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Resumen:
Analizar la complejidad textual en el relato de los acontecimientos que se iniciaron en Nápoles en 1940 y acompañaron el caso de un niño
víctima de la persecución racial, sirve de base para constatar las dificultades existentes en el tratamiento del recuerdo de la deportación.
Escritura testimonial, revelaciones orales, documentos, obras literarias, representaciones artísticas e imágenes fotográficas conforman la
enunciación de una memoria que, en este caso concreto, a menudo fue silenciada durante largos años por quienes vivieron los hechos. Para la
formulación del relato y su posterior análisis, es necesario por tanto, un ejercicio de reconstrucción, un entrecruzamiento de textos que resulta
problemático por su naturaleza plural e inclasificable.  Las aportaciones contemporáneas en el análisis textual relativo a la deportación, han ido
incorporando en su metodología una multiplicidad de enfoques que conducen a reflexionar sobre los huecos todavía existentes en el estudio de
una realidad histórica que, paradójicamente, ha sido representada con gran profusión.
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The reconstruction of a macrotext as an enunciative process in the account of an extreme Shoah story

Abstract:
The analysis of textual complexity in the account of events beginning in Naples in 1940 and surrounding the case of a child victim of racial
persecution, forms the basis for establishing the difficulties arising from the treatment of deportation memories. Testimonial writings, oral
disclosures, documents, literary works, artistic representations and photographs shape the articulation of a memory which, in this particular
case, was usually silenced for many years by those who lived through the facts. Therefore, the formulation and subsequent analysis of the
narrative require a reconstruction exercise, a textual intertwining becoming troublesome, given its plural, unclassifiable nature. Contemporary
contributions in textual analyses dealing with deportation have been enriching their methodology with a great variety of approaches, which
lead to a reflection on the still extant gaps in the study of a historical reality that has paradoxically been represented in abundance.
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a  primera  tesela  de  este macrotexto es una carta
dirigida  «Al  Signor   De   Simone  Eduardo  –  via
Morghen 65 bis» fechada en Nápoles el 29 de julio

de 1940 con remite del ayuntamiento «Prima Direzione -
Sezione Razza». En ella se solicitaba la documentación
necesaria para demostrar la posible pertenencia a la raza
judía de su hijo Sergio1. No era de extrañar que llegara ese
requerimiento al católico De Simone, ya que su mujer, Gisella
era judía antes de casarse con él y bautizar a Sergio. Las
leyes raciales mussolinianas precisaban de forma rigurosa
esta contingencia: Sergio era judío. Ya desde la publicación
del documento Il fascismo e i problemi della razza conocido

como «Manifesto della razza» (14 de julio de 1938) donde
se sostenía la pureza de la raza italiana, se empezó a
desarrollar una normativa que incluía el censo de los judíos,
es decir, todas aquellas personas que tuvieran al menos un
progenitor judío, como se especifica en la carta. A partir de
ese momento, entre otras prohibiciones, los niños debían
dejar la escuela pública. En noviembre sería el turno del
decreto sobre matrimonios mixtos, que quedaron prohibidos.

La carta no puede llegar a su destinatario porque este
se encuentra en el frente como suboficial de marina y es su
esposa Gisella quien la lee y actúa en consecuencia. Vive

1 Entre los requerimientos se enumeran la nacionalidad de los padres, el certificado de bautismo, el de inscripción o no en la comunidad israelita
y cualquier tipo de documentación que demuestre que en relación con los hijos no concurre ninguna señal de judaísmo. Véase el estudio del caso donde
se recogen los datos que aquí se citan de forma resumida: MARRONE, T., Meglio non sapere, con nota final de Günther Schwarberg, Bari, 2006. La
transcripción completa de la carta dirigida a Eduardo De Simone se encuentra en la p. 17.
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aterrorizada recordando las persecuciones que habían
sufrido las dos generaciones anteriores de su familia, al
tiempo que soporta la discriminación y el vacío al que la
someten los familiares de su marido y los vecinos, así como
empieza a padecer los ordenamientos municipales cada vez
más restrictivos. Por todo ello, en julio de 1943 decide huir
de Nápoles junto a su pequeño de cinco años y refugiarse
en casa de su familia, en aquellos momentos afincada en
Fiume, adonde había llegado escapando de los pogromos
en la Bielorrusia natal. Gisella no podía saber que pocas
semanas después, el desembarco aliado y el armisticio del
8 de septiembre liberarían Nápoles. La llegada a Fiume, sin
embargo, significaría para ella y su hijo acabar como súbditos
del Tercer Reich en lo que se llamó la Adriatische Küstenland.

La noche del 28 de marzo de 1944 da inicio la
segunda pieza del macrotexto. Se trata del relato de los
hechos ocurridos desde aquel día, es decir, el testimonio
oral de las dos primas de Sergio, Tatiana de seis años y
Andra, de cuatro, deportadas junto a él y sus familias2.
Recuerdan los días en Auschwitz3 y cómo su primo, a pesar
de la advertencia que ellas le habían hecho prevenidas por
una blockova, dio un paso adelante cuando un grupo de
nazis se presentó ante los niños y les propuso que si querían
volver con sus madres, salieran de la fila. Sergio, lo hizo y
así acabó sus días sufriendo los experimentos de un discípulo
del Dr. Josef Mengele, el Dr. Kurt Heissmeyer que
experimentaba un dudoso tratamiento inventado por él contra
la tuberculosis en el lager de Neuengamme, en las cercanías
de Hamburgo4. Allí se sometió a los veinte niños que, como
Sergio, procedían de Auschwitz, a la inoculación de la
bacteria de la tuberculosis en las glándulas axilares y
directamente en los pulmones. Cuando los captores supieron
que el ejército aliado estaba llegando a Hamburgo, los
trasladaron a los subterráneos de la escuela Bullenhuser
Damm y los asesinaron para no dejar huella. Era la noche
del 20 de abril de 1945.

La tercera pieza del macrotexto está formada por
las fotografías de los veinte niños mostrando sus axilas a
quien debía testimoniar los avances del experimento. En su
afán de reconocimiento científico y a pesar de no conseguir
mejorías, el Dr. Heissmeyer quiso documentar sus
observaciones. Las fotografías5 relatan la aceptación
inocente de los pequeños, que se entregan, seguramente
confiados, a los dictámenes de quienes les estaban
‘curando’.

Una cuarta pieza la componen las innumerables cartas
escritas desde su vuelta a Nápoles por Gisella, sobreviviente
de Auschwitz, y su marido Eduardo De Simone, como ex
prisionero de guerra, solicitando ayuda a la Cruz Roja para
encontrar a Sergio, incluso a través de un llamamiento por
radio.

Las siguientes piezas son el procedimiento de
instrucción y los expedientes de la causa contra el Dr.
Heissmeyer que incluyen los informes clínicos, análisis y
radiografías, que junto a las mencionadas fotografías,
estaban escondidos en una caja de zinc que el prevenido
doctor había enterrado en su jardín al finalizar la guerra.
Su intención era demostrar el valor científico de sus
experimentos en el caso de ser descubierto, como así ocurrió
en 1964, cuando ejercía como reconocido especialista en
tratar la tuberculosis siendo propietario de una famosa
clínica privada.

Otras piezas en este mosaico que conforma el relato
de Sergio son las cartas de su tía Mira Bucci, hermana de
su madre Gisella, en las que solicitaba información sobre
sus hijas Tatiana y Andra, perdidas en Auschwitz de donde
ella, sin embargo, había salido con vida como su hermana,
y junto a estas cartas, las numerosas respuestas negativas
y la fotografía por la que las pequeñas reconocieron a sus
padres, gracias a la que pudieron volver con su familia.

2 Los testimonios orales se encuentran en los enlaces visitados el 21 de septiembre de 2014: http://collections.ushmm.org/search/catalog/
irn78848, http://collections.ushmm.org/search/catalog/irn42743, http://collections.ushmm.org/search/catalog/irn42744 del United States Holocaust
Memorial Museum y en las entrevistas realizadas por Sergio Zavoli: https://www.youtube.com/watch?v=Oz0AwTNw_c8, https://www.youtube.com/
watch?v=olZBzC1On8U, https://www.youtube.com/watch?v=l1qfmfSK_2k. Véanse asimismo algunos fragmentos transcritos en: MARRONE, T.,
Meglio..., pp. 35-57.

3 Uno de los más recientes estudios sobre la vida de los niños bajo el Tercer Reich se debe a la compilación de ZIMERMAN, H, J., Derecho, familia,
niñez  y adolescencia en el Tercer Reich, Corrientes, 2013; y sobre la vida en los campos de exterminio nazis a HEBERER, P., «Childen in the
Concentration Camps Universe», Children during the Holocaust,  Maryland, 2011, pp. 149-162. La deportación infantil ha sido tratada en sus
testimonios por COQUIO, C. y KALISKY, A., L’Enfant et le Genocide.Témoignages sur l’enfance pendant la Shoah, París, 2007; y en sus diarios
y otras anotaciones por HOLLIDAY, L., Children in the Holocaust and World War II. The Secret Diaries, Nueva York/Londres/Toronto, 1995; en
concreto, en lo relativo a la deportación de niños judíos italianos véase el estudio del historiador MAIDA, B., La Shoah dei bambini. La
persecuzione dell’infanzia ebraica italiana 1938-1945, Turín, 2013.

4 El tratamiento de la tuberculosis se había desarrollado en la Alemania nazi incluso con la aplicación de la eutanasia en caso de los contagiados
llamados «asociales»: ALY, G., Die Belasteten. Euthanasie 1939-1945. Eine Gessellschaftgeschichte, Frankfurt, 2013. Se cita la traducción española,
especialmente el capítulo: «Asociales, criminales y tuberculosos», Los que sobraban. Historia de la eutanasia social en la Alemania nazi 1939-
1945, trad. Héctor Piquer Minguijón, Barcelona, 2014, pp. 219-246. Sobre el caso de los niños sometidos a la experimentación del Dr. Heissmeyer,
véanse: GROSCHEK, I. y VAGT, K., Medizinische Experimente im KZ Neuengamme und die Morde am Bullenhuser Damm, Bremen, 2012; Chi
vuole vedere la mamma faccia un passo avanti. I 20 bambini di Bullenhuser Damm, a cura di M. P. BERNICCHIA, Milán, 2014; MAIDA, B.,
«Sergio e Luigi», La Shoah dei bambini..., pp. 281-287; LIFTON, R. J., I medici nazisti. La psicologia del genocidio, Milán, 2013; STERPELLONE,
L., Le cavie dei lager, Milán, 1978; AZIZ, Ph., I medici dei lager, Ginebra, 1975 y en especial, el estudio exhaustivo de quien después de muchos años
de investigación consiguiera llevar a los tribunales a Arnol Strippel, uno de los principales culpables que había permanecido impune hasta 1983:
SCHWARBERG, G., The murders at Bullenhuser Damm: the SS Doctor and the Children, Bloomington, 1984.

5 Con el propósito de documentar al máximo el proceso del experimento clínico, sin embargo, fueron usadas como en numerosos casos, en calidad
de «testimonio ocular contra criminales nazis y como documentos para incriminarlos» como afirma SPRINGER-AHARONI, N., «Las fotografías
como documento histórico», Auschwitz. El álbum fotográfico de la tragedia, Madrid-Jerusalén, 2007, pp. 71-79.
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Esto ocurrió en 1946 y fue entonces cuando contaron por
primera vez los últimos momentos de Sergio en el lager.

Mientras tanto, Gisella, seguía buscando a su hijo
Sergio.

La idea del macrotexto es fundamental en este relato
porque no se trata de un simple conjunto de textos, sino de
lo que Maria Corti definió como tal, es decir, un conjunto
en el que cada uno de los textos y su específica materialidad,
en calidad de microestructura, se articula dentro de una
macroestructura con pleno carácter funcional e
‘informativo’, si se quiere utilizar este término en el sentido
que le confiere la semióloga. A este propósito, la
funcionalidad y la posibilidad de información que caracterizan
a un grupo tan heterogéneo de textos como el que se está
analizando, cumple las dos condiciones que los configuran
como macrotexto: «1) se esiste una combinatoria di elementi
tematici e/o formali che si attua nella organizzazione di tutti
i testi e produce l’unità della raccolta; 2) se vi è una
progressione di discorso per cui ogni testo non può stare
che al posto in cui si trova»6.

Un conjunto de textos que son algo más que la
instrucción procesal de un caso trágico o el resultado de
una dificultosa investigación, son el paradigma del relato de
la Shoah. Un relato que se ha construido como resultado de
todas las lecturas e interpretaciones que constituyen la idea
que en la actualidad se puede tener de la Shoah: fragmentos
de documentales, apuntes testimoniales, diarios de
deportados, novelas, libros de notas, fotografías,
testimonios orales, es decir aquellas piezas rotas que Maurice
Blanchot7 determina como única manera de articular un
discurso sobre la catástrofe.

El relato de la Shoah está escrito sobre el silencio.
Incluso desde el punto de vista técnico ofrece dificultades
clasificatorias, como explica Isabella Melozzi poniendo de
manifiesto cómo los hechos están en relación con sus modos
de representación y, desde el punto de vista de su
conservación, con la eficacia a la hora de vehicular el acceso
a los documentos relativos a estos: «La rappresentazione,
considerata non più estranea o secondaria alla fattualità

storica dell’evento, è ormai la sola via di accesso alla sua
conoscenza»8. En especial en relación con la memoria de
los casos de deportación y genocidio en que:

«Sempre tra l’evento e la conoscenza si crea un
vuoto; e il vuoto si può colmare solo con un atto di
interpretazione, che consiste nel ricostruire la
determinazione del fatto, incanalandola  entro modelli di
significato. La conoscenza di un evento, quindi, è
condizionata soprattutto dagli strumenti cui si affida la
sua rappresentazione e da come questi sono organizzati e
«tramandati»»9.

Una operación idéntica a la que cumplió
metódicamente Claude Lanzmann en su película Shoah:

«En lo que concierne a la representación, no he
hecho otra cosa: representar. He representado la Shoah
durante nueve horas y media inventando una forma nueva.
En una palabra: la destrucción de los judíos y la destrucción
de las trazas de su destrucción han sido completamente
contemporáneas. Se ha conseguido el crimen perfecto: ¡no
ha tenido lugar! Esa inexistencia del crimen es el núcleo
mismo de la Shoah y de todo lo que seguimos soportando
hoy día. Son los nazis los que pusieron en práctica la
prohibición de la representación, no yo. Shoah lucha y se
construye plano tras plano contra esa irrepresentación.»10

Una operación distinta es la que realizó Jean Cayrol,
que como superviviente, solo pudo escribir en calidad de
«resucitado» las palabras que acompañan el documental
Nuit et brouillard de Alain Resnais11. Según Cayrol escribir
la experiencia del lager es imposible, porque esa experiencia
es en sí misma inaprehensible, intransmisible. Ejemplo de
esa condición es el encuadre de los deportados que, casi al
final, una vez liberado el campo, a través de una mirada
quebrada y perdida observan la llegada de las tropas aliadas.
Una voz en off se pregunta: «¿Ahora son libres? ¿La vida
cotidiana los reconocerá?»12. Pregunta que identifica el
estado de naufragio en el que se encontraron aquellos que
sobrevivieron. En este sentido, se comprende que se
adoptaran diferentes posturas ante la representación de la
experiencia, desde aquellos que sintieron la urgencia del
testimonio hasta los que prefirieron la anulación de la
memoria.

6 CORTI, M., Il viaggio testuale, Turín, 1978, pp. 185 y 186.
7 BLANCHOT, M.,  L’écriture du désastre, París, 1980. Se cita la traducción española, La escritura del desastre, trad. Pierre De Place, Caracas,

Monte Ávila Editores, 1990.
8 MELOZZI, I., «Classificare l’inclassificabile: l’Olocausto nella CDD. Considerazioni sull’espansione della classe 940.5318", Biblioteche oggi,

mayo (2008), pp. 33-38.
9 Melozzi recuerda las palabras de YOUNG, J. E., Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of Interpretation, Indiana

University Press, 1988,  tomadas como epígrafe en las actas del congreso Rappresentare la Shoah: Milano, 24-26 gennaio 2005, a cura di
COSTAZZA, A., Milano, Cisalpino, 2005:  «Ciò che si ricorda dell’Olocausto dipende dai modi in cui lo si ricorda, e come si ricordano i fatti dipende
a sua volta dai testi che oggi danno loro forma» e come si trovano i testi, si può aggiungere alla citazione, dipende dai modi con cui si organizza la
loro ricerca e consultabilità». MELOZZI, I., «Classificare…», p. 33.

10 LANZMANN, C., La Tombe du divin plongeur, París, 2012. Se cita la traducción española, La tumba del sublime nadador, Aguadulce, 2014,
pp. 431-432.

11 CAYROL, J. Nuit et brouillard, corresponde en prosa a la continuación de los poemas Poèmes de la nuit et du brouillard que había escrito en
1945 (Éditions Pierre Seghers, 1946; reeditados en Éditions du Seuil, 1988 y 1995) ahora en edición bilingüe -de la que se cita-  que incluye un
comentario de Boris Pahor, Notte e nebbia, a cura di G. PILASTRO, Bolonia, 2014.

12 CAYROL, J.,  Notte…, p.34.
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La memoria de los hechos, por tanto, dependerá de
los textos que los representan y de su interpretación. Son
muchos los testimonios que han sido recogidos en los
archivos orales de los museos y de los centros de
investigación13. No obstante, sobre el tratamiento de la
memoria oral, Primo Levi considera que «tra le testimonianze
lette od ascoltate, ci sono anche quelle inconsciamente
stilizzate, in cui la convenzione prevale sulla memoria
genuina» a lo que se añade la deriva de los recuerdos «che
si accentua col passare degli anni e con l’accumularsi delle
esperienze altrui, vere o presunte, sullo strato delle proprie»14.
Por tanto, se hace imprescindible la interpretación de los
testimonios que de forma inevitable necesitará de todos los
elementos a disposición de los investigadores para su cotejo.
En este sentido, se ha querido integrar en el estudio de las
víctimas incluso el testimonio de los verdugos como
contribución a la comprensión de los hechos, como hizo
Laurence Rees, con las debidas precauciones sobre la
veracidad de los testimonios y no exento del escepticismo
que conlleva escuchar relatos de acontecimientos ocurridos
hacía mucho tiempo15.

Cuando los hechos representados constituyen un
conjunto de textos, estos conforman un macrotexto con
sentido unitario, pero, como se ha visto, construido por
fragmentos. En el caso de lo acontecido a Sergio De Simone,
cada una de las piezas de su representación ya es inseparable
de las otras, al mismo tiempo que la completa convirtiéndose
momentáneamente en imprescindible. Se trata por tanto de
un ejemplo de la mencionada «escritura del desastre» en
cuanto a la incapacidad de penetración en los trágicos
acontecimientos de la Shoah si no es de forma fragmentaria
y silenciosa, como afirma Blanchot:

«el desastre es desconocido, el nombre desconocido
que dentro del propio pensamiento, se da a lo que nos
disuade de ser pensado, alejándonos por la proximidad.
Uno está solo para exponerse al pensamiento del desastre
que deshace la soledad y rebasa cualquier pensamiento, en
tanto que afirmación intensa, silenciosa y desastrosa del
exterior.»16

Por tanto, la única forma de escritura es el silencio,
o en todo caso, representarlo. Los hechos ocurridos a Sergio

De Simone, un niño, la más indefensa de las víctimas,
quedan representados por nuestro silencio, que en todo
caso, consiste en enumerar de forma fragmentaria las
teselas que componen el macrotexto de su historia. Otra
forma de silencio  es dar la palabra a quien conoció el
desastre.

A este propósito, en las primeras páginas de La
tregua, Primo Levi describe de forma paradigmática ese
silencio a través de la imagen del niño que, junto a otros
deportados, comparte el espacio de la enfermería a donde
son trasportados después de la liberación del campo. Un
silencio que Levi acentúa contextualizándolo en medio del
ruido ensordecedor que parecía cobrar sentido en sí mismo
y todo lo envolvía:

«Fino a tarda sera si sentivano risuonare grida
allegre e iraconde, richiami, canzoni. Ciononostante la mia
attenzione e quella dei miei vicini di letto, raramete riusiva
ad eludere la presenza ossessiva, la mortale forza di
affermazione del piú piccolo ed inerme fra noi, del piú
innocente, di un bambino, di Hurbinek.

Hurbinek era un nulla, un figlio della morte, un
figlio di Auschwitz.»17

Y pasa de inmediato a confirmar que nadie sabía quién
era ese niño que parecía tener unos tres años, que no sabía
hablar, que estaba impedido de cintura para abajo y que no
tenía nombre, porque Hurbinek, así como lo nombra, se lo
había puesto una deportada interpretando algunas sílabas
que el pequeño había pronunciado.

Se trataba de un silencio contrarrestado, sin embargo,
por los ojos del pequeño que «saettavano terribilmente vivi,
pieni di richiesta, di asserzione della volontà di scatenarsi,
di rompere la tomba del mutismo»18 reclamando la palabra
que le había sido negada:

«La parola che gli mancava, che nessuno si era
curato di insegnargli, il bisogno della parola, premeva nel
suo sguardo con urgenza esploviva: era uno sguardo
selvaggio e umano ad un tempo, anzi maturo e giudice, che
nessuno fra noi sapeva sostenere, tanto era carico di forza
e di pena.»19

13 Entre los más completos destaca el archivo del Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas, el Memorial de los judíos asesinados en
Europa de Berlín, donde se pueden consultar los documentos transcritos y traducidos; asimismo contiene gran número de testimonios el archivo del
USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education que recoge los materiales grabados por el director de cine Steven Spielberg. Se trata
de 52.000 testimonios que incluyen los de víctimas de los genocidios armenio, camboyano y ruandés. Otros archivos orales relativos a la Shoah con
numerosos testimonios se encuentran en los museos Yad Vashem de Jerusalén o en el citado Museo de Washington.

14 LEVI, P., I sommersi e i salvati, Turín, 1986, p. 54.
15 REES, L., Their Darkest Hour, Londres, 2007. Se cita la traducción española, Los verdugos y las víctimas. Las páginas negras de la historia de

la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, 2008, p. 2.
16 BLANCHOT, M., La escritura..., p. 13.
17 LEVI, P., La tregua, Presentazione e note a cura dell’autore, Letture per la Scuola Media, Turín, 1965, p. 27. Se cita esta edición porque contiene las

explicaciones del propio autor pensadas para hacer reflexionar a un público adolescente en relación con un caso de deportación infantil como el descrito.
18 LEVI, P., La tregua..., p. 28.
19 LEVI, P., La tregua, 1965, p.28. Nótese que en estos breves párrafos Levi introduce dos notas explicativas teniendo en cuenta el mencionado

sentido didáctico de esta edición. La primera corresponde a la primera ocasión en que aparece la referencia al pequeño deportado y explica: «Per
quanto incredibile possa suonare oggi la notizia, anche i bambini, principalmente ebrei e zingari, vennero internati in enorme numero ad Auschwitz,
e quasi totalmente esterminati». Las otras dos notas son aclaraciones del significado de dos términos como «asserzione» por considerar que no sería
conocido por sus jóvenes lectores, o «scatenarsi» por su uso original como ‘liberación de las cadenas’ y no en el más corriente entre los escolares
que remite a un comportamiento algo desatado que se vincula en la mayoría de los casos con una recriminación.
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Si se tiene en cuenta la precisión que reflejan los
términos de la descripción, se comprueba el valor
determinante que Levi quería recoger en sus palabras. De
hecho, en los párrafos dedicados a Hurbinek se encuentran
los temas fundamentales de la escritura de Levi desde las
primeras palabras que relatan su memoria del campo: el
proceso de reducción de lo humano, la destrucción de «i
sommersi», la culpa de «i salvati» como él, que siente el
peso de haber sobrevivido, así como la intensidad de la
formulación del juicio que se encierra en los versos
«Meditate che questo è stato» de la poesía que abre Se
questo è un uomo.

El relato continúa con los intentos de Hurbinek por
articular una palabra y la incomprensión de todo aquel que
le escucha en la enfermería, otro elemento fundamental en
las pesadillas de Levi a sabiendas que nadie querría oír todo
aquello que había vivido, algo que provocaba incluso la
vergüenza de los deportados, como se lee en ese capítulo
imprescindible de I sommersi e i salvati que ya se ha
mencionado en relación con los testimonios orales,
justamente el titulado «La vergogna»20.

Hurbinek, al final, muere sin poder pronunciar ni una
palabra con sentido, ni siquiera aquellos sonidos que algunos
de los deportados que le escuchan quieren identificar con
su nombre:

«Hurbinek, il senza-nome, il cui minuscolo
avambraccio era pure stato segnato col tatuaggio di
Auschwitz; Hurbinek morì ai primi giorni del marzo 1945,
libero ma non redento. Nulla resta di lui: egli testimonia
attraverso queste mie parole.»21

La falta de un nombre define el proceso de anulación
que estaba en la base de los campos de exterminio, así
como la falta de la palabra reclama la necesidad de la
memoria.

De hecho, la forma de los recuerdos de Levi
pertenecen a una memoria que reclama justicia en el sentido
que Reyes Mate confiere a la «justicia anamnética […] en
la que el recuerdo es reconocimiento de la significación del
sufrimiento»22.

Por esa razón los testimonios como el de Levi asumen
la voz de las víctimas, de los que quedaron silenciados,
pero esta operación tiene una consecuencia determinante,
como afirma Mate: «El silencio de la víctima es una
invitación a no archivar la palabra, es decir, a no fijar el

pasado en un determinado repertorio de haberes y deberes,
sino que es […] la exigencia de una responsabilidad
absoluta»23 .

Un proceso, cuyo resultado no puede ser más que
una suerte de apropiación, y por tanto, una llamada a la
escritura, a la reescritura, donde solo se puede transitar en
soledad.

La soledad de Gisella buscando a su hijo durante más
de treinta años sin querer contemplar la idea de que estuviera
muerto. Hasta que en 1978 aparece una pieza clave en el
macrotexto que configura la historia de Sergio. Se trata de
una ficha que había escapado a la destrucción de los archivos
de Auschwitz encontrada por Günther Schwarberg24 y que
llevaba la fecha del 14 de mayo de 1944. En esta quedaba
constancia de que el Dr. Josef Mengele había tomado una
muestra de la saliva del niño A 179614 llamado Sergio
Dessimone. Dessimone y no De Simone, un error
ortográfico que impidió a la Cruz Roja encontrar el rastro
de Sergio. Error que Schwarberg cotejó con otro posterior,
el cometido por un médico testigo de los experimentos, el
deportado danés Henry Meyer, superviviente de
Neuengamme. De hecho, el Dr. Meyer, durante los días en
que los pequeños fueron sometidos a las intervenciones,
había escrito una lista  con sus nombres de forma urgente
y muy imprecisa y la había podido sacar del campo. En
ella, el apellido de Sergio figuraba como Desmon,
transcripción inexacta de De Simone25.

A partir de aquel momento, en 1980, Sergio recobró
su nombre verdadero, un nombre como el que Levi habría
querido para Hurbinek destacando el valor simbólico que
este hecho adquiere en el relato de la Shoah como medio de
construcción y destrucción de la identidad de la infancia
perseguida por el nazismo.

Como estudia Bruno Maida, centenares de millares
de niños escondidos por toda la Europa ocupada tuvieron
que cambiar sus nombres para ocultase y esta operación
provocó importantes consecuencias, incluso para salvarse:

«Il silenzio e l’invisibilità che li avvolsero ebbero
esiti diversi: si frantumarono improvvisamente di fronte
all’arresto e alla deportazione, furono condizioni che
consentirono o per lo meno contribuirono alla salvezza,
s’intrecciarono a tutte le ferite psicologiche e materiali che
con le leggi razziali e le varie forme di esclusione colpirono
gli ebrei, si rivelarono continuamente nella vita come ‘basso
continuo’ di una memoria impossibilitata ad esprimersi.»26

20  LEVI, P., «La vergogna», I sommersi..., 1986, Turín, 1986, pp. 53-67.
21 LEVI, P., La tregua..., p. 29.
22 MATE, R., Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Madrid, 2003, p. 32.
23 MATE, R., Memoria..., 2003, p. 239.
24 SCHWARBERG, G., «Come Sergio ebbe di nuovo un volto», MARRONE, T., Meglio.., 2006, pp. 149-154.
25 MARRONE, T., Meglio...,  2006, p. 137.
26 MAIDA, B., La Shoah dei bambini..., p. 12.
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Una memoria que ante la imposibilidad de ser
pronunciada, se desvela a través de las teselas de un mosaico
problemático y silencioso, lleno de tentativas y de fracasos.
De hecho, es frecuente intentar un retorno, volver a probar,
tomar de nuevo la palabra desde una nueva contingencia
provocada por el paso del tiempo, es decir, reiterarse en la
responsabilidad de la no anulación de la memoria. Se
pueden considerar a este propósito, los ejemplos de algunos
de aquellos que decidieron testimoniar, como es el caso
de Jean Améry, que al cabo de muchos años quiso retomar
su discurso en otra clave, alerta ante «el viejo e
infranqueable abismo», un abismo moral sobre el que
consideró que no cabía precipitarse: «No debe improvisarse
una mala reconciliación irreflexiva y errada que acelere ya
desde ahora el proceso de maduración» de las nuevas
generaciones. «Al contrario: puesto que se trata de un
abismo moral, es razonable que permanezca por el
momento abierto; he ahí también el sentido de la reedición
de mi escrito» 27.

De hecho, preocupado por el creciente antisemitismo
que observaba entre la juventud alemana en 1977, fecha en
que escribió estas palabras como prólogo a la reedición de
Más allá de la culpa y la expiación, se propuso volver a
‘abrir el caso’:

«Despejar toda sombra de duda implicaría también
liquidar, archivar los hechos para poderlos incluir en las
actas de la historia. Precisamente para que esto no ocurra
he escrito mi libro. Nada se ha resuelto todavía, ningún
conflicto se ha neutralizado, la memoria no ha interiorizado
su pasado. Lo que ha sucedido ha sucedido. Pero el hecho
de que haya sucedido no es fácil de aceptar. Yo me rebelo
contra mi pasado, contra la historia, contra un presente
que congela históricamente lo incomprensible y con ello lo
falsea del modo más vergonzoso.»28

Se trata de la misma razón por la que Lanzmann
presentó recientemente unos materiales rodados en 1975,
que había dejado fuera del montaje de Shoah y que contienen
una larga entrevista a Benjamin Murmelstein, el último
presidente del Consejo Judío de Theresienstadt. De hecho,
Le dernier des injustes, estrenada en 2013, retoma el
problema de la representación a partir de la constatación
del «último de los injustos» que en este caso, ayudó a los
nazis a construir la imagen de Theresienstadt como
modélico y feliz ‘retiro’ de familias judías. Su apoyo en la

elaboración de una imagen de los campos fue considerado
una forma clara de colaboracionismo, en el sentido que
Hannah Arendt confiere polémicamente a los Consejos
Judíos, nombrados por los nazis y que, en cierta medida,
llegaron a facilitar la deportación.

La operación de Lanzmann se comprende como el
resultado de lo que se podría considerar una necesidad
interpretativa comparable a la de Améry. No incluir estos
materiales en Shoah no fue solo una cuestión de espacio,
como argumenta el director en sus intervenciones públicas
al presentar la película, algo que la habría hecho interminable
con otras cuatro horas añadidas a las nueve y media de la
versión definitiva. Por el contrario, fue para él imprescindible
sacarlos a la luz y al mismo tiempo mostrarse ante el
testimonio, como no había hecho en Shoah porque, en esta
ocasión, quiso representarse mientras escuchaba la
ambigüedad del personaje -del que muestra los matices más
en sombra y a la vez sus razones-, evitar que la visión de
estas tomas fuera reducida a un estándar de memoria, quiso,
en definitiva, interpretarlas.

En esa lucha por una memoria que faculte contra
el olvido a través de la imagen, Georges Didi-Huberman
recorre asimismo los espacios de Auschwitz cámara
fotográfica en mano, cumpliendo la misma operación:
representarse a través de las palabras que ilustran una
serie de imágenes tomadas durante su visita. Se trata del
reciente libro Cortezas29.  Este acto cumple de nuevo
con el proceso de vuelta a lo previamente representado:
en el caso de Lanzmann al recuperar un discurso sobre
un testimonio incómodo y poco complaciente y en el de
Didi-Huberman al reabrir el problema de la penetración
en lo «inimaginable» como explicaba en Imágenes pese
a todo30. Libro que desencadenó una larga polémica
precisamente suscitada por el autor de Shoah en relación
con el análisis, llevado a cabo por el filósofo, de las cuatro
fotografías tomadas en agosto de 1944 por un deportado
anónimo perteneciente a un Sonderkommando. Este, de
hecho, las había podido sacar del campo para ponerlas
en manos de la Resistencia polaca. Según explica Didi-
Huberman se hicieron desde la cámara de gas; según
Lanzman, esto era imposible31.

Sin embargo, no se trata de poner el foco en estas
posiciones encontradas, sino en el significado que cobra la

27 AMÉRY, J., Jenseits von Schuld und Sühne: Bewältigungsversuche eines Überwältigten, Stuttgart, Klett-Cotta-Verlag (J. G. Cotta’sche
Buchhandlung Nachfolger GmbH), 1977. Se cita la traducción española, «Prólogo a la segunda edición (1977)», Más allá de la culpa y la expiación.
Tentativas de superación de una víctima de la violencia, trad. Enrique Ocaña, Valencia, 2013, pp. 42-43.

28 AMÉRY, J., «Prólogo…», p. 46.
29 DIDI-HUBERMAN, G., Écorces, París, 2011. Se cita la traducción española, Cortezas, trad. Mariel Manrique y Hernán Marturet, Santander,

2014.
30 DIDI-HUBERMAN, G., Images malgré tout, París, 2003. Se cita la traducción española, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto,

trad. Mariana Miracle, Barcelona, 2004, p. 17: «Para saber hay que imaginarse. Debemos tratar de imaginar lo que fue el infierno de Auschwitz en
el verano de 1944. No invoquemos lo inimaginable. No nos protejamos diciendo que imaginar eso, de todos modos -puesto que es verdad-, no
podemos hacerlo, que no podremos hacerlo hasta el final. Pero ese imaginable tan duro se lo debemos.»

31 LANZMANN, C., La tumba…, p. 434: «Si contra las evidencias y la verdad, Didi-Hubeman se contorsiona para establecer que las cuatro
fotografías fueron tomadas desde el interior de la cámara de gas, es porque espera que al término de ese dudoso combate conseguiremos, por
contigüidad, deriva y confusión, imaginar que hemos sido testigos de los propios gaseamientos».
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formulación de tales revisiones, propias de un entramado
tan fragmentario y problemático. Ambos autores, por ejemplo,
se reconfirman en sus posturas, pero en el proceso, lo que
verdaderamente importa es la constatación de un desarrollo
evolutivo a la hora de repensar la memoria, la auto-exigencia
de una nueva mirada necesaria y abierta a la profundización,
conscientemente interrogante ante los hechos. Una mirada
de la historia que se convierte en apertura hacia el futuro.

A este propósito, es fundamental la reflexión del
filósofo sobre el proyecto museográfico que en la actualidad
ha cambiado la manera de visitar Auschwitz introduciendo
una cierta simplificación a la espera de la llegada de los
turistas, sobre todo al inicio, donde una de las barracas se
ha convertido en tienda de recuerdos. Sin embargo, su visita,
realizada al margen de los guías, se centra en la zona de
Birkenau, donde encuentra un espacio mucho más certero:
«Aquí las paredes ya casi no existen. Pero la escala no
miente y nos alcanza con una fuerza -una fuerza de
desolación, de terror- inaudita. […] Un lugar como este
exige al visitante que se interrogue, en algún momento,
sobre sus propios actos de mirada»32.

Este espacio silencioso, silenciado por quienes
quisieron borrar los crímenes, remite por tanto, a la mirada
del arqueólogo en «la necesidad de no quedarse en ese
impasse de la imaginación que fue una de las grandes
fuerzas estratégicas -vía las mentiras y las brutalidades-
del sistema de exterminio nazi»33. La mirada del arqueólogo
consiste por tanto en «comparar lo que vemos en el presente,
lo que sobrevivió, con lo que sabemos que ha
desaparecido»34. Por esa razón, frente al rigor en la exposición
de los documentos de otros museos como el Memorial de
los judíos asesinados en Europa de Berlín, no considera
adecuado que aquí, a través del sistema expositivo elegido,
se hayan distorsionado las cuatro fotografías del
Sonderkommando anónimo. De hecho, advierte en qué
medida se «adorna» la verdad al mostrar solo tres de ellas.
Dispuestas en el lugar fotografiado, donde se quemaban los
cadáveres recogidos en la cámara de gas porque los hornos
crematorios ya no daban  abasto, solo aparecen las tres que
tienen un carácter más narrativo y están mejor encuadradas.
Explica que la cuarta ha sido excluida porque era casi ilegible,
«abstracta», pues fue tomada sin poder enfocar ni centrar el
objetivo, y el resultado es un encuadre en el que solo se
pueden descubrir las cimas de los abedules en el fondo. Y se

lamenta de que excluyéndola, se evita hacer reflexionar al
visitante, que de otro modo, se habría interrogado sobre las
razones de esa imagen silenciosa. Además las expuestas han
sido «reencuadradas» y «corregidas» haciendo olvidar al
visitante la enorme dificultad del fotógrafo que tuvo que
esconderse y sacar las fotos en penumbra, con urgencia,
seguramente con miedo: «Necesitaba esconderse para ver y
eso es lo que la pedagogía memorística pretende,
curiosamente, hacernos olvidar aquí»35.

Precisamente, en las formas del tratamiento de la
memoria reside la validez del enfoque que a esta se aplique
y su valor moral. En este sentido, la propuesta de Paul
Ricoeur, recordando a Todorov es determinante: «Si el
traumatismo remite al pasado, el valor ejemplar orienta hacia
el futuro». Porque «lo que el culto de la memoria por la
memoria oblitera es, con la perspectiva del futuro, la cuestión
del fin, del reto moral»36.

Trabajar sobre los textos en todas sus configuraciones
es un reto moral contra el olvido encaminado hacia el futuro.
Por esa razón el macrotexto del relato de Sergio continúa con
la placa que lleva su nombre en la escuela que el Ayuntamiento
de Nápoles le dedicó en enero de 2014. Con esta acción se
cumple un acto de memoria que va más allá de la justicia
anamnética, pues se convierte en el cabo de salvamento que
lanza la historia a los seres humanos en el sentido que explica
Reyes Mate a través de las siguientes palabras:

«Tanta violencia contra el hombre ha acabado por
vacunarnos contra la compasión, la memoria o la justicia.
La mirada de las víctimas es como el último cabo al que
puede agarrarse el hombre que no ha renunciado al proyecto
de humanizar la vida del hombre en el mundo.

Por eso hay que reconocer que la misma realidad se
pueden hacer dos lecturas: la que hacen los vencedores o
sus herederos bajo el señuelo de la normalidad, y la que
hacen los oprimidos. […] Y esa situación no ha sido
provisional sino que es permanente, porque el progreso no
consigue reciclar los desechos de su marcha triunfal por la
historia, sino que éstos crecen exponencialmente. La mirada
de la víctima es la de la solidaridad con quienes siempre
fueron privados de sus derechos, invitación a una mirada
fraterna con las nuevas víctimas de la historia.

La justicia de la víctima no agota, evidentemente,
todas las posibilidades de este continente llamado justicia,
pero sí supone un enfoque singular que debería afectar al
rumbo de todo el continente.»37

32 DIDI-HUBERMAN, G., Cortezas..., p. 27.
33 DIDI-HUBERMAN, G., Cortezas, 2014, p. 30. Sobre «la mirada del arqueólogo» véase la propuesta ya elaborada a finales de los años setenta del

pasado siglo por GINZBURG, C., «Spie. Radici di un paradigma scientifico», Rivista di Storia Contemporanea, 1 (1978), pp. 1-14; ahora recogido
junto a otros ensayos en torno al tema del arqueólogo y las  trazas de Italo Calvino, Gianni Celati, Guido Neri y Enzo Melandri para un proyecto de
revista que no se llevó a cabo. Todo el material se encuentra en CALVINO, I., CELATI, G., GINZBURG, C., MELANDRI, E., NERI, G., «Alì Babà»
progetto di una rivista 1968-1972, a cargo de BARENGHI, M. y BELPOLITI, M., Milán, 1998, pp. 223-265.

34 DIDI-HUBERMAN, G., Cortezas…, p. 38.
35 DIDI-HUBERMAN, G., Cortezas 2014, pp. 45-47.
36 RICOEUR, P., La Mémoire, l’histoire, l’oubli, París, 2000. Se cita la traducción española, La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustín

Neira, Madrid, 2003, 118. Se refiere a TODOROV, T., Les Abus de la mémoire, París, 1995. Traducción española Los abusos de la memoria, trad.
Miguel Salazar, Barcelona, 2000. Un planteamiento que conduce a Ricoeur incluso a la «incertidumbre» de evocar «el deber de memoria en el marco
de la meditación sobre el olvido, en relación con un eventual derecho al olvido» y aún más, problemáticamente, con «la delicada articulación entre
el discurso de la memoria y el olvido y el de la culpabilidad y del perdón», p. 124.

37 MATE, R., Memoria…, p. 259.


