
 

Facultad de Filosofía y Letras.  

Departamento de Traducción e Interpretación, Lenguas Romances, 

 Estudios Semíticos y Documentación 

 

 

HISTORIA Y LEYENDA DEL REY DON RODRIGO EN TRES 

VERSIONES INGLESAS EN VERSO EN EL ROMANTICISMO:  

THE VISION OF DON RODERICK (1811) DE WALTER SCOTT,  

COUNT JULIAN (1812) DE WALTER SAVAGE LANDOR,  

RODERICK THE LAST OF THE GOTHS (1814) DE ROBERT 

SOUTHEY. RECEPCIÓN, ESTUDIO Y TRADUCCIÓN 

 

 

Tesis presentada para optar al título de Doctor por la Universidad de Córdoba, 

en el Departamento de Traducción e Interpretación, Lenguas Romances, 

Estudios Semíticos y Documentación 

 

 

 

Doctorando: Directores: 

JOSÉ RAMÓN RUIZ ARMILLAS DRA. ÁNGELES GARCÍA CALDERÓN 

 DRA. BEATRIZ MARTÍNEZ OJEDA 

 



TITULO: HISTORIA Y LEYENDA DE DON RODRIGO EN TRES VERSIONES
INGLESAS EN VERSO EN EL ROMANTICISMO: THE VISION OF
DON RODERICK (1811) DE SCOTT, COUNT JULIAN (1812) DE
LANDOR, RODERICK THE LAST OF THE GOTHS (1814) DE
SOUTHEY. ESTUDIO TRADUCTOLÓGICO Y TRADUCCIÓN DE
FRAGMENTOS

AUTOR: Jose Ramon Ruiz Armillas

© Edita: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba. 2015 
Campus de Rabanales
Ctra. Nacional IV, Km. 396 A
14071 Córdoba

www.uco.es/publicaciones
publicaciones@uco.es



 

Facultad de Filosofía y Letras. Departamento de Traducción e Interpretación, 

Lenguas Romances, Estudios Semíticos y Documentación 

 

 

 

HISTORIA Y LEYENDA DEL REY DON RODRIGO EN TRES 

VERSIONES INGLESAS EN VERSO EN EL ROMANTICISMO:  

THE VISION OF DON RODERICK (1811) DE WALTER SCOTT,  

COUNT JULIAN (1812) DE WALTER SAVAGE LANDOR,  

RODERICK THE LAST OF THE GOTHS (1814) DE ROBERT 

SOUTHEY. RECEPCIÓN, ESTUDIO Y TRADUCCIÓN 

 

 

 

 

Firma Doctorando: 

 

 

Vº Bº Directores: 

JOSÉ RAMÓN RUIZ ARMILLAS DRA. ÁNGELES GARCÍA CALDERÓN 

 

 

 DRA. BEATRIZ MARTÍNEZ OJEDA 

 





ÍNDICE 



 

 

ÍNDICE 

 

OBJETIVOS Y METODOLOGÍA ....................................................... 2 

 

INTRODUCCIÓN ........................................................................... 9  

a) La historia .............................................................................. 9 

b) La leyenda ............................................................................ 10 

c) Realidad y ficción ................................................................... 12 

d) Don Rodrigo y su figura en la literatura ..................................... 16 

 

0. LA ATRACCIÓN POR ESPAÑA EN LOS ROMÁNTICOS INGLESES .... 35 

0.1. Referencias bibliográficas ...................................................... 48 

 

CAPÍTULO 1: THE VISION OF DON RODERICK (1811) DE WALTER 

SCOTT ......................................................................................... 53  

 

1.1. El autor .............................................................................. 54 

1.2. Recepción de la obra ............................................................ 56 

1.3. Estructura y análisis del poema ............................................. 61 

1.4. La traducción española de 1829 ............................................. 63 

1.5. Obra original y traducción ..................................................... 66  

1.5.1. Análisis traductológico .............................................. 159 

1.6. Referencias bibliográficas .................................................... 164 

 



 

CAPÍTULO 2: COUNT JULIAN: A TRAGEDY (1812) DE WALTER 

SAVAGE LANDOR ...................................................................... 167 

 

2.1. El autor ........................................................................... 168 

2.2. Recepción de la obra ......................................................... 171  

2.3. Estructura y análisis del poema ........................................... 184 

2.4. Traducción de fragmentos representativos ............................ 187 

2.4.1. Análisis traductológico.............................................. 209 

2.5. Referencias bibliográficas ................................................... 212 

 

CAPÍTULO 3: RODERICK THE LAST OF THE GOTHS. A TRAGIC 

POEM (1814) DE ROBERT SOUTHEY ..................................... 214 

 

3.1. El autor ........................................................................... 215 

3.2. Recepción de la obra ......................................................... 225 

3.3. Estructura y análisis del poema ........................................... 313 

3.4. Traducción de fragmentos representativos ............................ 315 

3.5. Referencias bibliográficas ................................................... 330 

 

CONCLUSIONES ........................................................................ 333 



OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 



 

[2] 
 

 

 

 

OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

 

El presente trabajo, que consiste fundamentalmente en el análisis 

de la visión que ofrecía la desaparición del último rey godo, don Rodrigo, 

en el Romanticismo inglés, se desarrolla en el marco de los estudios de la 

historia literaria, y trata de llevar a cabo tres objetivos fundamentales: 

 

a) Plasmar la visión que se tenía del pasado español, más 

concretamente de una época remota de la historia española, a 

través de las obras de tres importantes poetas británicos: Walter 

Scott, Walter Savage Landor y Roberth Southey. No es nada extraño 

este interés de los autores británicos por la literatura de nuestro 

país (muy paralela a la suya en importancia en algunos siglos), 

sobre todo por la Edad Media española, que desde siempre ha sido 

fuente inagotable para la inspiración de los autores en lengua 

inglesa. A este respecto, no hay más que recordar que la atmósfera  

de la denominada “gothic fiction”, con sus castillos, monasterios, 

cuevas, bosques, regiones inhóspitas, y toda la parafernalia que 

implica la ambientación de este tipo de relatos, se desarrolla en 

España. Aunque la importancia de los tres autores en la actualidad 

es muy diferente, ya que Scott ha sido elevado a los altares de la 

literatura por ser el inventor de la novela histórica, y Southey es, en 

nuestros días, un escritor muy poco valorado, la calidad de sus tres 

obras es equiparable, sobre todo por lo que respecta a su valía 

como poetas (no olvidemos que Scott abandonó la poesía porque 

pensaba que no podría igualar su estro al de Byron, y, 

paradójicamente, renunciaría al galardón de poeta laureado 

aconsejando su asignación al propio Southey). 
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b) El análisis de los poemas de los tres escritores, redactados en un 

lapso de cuatro años (1811-1814), que aunque constituyen en sí 

mismos diversos géneros narrativos (poesía, teatro y relato), las 

tres obras tienen la singularidad (a la vez que la uniformidad) de 

estar redactadas en verso, hecho que puede propiciar un mismo 

punto de partida a la hora de llevar a cabo el análisis. 

 

c) Poner al alcance del lector español, bien la traducción completa 

de la obra (caso del poema de Scott) bien una traducción parcial. El 

objetivo de este apartado es triple: 1º dar cuenta de la recepción de 

las obras en su época y en su país; 2º mostrar el modo en que debe 

llevarse a cabo el estudio y análisis de las mismas, 3º demostrar, 

con la práctica, cómo se debe traducir la poesía inglesa.  

 

La metodología que seguiremos para llevar a cabo los análisis de las 

tres obras elegidas, poesía una, teatro otra y relato en verso la tercera, 

se enmarca dentro de los estudios de historia literaria, en el sentido en 

que estos tienen como meta el conocimiento de los textos literarios, sus 

relaciones con una tradición, su agrupamiento en géneros, su filiación en 

movimientos o escuelas y las conexiones de todos estos fenómenos con 

la historia de la cultura y de la civilización. Partiendo de esta base, no 

desdeñaremos los estudios de fuentes, en el caso de que estos 

existieran, aunque para que estos estudios sean fecundos es preciso 

articularlos dinámicamente con la historia del escritor, con la formación y 

desarrollo de su poética. Hablar de “poética” requiere que aclaremos que 

el término, tal como nos ha sido transmitido por la tradición, designa:  

 

a) Toute théorie interne de la littérature  

 

b) Le choix fait par un auteur parmi tous les possibles -dans l’ordre 

de la thématique, de la composition, du style, etc.- littéraires: ‘la 

poétique de Hugo’  
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c) Les codes normatifs construits par une école littéraire, ensemble 

de règles pratiques dont l’emploi devient alors obligatoire1. 

 

Nuestro análisis se basará en la segunda acepción, aquella que trata 

de diseccionar la composición y el estilo literario utilizado por un autor en 

su obra, y que lo diferencia de otros escritores y otras obras, lo que dota 

a su composición de una cualidad y especificidad propia e inherente, que 

no tiene, en general, muchos puntos de contacto con las obras de otros 

escritores. La “poética” de cada una de las tres obras estudiadas, se 

definirá necesariamente en dos extremos: atendiendo a lo particular, y a 

lo general. 

Completarán el análisis llevado a cabo del estilo de cada obra, la 

recepción de ésta en su época, poniendo de relieve que, generalmente, 

este tipo de recepción va ligado al análisis de la influencia. 

Concretando más aún, digamos que nuestro análisis incluirá todo 

aquello que encontremos relevante entre los siguientes apartados, 

correspondientes a las estructuras interna y externa: 

 

a) La figura del autor 

 

b) Recepción de la obra 

 

c)  Estructura y análisis del poema (argumento, división en capítulos 

o partes, versificación y métrica, etc.)2. 

 

d) Un último apartado incluye la traducción de las obras, bien total 

o parcial, que viene dado por el hecho de que sólo de una de las 

tres (el poema de Walter Scott, Vision of Don Roderick) existe una 

traducción española de la obra, “traducida libremente en verso 

                                       

1 Oscar Ducrot et Tzvetan Todorov: Dictionnaire encyclopédique des sciences du 

langage. Paris: Éditions du Seuil, 1972, p. 107. 
2 Dada la coincidencia de tema en las tres obras, es obvio que no procede un análisis 

temático, ni de los personajes, marco histórico, espacio o tiempo.  
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español”, que data de 1829; con el objeto de no dejar en 

desequilibrio las otras dos obras, hemos dedicado un apartado 

específico a la traducción de fragmentos representativos. En el 

primer caso, la traducción española será analizada atendiendo a 

técnicas “traductológicas” primarias: no añadir, no omitir, no 

alterar. En los otros dos casos, llevaremos a cabo la traducción de 

un números considerable de poemas, elegidos por su 

representatividad en la obra, poniendo de relieve las dificultades con 

las que se encuentra un traductor español para llevar a cabo una 

traducción fiel, en verso, que se adapte al original inglés, teniendo 

en cuenta algunas reglas precisas que debemos respetar, y que 

pueden resumirse en la opinión de tres relevantes “practicantes” de 

la traducción de poesía: 

 

…lo que importa en la traducción poética es encontrar la réplica 

funcional en la lengua término más que intentar la imposible copia de 

algunos componentes de esa función en el original. En la traducción 

del texto poético será posible y obligado imitar los tropos y las figuras 

cuyo objetivo es las más de las veces trascender la norma lingüística. 

(...) El texto poético implica un impacto estético emocional sobre un 

contenido conceptual que lo transfigura y lo trasciende, sobre todo 

cualitativamente, y constituye una especificidad discursiva. Es un 

lenguaje dentro del lenguaje3.  

 

Pero antes de entrar a enjuiciarlas, proceden algunas observaciones 

sobre la tarea del traductor y el tipo de traducciones posibles. Por lo 

que respecta a la primera, los traductores han dudado siempre entre 

respetar la forma métrica, incluida la rima, mantener sólo la métrica 

u optar por las versiones libres; lo más frecuente ha sido la versión 

en verso blanco, es decir la fidelidad al metro no a la rima, aunque no 

es menos cierto que los ‘poetas-traductores’ suelen utilizar la 

traducción rimada. En cuanto a la segunda, creo que es acertada la 

clasificación en cuatro grandes categorías que propone E. Etkind: 

traducción en prosa de información, traducción en prosa artística, 

traducción versificada de información y traducción artística ajustada 

en verso. Sucede que, como la traducción perfecta es algo 

                                       

3 Teodoro Sáez Hermosilla: La traducción poética a prueba: exégesis y autocrítica. 

León: Secretariado de Publicaciones, 1998. 
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inexistente, al menos en apariencia, al tiempo que un hecho de 

civilización particularmente subjetivo, no está de más avanzar 

algunas ideas, a la vez que optó finalmente por defender aquellas con 

las que me identifico más, teniendo en cuenta lo que la experiencia 

como traductor de poesía me indica. Conjugando opiniones, para una 

buena traducción poética, se requieren: facultades poéticas y 

afinidades de espíritu con el poeta traducido, además del buen 

conocimiento de ambas lenguas y de cierta habilidad sutil y aun 

astucia para llegar a la verdadera fidelidad. Esto, que creo es 

absolutamente exacto, quizás esté carente de algo que casi nadie 

menciona jamás: hallarse en posesión de un ‘buen oído’ por parte del 

que traduce, mucho más importante aún en verso que en prosa; esta 

cualidad es la que nos indicará la impulsión rítmica apropiada (‘ample 

ou nerveuse’, ‘fluide ou heurtée’) que constituye el pálpito de cada 

traducción o, en otras palabras, su poética interna. Cuando esta 

melodía falta, la traducción se convierte en una serie de palabras 

muertas, posiblemente exactas pero sin vida alguna; el texto, en su 

conjunto, no ‘respira’, no nos conmueve, por lo tanto el traductor -

primer intérprete de la obra-, debe serlo incluso más en el sentido 

musical que en el hermético (¡qué lejos queda aquella época en la 

cual, como defendía Manuel Machado, traducir a Verlaine en verso 

era traicionarlo!, precisamente a Verlaine para quien la poesía era ‘de 

la musique avant toute chose’). Si buena parte de los poetas piensan 

que la poesía es intraducible, puede que ello se deba a la dificultad 

que supone someterse a un texto ajeno, para alguien tan libre de 

mente; de ahí que, en la mayor parte de las ocasiones,  construyan 

su propio texto, tan diferente y separado del original. Como bien dice 

un crítico y poeta él mismo: “Claro que hay traducciones y 

traducciones. Desde las antiguas ‘lecciones magistrales’ o sus 

sucesoras las versiones estrictamente filológicas, en que la fidelidad 

al pie de la letra hace a menudo que se pierda su cabeza, hasta esas 

otras en que un gran poeta -Pound, Guillén, Paz-, dialogando de tú a 

tú con los grandes del pasado, los hace suyos y nos los transmite en 

versos propios, más fieles a la letra porque lo son al espíritu... Entre 

los dos extremos posibles, la libertad y la libre recreación, se 

encuentran a menudo las soluciones mejores (...) Traducir poesía, 

hacerlo bien, es escribir con partitura. Interpretar un código 

extranjero en el idioma propio, hacer revivir un poema en otra lengua 

con el máximo de recursos que ésta nos permita para que la emoción 

que despierte en el lector de la traducción esté lo más cercana 

posible de lo que el autor pueda lograr en los hablantes de la suya”. 

Añadiré sólo dos observaciones a todo lo anterior: a) como bien ha 

defendido García Yebra en múltiples foros universitarios la regla de 

oro de la traducción es: no omitir, no añadir,  no adulterar; b) todo 

traductor de poesía, si es que valora realmente su tarea, debería 



 

[7] 
 

optar  –siempre que las editoriales se lo permitan, claro está- por 

presentar al lado de la traducción el texto original; ello permitiría al 

lector comparar y apreciar la calidad o no del texto resultante, así 

como poner al descubierto todas esas traducciones que no merecen 

llevar ese nombre, de tanto como desvirtúan el poema original4.   

[…] la versión se inserta en una corriente neo-conservadora muy 

palpitante, que defiende las exhaustivas equivalencias entre las 

lenguas de llegada y de partida. Tarea ciertamente dificultosa, pues 

la clave de la poesía, lo que trasciende en las traducciones, reside en 

sus universales semánticos. Cuanto más grande es el poeta mayor es 

la posibilidad de plasmarlos y a la inversa. Cabe jugarse el todo por el 

todo, como hizo, por ejemplo, Gerardo Diego con su versión de El 

cementerio marino, ajustada en metro y rima al original, que algunos 

prefieren a la de Jorge Guillén, vertida en limpios endecasílabos 

blancos. Pero era sólo un poema, no un libro entero5. 

 

Por lo que concierne a la bibliografía, dada la “independencia” de 

cada uno de los tres apartados , coincidentes cada uno de ellos con un 

autor concreto, hemos creído conveniente dividirla en cuatro epígrafes, 

que se corresponden con el tema o el autor tratado. 

 

                                       

4 Opinión del profesor García Peinado,  contrastada con la traducción de numerosos 

poetas francófonos y anglófonos al español (Villon, Du Bellay, Chassignet, Théophile de 

Viau, La Fontaine, Vigny, Verlaine, Nelligan, Cooper, Collins, Swinburne, etc.), que 

creemos interesante y útil en grado sumo, expuesta en un artículo sobre las traducciones 

al castellano de Louise Labé. 
5 Opinión del crítico literario Miguel García-Posada, al comentar una traducción de la 

obra de un poeta francés. 

 



INTRODUCCIÓN 



 
[9] 

 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

a) LA HISTORIA 

Roderico o Rodrigo en español y portugués, Roderic, Roderick, 

Roderik en las lenguas germánicas, Rurik en eslavo, fue un rey visigodo 

de Hispania que reinó entre el 1 de marzo del año 710 y julio del 711, 

fecha en la que fue vencido por los musulmanes en la Batalla de 

Guadalete, en la que desapareció, presumiblemente muerto.6 Una gran 

parte de la historiografía considera que, con su derrota, el reino visigodo 

de Toledo llegó a su fin. 

Desempeñaba el cargo de gobernador de la Bética cuando, al 

fallecer Witiza, fue aupado al poder por un poderoso grupo de nobles, con 

lo que entró en conflicto con Agila II, soberano en la Tarraconensis y la 

Narbonensis, e hijo del fallecido monarca. Estalló, entonces, una lucha 

por el trono que desembocó en la llamada de auxilio a los musulmanes, 

auspiciada por los partidarios de Ágila y facilitada por el conde de Ceuta, 

don Julián. Los musulmanes prepararon una expedición. Táriq ibn Ziyad 

desembarcó antes en Gibraltar para tantear el terreno, para más tarde 

partir de nuevo con aproximadamente 7.000 efectivos desde Tánger a 

Gibraltar. Táriq ibn Ziyad, gobernador de Tánger, estaba al mando del 

contingente, en su mayoría bereber. De hecho, por causa de la ausencia 

del rey, que por aquellos días se encontraba en el norte preparando una 

expedición contra los vascones, tuvieron tiempo suficiente para 

establecer su base en el lugar donde, posteriormente, se alzaría la ciudad 

de Algeciras, rechazando a un pequeño contingente visigodo que trató de 

                                                             
6 Claudio Sánchez-Albornoz: “Dónde y cuándo murió Don Rodrigo”. En: Cuadernos de 

Historia de España (III), 1945, pp. 1-106. 
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expulsarlos de la zona. Tras oír sobre dicha situación, Rodrigo se 

apresuró al sur y el 19 de julio atacó a la expedición musulmana en pleno 

valle de Barbate, pero cometió el error de confiar en sus rivales, a los 

que encomendó una parte importante de su ejército, que lo abandonó 

momentos antes de iniciarse el combate. En inferioridad numérica, fue 

vencido por los musulmanes. 

Estuvo casado con Egilona, quien tras la muerte de Rodrigo esposó 

de nuevo con Abd-al-Aziz ibn Musa, hijo de Muza y primer valí de Al-

Andalus. Con respecto a su muerte, no se sabe si desapareció o 

realmente murió en la batalla, el único dato que se conoce es que su 

caballo fue encontrado asaetado cerca del río. Hay referencias que, tras 

la derrota, lo sitúan como rey independiente de la antigua provincia de la 

Lusitania, y se menciona en la Crónica de Alfonso III la aparición de su 

tumba en Viseu (Portugal). 

 

B) LA LEYENDA 

Sotiel Coronada es una pequeña aldea minera que pertenece al 

término municipal de Calañas, País de Andévalo, en la provincia de 

Huelva.  

Justo en la orilla derecha del Río Odiel, las minas de Sotiel ya fueron 

explotadas en Época Imperial. La abundancia de trabajos romanos así lo 

atestiguan, y hace pensar que esta mina fue una de las más trabajadas 

de la época: pozos socavones, galerías, etc. Se puede visitar incluso los 

restos de algo parecido a un poblado cerca de un paraje conocido como 

Corta Tiberio. 

También en Sotiel Coronada, junto al Río, y frente a tales minas se 

hallan dos preciosas ermitas. Una frente a la otra, son de tal blancura, 

por la cal que las baña, que se encandilan mutuamente. El Río las susurra 

en su bajada desde la Sierra, y los cabezos de pinos las perfuman en 

cada atardecer junto con coloridos aromas de jaras, brezos y eucaliptos.  
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Una ermita guarda a Nuestra Señora de Coronada, patrona de la 

Villa de Calañas; la otra lo hace con Nuestra Señora de España, la Virgen 

de España, a quienes los vecinos del pueblo de Beas le brindan una 

romería en el mes de mayo. 

Cuenta una extendida leyenda por estas tierras de Andévalo que:  

 

Malherido y masacrado, en su huída del general beréber Muza, y tras 

las pérdida (sic) de la batalla de Guadalete ante unos ocho mil 

sarracenos bajo las órdenes de Tariq ibn Ziyad, el Rey Visigodo 

Roderico junto con algunos de los supervivientes de su fuerza real, 

llegó hasta el lugar donde hoy se emplaza la ermita de la Virgen de 

España. Allí sin fuerzas esperó escondido y murió el último Rey Godo. 

 

¿Cuál es la parte de leyenda y cuál la parte de verdad? Se sabe que 

Rodrigo no murió en la batalla y que huyó malherido. Veamos por qué 

rutas pudo escapar el Rey y su guardia. 

Tarik, justo después de Guadalete, tomó Écija, para después por 

Despeñaperros llegar a Toledo. Esto supone que la huída de don Rodrigo 

a Toledo por el Valle del Guadalquivir estaba cortada por los moros. Muza 

se separó de Tarik y, desde Sevilla, partió hacia Mérida en expedición 

junto a sus lugartenientes. 

Posiblemente, perseguido por el moro Muza, Rodrigo le diera 

esquinazo desviándose por una ruta alternativa hacia el oeste en su 

regreso. Es bastante probable que en la huída don Rodrigo pasara por 

este lugar de Sotiel Coronada. Debía saber de la existencia de un puente 

sobre el Odiel, de época romana, junto a las minas de Sotiel.  

Así, lejos de las rutas conocidas que comunicaban Hispania, y 

escondido por las antiguas selvas del Andévalo, podría salvarse y llegar a 

tiempo a Toledo para reorganizar una resistencia y salvar el reino. 

Es posible que Rodrigo no muriera en Sotiel, en el lugar de la actual 

ermita de la Virgen de España, y que solo pasara malherido.  

De hecho, la otra leyenda que hay sobre su muerte lo ubican en la 

Sierra de la Peña de Francia, en Salamanca, donde Rodrigo fue 

finalmente alcanzado por Muza y donde éste le dio muerte. La salmantina 
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Ciudad Rodrigo tendría, pues, su nombre en honor al Godo. Además, en 

un pueblo portugués cercano, Viseo, se encontró una sepultura con una 

inscripción que decía: 

 

HIC REQUIESCIT RUDERICUS REX GOTHORUM 

 

Ojeando mapas históricos se puede comprobar que Muza (según 

Sánchez Albornoz, Historia de España Menéndez Pidal, tomo III, España 

Visigoda) llegó hasta Mérida, después, hasta Toledo, y, desde allí, partió 

hacia Extremadura, en una expedición, para llegar hasta Astorga. Solo 

hay un paso natural desde Extremadura a León y es siguiendo el cauce 

del Río Alagón por Las Hurdes, situado muy cerca de la Sierra de la Peña 

de Francia. 

La historia podría reflejar que Rodrigo tan solo pasara por Sotiel 

Coronada y que llegara, en su huida hacia el norte, hasta la Sierra de la 

Peña de Francia, donde murió finalmente. No obstante, la leyenda de su 

muerte en Sotiel está muy extendida. Prueba de ello es la cantidad de 

varones que son llamados Rodrigo por estas tierras, especialmente en 

Calañas, donde el nombre Rodrigo es casi tan común, o más incluso, que 

el de Juan, Manolo o Antonio, por poner un ejemplo. 

 

C) REALIDAD Y FICCIÓN 

Los datos que podemos mezclar entre realidad y ficción son que en 

el año 710 muere Vitiza y la mayor parte de los nobles godos reunidos en 

democrática asamblea eligen como rey a don Rodrigo, duque de la 

Bética, mientras los partidarios de la línea natural de sucesión apoyan sin 

éxito al primogénito del fallecido, Ágila, produciéndose una crisis que 

aviva la comunidad judía, ante el temor de perder los beneficios 

obtenidos con Vitiza, aprovechada por los vascones para sublevarse.  

Don Rodrigo se instala en el palacio de Toledo y, un día, observa 

escondido cómo se bañan las hijas de los nobles, enviadas según 

costumbre a la Corte, fijándose en la única que lo hace completamente 
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desnuda. Se trata de Florinda (a quien los árabes apodaron la Cava, que 

significa la prostituta), hija del conde don Julián, gobernador de Ceuta, 

una joven de extraordinaria belleza a la que el nuevo rey trata enseguida 

de hacer suya. Aquí los historiadores se dividen: unos creen que lo 

consigue bajo promesa, luego incumplida, de boda, y otros opinan que 

ante los muchos reparos de Florinda la viola sin más. El romancero lo 

explica así: 

 

Florinda perdió su flor, 

el rey padeció el castigo; 

ella dice que hubo fuerza, 

él que gusto consentido. 

 

En cualquier caso, queda deshonrada, y para lavar la afrenta don 

Julián facilita, con la indispensable ayuda logística de los judíos, el paso a 

la península de las hordas musulmanas al mando de Tariq o Tarif ben 

Ziyad (de él procede el nombre de Tarifa), que pide refuerzos al moro 

Muza o Musa ibn Nusayr. Éste los envía y con los anteriormente llegados 

establecen una cabeza de playa en el lugar bautizado como Gebal Tarif o 

Monte Tarif, actual Peñón de Gibraltar, e inician un lento ascenso 

aprovechando la vía romana. Don Rodrigo, ocupado en el noreste 

reduciendo a los vascones, se dirige en agotadoras jornadas hacia las 

fuerzas invasoras, encontrándose ambos ejércitos en Guadalete el 19 de 

julio del 711. Los combates duran varios días, y en el séptimo, algunos 

nobles que habían medrado con Vitiza, se pasan al bando enemigo 

seguidos de sus tropas, entre ellos el obispo Opas y Sisberto, jefes de las 

alas del ejército hispano, diciendo “Ese hijo de puta ha privado del reino 

a los hijos de nuestro señor Vitiza y a nosotros del poder. Podemos 

vengarnos pasando al enemigo”. (Texto literal de las crónicas mozárabes)  

La derrota de las escasas huestes de don Rodrigo no tarda en 

producirse, siendo así justificada por estos versos populares: 

 

Llegaron los sarracenos 

y nos molieron a palos, 
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que Dios ayuda a los malos 

cuando son más que los buenos. 

 

Hay quienes afirman que muere en la batalla final, no 

encontrándose su cadáver, si bien otras versiones sostienen que, tras ser 

vencido, cabalga abandonado por todos, sin rumbo, hasta encontrar a un 

ermitaño. El ex–rey le cuenta sus libidinosas culpas y para purgarlas pide 

ser enterrado vivo acompañado de víboras. Una vez dentro de la tumba, 

dice contrito aquello de: 

 

Ya me comen, ya me comen, 

por do más pecado había.7 

 

Don Julián y los demás traidores fueron asesinados por los moros, 

pues con buen criterio desconfiaban de ellos. De Florinda no volvió a 

saberse más, si exceptuamos el testimonio de algunos toledanos que 

aseguraban haber visto su fantasma vagando en el lugar en el que por 

primera vez la viera don Rodrigo.  

 

Derrota de Don Rodrigo8  

Las huestes de Don Rodrigo  

desmayaban y huían  

cuando en la octava batalla  

sus enemigos vencían.  

Rodrigo deja sus tiendas  

y del real se salía;  

solo va el desventurado,  

que no lleva compañía,  

y el caballo, de cansado,  

ya moverse no podía;  

camina por donde quiere,  

sin que él le estorbe la vía.  

El rey va tan desmayado  

                                                             
7 La interpretación queda a gusto del lector. En los colegios de hace años les 

explicaban a los alumnos que aludía al corazón, lugar donde anidan las pasiones, pero 

muchos sospecharon que la referencia estaba más abajo. 
8 La imagen del pobre rey don Rodrigo, vagando derrotado por sus antiguos territorios, 

impresionó mucho a la sensibilidad popular: por eso perduró tanto tiempo este romance. 
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que sentido no tenía;  

Muerto va de sed y hambre 

que de verle era mancilla;   

iba tan rojo de sangre  

que una brasa parecía.  

La armas lleva abolladas,  

que eran de gran pedrería,  

la espada lleva hecha sierra,  

de los golpes que tenía,  

y el casco, de abollado,  

en la cabeza se hundía;  

la cara llevaba hinchada,  

del esfuerzo que sufría.  

Se subió encima de un cerro,  

el más alto que veía.  

Desde allí mira a su gente,  

cómo iba de vencida; 

de allí mira las banderas  

y estandartes que tenía,  

cómo están todos pisados  

que la tierra los cubría;  

mira por los capitanes,  

que ninguno parecía;  

mira el campo, tinto en sangre,  

que como arroyos corría.  

Él, triste por ver aquesto,  

gran pena en sí tenía;  

y llorando con sus ojos,  

de esta manera decía:  

- Ayer era rey de España, 

hoy no lo soy de una villa;  

ayer, villas y castillos, 

hoy ninguno poseía;  

ayer tenía criados  

y gente que me servía,  

hoy no me queda una almena  

que pueda decir que es mía.  

¡Desdichada fue la hora,  

desdichado fue aquel día  

en que nací y heredé  

esta grande señoría,  

pues lo habría de perder  

todo junto y en un día!  

¡Oh muerte!, ¿por qué no vienes  

y llevas esta alma mía  
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de aqueste cuerpo mezquino,  

que te lo agradecería? 

 

D) DON RODRIGO Y SU FIGURA EN LA LITERATURA 

La figura de don Rodrigo, rodeada de circunstancias tan singulares, 

y enmarcada dentro de un ámbito y una época tan cruciales para la 

historia peninsular, ha llamado la atención de científicos y literatos. Todos 

ellos han ofrecido y siguen ofreciendo sus particulares versiones acerca 

del carácter y personalidad del mal llamado último rey godo; y decimos 

“mal llamado” porque modernas investigaciones han descubierto, al 

menos, dos acuñaciones de moneda posteriores a su reinado que 

demuestran la existencia de un sucesor para su trono, denominado 

Aquila, quien continúa la línea sucesoria durante tres años. Se habla, 

incluso, de otro rey llamado Ardo, sobre quien se ignora prácticamente 

todo excepto el nombre. 

Llama la atención poderosamente el hecho de que un rey cuyo 

mandato es tan breve (hay autores que hablan de un año solamente) 

haya hecho surgir en torno suyo tal cantidad de romances, leyendas y 

obras dramáticas. Sin duda, unos y otras se confunden, se entremezclan 

y van dando origen a nuevas creaciones noveladas que introducen 

elementos desconocidos e indemostrables en la biografía de nuestro 

personaje. Todos los romances que tratan la historia de don Rodrigo 

hacen mención, comúnmente, a tres episodios legendarios de su 

existencia que resumiremos ahora: el primero es el referente a la cueva 

de Hércules, así llamada por primera vez en la Crónica del historiador 

árabe Ahmed-ar-Razi, también conocido como el moro Rasis; éste cuenta 

en sus escritos una de las primeras decisiones de Rodrigo al subir al 

trono: hacer saltar todos los candados echados sobre la puerta de un 

palacio o casa toledana donde, al decir de los antiguos, se guardaba un 

secreto; impulsado por su ambición, Rodrigo desea saber qué secreto 

podía haber sido encerrado allí por un antiguo rey griego dominador de 

Al-Andalus; tal enigma había sido respetado por los veintisiete reyes 
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anteriores a él, y sólo nuestro personaje osa contravenir la norma. Dice 

Rasis: 

 

E él sin ninguna detenencia fue a las puertas de la casa e fi-zolas 

quebrantar, mas esto fue por muy gran afan, e tantas eran las llaves 

e los canados que era maravilla. E después que fue abierta entró él e 

fallaron un palacio en quadra tanto de una parte como de la otra, tan 

maravilloso que non ha ombre que lo pudiese dezir...e avía hy en él 

una puerta muy sotilmente fecha e asaz pequeña, e enzima della 

letras gruesas que dezían en esta guisa QUANDO HERCOLES FIZO 

ESTA CASA ANDAVA LA ERA DE ADAM EN QUATRO MIL E SEIS AÑOS. 

E despues que la puerta abrieron fallaron dentro letras abiertas que 

de-zian: ESTA CASA ES UNA DE LAS MARAVILLAS DE ERCOLES. E 

despues que estas letras leyeron vieron en el esteo (pilar) una casa 

fecha en que estaba una arca de plata e ésta era muy bien fecha e 

era labrada de oro e de plata e con pie-dras preciosas e tenía un 

canado de aljofar tan noble quie ma-ravilla es, e avia en él letras 

griegas que dezian: O RREY EN SU TIEMPO ESTA ARCA FUERE 

AVIERTA NON PUEDE SER QUE NON VERA MARAVILLAS ANTE QUE 

MUERA. E ese Ercoles, el señor de Grecia, supo alguna cosa de lo que 

avia de venir.9 

 

Desde luego, no sólo leyendas hispánicas parecen avalar o predecir 

el hecho de la invasión: en el siglo IX existían en Egipto narraciones 

maravillosas y elocuentes; según ellas, Tarik había soñado cómo el 

Profeta, rodeado por sus prosélitos, le mostraba la tierra de España, 

pareciendo indicar que ese había de ser su objetivo. Por otro lado, Muza 

había leído, en su condición de astrólogo, cómo las estrellas le mostraban 

su futuro en nuestro país; por último, un anciano le había profetizado que 

él sería el conquistador. Otras narraciones contaban que, al entrar en 

España, había encontrado un ídolo en el norte de la Península con unas 

inscripciones en que se anunciaban las desavenencias y luchas que 

acabarían con la dominación árabe.  

El segundo episodio contempla la violación de la hija de don Julián 

(u Olián), por el rey Rodrigo. Dice al respecto la Crónica de 1344:  

                                                             
9 Pascual de Gayangos: Memoria sobre la autenticidad de la Crónica del moro Rasis. 

Memorias de la Real Academia de la Historia, tomo VIII. Madrid, 1850. 
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Avia en cepta un conde que era señor de los puertos de allen mar e 

de aquen mar e avia nombre don Juliano e avia una hija muy fermosa 

e muy buena doncella... e tanto que esto supo el rrey rodrigo mando 

decir al conde don Juliano que le mandase traer su fija a Toledo.10 

 

Era una costumbre habitual entre los nobles enviar sus hijas a 

palacio para que convivieran con la realeza y estar a salvo de posibles 

peligros. Nada anormal, pues, en el relato legendario salvo que don 

Rodrigo, un día, pasa junto a las nobles doncellas cuando éstas lavan en 

el río y siente un repentino deseo que se va a convertir, poco a poco, en 

obsesión. Continúa la Crónica:  

 

E acaescio asy, que le vio un poco del pie a vueltas con la pierna, que 

lo avía tan blanco e tan bien hecho que non podría ser mejor. E tanto 

que la ansí vio, començola de querer muy gran bien, e començole de 

demandar muy fuertemente su amor. 

 

Rodrigo la persigue y acosa hasta que satisface su voluntad y ella 

calla por no atraer sobre sí males mayores. Al cabo de un tiempo, con la 

salud cada vez más quebrantada, acepta los consejos de otra doncella y 

hace llegar al conde, su padre, una carta en la que le comunica tan 

deplorable evento. A partir de ese momento don Julián trata, por todos 

los medios, de vengarse de la injuria; saca a su hija del palacio con la 

excusa de una enfermedad de su esposa a quien aquélla ha de atender, 

al tiempo que estudia alianzas con los árabes, hasta que éstos pasan 

definitivamente el estrecho. 

El tercer episodio, el único de origen cristiano según Menéndez y 

Pelayo, es el de la penitencia que ha de sufrir el rey después de la 

derrota de la Sigonera o de Segoyuela o de Guadalete, como 

vulgarmente la conocemos en la actualidad. Dice el moro Rasis: 

  

                                                             
10 Crónica de 1344, en Ramón Menéndez Pidal: Crónicas generales de España. 

Catálogo de la Real Biblioteca. Madrid, 1898, p. 29. 
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E nunca tanto pudieron catar que catasen parte del rey don Rodrigo... 

e diz que fue señor despues de villas y castillos. Et otros dizen que 

moriera en el mar, et otros dizen que moriera fuyendo a las 

montañas y que lo comieron bestias fieras, e más de esto no 

sabemos, et después a cabo de gran tiempo fallaron una sepultura en 

Viseo en que estan escritas letras que decían ansí: AQUÍ YACE EL REY 

DON RODRIGO REY DE GODOS. 

 

El rey, tras la batalla habría huido y se habría refugiado en un 

monte, cerca de Portugal, donde pasaría sus últimos días haciendo 

penitencia. 

Tres textos corresponden a los tres pasajes de la vida de nuestro 

personaje recientemente mencionados. El primero de ellos, La entrada en 

casa de Hércules, se edita en un pliego suelto titulado Aquí comiençan 

cuatro romances del Rey Don Rodrigo11. Dice así: 

 

Don Rodrigo rey de España por la su corona honrar Un torneo en 

Toledo ha mandado pregonar; Sesenta mil caballeros en él se han ido 

a juntar. Bastecido el gran torneo, queriéndole començar vino gente 

de Toledo para avelle de suplicar que a la antigua casa de Hércules 

quisiese un candado echar, como sus antepasados lo solían 

acostumbrar. El rey no puso el candado, más todos los fue a quebrar, 

Pensando qué gran tesoro Hércules devía dexar. Entrando dentro en 

la casa no fuera otro hallar Sino letras que dezían: «Rey ha sido por 

tu mal Que el rey que esta casa abra a España tiene quemar».  

Un cofre de gran riqueza hallaron dentro el pilar; Dentro dél nuevas 

banderas con figuras de espantar, Aláraves de cavallo sin poderse 

menear, Con espadas a los cuellos, vallestas de bien echar. Don 

Rodrigo pavoroso no curó de más mirar; Vino una águila del cielo la 

casa fuera a quemar. Luego envía mucha gente para Africa 

conquistar; Veinte y cinco mil caballeros dio al conde don Julián, Y 

passándolos el conde corría fortuna en el mar: Perdió dozientos 

navíos, cien galeras de remar Y toda la gente suya, sino cuatro mil no 

más. 

 

El segundo romance, publicado en la Rosa Española, relata de forma 

totalmente creativa el episodio de la hija de don Julián, también llamada 

la Cava: 

                                                             
11 Juan de Timoneda: Rosa española. Valencia, 1573. 
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Cartas escribe la Cava, la Cava las escrevía a esse conde don Julián 

que allende residía; No eran cartas de plazer ni eran cartas de 

alegría, Sino de tristeza y lloro para España y su valía. Lo que en las 

cartas escrive desta manera dezía: «Muy ilustre señor padre el mayor 

que hay en Castilla: truxisteme a la corte como hija muy querida para 

servir a la reina y estar en su compañía con otras hijas de grandes y 

dueñas de alta cima. Esse gran rey Don Rodrigo no mirando qué 

hazía Namoróse de mis ojos y de mi gran loçania, Muchas vezes me 

lo dixo con amor y cortesía, que mi hermosura y gala para un rey 

pertenescía y diesse yo lugar, pues en mí estaba su vida, de cumplir 

su mal deseo y su tan loca porfía; mas a cuanto él me hablava yo 

jamás le respondía por ser hija de quien soy y de castidad ceñida. No 

después de muchos días que esta plática sería Sin saberlo yo, 

cuitada, entró donde yo dormía y con fuerça muy forçosa deshonra la 

honra mía. Devéis de vengar, señor, esta tan gran villanía y ser 

Bruto, el gran Romano, pues Tarquino él se hazía; si no, yo seré 

Lucrecia, la que dio fin a su vida.12  

 

El tercer romance, denominado La penitencia de Don Rodrigo, 

impreso por primera vez en 1550 dentro del pliego suelto mencionado, es 

reproducido, posteriormente, en multitud de recopilaciones y cancioneros 

de Romances: 

 

Después que el rey Don Rodrigo  

a España perdido había  

íbase desesperado  
por donde más le placía;  

métese por las montañas  

las más espessas que vía  

porque no le hallen los moros  
que en su seguimiento ivan.  

Topado ha con un pastor  

que su ganado traía;  

Díxole:-Dime, buen hombre,  
lo que preguntar quería  

si ay por aquí poblado  

o alguna casería  

donde pueda descansar  

que gran fatiga traía.  
El pastor respondió luego  

que en balde la buscaría  

porque en todo aquel desierto  

sólo una ermita avía.  
Donde estava un ermitaño  

                                                             
12 Ibidem. 
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Que hazía muy sancta vida. 

El rey fue alegre desto  

por allí acabar su vida;  

pidió al hombre que le diesse  
de comer, si algo tenía.  

El pastor sacó un çurrón  

que siempre en él pan traía;  

dióle del y de un tassajo  
que acaso allí echado avía;  

el pan era muy moreno,  

al rey muy mal le sabía.  

Las lágrimas se le salen,  
detener no las podía,  

acordándose en su tiempo  

los manjares que comía. 

Después que ovo descansado  

por la ermita le pedía;  
el pastor le enseñó luego  

por donde no erraría;  

el rey le dio una cadena  

y un anillo que traía: 
joyas son de gran valor  

que el rey en mucho tenía.  

Comenzando a caminar  

ya cerca el sol se ponía;  
llegado es a la ermita  

que el pastor dicho le avia;  

él dando gracias a Dios 

luego a rezar se metía;  
después que ovo rezado  

para el ermitaño se iva:  

hombre es de autoridad  

que bien se le parescía. 

Preguntóle el ermitaño  
cómo allí fue su venida;  

el rey, los ojos llorosos  

aquesto le respondía:  

-El desdichado Rodrigo  
yo soy, que rey ser solía,  

véngome hazer penitencia  

contigo en tu compañía;  

no rescibas pesadumbre  
por Dios y Sancta Maria.  

El ermitaño se espanta;  

por consolallo dezía:  

-Vos cierto avéis elegido  

camino cual convenía  
para vuestra salvación  

que Dios os perdonaría.  

El ermitaño ruega a Dios  

por si le revelaría  
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la penitencia que diesse  

al rey, que le convenía.  

Fuéle luego revelado  

de parte de Dios un día  
que le meta en una  

tumba con una culebra viva 

y esto tome en penitencia  

por el mal que hecho avía.  
El ermitaño al rey 

 muy contento se volvía, 

 contóselo todo al rey  

como passado le avía.  
El rey desto muy gozoso  

luego en obra lo ponía:  

métese como Dios manda  

para allí acabar su vida.  

El ermitaño, muy sancto,  
mírale al tercer día, dize: 

-¿Cómo os va, buen rey?  

¿Vaos bien con la compañía?. 

-Hasta ahora no me ha tocado,  
porque Dios no lo quería.  

Ruega por mí, el ermitaño,  

porque acabe bien mi vida.  

El ermitaño lloraba;  
gran compasión le tenía,  

començóle a consolar  

y esforçar cuanto podía.  

Después buelve el ermitaño  
a ver ya si muerto avía:  

halló que estaba rezando  

y que gemía y plañía:  

preguntóle cómo estaba:  

-Dios es en la ayuda mía,  
respondió el buen rey Rodrigo,  

la culebra me comía;  

cómeme ya por la parte  

que todo lo merescía, 
por donde fue el principio  

de la mi muy gran desdicha.  

El ermitaño lo esfuerça:  

el buen rey allí moría.  
Aquí acabó el rey Rodrigo,  

Al cielo derecho se iva. 

 

Los tres, como se puede observar, son textos de creación literaria, 

elaborados muy al gusto renacentista, aunque con algún elemento 

juglaresco. Tenemos un cuarto romance, versión facticia de La 

penitencia... que aporta nuevos datos sobre el tema: 
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Allá arriba en alta sierra alta sierra montesía, 

donde cae la nieve a copos y el agua menuda y fría, 

donde no hay moro ni mora ni gente de cristianía, 

si no era un ermitaño, que hacía muy santa vida. 

-Por Dios te pido, ermitaño, por Dios y Santa María,  

hombre que forzó mujeres si el alma tiene perdida.  

-Perdida no, el caballero, no siendo hermana ni prima. 

-Ay de mí, triste cuitado, esa fue la mi desdicha,  

que dormí con una hermana y también con una prima.  

Confiésame, el ermitaño, confiésame, por tu vida. 

-Confesar, confesaréte; absolverte no podía. 

Estando en estas razones del cielo una voz se oía: 

-Absuélvelo, confesor, absuélvelo, por tu vida,  

y dale de penitencia conforme la merecía.  

Metiéralo en una tumba con una culebra viva; 

siete varas tien de largo, siete cabezas tenía. 

El bueno del ermitaño iba a verlo cada día:  

-¿Cómo te va, don Rodrigo, con tu mala compañía?  

-Bien me va, gracias a Dios, mejor que yo merecía; 

de la rodilla para abajo tengo la carne barrida,  

de la rodilla para arriba pronto me comenzaría. 

-Ten paciencia, penitente, con tu mala compañía;  

le pediré a Dios del cielo que te saque de esta vida. 

El bueno del ermitaño a visitarle volvía: 

-¿Cómo te va, don Rodrigo, con tu mala compañía?  

-Bien me va, gracias a Dios, mejor que yo merecía; 

de cintura para abajo tengo la carne barrida,  

ya me llega al corazón que era lo que más sentía. 

Adiós, adiós, confesor que se me acaba la vida.  

-Adiós, adiós, penitente, Dios vaya en tu compañía.  

Las campanas de aquel pueblo ellas de sí se tañían  

por el alma de Rodrigo que para los cielos iba;  

dos mil ángeles del cielo llevaba en su compañía.13 

 

Es obvio el interés histórico que estos relatos o narraciones 

tradicionales encierran, pues se ocupan de un hecho cuyos orígenes se 

remontan a la época visigótica. De hecho, tres pueblos intervienen en el 

mantenimiento y difusión de esas leyendas: el mozárabe, el árabe y el 

cristiano. En particular, el primero de ellos cuenta con dos versiones 

diferentes sobre la figura de Rodrigo y sobre su reinado; esas dos 

                                                             
13 Ramón Menéndez Pidal y Diego Catalán: Romancero tradicional. Romancero de don 

Rodrigo. Tomo I. Madrid: Editorial Gredos, 1957, p. 63.  
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narraciones, como es lógico, son alimentadas por los partidarios del rey 

de un lado, y, de otro, por sus detractores. En la Cronica Gothorum14 del 

siglo X se narra cómo Vitiza (y no nuestro personaje) deshonra a la hija 

de Olián, quien, en venganza, le traiciona aliándose con los árabes. Vitiza 

muere antes de que éstos invadan su territorio y Rodrigo hereda la difícil 

situación, teniendo incluso que enfrentarse a los propios hijos del difunto 

que reclaman sus derechos sucesorios. La segunda leyenda nos presenta 

a Rodrigo como el forzador y, por tanto, causante directo de la gran 

desgracia. Mientras la primera es aceptada y propagada por los 

seguidores de don Rodrigo, hispanorromanos y cristianos fervientes, la 

segunda es difundida por los seguidores de Vitiza, nobles visigodos que 

viven en armonía con los musulmanes y desean preservar libre de tacha 

la memoria de su antecesor.15 

En el siglo XII, un mozárabe toledano residente en León escribe la 

Crónica Silense, en la que se considera a Vitiza un degenerado y un 

lascivo, pero se atribuye la violación de la hija de Olián al propio Rodrigo. 

Tal versión, basada en algún modo en la leyenda que los vitizianos 

dejaron entre los árabes, comienza a ser aceptada e incluso popular 

entre los cristianos. A principios del siglo XIV, el clérigo luso Gil Pérez 

hace una traducción en portugués de la Crónica del moro Rasis, quien, 

como es lógico, sigue en su obra el segundo tipo de leyenda mencionado. 

Surge así la primera versión novelada del tema, que tiene su continuidad 

en la Crónica de 1344, cuyos puntos fundamentales, en resumen, son: 

 

1.  Entrada de Rodrigo en la casa de los candados.  

2.  Violación de la hija de don Julián. 

3.  Don Julián va en busca de la afrentada y la saca del palacio. 

4.  Don Julián visita a Muza y pacta con él.  

                                                             
14 Cronica Gothorum Pseudoisidoriana. Edición K. Zeumer. 
15 Aben Abdelhakén: Ajbar Machmuá. Traducción de Emilio Lafuente Alcántara: 

Colección de obras arábigas de historia y geografía que publica la Real Academia de la 

Historia. Madrid, 1867. 
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5. Los ejércitos árabes derrotan a don Rodrigo y sus huestes.  

6.  Se ignora la suerte o paradero del rey después de la batalla 

definitiva. 

 

Pedro del Corral, hacia 1430, escribe la Crónica Sarracina. A través 

de 518 capítulos narra toda la trama anterior, entremezclada con nuevas 

aportaciones, al parecer tomadas de la tradición oral. Entre estos 

elementos novedosos se encuentra ya la leyenda de la penitencia del rey. 

Sin duda, Corral recoge datos ofrecidos por la Crónica de Alfonso III o 

Cronicón, donde se mencionaba el hallazgo en Viseo de un sepulcro con 

la inscripción: HIC REQUIESCIT RODERICUS, REX GOTHORUM. Corral, el 

primer cronista que ahonda en el carácter valiente y combativo del rey, 

urde una historia, casi una novela de caballerías en la que don Rodrigo es 

asistido en su huida al llegar a unos parajes deshabitados por un 

ermitaño, quien se encarga de testificar su penitencia dentro del 

sepulcro, elemento tomado, al parecer, de algún ejemplo piadoso 

medieval, si bien existen importantes muestras similares en las 

literaturas europeas. 

Esta es, a grandes rasgos, la trayectoria que sigue la historia de 

Rodrigo hasta el siglo XV, época en que los romances comienzan a tomar 

verdadera fuerza como género popular, hasta el extremo de crearse 

ciclos completos alrededor de personajes míticos que, como nuestro 

héroe, son susceptibles de inspirar al poeta o al creador aventuras y 

desventuras sin cuento. Y no es extraño que la Crónica del rey don 

Rodrigo con la destrucción de España, de Pedro del Corral, haya servido 

de fuente inagotable de inspiración a los compositores de nuevos 

romances, puesto que se publica en frecuentes ediciones: Sevilla 1511, 

1522, 1527 y 1587; Toledo, 1549; Alcalá de Henares, 1587; y Valladolid, 

1527.  

De finales del siglo XVI es la obra de un morisco de Granada Miguel 

de Luna, intérprete oficial de lengua arábiga, hombre avezado en este 

género de fraudes, y de quien se sospecha, por vehementes indicios, que 
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tuvo parte en la invención de los libros plúmbeos del Sacromonte, fingió 

haber descubierto en la biblioteca de El Escorial una que llamó Historia 

verdadera del rey D. Rodrigo y de la pérdida de España..., «compuesta 

por el sabio alcayde Abulcacim Tarif Abentarique, natural de la ciudad de 

Almedina en la Arabia Petrea», y publicó esta supuesta traducción, 

haciendo alarde de sacar al margen algunos vocablos arábigos para 

mayor testimonio de su fidelidad. Obra disparatada, que no tiene mucho 

valor como novela, con la que lograría el autor una celebridad 

escandalosa, considerándola muchos como una verdadera historia, y 

suplantando enteramente a la poética relación de Pedro del Corral. Es 

paradójico y curioso el hecho de que Lope de Vega prefiriese a Miguel de 

Luna como fuente para su comedia. De Luna precede el nombre de 

Florinda, no oído hasta entonces en España, y nada gótico ni musulmán 

tampoco, sino aprendido en algún poema italiano16. 

                                                             
16 Miguel de Luna (h. 1545-1615) era conocido en Granada y en España por su 

difundida obra La verdadera historia del rey Rodrigo, en la cual se trata de la causa 

principal de la pérdida de España, y la conquista que della hizo Miramamolín Almançor 

Rey que fue del Africa, y de las Arabias, y vida del Rey Iacob Almançor. Compuesta por el 

sabio Alcayde Abulcacim Tarif Abentarique, de nación Arabe, y natural de la Arabia 

Petrea. Nuevamente traduzida de la lengua Arabiga por Miguel de Luna vezino de 

Granada. Interprete del Rey don Phelippe nuestro Señor, publicada en Granada en 1592 

(primera parte) y 1600 (segunda parte). En la obra, Luna, a partir de un supuesto 

manuscrito de la Biblioteca de El Escorial que él traduce, ofrece una nueva versión de la 

conquista y dominación árabes de España que le ofrece un testigo privilegiado de todos 

los acontecimientos. Su visión de la conquista se aparta de la doctrina oficial de la época, 

dando una visión positiva de los conquistadores y pintando a los visigodos con los tonos 

más oscuros. Según la obra, España se benefició de una pronta mezcla de razas y de un 

período de paz y prosperidad propiciado por unos gobernantes árabes ejemplares, de los 

que nos da el ejemplo supremo, en un verdadero espejo de príncipes, en la figura de 

Iacob Almançor. El evidente carácter enaltecedor de los árabes existente en la obra, hizo 

levantar la voz de alerta al jesuita morisco Ignacio de las Casas. La historia de la 

conquista de España es una historia política, militar y social en la que la religión de unos y 

de otros apenas tiene papel determinante ante los designios que los intereses van 

marcando.  

Luna sería, asimismo, junto con Alonso del Castillo, uno de los más asiduos 

traductores y colaboradores del arzobispo Pedro de Castro en el asunto de los Libros de 

Plomo hallados en el Sacromonte de Granada. Entusiasmado defensor, en Granada y en 

Madrid, de la autenticidad de los plomos y de la veracidad de su contenido, sus 

traducciones subrayaran el carácter cristiano de los textos y estarán entre las utilizadas 

siempre por Castro en su cruzada a favor de los plúmbeos. Sin embargo, ya en su propia 
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Paralelamente a esta tradición de romances viejos, literarios y 

tradicionales, la vida del rey Rodrigo tiene eco en obras de diversos 

autores dramáticos: Lope de Vega y El postrer godo de España (1617)17; 

                                                                                                                                                                             
vida Luis del Mármol Carvajal lo acusó, más o menos veladamente, de estar implicado, 

junto con otros moriscos, en la factura de las láminas de plomo, posiblemente por la fama 

que ya tenía por su Verdadera Historia. Hoy día, la crítica no duda de la participación de 

éstos y otros moriscos de su círculo en la idea y realización de unos textos de resistencia 

intelectual como los libros plúmbeos del Sacromonte.  
17 La comedia de Lope contiene mucha materia épica, pero apuntada más bien que 

desarrollada. Se podría afirmar que no parece un drama hecho, sino el plan de un drama 

futuro, o más bien una serie de apuntes para escribirlo, ya que todo en la obra es 

atropellado e informe. Especial consideración merecen algunas escenas que tienen 

agradable sabor de poesía lírica popular, como, por ejemplo, el canto y zambra de los 

moros en la noche de San Juan: 

 

Vamos a la playa,  

Noche de San Juan,  

Que alegra la tierra  

Y retumba el mar.  

En la playa hagamos  

Fiestas de mil modos,  

Coronados todos  

De verbenas y ramos  

A su arena vamos,  

Noche de San Juan,  

Que alegra la tierra  

y retumba el mar; 

 

Y el cantarcillo final que celebra la coronación del Rey Don Pelayo con el estribillo “Para 

bien amanezca el sol”: 

 

Bendígale España  

Y guárdele Dios  

El sol de Pelayo,  

Gran restaurador,  

De Asturia y Galicia,  

Castilla y León:  

El que mata moros  

Con sólo su voz,  

Más que ellos cristianos  

Con tanto escuadrón;  

El que de Toledo,  

A San Salvador  

 Trajo las reliquias  

De nuestro Señor,  

Coronado llega  

Con gran devoción,  
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Donde ya le espera  

La iglesia mayor.  

 

Bendígale España  

Y guárdele Dios:  

Darále el Obispo  

La su bendición; 

Niños y mujeres,  

Hijas más de dos,  

Mozas en cabellos  

Van de otras en pos,  

De órganos y flautas  

Bailarán al son;  

Irán las casadas  

Y dueñas de honor,  

A besar la mano  

Al Rey su señor;  

Casaráse luego  

Con dama de Don.  

¡Dichosa quien goza  

Tan lindo infanzón! 

 

En el libro VI de la Jerusalem conquistada (1609) volvió Lope a intercalar el episodio 

de don Rodrigo y la Cava en el modo y forma que veremos cuando llegue su turno, en 

nuestra colección, a ese poema. Al Rey Vitiza le llama siempre Costa (el Acosta del moro 

Rasis). Sobre el paradero final del último Rey godo, sólo indica lo siguiente: 

 

Dicen que el Rey con un pastor al fuego  

Pasó la noche, y sin hacerse salva,  

Cenó su pan, y que le dió sosiego  

Cama de campo de tomillo y malva;  

Y que de sangre, polvo y llanto ciego,  

Al primero crepúsculo del alba  

Tomó una senda, y a morir sujeto,  

Corrido de su fin murió en secreto.  

¡Horrible caso, prodigiosa guerra,  

Que a quien sobraba tanto mundo vivo,  

Muerto no hallase siete pies de tierra  

En que dejar el cuerpo fugitivo!  

¡Quanto el juycio de los hombres yerra,  

Y quanto puede el hado executivo!  

¿Quién hay que ignore a donde fué su Oriente?  

Mas ¿quién sabrá su fin y su Occidente?  
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Fray Manuel Rodríguez y su obra escrita en latín Rodericus fatalis; Andrés 

de Silva Mascarenhas, poeta portugués, escribe A destruiçao de 

Hespanha (1637)18. 

El siglo XVIII no es propicio para la difusión de la leyenda, 

exceptuando su inclusión en alguna comedia poco digna de mención. 

Únicamente a finales del siglo encontramos la obra El Rodrigo. Romance 

épico (1793)19 de Don Pedro Montegón. El Rodrigo es un relato en doce 

libros precedidos cada uno de una “invocación”, cuyo género literario se 

mueve entre la novela histórica y la épica culta. Escrito en prosa y 

ambientado en el siglo VIII, refleja el tema legendario de la violación de 

la hija del conde don Julián, la ocupación de España por los moros y el fin 

del reino visigodo. 

La revolución romántica y su exaltación hacia los nacionalismos 

darán un gran impulso a las versiones, aunque, en lugar de ser 

españolas, vendrán de Gran Bretaña, ya que de allí provienen los tres 

poemas que se ocupan del último rey godo:  

-The Vision of Don Roderick, de Walter Scott (1811)20. 

                                                             
18 Poema portugués en nueve cantos, de Andrés da Silva Mascarenhas: A destruição 

de Hespanha, e Restauração summaria da mesma (Lisboa, 1671), que no tiene grandes 

méritos. El autor recurre con frecuencia a lo maravilloso, pero no hace más que plagiar 

pobremente las Metamorfosis de Ovidio. Uno de los compañeros de don Rodrigo se 

transforma en árbol, otro en fiera, una doncella en ave; al fin, todos recobran su forma 

primitiva. Don Rodrigo, después de la derrota, hace muy austera penitencia, y muere en 

una cueva cerca de Viseo, lugar en el que se fundó después la ermita de San Miguel. La 

versificación, muy deficiente, está repleta de versos, según su autor para conferir una 

mayor variedad a la obra.  
19 De él diría con bastante D. Alberto Lista, a quien sólo le faltó escribir con más 

pureza el castellano para ser un novelista muy estimable. De todos modos, el Rodrigo, 

que es la menos incorrecta de sus producciones, es también la única muestra del género 

histórico en la literatura del siglo XVIII, y uno de los pocos que en la novela española 

podían hallarse desde la época de de Ginés Pérez de Hita. 
20 Se trata de un poema de circunstancias que merece ser recordado, más que por su 

valor intrínseco (que es secundario respecto de otras narraciones poéticas de su autor), 

por ser un homenaje del gran novelista escocés al heroísmo de los españoles en tiempo 

de la guerra de la Independencia. Scott se apoyaría en la tradición del palacio encantado 

de Toledo para hacer pasar a los ojos de don Rodrigo las futuras vicisitudes de la 

nacionalidad española, insistiendo más, como era natural, en los triunfos de los ejércitos 

aliados y en la resistencia popular contra la invasión francesa. No parece haber 
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-Count Julian. Drama original e histórico, en siete cuadros y en 

verso (1812); de Walter Savage Landor….  

-La tercera obra es el relato de Robert Southey Roderick the last of 

the Goths (1814) poema en verso suelto y en 25 cantos21.  

 

Tras estas tres obras en verso, objeto de nuestro trabajo, vendrán 

otras adaptaciones e imitaciones basadas todas ellas en la figura del rey 

godo: Washington Irving en sus Legends of the Conquest of Spain (1823) 

resume y sigue a Pedro del Corral; Trueba y Cosío, en 1830, escribe The 

romance of history of Spain; Miguel Agustín Príncipe, en 1839, publica un 

drama que redime la figura denostada del Conde don Julián: Ángel de 

Saavedra, en 1826, compone en Malta su Florinda, nombre que le da a la 

Cava, la hija de don Julián; José Joaquín de Mora publica en sus 

                                                                                                                                                                             
consultado, para la exposición de la leyenda, más libro que el de Miguel de Luna. A éste 

también, y a Pedro del Corral, a quien equivocadamente llama Rasis, se atuvo 

Washington Irving en sus Legends of the Conquest of Spain (1826).  
21 Poeta laureado, Southey era un hombre culto en nuestra literatura e historia, como 

lo acreditan varias obras suyas, entre ellas sus Cartas de España (1797), sus 

refundiciones del Amadís de Gaula (1803), y del Palmerín de Inglaterra (1807), su 

Crónica del Cid (1808), su Historia de la guerra de la Península (1823). Todo ello le 

serviría de preparación para su tarea del modo que lo indican las notas de su poema, 

donde están apuntadas casi todas las fuentes, aun las menos vulgares, así históricas 

como fabulosas. Poseedor de una colección de libros españoles, que debía de ser muy rica 

a juzgar por las muestras, procuró aprovecharlos todos para dar color a su obra, y 

llenarla de mil curiosidades históricas y geográficas. Aunque la mayor reputación de 

Southey se funde hoy en sus obras en prosa, fue un buen poeta, enmarcado en la  

escuela lakista; su Don Rodrigo, escrito con fuerza de imaginación y mucho vigor de 

estilo, es, sin disputa, el mejor de cuantos poemas se han compuesto sobre este 

argumento. Aparte de lo mucho que su curiosa erudición tomó de fuentes españolas, hay 

en esta narración grandes bellezas que le pertenecen a él solo, invenciones poéticas 

dignas de la mayor alabanza. En vez de la desatinada y grosera penitencia que Pedro del 

Corral y los romances atribuyen a don Rodrigo, el héroe de Southey, después de cerrar 

los ojos al monje Romano que le había acogido en su ermita, y vivir en soledad un año 

entero, macerando su cuerpo y purificando su espíritu, toma sobre sí la grande y 

desinteresada empresa de contribuir a la restauración de la monarquía visigótica en 

provecho ajeno, busca y encuentra en Pelayo al héroe providencial que habla de dar cima 

a la empresa, hace a su lado prodigios de valor en la batalla de Covadonga, y desaparece 

después del triunfo, reconociéndole tardíamente los cristianos por sus armas y caballo. En 

esta obra, de cristiana y generosa poesía, la regeneración moral no alcanza solamente a 

don Rodrigo, sino al mismo conde don Julián y a su hija, que mueren en una iglesia de 

Cangas, perdonando a don Rodrigo y recibiendo su perdón.   
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Leyendas españolas una visión humorística del tema titulada Don Opas 

(1840)22; en plena fiebre romántica Espronceda en su Pelayo (1840) y 

Zorrilla en El puñal del Godo (1842) y La calentura (1847) tratan también 

el asunto. Veamos la deliciosa descripción que hace de estas obras Don 

Marcelino Menéndez y Pelayo: 

 

Seguramente, el ejemplo de estos poemas ingleses sirvió de estímulo 

a tres ingenios españoles, emigrados todos tres en Inglaterra 

después de 1823. El primero de ellos hasta escribió en inglés su 

leyenda, como casi todas sus obras en prosa y verso. Me refiero al 

santanderino D. Telesforo de Trueba y Cosío, que en un libro muy 

célebre en su tiempo, y que alcanzó la honra de ser traducido al 

francés, al alemán y al ruso, amén de la nativa lengua del autor, The 

Romance of History of Spain (1830), popularizó en Inglaterra la 

mayor parte de nuestras leyendas, ilustrándolas con fragmentos de 

romances traducidos por Lockhart, el yerno de Walter Scott. Las dos 

primeras leyendas de Trueba versan sobre Don Rodrigo y Don Pelayo, 

y llevan los títulos de The Gothic King y The Cabern of Covadonga. 

                                                             
22 Es muy meritoria, como muchas de sus composiciones la dedicada a “Don Opas” del 

gaditano José Joaquín de Mora, compuesta en octavas reales y dividida en cuatro partes 

(a modo de cantos), con 120 estrofas la primera, 114 la segunda, 125 la tercera y 124 la 

cuarta. Obra de gran desenvoltura en el estilo y la métrica, Mora utilizó su gran cultura y 

erudición, tanto en las estrofas como en las notas, como podemos apreciar en la nota de 

la última estrofa: 

 

¿Y en qué paró Don Opas? ¿Qué ventaja  

Sacó de su baldon? Nadie nos cuenta  

Si de los Moros pudo sacar raja,  

Trocando con usura tanta afrenta.  

Cual leve arbusto que Aquilon desgaja,  

Y lo ajita, y en colera violenta,  

En fangoso pantano lo sepulta,  

Tal su suerte la Historia nos oculta.  

(José Joaquín de Mora: Leyendas españolas, Londres: C. y H. Senior, 1840, p. 460). 

 

(Lo que se sabe de Opas, después de la batalla del Guadalete, es sumamente incierto y 

precario. Parece, sin embargo, que los Moros hicieron uso de sus servicios, enviándolo de 

embajador a Pelayo, en compañía del Moro Alkama, con propuestas de paz, y ofertas de 

protección. Desechadas por el héroe estas invitaciones, Opas aconsejó a los Moros que 

empleasen el recurso de las armas. Dióse una batalla en que Alkama quedó muerto y Don 

Opas cautivo. Esto es lo que refieren el Monje Silense y el Cronicón de Don Alfonso III. 

Pero las circunstancias de estos hechos, según los dos escritores, son tan absurdas, que 

inspiran graves dudas sobre los hechos mismos. (Op.cit., p. 470). 
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Para escribir la primera no tuvo a la vista más que el Romancero, y 

una historia cualquiera de España, probablemente la del P. Mariana; 

pero introdujo un final de su propia invención, haciendo morir a Don 

Rodrigo a manos del irritado conde D. Julián después de la batalla del 

Guadalete, y poniendo en boca de Florinda una lamentación sobre el 

cadáver de su amante. En ésta, como en casi todas las leyendas de 

Trueba, la narración es buena, el diálogo débil. 

Tres años después de La España novelesca, de Trueba, apareció la 

Florinda, de D. Ángel de Saavedra, escrita mucho antes, en 1826, en 

la isla de Malta, cuando el poderoso numen del futuro duque de Rivas 

oscilaba todavía entre la disciplina clásica y las novedades 

románticas. Predomina el clasicismo en este breve poema, compuesto 

en lozanísimas octavas, con reminiscencias del Tasso en algún 

episodio de carácter idílico; pero tiene más de leyenda de amores que 

de canto épico, y se distingue, entre todas las obras compuestas 

sobre este tema, por la novedad de presentar locamente enamorada 

a Florinda de su regio seductor, hasta el punto de atravesarse en el 

final combate, encubierta con la guerrera armadura, entre él y su 

padre. 

No sabemos que hasta 1840 fuese publicado (en Londres y en París 

simultáneamente, por el librero D. Vicente Salvá) el delicioso poema 

humorístico Don Opas, compuesto, también en octavas reales, por D. 

José Joaquín de Mora, que cierra con él el volumen de sus Leyendas 

españolas. Don Opas es una bufonada saladísima, aunque algo 

irreverente por tratarse de asunto histórico tan famoso; y el poeta da 

libre rienda a su estro satírico en una porción de digresiones políticas, 

morales y literarias, al modo de las del Don Juan, de Byron, que el 

mismo Mora imitó años después con no poco chiste. Algunos finales 

de octavas son tan felices, que merecen quedar como proverbios. 

Puesto que Don Rodrigo había vuelto a ser héroe de poemas serios y 

jocosos, tiempo era ya de que volviese a ocupar las tablas del teatro. 

Apareció primero en una adocenada tragedia clásica de D. Antonio Gil 

de Zárate (Rodrigo), no impresa hasta 1838, porque en 1825 no 

había permitido su representación el famoso censor P. Carrillo, dando 

por razón que no parecía de buen ejemplo presentar en escena 

«reyes tan enamorados de las muchachas». De 1839 data El Conde 

D. Julián, interminable drama romántico en siete cuadros y en verso, 

del vate aragonés D. Miguel Agustín Príncipe, que le escribió con la 

singular idea de vindicar al padre de la Cava, a D. Opas, a los hijos 

de Witiza, y a todos los demás personajes a quienes tradicionalmente 

se atribuye la pérdida de España, cargando, por el contrario, toda la 

culpa a los judíos; en lo cual parece que siguió las huellas del falsario 

D. Faustino de Borbón, autor de unas Cartas sobre la España árabe, 

publicadas en 1796. Pero la tesis de Príncipe es más radical, y tanto, 
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que llega a ponerla en boca del mismo don Julián, haciéndole 

exclamar como en profecía: «Miente la tradición, miente la historia.» 

Poco aplauso tuvieron estas tentativas, y en verdad no merecían 

mucho; pero el desventurado Monarca godo triunfó en su tercera 

encarnación dramática, es a saber, en dos cuadros trágicos de 

Zorrilla, El Puñal del Godo (1842) y La Calentura (1847), 

popularísimos los dos, singularmente el primero, hasta el punto de no 

haber apenas español que no guarde en la memoria sus principales 

versos, por haber sido continuamente repetidos en los teatros de 

aficionados, a lo cual se prestaban las breves dimensiones de la pieza 

y el no haber en ella papel de mujer. Sobre los orígenes de El Puñal 

del Godo se ha formado una especie de leyenda literaria, creyéndose 

por muchos que este drama en miniatura fue improvisado en pocas 

horas a consecuencia de una apuesta. El mismo Zorrilla, en las 

entretenidas, pero muy poco seguras memorias que escribió con el 

título de Recuerdos del tiempo viejo,  cuenta a su manera la historia 

de El Puñal, afirmando que lo escribió en dos días, y sin más 

preparación que haber abierto al azar la Historia del P. Mariana, 

leyendo allí las pocas líneas que dedica al paradero del último Rey 

godo. Algo de verdad puede haber en esto, y sería temerario y de 

mal gusto negar el crédito en estas cosas a quien parece que debía 

saberlas mejor que nadie; pero tengo motivos para sospechar que 

Zorrilla, aquí como en otras partes de sus Recuerdos, cedió a la 

manía romántica de suponerse más ignorante de lo que era y 

desacreditar sus propias obras como abortos de una improvisación 

desenfrenada. Poco importa, en rigor, que El Puñal del Godo se 

escribiese en dos días o en quince, pero lo que resulta claro es que su 

autor había leído algo más que la Historia del P. Mariana antes de 

escribirle. La fuente inmediata y directa, pero no confesada jamás por 

Zorrilla, sin duda por flaqueza de memoria, fue el Roderick, de 

Southey, que quizá no habría leído en su texto original, pues que él 

no sabía inglés, a lo menos en aquella fecha, pero de cuyo argumento 

hubo de tener cabal noticia por medio de cualquier amigo suyo 

literato de los que conocían y aun escribían aquella lengua, Villalta, 

por ejemplo, o el mismo Espronceda23. 

                                                             
23 Menéndez y Pelayo, Marcelino: Obras completas de Menéndez y Pelayo: Estudios 

sobre el teatro de Lope de Vega. III: IX. Crónicas y leyendas dramáticas de España: El 

último godo. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1949, pp. 78-80.  
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0.1. LA ATRACCIÓN POR ESPAÑA EN LOS ROMÁNTICOS INGLESES 

 
Ya desde muy pronto la literatura española ejercerá una gran 

influencia sobre la literatura inglesa; un buen ejemplo de ello lo 

constituye el autor Geoffrey Chaucer, quien tuvo la oportunidad de leer 

libros y familiarizarse con historias y leyendas españolas, de las que supo 

sacar partido para componer alguna de sus obras. Da buena cuenta de 

ello la comparación de su obra Pardoner's Taler y el Libro de buen amor 

del Arcipreste de Hita, comparación por medio de la que comprobamos 

que no solo existen coincidencias en partes del relato, sino también en 

las palabras y las ideas utilizadas, así como el orden en el que éstas se 

expresan. De todo esto se concluye que el inglés debió conocer el texto 

de Juan Ruiz, o que ambos tuvieron una fuente de inspiración común, 

que pudiera ser el De contemptu mundi del Papa Inocencio III.   

Sin embargo, las cinco obras españolas que gozaron de una mayor 

difusión en las Islas a lo largo de los siglos XVII y XVIII son, sin lugar a 

dudas, el Quijote, el Guzmán de Alfarache, la Celestina, el Buscón y el 

Lazarillo de Tormes. Aunque la primera traducción del Lazarillo al inglés, 

firmada por David Rowland of Anglesey, data de 1576, las traducciones 

de las tres obras más influyentes no se publicarían hasta el siglo XVII: el 

Don Quixote de Shelton en 1612; The Rogue, la traducción que James 

Mabbe hizo del Guzmán, publicada en 1622; y The Spanish Bawd, la 

traducción de Celestina, también de Mabbe, de 1631. El éxito que alcanzó 

The Rogue no propiciaron que se convirtiera en uno de los libros más 

leídos y reimpresos en la Inglaterra de los Estuardo; en primer lugar, el 

tipo de aventuras que experimenta el pícaro sevillano no era 

completamente desconocido para el lector británico, ya que desde hacía 

aproximadamente un siglo se había publicado en Gran Bretaña un tipo de 

relatos denominados beggar-books o literature of the low life, que 
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narraban las andanzas de personajes de corte picaresco, relatos muy 

superiores a la simpleza de la literatura británica de la época, lo que llevó 

a que tanto lectores como literatos encontraran en las ingeniosas 

andanzas de Guzmán una fuente de entretenimiento, así como un modelo 

literario en que inspirarse; otra razón que justifica su buena acogida son 

las excelentes relaciones políticas que por entonces mantenían Gran 

Bretaña y España, desde que la Infanta María se prometiese en 

matrimonio con Carlos, Príncipe de Gales24, razones que también pueden 

justificar el éxito alcanzado por The Spanish Bawd y Don Quixote en el 

siglo XVII. Añadamos, además, la extraordinaria calidad literaria de estos 

textos, que han contribuido a definir un siglo de oro, así como la 

excelencia de las traducciones, muy especialmente las de Mabbe, que 

han pervivido a lo largo de los siglos en las preferencias del mercado 

editorial. 

En los primeros lustros del siglo XVIII surgió un nuevo y acentuado 

interés por la literatura española que se debió a motivos de diferente 

índole. Los autores británicos seguían huérfanos de modelos de autoridad 

imperecedera e inspiradora. Sin embargo, las relaciones políticas entre 

Inglaterra y España se habían deteriorado hasta resucitar el antiguo odio 

de tiempos de María Tudor e Isabel I. El objeto de las disputas entre los 

gobiernos inglés y español no era ya tanto la religión como la pugna por 

el dominio de las rutas comerciales de ultramar. El primer conflicto 

armado, en el XVIII, entre estas dos potencias se declara en 1702; 

inmediatamente después, en 1704, Gran Bretaña gana Gibraltar. El 

tratado anglo-hispánico de 1713 permitía a los británicos controlar el 

mercado de esclavos español y el comercio de productos europeos con 

                                                             
24 Relaciones que se habían deteriorado desde el divorcio de Enrique VIII y Catalina de 

Aragón en 1533, cuyo matrimonio selló la relación de sangre entre la casa real inglesa e 

Isabel la Católica, tataranieta de John de Gaunt, Duque de Lancaster, y que se hicieron 

hosca hostilidad tras el ascenso al trono de la protestante Isabel I (hija de Ana Bolena y 

Enrique VIII), a costa del derrocamiento de la católica María (hija de Catalina y Enrique, y 

esposa de Felipe II).  
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Hispanoamérica. En 1718 se desencadena una segunda guerra entre 

Inglaterra y España, y en 1739 estalla una tercera, alentada por las 

multitudinarias manifestaciones hispanófobas promovidas por el Príncipe 

de Gales y celebradas en 1738 y 1739. La Guerra de Sucesión española 

permitió a Inglaterra enviar en 1740 sus ejércitos contra los españoles. 

En definitiva, se puede afirmar que durante la primera mitad del siglo 

XVIII España e Inglaterra vivieron una constante confrontación política y 

armada. Resulta imposible, por todo lo anterior, entender la política 

internacional como un factor que favoreciese la incursión de la literatura 

española en Gran Bretaña. 

Las causas que provocaron la admiración por los clásicos españoles 

fueron de tipo literario y social. Entre las literarias se cuentan la 

dicotomía novela-romance y la ya mentada calidad de los ejemplos 

españoles. Las históricas son el aumento de la delincuencia, de la 

demografía y de los centros urbanos, el desarrollo del turnpyke road 

system, el nacimiento del imperio y los intereses políticos que alentaban 

la crítica social. 

Tanto la novela picaresca como el Quijote representan en la 

literatura española el paso del romance a la novela. (La prosa del 

romance se caracterizaba por su idealismo, y la de la novela por su 

realismo formal). Este resurgimiento de la literatura española se obra en 

la novela picaresca; sin embargo, es Cervantes quien denuncia de modo 

más explícito lo absurdo del idealismo de los romances en grado que se 

proclame la urgente necesidad que la literatura tenía de superar este 

género. La prosa inglesa de principios del XVIII se hallaba dominada por 

el romance. A finales del siglo XVII se había producido un significativo 

auge de la prosa de autoría femenina, pero las obras de estas escritoras 

continuaban adoleciendo de un idealismo y un irrealismo que les valió la 

censura de los intelectuales. La primera novela británica es aquella 

narración que, por primera vez, fluye por los cauces del realismo formal, 

esto es, cualquiera de las firmadas por Daniel Defoe o, en su defecto, 
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Pamela de Richardson. No obstante, los esfuerzos por fijar un canon y las 

elucubraciones en torno a la tipología genérica de la novela prosiguieron 

hasta la segunda mitad del siglo. En su esfuerzo consciente por fijar las 

fronteras genéricas de la novela y distinguirla de los romances, quienes 

aspiraban a ser llamados los padres de la novela inglesa se fijaron en el 

novelista y la novela que habían logrado esos mismos objetivos hacía 

más de un siglo, esto es, en Cervantes y el Quijote. Durante las últimas 

décadas del siglo XVII, la literatura inglesa sólo había ofrecido a sus 

lectores obras de un tedioso tono puritano y plúmbeos tratados filosóficos 

e históricos. Gran Bretaña apreció sin reparos el humor, la crítica social, 

la sátira, las dimensiones ontológicas y las técnicas narratológicas que 

eran endémicas a la novela picaresca y al Quijote. Tal reconocimiento 

coincidió, asimismo, con la unánime aceptación de modelos artísticos 

provenientes del continente.  

Tanto los condicionantes literarios como aquellos de carácter 

histórico en que se encuadran las primeras décadas de la novela británica 

se corresponden con las situaciones histórica y literaria de la España del 

Siglo de Oro. En España, la dicotomía romance-novela encuentra uno de 

sus más expresivos debates en la discusión que el canónigo de Toledo y 

el cura mantienen con Don Quijote. En Inglaterra, Henry Fielding dedica 

el Prólogo de su Joseph Andrews o ciertos capítulos de Tom Jones a 

menoscabar con acento diletante el mérito artístico del romance. Tobias 

Smollett expone en el Prólogo de su primera novela, Roderick Random, 

una serie de disquisiciones acerca de la necesidad de dejar atrás el 

romance y considerar la novela como el nuevo género en prosa. La 

España de finales del XVI y principios del XVII sufrió también un aumento 

de la delincuencia y el crimen organizado, sus ciudades acogieron oleadas 

de inmigrantes procedentes de las zonas rurales, su enclave geográfico 

facilitó la apertura de rutas marítimas, nació entonces el imperio, 

mientras la sociedad se escindía en clases sociales y adolecía de una 

dolorosa carestía de unidad religiosa. Los novelistas británicos hallaron 
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en las novelas picarescas españolas, sobre todo en el Guzmán, una prosa 

de realismo y calidad, preocupada por el aumento de la clase delincuente 

que sobrevivía arduamente en la opulencia de las ciudades, sabía 

desplazarse por el territorio nacional, por otros países europeos y por las 

colonias ultramarinas. Las aventuras de Lázaro, Guzmán o Pablos atraen 

de inmediato la atención de los novelistas ingleses, quienes vislumbran 

en estas narraciones españolas un marco análogo al de la sociedad que 

ansían retratar con un realismo propio de la novela (e impropio del 

romance). Las similitudes entre los viajes de los picaros españoles y los 

protagonistas de las novelas británicas son evidentes, véase el discurrir 

de los viajes de Tom Jones y los de Pablos, y en cómo los episodios son 

de la misma factura cómica, descriptiva e, incluso, temporal. 

Las similitudes entre la España del Siglo de Oro y la Gran Bretaña 

del XVIII propiciaron que los británicos leyesen con interés y admiración 

la literatura española (que había propendido a reflejar esos mismos 

condicionantes sociales) y que, en muchas ocasiones, modelasen sus 

obras con arreglo a los cánones españoles. Cervantes despertó una 

admiración por las letras castellanas sin precedentes y abrió las puertas 

de Inglaterra, entonces inexpugnable enemiga de todo lo hispánico, a la 

narrativa del Siglo de Oro. 

Desde el momento en que el arte romántico huye de la realidad y 

escapa hacia otros mundos creados por la imaginación del artista, fruto 

del desencanto de su propio tiempo, en el terreno literario una de las 

evasiones posibles es la de localizar sus obras en lugares exóticos y 

alejados para así evadirse de la triste y decadente Europa. En esta 

evasión en el tiempo, el pasado y la Edad Media en concreto, atraerán 

poderosamente a los románticos, ya que la distancia en el tiempo y el 

desconocimiento de aquellos siglos, los envolvían en un cierto encanto 

misterioso. Fruto de esa evasión temporal es el que se ponga de moda 

España y, sobre todo, su Edad Media. Podemos encontrar un perfecto 
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estado de la cuestión en el trabajo de García Calderón dedicado a la 

traducción española del Quijote femenino de Charlotte Lennox:  

 

La aportación de la literatura española sobre la literatura inglesa ha 

sido desde tiempos inmemoriales digna de mención, tanto en el 

ámbito de la novela, como en el de la poesía y el teatro, ámbito que 

interesa a nuestro estudio y que puede configurarse en torno a tres 

grandes bloques: 

 

a) Cuatro obras que iniciarán la influencia española: en primer lugar 

Diego de San Pedro, con su novela Cárcel de amor (1470), sentará 

las bases de la metafísica del amor que se desarrollará en la poesía y 

la novela inglesa del siglo XVI; en segundo lugar las novelas 

sentimentales de Juan de Flores, Breve Tratado de Grimalte y 

Gradissa e Historia de Grisel y Mirabella, compuestas en torno a 

1519, supusieron la culminación de la novela sentimental25; en tercer 

término, la Diana de Jorge de Montemayor (1559), primera novela 

pastoril que logrará introducir en Inglaterra el neoplatonismo 

amoroso26; en cuarto lugar la gran novela caballeresca Amadís de 

Gaula (1508), que perpetuaría la longevidad de las novelas de 

caballería de la denominada “Materia de Bretaña”, en las que la 

novela española encontraría su fuente de inspiración. 

 

b) La novela picaresca, de enorme importancia en la cultura inglesa 

ya que la aportación de este tipo de novelas dio lugar al desarrollo de 

la novela realista en las islas. Entre las novelas picarescas españolas 

más relevantes por su influencia citemos: la anónima Lazarillo de 

Tormes, Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, Vida del escudero 

Marcos de Obregón de Vicente Gómez Martínez-Espinel y La vida del 

Buscón de Francisco de Quevedo. Todas ellas fueron traducidas a la 

lengua inglesa, lo que posibilitó el nacimiento de novelas picarescas 

en ese país. 

 

                                                             
25 Ambas, especialmente la primera, han sido consideradas por la crítica como 

recreaciones de la Fiammetta de Boccacio, pero a diferencia de ésta última el 

sentimentalismo adopta una forma perceptiblemente más idealista. El legado literario de 

Juan de Flores se convertiría en fuente de inspiración para numerosos narradores y 

poetas ingleses del siglo XVI. 
26 Entre los siete libros de La Diana se incluía la anónima Historia de Abencerraje y la 

hermosa Jarifa, que junto con la Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerrajes, de 

Ginés Pérez de Hita (1595) y el relato de «Ozmín y Daraja», inserto en el Guzmán de 

Alfarache de Mateo Alemán (1599), conformarán el núcleo de la novela morisca, germen 

de la novela histórica. 
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c) Por último pero no menos importante, sino todo lo contrario, Don 

Quijote de la Mancha27.  

Las dos tendencias marcadas por el Quijote y la picaresca, tendrían 

una enorme influencia en el desarrollo posterior de la novela en toda 

Europa, sobre todo en Inglaterra y Francia. En Inglaterra la literatura 

parodiada por el libro de Cervantes seguirá influyendo en todo el siglo 

XVII, enlazando directamente con el nacimiento del movimiento 

romántico. Ya la novela había sido traducida al inglés y por primera 

vez en Europa, por Thomas Shelton, en 161228; nada extraño si 

pensamos en la coincidencia de gustos estéticos y sentido realista en 

los dos países. Asimismo, había servido de inspiración el mismo año a 

la obra de Sir Francis Beaumont The Knight of the Burning Pestle, y 

medio siglo después al Hudibras (1663, 1664 y 1678) de Butler, en 

donde la figura quijotesca es el blanco de la sátira, encarnando los 

males y vicios que pretende satirizar. Por último, también en el siglo 

XVII, es reseñable The Comical History of Don Quixote, del 

dramaturgo Thomas d’Urfey. 

Pero sería el escritor que junto con Richardson está considerado como 

el renovador de la novela en Inglaterra, Henry Fielding, el gran 

propagador de la figura del Quijote. En 1734 su comedia Don Quixote 

in England (1734), pone de manifiesto su inclinación por la obra de 

Cervantes29. En 1742 su novela The History of the Adventures of 

Joseph Andrews and his Friend, Mr. Abraham Abrams, que llevaría 

                                                             
27 No solo en Inglaterra, ya que en Francia la traducción al francés de las dos partes 

que conforman la obra, la primera realizada por César Oudin, y la segunda, por François 

de Rosset, pusieron al lector francés en conocimiento de esta gran historia de la literatura 

española. Las traducciones al francés proliferaron, de ahí que hallemos en numerosas 

composiciones francesas episodios que nos remiten a la obra española en casi todas las 

épocas que siguieron a su publicación y en la totalidad de los géneros literarios; 

señalamos entre otras, La Chambre du débauché de Saint-Amant, Berger extravagant de 

Charles Sorel, Chevalier hypocondriaque de Du Verdier. A este respecto cabe matizar que 

pese a las numerosas remisiones a la obra de Miguel de Cervantes en la literatura 

francesa, el autor francés no se ha mostrado nunca avezado en la labor de transmitir a su 

público el intrincado sentido metafísico y el contraste patético que emana de la 

composición española, aludiendo exclusivamente a las aventuras satíricas y burlescas de 

ésta. 
28 Shelton, que tituló su traducción The History of the Valorous and Wittie Knight-

Errant Don-Quixote of the Mancha, no utilizó la versión original, sino la publicada en 

Bruselas en 1607. En 1620 publicaría la traducción completa de las dos partes de la 

novela. 
29 La obra fue redactada escrita al inicio de su carrera como dramaturgo, entre 1728 y 

1729, aunque la versión definitiva no se estrenaría hasta 1734. Cf. Don Quijote en 

Inglaterra. Ed. y trad. Antonio Ballesteros González. Madrid: Publicaciones de la 

Asociación de Directores de Escena de España, 2005.  
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como subtítulo Written in Imitation of the Manner of Cervantes, es ya 

un homenaje en toda la línea a la figura del escritor español. Con 

Fielding se iniciaría la novela realista en Inglaterra. 

Tres ejemplos más ponen de relieve la influencia de Don Quijote en 

Inglaterra: a) The Female Quixote; or, The Adventures of Arabella 

(1752) de la escritora inglesa nacida en Gibraltar Charlotte Lennox, 

obra que merecería los elogios Samuel Johnson, de Samuel 

Richardson y del propio Fielding, siendo traducida al alemán (1754), 

al francés (1773) y al español (1808); b) Sir Launcelot Greaves 

(1760-61) de Tobias Smollet y c) el relato picaresco Spiritual Quixote 

(1772), de Richard Graves30. 

 

Paradójicamente, este regreso a la “ficción o imaginación” antigua 

de España no va a corresponderse con la realidad del país: la inclusión de 

España en el “grand tour”31 que los jóvenes de la nobleza y la burguesía 

solían realizar, no resultaba ni mucho menos tan frecuente como la de 

otros países. Lord Byron, sin embargo, realizó su “grand tour” desde 

1809, cuando contaba 21 años, hasta 1811 precisamente por los países 

menos frecuentados: Malta, Grecia, Turquía, Portugal y también 

España32. Pero Lord Byron había sido un romántico hasta las últimas 

                                                             
30 Ángeles García Calderón: “The Female Quixote (1752) de Charlotte Lennox 

traducido por D. Bernardo María de Calzada (1808). En: Stvdia philologica et lingvistica 

atque traductologica in Honorem Miguel Á. García Peinado. Edición a cargo de Manuela 

Álvarez Jurado. Sevilla: Ediciones Bienza, 2014, pp. 107-119. 
31 El “Grand Tour” era un periplo por Europa que se desarrolló desde la década de 

1660 hasta el comienzo del ferrocarril; consistía en su origen en un largo viaje llevado a 

cabo por los jóvenes de las clases altas de la sociedad europea, sobre todo la británica, 

sirviendo como un rito de formación y de madurez. Podía llevar desde varios meses a 

varios años, aunque lo normal es que durara uno como mucho y se realizaba tras la 

finalización de los estudios. Los destinos principales eran Francia, los Países Bajos, 

Alemania, Suiza y sobre todo Italia; más tarde se añadió Grecia y Asia Menor. En los 

siglos XVIII y XIX el “Grand Tour” fue privilegio de los aficionados al arte, coleccionistas y 

escritores (Goethe y Alejandro Dumas entre los más conocidos). El viaje ponía en 

contacto a la alta sociedad de Europa del Norte con el arte antiguo y posibilitaba al que lo 

llevaba a cabo el convertirse en un perfecto “gentleman”, sirviendo también para la 

formación política y la educación sexual del viajero.  
32 La valoración del exotismo fue una de las principales características de gran parte 

del siglo XIX. La literatura, la pintura y otras artes plásticas, la arquitectura y, en fin, 

todas las áreas del pensamiento, habían recibido el impacto del exotismo al acabar el 

siglo XIX. Exotismo acabó siendo para muchos sinónimo de libertad, ruptura de los corsés 

homogeneizantes que la civilización industrial imponía a sus componentes, escapismo que 
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consecuencias y aún no era ese el común denominador de la mayoría de 

los viajeros de su época. ¿Cómo olvidar los sentidos versos de Byron en 

Las peregrinaciones del joven Harold: 

  

¡Oh, bella, admirada España, romántico país!  

¿Dónde aquella bandera que enarboló Pelayo? 

                                                                                                                                                                             
llevaba en su seno el rechazo por las condiciones imperantes que no podían satisfacer, en 

modo alguno, el ideal formulado. El viaje por aquellos lugares exóticos o considerados 

como tales constituyó, pues, no sólo una aventura física, sino también espiritual. "¿Qué 

país (...) merece más la visita del hombre sensible?", pregunta un viajero cuando el siglo 

XIX estaba a punto de comenzar, y él mismo contesta que España. Pero no se estaba 

refiriendo a España como tal país, sino sólo a una parte, Granada, lo que guardan relación 

con la evocación del exotismo árabe que esperaba encontrarse al sur del sur, en 

Andalucía.  

La mayoría de los relatos de viaje que de España se escribieron se refieren sólo a esa 

región. A pesar del interés por el paisaje alpino, la España del sur se prefirió sobre todas 

las otras, porque en ella podían encontrarse los rasgos árabes que se anhelaba encontrar.  

Si Granada fue una de las ciudades preferidas por los viajeros, su Alhambra era la 

meta. La Alhambra de Granada, obligada peregrinación del viajero romántico, no era 

considerada todavía un re-curso turístico, puesto que el turismo de masas distaba mucho 

de lo que estos viajeros solitarios representaban. Sus piedras, sus estancias, sus patios y 

jardines, además, no estuvieron siempre cuidados. Cuando Richard Ford la visita en la 

década de los treinta, escribe que su estado aparecía "decaído y abatido, esqueleto de lo 

que era cuando estaba vivificada por un alma viva" y que era posible que decepcionara a 

los más prosaicos, debido a que "las tonterías de los anuarios han formado una idea 

excesivamente exagerada de un lugar que, desde los sueños mismos de la juventud, ha 

ido tornando forma en la fantasía como un tejido de hadas".  

A pesar de sus palabras, Ford, que como Washington Irving había vivido temporadas 

dentro del recinto de La Alhambra, se dejó llevar como otros muchos por el aire del 

romanticismo en su descripción. “¡Ay del frío escéptico que en estos lugares de auténtica 

leyenda y cuentos de Aladino trate de racionalizarlo todo excesivamente!", exclama. 

"Estas ficciones de balada forman la historia más poética de La Alhambra, y así los que 

pongan en duda la veracidad de las manchas de sangre del Abencerraje deberían 

dedicarse a inspeccionar ganado selecto en las ferias y otras cosas de esas que nunca 

ofrecen lugar alguno a la duda".  

Lo bello y lo sublime, mezclados con algo o bastante de voluptuosidad y unidos a un 

cierto grado de horror y tinieblas que se apartaba de la belleza convencional, y que ya 

puede encontrarse de forma clara y explícita en las obras de los románticos del siglo 

anterior como Horace Walpole, podían tener cabida en este espacio árabe. La Alhambra 

era un escenario propicio para idear cuentos fantásticos o antiguas leyendas y es 

conocida la obra que Washington Irving dedicó a fabular lo que de maravilloso podría 

haber sucedido en el recinto. La intensidad de las pasiones que arrastra a los personajes 

descritos en esta u otras obras similares inspiradas por una idea afín, se atribuía en 

España a la influencia árabe y árabes eran los escenarios preferidos para el desarrollo de 

las historias de pasión que muchos de estos autores idearon. 
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Ciñéndonos a cada uno de los tres autores estudiados, es claro que 

el conocimiento que tenía Scott de España sería clave para la literatura 

en lengua española, ya que su obra y su tendrían una enorme 

transcendencia. De su mano entró el romanticismo tanto en España como 

en América Latina. El hecho de que a partir de 1808 se dieran cita en 

Londres un gran número de escritores, literatos y políticos, tanto 

españoles como hispanoamericanos, liberales en el exilio o "patriotas" en 

busca de apoyo para su independencia, que tradujeron y publicaron las 

obras de W. Scott, facilitó su difusión en Hispanoamérica y el éxito que el 

romanticismo alcanzó en el mundo de habla hispana. 

El pasado español estará siempre presente en estos autores, así, 

cuando Walter Scott inventa el modelo de la novela histórica, toma 

prestado del relato tradicional sus componentes más importantes: la 

memoria, que busca de los orígenes para dar mejor cuenta del presente; 

la continuidad histórica concebida en términos de estabilidad y de 

permanencia en el tiempo de los modos de vida originarios, la identidad, 

construida sobre formas culturales preestablecidas que permiten al 

individuo comprende su pasado; posteriormente el tiempo, que es 

también percibido bajo una perspectiva de identidad, de continuidad y de 

repetición de los esquemas del pasado en detrimento de cualquier 

perspectiva; de este modo, la novela histórica se consolida en un 

momento clave de la evolución del relación de ficción en Europa, en la 

encrucijada de la tradición “romance”, recogiendo las nuevas tendencias 

de la novela social y de la novela realista inglesa del siglo XVIII, 

apoyándose en las “invenciones” de Cervantes desde Don Quijote. Este 

“romance” o cantar caballeresco de los tiempos modernos conserva la 

estructura de la aventura como estrategia para atraer y seducir al lector. 

El misterio, lo maravilloso, también están presentes. Sin embargo, Scott 

no desdeña el hecho de que para acceder a la categoría histórica, debe 

ofrecer informaciones al lector. Los períodos de la Edad Media y el 



 

 
[45] 

 

Renacimiento son cuidadosamente elegidos, así como los países en los 

que se desarrollará la acción, otorgando todo ello un gran espacio de 

libertad a la imaginación, a la vez que responde a las localizaciones del 

pasado necesarias para el individuo romántico.  

Que España y los temas de la historia española se encontraban 

entre las prioridades de los escritores ingleses se puede apreciar por una 

de las cartas de la correspondencia entre Southey y Scott, del 11 de 

marzo de 1809: 

My dear Scott 

I waited till the Carriers day thinking to have told you Lord Somers 

was arrived when I thanked you for it – but he has disappointed me, 

I will not however delay longer to answer y-our question respecting 

the selections. From Wordsworth you could not I think have chosen 

better among his pieces of suitable length. From my own smaller 

poems I would rather trust your choice than my own. I have nothing 

by me which could possibly suit your purpose, –unless perhaps an 

extract from Kehama may be thought sufficiently entire;– it is very 

short, & I am disposed to strike it out of the poem, because tho most 

people would be likely to think it the prettiest thing there, –it does 

not seem to me sufficiently in keeping. Such as it is you have it on 

the other leaf– but do not use it unless you think it suitable. 

The Quarterly is a little too much in the temper of the Edinburgh to 

please me. No man dips his pen deeper in the very gall of bitterness 

than I can do –witness the Reviewals in the Annual of Malthus, of the 

Methodists– of the Suppression-Society, & of Moores Poems, –but I 

do not like to see scorn & indignation wasted on trivial objects,– they 

should be reserved like the arrows of Hercules for occasions worthy of 

such weapons. I recognize you with great pleasure in Burns, in Swift, 

& I think, by that parallel with Scotland in the days of Edwards I –in 

the Spanish Article. So also in Sir John Carr, –an article in the best 

spirit of raillery. It is a pity that any doubt was intimated of the Cids 

conquest of Valencia. No fact in history is better ascertained. I 

thought no more of bringing authorities to confirm it, than I did for 

the succession of Kings. 

This diversion in the North affords a grand opportunity for striking a 

blow in Spain, if our Ministry have leisure for anything better than 

their petty fogging defense of the D of York. Austria will probably fall, 

–an event no otherwise to be deplored than for the immediate 

triumph & temporary aggrandizement which it will afford to France,–

but in that country, as {it was} in Spain no good can arise till the 
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spirit of Freedom is restored; & the immediate restoration of Spain 

will far infinitely outweigh the fall of Austria. Had we Lord Chatham 

alive again, King Joseph would be our prisoner by the time his 

brother is at Vienna, –but I fear we shall have one more great 

occasion lost to add to the long history of our misconduct. 

The Ballantynes are bold speculators, & their list seems to prove 

them judicious ones. I am inclined to think that a Review of old Books 

conducted like the Quarterly would answer, –for if the Censura 

Literaria can pay its expenses, a good publication of the same kind 

must needs do more. This is worth mentioning to them.– I could be a 

very efficient assistant to such a work. 

Let me be remembered to Mrs Scott – & believe me 

 

Otro importante y último elemento terminaría de concentrar la 

atención de los escritores románticos ingleses con España: la Guerra de 

la Independencia, que contribuirá a inclinar a los ingleses hacia España, 

más por la lucha contra el enemigo francés que por la propia simpatía 

hacia los españoles33.  

 

España debió de aparecer, de pronto, altiva, noble, apasionada, 

poderosa, tal como había sido en sus tiempos heroicos. ¡Qué fuerza y 

qué poderío! Inglaterra deliró de gozo. Europa oprimida se volvió 

hacia España, y todos los pueblos fijaron su mirada en el punto de 

donde irradiaba de manera tan imprevista un destello de luz que 

había de alumbrar al mundo. 

 

Estas palabras del general francés Maximilien Foy describen 

gráficamente el entusiasmo que suscitó en todas las naciones europeas el 

tremendo coraje de los españoles, enfrentados en la Guerra de 

Independencia al mayor ejército del mundo. La poesía, encendida de 

                                                             
33 La confrontación causada por la invasión de las fuerzas napoleónicas era llamada en 

Inglaterra “Guerra Peninsular”, y apenas tres años antes las fuerzas inglesas habían 

derrotado a las españolas y francesas en la batalla de Trafalgar. 

Aunque ante la invasión francesa Gran Bretaña apoyó a España en el territorio, con 

provisión de armas, en realidad Londres trabajaba para quedarse con todos los mercados 

que habían conquistado los españoles, para lo cual no dudaba en apoyar resueltamente 

los proyectos emancipadores en América, a cambio de privilegios para su comercio.  
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fuego romántico, acogió esa admiración con afán tan beligerante como el 

de las propias fuerzas que luchaban en el campo de batalla34. 

Época ésta en la que los tres escritores mantienen una amplia 

correspondencia, que versaría sobre España a menudo, ya que allí 

viajarían dos de ellos, Savage Landor y Southey. El primero conocería a 

Southey en Bath, en 1808, desarrollando una estrecha amistad. Ese 

mismo año viajaría a la Península para combatir a las tropas 

napoleónicas, labor por la que sería premiado posteriormente por 

Fernando VII con el grado honorífico de coronel del ejército español.  

En definitiva, no era nada extraño que España fuera un gran eje en 

la historia de la literatura inglesa del XIX, siendo las tres obras tratadas 

en nuestro trabajo una especie de finalización de lo que ya había ocurrido 

anteriormente con la creación de la denominada Novela Gótica; la 

atmósfera de la novela gótica no se plasmaría en ningún lugar mejor que 

en España, recordemos sólo el ejemplo de Ambrosio en el relato de 

Mathew Lewis, The Monk. 

Y es que, ¿cómo no iban a hablar los poetas románticos ingleses del 

rey Rodrigo, último rey godo, si el adjetivo “gótico” procede de “godo”, y, 

en el contexto de este subgénero literario, gran parte de las historias 

trascurren en castillos y monasterios medievales? Así, aunque el terror 

gótico fuera una moda literaria de origen fundamentalmente anglosajón, 

que se extendió desde finales del XVIII hasta finales del XIX, la 

atmósfera y el ambiente espacial generalmente tenían lugar en España. 

  

                                                             
34 Recientemente se ha editado un libro alusivo: Libertad frente a Tiranía: Poesía 

inglesa de la Guerra de la Independencia (1808-1814). Antología bilingüe, Selección, 

traducción y estudios de Agustín Coletes Blanco y Alicia Laspra Rodríguez. Madrid: 

Espasa-Calpe, 2014.  
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1. THE VISION OF DON RODERICK (1811) DE WALTER SCOTT 

 

 

 

 

 

 

(Grabados de Abraham Rainbach y Samuel Noble  

 sobre obras de Richard Westall. 1812. Vision of Don Roderick) 
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1.1. EL AUTOR 

La entrada anónima sobre Sir Walter Scott, 1ST
 Baronet que figura en 

la última edición de la Encyclopaedia Britannica es relativamente breve. 

Explica que el autor nació en Edimburgo, el 15 de agosto de 1771, y 

murió en su casa de Abbotsford, en Roxburgh (Escocia), el 21 de 

septiembre de 1832. Poeta, historiador y biógrafo, suele ser considerado 

el inventor de la novela histórica y su principal representante. Hijo de un 

jurista y de la hija de un médico, Scott fue desde su infancia un atento 

oyente de las historias de la frontera escocesa que le contaban sus 

parientes y un voraz lector. Su memoria era prodigiosa, especialmente 

para la recitación de poesía. A la apreciación de la belleza natural del 

paisaje unió muy pronto su valor como escenario histórico. Recibió una 

educación convencional con la perspectiva de convertirse, como su padre, 

en magistrado (lo que, de hecho, sucedería), aunque al ambiente de los 

tribunales preferiría la lectura en diversas lenguas —llegaría a traducir 

Götz von Berlichingen de Goethe, y a leer Don Quijote en español y a 

Ariosto en italiano. Un desengaño amoroso lo llevaría a casarse en 1797 

con Charlotte Carpenter, hija de un emigrado de la Revolución francesa. 

En 1796 publicó varias traducciones del alemán y del francés y empezó a 

recopilar baladas tradicionales. Así, entre 1802 y 1803 aparecería en tres 

volúmenes Minstrelsy of the Scottish Border, en la que trataba de 

restaurar o fijar mediante la escritura el carácter oral de las 

composiciones originales. El éxito de la obra lo llevó a publicar el poema 

narrativo The Lay of the Last Minstrel en 1805, cuya estructura repetiría 

en Marmion (1808), The Lady of the Lake (1810), Rokeby (1813) o The 

Lord of the Isles (1815), entre otros. En paralelo a esas publicaciones, 

que le granjearían cierto renombre en los círculos literarios, Scott 

emprendió ediciones monumentales de las obras de John Dryden y 

Jonathan Swift. Sin embargo, el acontecimiento más importante de ese 

periodo de su vida, que marcaría toda su trayectoria posterior, fue la 

asociación con el impresor y editor James Ballantyne, un antiguo 
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compañero de colegio, y su irresponsable hermano John, a quienes Scott 

salvaría de la bancarrota en 1814. Él mismo había contribuido a sus 

apuros financieros con la construcción de su casa de Abbotsford, que se 

convertiría poco a poco en un inmenso almacén de antigüedades, donde 

Scott ejercería una generosa hospitalidad señorial. Consciente de que el 

éxito de sus poemas narrativos no podría perdurar, así como de la 

creciente rivalidad de lord Byron (con quien intercambiaría hasta su 

muerte una correspondencia llena de mutua estima), Scott retomó la 

redacción de un proyecto novelesco que había esbozado años antes y que 

se convertiría en el ciclo de Waverley —por el título de la primera novela, 

publicada en 1814—, en el que su talento como “storyteller” encontraría 

un terreno abonado. Guy Mannering (1815), The Antiquary (1816), la 

serie de Tales of My Landlord —que comprende una obra maestra como 

The Tale of Old Mortality (1816)— o The Heart of Mid-Lothian (1818) 

convirtieron a Scott, en efecto, en el representante por antonomasia de 

un género literario nuevo: la novela histórica. Con Ivanhoe ensayaría la 

veta inglesa, que explotó hasta la publicación de The Talisman en 1825. 

Paradójicamente, el éxito como novelista sería la causa de su definitivo 

desastre financiero al acumular pagarés por sus obras en producción. En 

1826, Scott asumió solidariamente la deuda de sus editores (los 

hermanos Ballantyne y Archibald Constable, propietario entonces de la 

Encyclopaedia Britannica) y dedicaría los últimos años de su vida a 

cubrirla. 

La obra en cuestión, The Vision of Don Roderick, fue publicada en 

1811 con el fin de recaudar fondos para las “víctimas portuguesas” y 

entusiasmar al público inglés para que apoyase la participación británica 

en la Guerra de la Independencia —una campaña que había sido objeto 

de crecientes críticas. La descripción de Scott de su poema ha sido leída 

generalmente como un indicador de su insatisfacción con la Visión, 

definida por los críticos contemporáneos como una pieza circunstancial, 

muy diferente a sus primeros poemas. El hecho claro y cierto es que 
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Scott no sería nada desdeñoso con su poema: distribuyó hermosas copias 

a su círculo cercano de amigos y círculos literarios, e incluso le añadió 

otros poemas más cortos con el fin de garantizar nuevas ediciones en el 

futuro. El poema considera las tensiones nacionales (y específicamente 

escocesas) que subyacen a la narración de la Visión de Scott, y ofrece un 

análisis de la representación de Scott de los “Highlanders”, su interés por 

la pluralidad esencial de la Península Ibérica, la exclusión de Sir John 

Moore de su poema y la oposición al movimiento católico en Gran 

Bretaña. 

 

1.2. RECEPCIÓN DE LA OBRA 

Publicado en julio de 1811, The Vision of Don Roderick fue, a pesar 

de la negativa de Scott a dar su consentimiento para la publicación, muy 

bien recibido por los lectores, recaudando muy rápidamente una buena 

cantidad de guineas para la Guerra de Portugal. La reacción de la crítica 

fue diversa, dependiendo de las revistas, The Quarterly Review, 

Edinburgh Review, Critical Review, Eclectic Review, etc. Veamos algunas 

de las opiniones más reputadas: 

 

JOHN GIBSON LOCKHART: "In the beginning of 1811, a committee was 

formed in London for the relief of the Portuguese, who had seen their 

lands wasted, their vines torn up, and their houses burnt in the 

course of Massena's last unfortunate campaign; and Scott, on reading 

an advertisement, immediately addressed Mr. Whitman, the 

chairman, begging that the committee would allow him to contribute 

to the fund the profits, to whatever they might amount, of a poem 

which he proposed to write upon a subject connected with the 

localities of the patriotic struggle... The production, notwithstanding 

the complexity of the Spenserian stanza, had been very rapidly 

executed; and it shows, accordingly, many traces of negligence. But 

the patriotic inspiration of it found an echo in the vast majority of 

British hearts; many of the Whig oracles themselves acknowledged 

that the difficulties of the metre had been on the whole successfully 

overcome; and even the hardest critics were compelled to express 

unqualified admiration of various detached pictures and passages, 

which, in truth, as no one now disputes, neither he nor any other 

poet ever excelled. The whole setting or framework — whatever 

http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33451
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relates in short to the last of the Goths himself — was, I think, even 

then unanimously pronounced admirable; and not party feeling could 

blind any man to the heroic splendor of such stanzas as those in 

which the three equally gallant elements of a British army are 

contrasted. I incline to believe that the choice of the measure had 

been in no small degree the result of those hints which Scott received 

on the subject of his favorite octosyllabics, more especially from Ellis 

and Canning; and, as we shall see presently, he about this time made 

more than one similar experiment, in all likelihood from the same 

motive" Life of Scott (1837-38; 1902) 2:216, 221. 

 

MARY RUSSELL MITFORD: "If I may judge from the extracts in the 

Monthly, Don Roderick is a falling off indeed. Scott certainly does not 

excel in the Spenser stanza. He has been so long accustomed to 

make the measure bend to him, that he can not bend to the 

measure, and a consequence results from it something similar to that 

in the Taming of the Shrew: 'Why, then, thou canst no break her to 

the lute? Why, no; for she hath broke the lute on me!'" 19 April 

1811; Life of Mary Russell Mitford (1870) 1:109. 

 

THOMAS CAMPBELL (a Archibald Alison): "Scott's Vision I have seen a 

part of. It is bold, and dignified, and quite worthy of him.... As to the 

cause of the Spaniards and Portuguese, I do not blush to own that I 

can hardly pronounce a blessing on it. At this moment there are 

thousands — in the course of the year there are scores of thousands 

— of miserable Africans, groaning under the positive sanction of the 

Slave-trade by those two nations" 14 July 1811; William Beattie, Life 

and Letters of Thomas Campbell (1849) 2:206. 

 

FRANCIS HODGSON: "This hasty production of a Poet, otherwise not 

celebrated for the patient revision of his labours, is dedicated to the 

Committee of Subscribers for the relief of the Portuguese sufferers... 

If we are again called to subjoin our general sentiments respecting 

the claims of Mr. Scott to the high station of popular favour in which 

he stands, we have little to remark that we have not often remarked 

before, on the leading features of his poetic character. Nature has 

done everything for him: Art has added much: he abounds in 

cultivated genius; and he wants nothing (we speak it 'in sorrow 

rather than in anger') but a more correct and more exalted taste: — 

a taste that would at once impel him to the choice of some noble 

subject, worthy of his highest mood of enthusiasm, and would 

chastise his style by purer methods of composition" Monthly Review 

NS 65 (July 1811) 293, 303. 

 

http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33406
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33406
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33362
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33613
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33362
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33383
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FRANCIS JEFFREY: "It has been received with less interest by the public 

than any of the author's other performances; — and has been read, 

we should imagine, with some degree of disappointment, even by 

those who took it up with the most reasonable expectations. Yet it is 

written with very considerable spirit, — and with more care and 

effort, than most of the author's compositions; — with a degree of 

effort, indeed, which could scarcely have failed of success, if the 

author had not succeeded so splendidly on other occasions without 

any effort at all, or had chosen any other subject than that which fills 

the cry of our alehouse politicians, and supplies the gabble of all the 

quidnuncs in this country, —our pending campaigns in Spain and 

Portugal—, with the exploits of Lord Wellington and the spoliations of 

the French armies. The nominal subject of the poem, indeed, is the 

Vision of Don Roderick, in the eighth century; — but this is obviously 

a mere prelude to the grand piece of our recent battles — a sort of 

machinery devised to give dignity and effect to their introduction. In 

point of fact, the poem begins and ends with Lord Wellington; and 

being written for time benefit of the plundered Portuguese, and upon 

a Spanish story, the thing could not well have been otherwise. The 

pubic, at this moment, will listen to nothing about Spain, but the 

history of the present war; and the old Gothic King, and the Moors, 

are considered, we dare say, by Mr. Scott's most impatient readers, 

as very tedious interlopers in the proper business of the piece" 

Edinburgh Review 18 (August 1811) 380. 

 

Universal Magazine: "it may be observed, that since the days of 

Spenser some of the greatest poets that ever Britain produced have 

exhausted all their stores of fancy and language on the composition 

of poems in this measure: and though the merits of these poems 

have been acknowledged, the poems have scarcely ever been 

perused. Of these candidates for literary honours we need only 

mention Thomson and Campbell. What labour have they bestowed on 

their poems in that measure! and how little have these poems added 

to their characters as men of genius in the eye of popular estimation? 

Unawed by the experience of others, Mr. Scott has boldly taken up 

the gauntlet, and entered as a candidate in that list where Beattie 

alone has proved successful, in hopes by his bold imagery to carry all 

before him, and add the palm of sublimity to that delicate artificial 

wreath with which his temples were previously entwined; and which 

was modeled from the simplicity and fire of the ancient romance, and 

blended with a rich tissue of modern manufacture. This attempt has, 

contrary to expectation, led to a failure similar to those of former 

adventurers in the same scheme; and to a failure for a much larger 

sum" NS 16 (August 1817) 126. 
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ROBERT ANDERSON (a Thomas Percy): "At length the Vision of Don 

Roderick is come out, which was expected to claim for its author a 

distinguished rank among the classical poets of our nation. Never was 

expectation raised so high, and never was disappointment more 

universal. It is written in the stanza of an acknowledged classical 

poet, which had been happily imitated in a few stanzas in his last 

poem, but he has completely failed in challenging a rival ship with the 

great father of allegorical poetry, in every respect. Even his admirable 

talent for description is seldom visible, except perhaps in his picture 

of the troops of which the allied armies is composed, English, 

Scottish, and Irish; the last rather incorrectly, as the Irish regiments 

are more in name than in reality. The subject of the poem is founded 

on an historical tradition respecting Don Rodrigo, the last of the 

Gothic kings of Spain. Mr. Scott has made no mention of a poem with 

the same title, printed in the ninth volume of El Parnaso Español, 

published at Madrid in 1772, which has been imitated with great 

elegance and spirit by Mr. Russell in his Poems, printed in 1788. The 

Vision terminates in the defeat of Rodrigo by the Saracens, invited by 

Count Julian to avenge himself of the violence offered to Caba, his 

daughter. Scott's plan is more extensive, and includes the late events 

in the Peninsula, so interesting to the generous sympathy of the 

British nation: yet, unfortunately, that is the least interesting part of 

the poem. The whole is heavy, flat, and unimpressive" 17 August 

1811; in Nichols, Illustrations (1817-58) 7:218. 

 

ROBERT SOUTHEY: "The execution is a triumphant answer to those 

persons who have supposed you could not move with ease in a meter 

less loose than that of your great poems. To me it appears, on the 

whole, better written than those greater works, for this very reason 

— you have taken fewer licenses of language, and have united with 

the majesty of that fine stanza (the most perfect that ever was 

constructed) an ease which is a perfect contrast to the stiffness of 

Gertrude of Wyoming" 8 September 1811; in Life and 

Correspondence (1849-50) 3:315. 

 

GEORGE CANNING: "I am very glad that you have essayed a new meter 

— new I mean for you to use. That which you have chosen is perhaps 

at once the most artificial and the most magnificent the language 

affords; and your success in it ought to encourage you to believe, 

that for you, at least, the majestic march of Dryden (to my ear the 

perfection of harmony) is not, as you seem to pronounce it, 

irrecoverable. Am I wrong in imagining that Spenser does not use the 

plusquam-Alexandrine — the verse which is as much longer than an 

Alexandrine, as an Alexandrine is longer than an ordinary heroic 

measure? I have no books where I am, to which to refer. You use this 

http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33234
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33120
http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33346
http://spenserians.cath.vt.edu/TextRecord.php?&action=GET&textsid=35732
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— and in the first stanza" 1811; in Lockhart, Life of Scott (1837-38; 

1902) 2:222. 

 

JOSEPH DENNIE: "The measure (that of Spencer) is happily selected for 

the poet's purpose. There is in that measure a cumbrous gravity, well 

apportioned to the expression of grand and magnificent objects. The 

long protracted conclusion and the stately march of the verse allow 

leisure for the mind to peruse and meditate" Port Folio [Philadelphia] 

S3 6 (October 1811) 393-94. 

 

WALTER SCOTT (en respuesta a la Edinburgh Review): "I agree with 

them, however, as to the lumbering weight of the stanza, and I 

shrewdly suspect it would require a very great poet indeed to prevent 

the tedium arising from the recurrence of rhymes. Our language is 

unable to support the expenditure of so many for each stanza: even 

Spenser himself, with all the license of using obsolete words and 

uncommon spellings, sometimes fatigues the ear" 26 November 

1811; in Lockhart: Life of Scott (1837-38; 1902) 2:226. 

 

ALLAN CUNNINGHAM: "Don Roderick was sharply handled by the critics; 

it did not suit with the aim of the poem, which was to arouse the 

spirit of resistance against an usurper in Spain and Portugal, to 

describe repulse and defeat: had the poet related the disastrous 

retreat of Sir John Moore, he would have destroyed the unity as well 

as the propriety of his poem. The chief fault of the work was the 

strange long step which the author took, from the days of King 

Roderick to those of Lord Wellington; the olden times mingled 

ungracefully with latter events; the story seemed like a creature with 

a broken back — the extremities were living, but there was no 

healthy or muscular connexion" The Athenaeum (6 October 1832) 

646. 

 

EDMUND GOSSE: "The Vision of Don Roderick is now little read, for the 

Spenserian stanza in which it is written is less attractive in Scott's 

hands than his easy, accustomed octosyllabics, yet the conclusion of 

it, where he lays the medieval legend wholly aside, and concentrates 

his attention on the deeds of our Peninsular forces, is often vigorous" 

"Napoleonic Wars in English Poetry" in Inter Arma (1916) 126. 

 

MARJORIE GARSON: "The most thoroughly Spenserian of the longer 

poems, The Bridal of Triermain, an apocryphal Arthurian tale 

culminating in an allegorical quest, and The Vision of Don Roderick, 

an historical pageant (in Scott's favorite Spenserian stanzas) recalling 

Merlin's disclosures to Britomart (FQ III iii 26-50), are the slightest 

and least seminal" Spenser Encyclopedia (1990) 633. 

http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33395
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1.3. ESTRUCTURA Y ANÁLISIS DEL POEMA 

La obra de Scott está precedida de un prólogo que aclara al lector 

que el autor se basa en la tradición hispánica y la leyenda: 

 

THE following Poem is founded upon a Spanish Tradition, particularly 

detailed in the Notes; but bearing, in general, that Don Roderick, the 

last Gothic King of Spain, when the Invasion of the Moors was 

impending, had the temerity to descend into an ancient vault, near 

Toledo, the opening of which had been denounced as fatal to the 

Spanish monarchy. The legend adds, that his rash curiosity was 

mortified by an emblematical representation of those Saracens, who, 

in the year 714, defeated him in battle, and reduced Spain under 

their dominion. I have presumed to prolong the Vision of the 

Revolutions of Spain down to the present eventful crisis of the 

Peninsula; and to divide it, by a supposed change of scene, into THREE 

PERIODS. The FIRST of these represents the Invasion of the Moors, the 

Defeat and Death of Roderick, and closes with the peaceful 

occupation of the country by the Victors. The SECOND PERIOD embraces 

the state of the Peninsula, when the conquests of the Spaniards and 

Portuguese in the East and West Indies had raised to the highest 

pitch the renown of their arms; sullied, however, by superstition and 

cruelty. An allusion to the inhumanities of the Inquisition terminates 

this picture. The LAST PART of the Poem opens with the state of Spain 

previous to the unparalleled treachery of BUONAPARTE; gives a sketch 

of the usurpation attempted upon that unsuspicious and friendly 

kingdom, and terminates with the arrival of the British succours. It 

may be farther proper to mention, that the object of the Poem is less 

to commemorate or detail particular incidents, than to exhibit a 

general and impressive picture of the several periods brought upon 

the stage.  

I am too sensible of the respect due to the Public, especially by one 

who has already experienced more than ordinary indulgence, to offer 

any apology for the inferiority of the poetry to the subject it is chiefly 

designed to commemorate. Yet I think it proper to mention, that, 

while I was hastily executing a work, written for a temporary 

purpose, and on passing events, the task was most cruelly 

interrupted by the successive deaths of Lord President BLAIR, and Lord 

Viscount MELVILLE. In those distinguished characters, I had not only to 

regret persons whose lives were most important to Scotland, but also 

whose notice and patronage honoured my entrance upon active life; 

and I may add, with melancholy pride, who permitted my more 

advanced age to claim no common share in their friendship. Under 

such interruptions, the following verses, which my best and happiest 
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efforts must have left far unworthy of their theme, have, I am myself 

sensible, an appearance of negligence and incoherence, which, in 

other circumstances, I might have been able to remove.  

EDINBURGH, June 24, 1811 

 

El poema completo se compone de una introducción de 12 estrofas, 

del poema propiamente dicho de 63 estrofas, y, por último, de una 

conclusión de 18 estrofas. Es decir, un total de 93 estrofas o ‘stanzas’. 

Veamos la definición de ‘stanza’ que propone el Oxford Companion to 

English Literature:  

 

A group of verse lines, popularly called a ‘verse’, of which the length, 

metrical scheme, and rhyming pattern correspond with those of all. 

Poems are described as stanza if they are composed of such 

matching groups, spatially separated when written or printed. In 

legth, stanzas of English verse are most commonly of four lines 

(quatrains), but various forms of five-line (quintain), six-line (sestet), 

seven-line (septet), eight-line (octave), and longer stanzas are also 

found…35. 

 

 En el caso que nos ocupa, The Vision of Don Roderick, se trata de 

estrofas de nueve versos siguiendo el esquema de la denominada 

‘spenserian stanza’, que se puede definir de la siguiente manera: “estrofa 

de forma fija inventada por Edmund Spencer para su poema épico The 

Faerie Queene. Cada estrofa contiene nueve versos: ocho en 

pentámetros yámbicos seguidos por un verso alejandrino en hexámetro 

yámbico. El esquema rítmico de los versos es: ababbcbcc”. El ejemplo 

clásico de la estrofa ‘spenceriana’ es el siguiente: 

 

Lo I the man, whose Muse whilome did maske, 

  As time her taught, in lowly Shepheards weeds, 
  Am now enforst a far unfitter taske, 

  For trumpets sterne to chaunge mine Oaten reeds, 

  And sing of Knights and Ladies gentle deeds; 

  Whose prayses having slept in silence long, 
  Me, all too meane, the sacred Muse areeds 

                                                             
35 Oxford Companion to English Literature, seventh Edition edited by Dina Birch. 

Oxford University Press, 2009, p. 947. 
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  To blazon broad emongst her learned throng: 

Fierce warres and faithfull loues shall moralize my song. 

 

1.4. LA TRADUCCIÓN ESPAÑOLA DE 1829 

La poesía de Walter Scott, muy al contrario que sus novelas, ha sido 

poco traducida al español. El primer poema traducido al español es el que 

nos ocupa: Visión de Don Rodrigo (The Vision of Don Roderick), publicado 

en Barcelona en 1829 en la imprenta de la Viuda e Hijos de Brusi y 

traducido por A. Tracia (anagrama de Agustín Aicart, Vicario General de 

Valencia). En el prólogo, el traductor habla de las posibles críticas que 

recibirá por haber traducido libremente el verso de Scott debido a la 

dificultad que conlleva plasmar en español lo escrito en inglés, algo que 

justifica alegando que “Walter Scott es escocés y escribe principalmente 

para los ingleses; yo soy católico y español, y escribo únicamente para 

los españoles”; sin embargo, sus palabras dicen más de lo que da a 

entender, pues alteró todo lo que aparece en el poema relacionado con la 

Inquisición y la Conquista de América y que “podía disonar a oídos 

católicos y españoles” (Menéndez y Pelayo, 1968:29). Aicart también 

elogia a Scott en esta sección inicial de la versión traducida: “El poemita 

inglés de la visión de D. Rodrigo es obra original de Walter Scoth. Creo 

que este nombre basta para su elogio y que solo él anuncia suficiente su 

mérito”. Se ha de tener en cuenta que ya se habían traducido al español 

varias novelas del autor escocés; por lo tanto, ya era conocido entre el 

público de nuestro país. 

Entre las pocas traducciones que se realizan de sus composiciones 

poéticas, muchas de ellas son en prosa y, en bastantes ocasiones, se 

presentan como novelas, puesto que cuando se traducen los poemas de 

Walter Scott, éste ya había alcanzado la fama como narrador; por lo 

tanto, era más fácil que el público aceptase sus obras poéticas si éstas 

eran presentadas en prosa. De cualquier modo, tampoco hay que olvidar 

que a Scott se le conoce sobre todo como novelista y que la novela tiene 



 
[64] 

 

cada vez un público más amplio. Debemos aclarar, que como era práctica 

habitual en el XIX, gran parte de las traducciones provienen del francés.  

Dos aportaciones interesantes de la segunda mitad del XIX son la 

balada El peregrino (The Palmer), realizada en 1855 por un traductor del 

que solo conocemos sus siglas S.Y.N., y, por otro, la selección de poemas 

que aparece en la década de 1880 en el tomo IX de la colección 

“Biblioteca selecta” (Valencia: Librería de Pascual Aguilar) bajo el título 

Baladas, una antología con poemas seleccionados de entre todos los 

publicados por el autor escocés. En este caso, tampoco aparece reflejado 

el nombre del traductor. 

Por lo que concierne a la figura del traductor de la obra que nos 

ocupa, Antonio Tracia, poco se sabe de él, de quien José F. Montesinos 

nos dice que es el anagrama de Agustín Ricart36, aunque Don Marcelino 

Menéndez y Pelayo lo convierte en Aicart: 

 

Del poema de Walter Scott hay una traducción en verso castellano, 

apreciable, aunque poco fiel, porque el traductor alteró todo lo que 

podía disonar a oídos católicos y españoles en lo que el poeta inglés 

dice de la Inquisición y de la conquista de América. Visión de D. 

Rodrigo. Romance inglés de Sir Walter Scoth (sic), traducido 

libremente en verso español por A. Tracia (anagrama de D. Agustín 

Aicart). Barcelona, en la imprenta de la Viuda e Hijos de Brusi. Año 

de 182937. 

  

Asimismo, en un catálogo de la Librería Antiquària Farré, de 

Barcelona, encontramos el mismo apellido: 

  

DICCIONARIO DE LA RIMA O CONSONANTES DE LA LENGUA 

CASTELLANA precedido de los elementos de poética y arte de la 

versificación española. Y seguido de un vocabulario de todas las 

                                                             
36 José F. Montesinos, Introducción a una historia de la novela en España en el siglo 

XIX. Seguida del esbozo de una bibliografía española de traducciones de novelas 1800-

1850. Madrid: Editorial Castalia, 1982 (4ª ed.), p. 239.  
37 Obras completas de Menéndez y Pelayo: Estudios sobre el teatro de Lope de Vega. 

III: IX. Crónicas y leyendas dramáticas de España: El último godo. Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, 1949, p. 75, nota 1. 
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voces poéticas con sus respectivas definiciones. TRACIA, A. Imp. Vda. 

e H. de D. Antonio Brusi. Barcelona, 1829. 20,5 cm. 5 h., 412 págs., 

3 h. Enc. en pergamino. Levísimo cerco de humedad en el margen 

exterior de las primeras páginas. Palau 338550: A. Tracia es 

anagrama de Agustín Aicart. Diccionario poesía Rima Libros antiguos 

anteriores a 1830 español. 

  

Como de costumbre, la opinión de Don Marcelino no puede ser más 

acertada: poco fiel, porque el traductor altera todo lo disonante “a oídos 

católicos y españoles” en lo que el poeta inglés afirma acerca de la 

Inquisición y de la conquista de América, y traducción libre.  

Basándome en estas acertadas premisas, el análisis que vamos a 

realizar se basa en el comentario estilístico de lo más discorde que he 

hallado en el relato. Se trata de un análisis inmanente que no parte de un 

esquema prefijado ni establecido de antemano, algo muy común en 

nuestros días y que encorseta, con frecuencia, cualquier otro tipo de 

estudio que ofrezca el texto al lector. En la traducción del texto original 

señalaré los procedimientos que utilizó el traductor para realizar su 

versión, y que normalmente se plasman en tres vertientes u opciones 

traductológicas: añadir, omitir, alterar. 
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1.5. OBRA ORIGINAL Y TRADUCCIÓN
38

  

 

INTRODUCTION 

I 

LIVES there a strain, whose sounds of mounting fire 

May swell distinguish'd o'er the din of war, 

Or died it with yon Master of the Lyre, 

Who sung beleaguer'd Ilion's evil star? 

Such, WELLINGTON, might reach thee from afar, 

Wafting its descant wide o'er Ocean's range; 

Nor shouts, nor clashing arms, its mood could mar, 

All as it swell'd 'twixt each loud trumpet-change, 

That clangs to Britain victory, to Portugal revenge! 

 

INTRODUCCIÓN 

I 

 ¿Hay alguna armonía, 

cuyo son pueda oírse entre el estruendo 

de las batallas? ¿o acabó muriendo 

el dueño de la cítara divina, 

que cantó antiguamente el sitio de Ilion, y su ruina? 

Su armónico sonido 

desde lejos iría, 

a penetrar tu oído 

¡o Welington! pasando velozmente 

del Océano inmenso la llanura; 

ni el clamor de la gente, 

ni de las armas el feroz ruido, 

su melodía deliciosa y pura 

haría desoír; y al firmamento 

llegaría también en el momento 

en que el parche callara 

y del clarín cesara 

el penetrante son, que del Britano 

esta anunciando la victoria clara, 

y la venganza atroz del Lusitano, 

  

                                                             
38 Antes de llevar a cabo el análisis traductológico, consideramos pertinente transcribir 

enteramente el original y la traducción, con el fin de que el interesado pueda contrastar 

las afirmaciones que de ellos realizamos en el próximo apartado.  
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II 

Yes! such a strain, with all o'er-powering measure, 

Might melodize with each tumultuous sound,  

Each voice of fear or triumph, woe or pleasure, 

That rings Mondego's ravaged shores around;  

The thundering cry of hosts with conquest crown'd, 

The female shriek, the ruin'd peasant's moan,  

The shout of captives from their chains unbound,  

The foil'd oppressor's deep and sullen groan,  

A Nation's choral hymn for tyranny o'er thrown. 

 

II 

Si su firme armonía 

feliz concierto haría 

con las confusas voces de la gente, 

con los ecos que suenan juntamente 

de terror , de tristeza y alegría, 

de esclavitud y triunfo, en la ribera 

del Mondego asolado, 

donde grita el guerrero 

de lauro victorioso coronado; 

donde llora la virgen angustiada; 

y con voz lastimera 

se queja el labrador arruinado; 

donde canta el esclavo, cuando mira 

rota su argolla y bárbara cadena; 

do el feroz opresor gime y suspira 

al ver su poderío derrocado, 

mientras el aire con sus himnos llena 

la dichosa nación que satisfecha 

ve la tirana usurpación desecha. 
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III 

But we, weak minstrels of a laggard day,  

Skill'd but to imitate an elder page,  

Timid and raptureless, can we repay  

The debt thou claim'st in this exhausted age? 

Thou givest our lyres a theme, that might engage  

Those that could send thy name o'er sea and land,  

While sea and land shall last; for Homer s rage  

A theme; a theme for Milton's mighty hand—  

How much unmeet for us, a faint degenerate band!  

 

III 

Pero nosotros que en la edad presente, 

alumnos de las musas temerosos, 

apenas imitamos débilmente 

a los antiguos bardos, ni tenemos 

probados los encantos prodigiosos 

que da la inspiración, ¿cómo podremos 

ofrecer a tu gloria y a tu fama 

el tributo inmortal que ella reclama? 

El objeto que ofrece a nuestra lira 

el valor de que usas, 

es digno solamente 

de los genios amados de las musas, 

los cuales ciertamente 

con el ardor que Apolo les inspira, 

hubieran ya podido 

eternizar tu nombre esclarecido: 

objeto digno ofreces de un Homero, 

digno del noble Milton.... y osaremos 

cantar tu claro nombre 

los que no merecemos 

adquirir de poetas el renombre? 
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IV 

Ye mountains stern! within whose rugged breast  

The friends of Scottish freedom found repose;  

Ye torrents! whose hoarse sounds have soothed their  

rest, Returning from the field of vanquish'd foes;  

Say, have ye lost each wild majestic close,  

That erst the choir of bards or druids flung,  

What time their hymn of victory arose,  

And Cattraeth's glens with voice of triumph rung,  

And mystic Merlinharp'd, and grey-hair'd Llywarch sung.  

 

IV 

Montes incultos, cuyo seno un día 

dio asilo al que valiente 

la libertad de Escocia defendía; 

arroyos, cuya rápida corriente 

con lúgubre ruido convidaba 

al sueño al que tornaba 

triunfante y vencedor de la pelea, 

decid: ¿habéis perdido, 

la armonía febea; 

y aquel augusto son majestuoso  

que envió a vuestro oído  

el coro religioso 

del druida y del bardo cuando alzaba  

a las nubes su cantico de gloria,  

loando la victoria, 

y cuando el valle de Castraeth sonaba  

con el concierto dulce que formaba  

del cano Livvarek la voz melosa  

y de Merlín el harpa misteriosa? 
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V 

O! if your wilds such minstrelsy retain, 

As sure your changeful gales seem oft to say,  

When sweeping wild and sinking soft again, 

Like trumpet-jubilee, or harp's wild sway;  

If ye can echo such triumphant lay, 

Then lend the note to him has loved you long!  

Who pious gather'd each tradition grey, 

That floats your solitary wastes along,  

And with affection vain gave them new voice in song. 

 

V 

¡Oh! si es que todavía 

conservan vuestras vastas soledades 

la antigua melodía, 

cual lo atestiguan sus mudables vientos, 

que alternando en diversos movimientos, 

ora a las tempestades 

precediendo con son estrepitoso, 

ora anunciando en paz un día hermoso, 

el son imitan de la trompa grave 

y del harpa la música suave.... 

Si es que en los ecos vuestros os es dado 

repetir en el día 

esta triunfante bélica armonía, 

comunicadla al tronador osado, 

al que tanto os ha amado 

que con respeto santo 

recogió las antiguas tradiciones, 

corriendo del desierto las regiones, 

por darles nueva vida con su canto 
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VI 

For not till now, how oft soe'er the task  

Of truant verse hath lighten'd graver care,  

From muse or sylvan was he wont to ask,  

In phrase poetic, inspiration fair;  

Careless he gave his numbers to the air,— 

They came unsought for, if applauses came;  

Nor for himself prefers he now the prayer;  

Let but his verse befit a hero's fame,  

Immortal be the verse!—forgot the poet's name. 

 

VI 

Jamás, jamás: aunque el sublime encanto 

del verso le apartara, 

de empresas las más graves; 

jamás, con frases métricas suaves, 

pidió que le inspirara 

musa o deidad, de las que el campo adora; 

que al aire abandonaba 

cuanto al son de su lira modulaba. 

Si entonces fue aplaudido, 

nunca el aplauso procuró atrevido: 

ni tampoco por él os llama ahora. 

Haced que digno sea 

de un héroe su cantar! y al mundo asombre 

siglos eternos!.... y olvidado vea 

el poeta su nombre. 
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VII 

Hark, from yon misty cairn their answer tost: 

"Minstrel! the fame of whose romantic lyre,  

Capricious swelling now, may soon be lost, 

Like the light flickering of a cottage fire;  

If to such task presumptuous thou aspire, 

Seek not from us the meed to warrior due:  

Age after age has gather'd son to sire, 

Since our grey cliffs the din of conflict knew,  

Or, pealing through our vales, victorious bugles blew.  

 

VII 

Oíd: desde la altura 

de la montaña nebulosa, oscura, 

habló el Genio y me dijo: “Al alto cielo 

la fama de tu lira encantadora 

ves que levanta ahora 

su caprichoso vuelo; 

mas tu verás tal vez cual desparece, 

como se desvanece 

por los aires el humo que salía 

del leve fuego que en la choza ardía. 

Si tu presuntuoso, 

quieres que llegue a tanto 

el vuelo de tu mente; 

no soy yo ciertamente 

a quien debes pedir le inspire el canto 

digno en todo de objeto tan glorioso. 

Los siglos a los siglos han seguido, 

y cien generaciones han corrido 

desde que nuestros valles y alta sierra 

los combates oyeron de la guerra, 

y del clarín y el parche la armonía, 

cuando anunciaba el triunfo el que vencía. 
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VIII 

"Decayed our old traditionary lore, 

Save where the lingering fays renew their ring.  

By milk-maid seen beneath the hawthorn hoar, 

Or round the marge of Minchmore's haunted spring;  

Save where their legends grey-hair'd shepherds sing, 

That now scarce win a listening ear but thine,  

Of feuds obscure, and border ravaging, 

And rugged deeds recount in rugged line,  

Of moonlight foray made on Teviot, Tweed, or Tyne. 

 

VIII 

Nuestras antiguas vanas tradiciones 

olvidadas ya están; y solamente 

las repite al presente 

la sencilla lechera, 

que cree de las brujas las visiones, 

como si ella las viera 

bailando bajo el ancho pirlitero, 

y de Minchmore en la encantada fuente. 

Pastores viejos hay que también cuentan las antiguas patrañas, 

a las cuales tú solo placentero te dignas dar oído , 

cuando ellos con sus cantos representan los estragos que un dia 

en la frontera hacia 

la queja obscura de un feroz partido, 

y las rudas hazañas 

que en asaltos nocturnos sucedieron, 

y que Tivved, Teviot y el Tina oyeron. 

 

  



 
[74] 

 

IX 

"No! search romantic lands, where the near  

Sun Gives with unstinted boon ethereal flame, 

Where the rude villager, his labour done, 

In verse spontaneous chaunts some favour'd name; 

Whether Olalia's charms his tribute claim,  

Her eye of diamond, and her locks of jet;  

Or whether, kindling at the deeds of Graeme,  

He sing, to wild Morisco measure set,  

Old Albin's red claymore, green Erin's bayonet!  

 

IX 

No, joven trobador; vuelve tu mente 

hacia aquellas regiones deliciosas 

donde el sol a la tierra más cercano 

la luz difunde de su rayo ardiente, 

y donde el aldeano 

en las horas ociosas, 

con verso improvisado 

el nombre canta del objeto amado, 

cuando su pecho inflaman, 

y su rabel reclaman, 

los encantos de Olalia peregrinos, 

la de ojos diamantinos, 

la de cabellos de hébano luciente; 

o bien cuando de ardor llena su mente, 

de Groeme los hechos admirando 

y el estilo del Árabe imitando, 

hace que el canto acuerde 

el claymore, la espada ensangrentada 

de aquel antiguo Albin, y de la verde 

Inisfail, la bayoneta osada. 
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X 

"Explore those regions, where the flinty crest 

Of wild Nevada ever gleams with snows,  

Where in the proud Alhambra's ruined breast  

Barbaric monuments of pomp repose;  

Or where the banners of more ruthless foes  

Than the fierce Moor, float o'er Toledo's fane,  

From whose tall towers even now the patriot throws 

An anxious glance, to spy upon the plain  

The blended ranks of England, Portugal, and Spain.  

 

X 

Busca aquellas regiones, 

donde la aspara cima pedregosa 

de la Sierra-nevada, 

se ve de nieve siempre coronada: 

visita las mansiones 

de la Alambra orgullosa, 

en cuyo seno delicioso, oscuro,  

se ven de una nación bárbara y fiera, 

monumentos con pompa fabricados. 

Detén el paso junto al ancho muro 

de Toledo, en do flota la bandera 

de un enemigo más que el moro impío. 

Allí los ciudadanos angustiados, 

de lo más alto tienden sus miradas 

con inquietud y brío, 

ansiando divisar las suspiradas  

tropas unidas de la gran Bretaña,  

del Portugal y de su madre España. 
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XI 

 Where wonders wild of Arabesque combine 

"There, of Numantian fire a swarthy spark 

Still lightens in the sun-burnt native's eye;  

The stately port, slow step, and visage dark, 

Still mark enduring pride and constancy.  

And, if the glow of feudal chivalry 

Beam not, as once, thy nobles' dearest pride,  

Iberia! oft thy crestless peasantry 

Have seen the plumed Hidalgo quit their side,  

Have seen, yet dauntless stood—'gainst fortune fought and died. 

 

XI 

Allí en los ojos del Ibero altivo 

por el sol atezado 

se ve brillar aún vivo 

el fuego de Numancia. 

Su noble magestad y su arrogancia, 

su andar grave y pausado, 

y su rostro sombrío, están diciendo 

su inalterable orgullo y su constancia. 

Si el esplendor y estruendo 

de la antigua feudal caballería 

el timbre ya no forma cual solía 

de tus gentiles hombres, noble España 

tus vasallos al menos en campaña, 

sin casco ni cimera 

vieron mil veces la veloz carrera 

del hidalgo, que huía empenachado, 

sin que en batalla alguna 

ellos desampararan 

el puesto que ocuparan… 

Resistir han sabido a la fortuna 

con la bravura de su pecho fuerte 

y recibir impávidos la muerte. 
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XII 

"And cherished still by that unchanging race,  

Are themes for minstrelsy more high than thine; 

Of strange tradition many a mystic trace,  

Legend and vision, prophecy and sign;  

With Gothic imagery of darker shade,  

Forming a model meet for minstrel line. 

Go, seek such theme!"—The Mountain Spirit said:  

With filial awe I heard—I heard, and I obeyed. 

 

XII 

Este pueblo marcial, cuyo heroísmo 

siempre fue y es el mismo, 

aun oye relaciones 

dignas de una harpa noble que a la tuya 

pueda vencer con la armonía suya. 

Del español las raras tradiciones 

prolongan el recuerdo misterioso 

de aquellas profecías, 

milagros y visiones 

que en los antiguos días 

ilustraron su patria; vuela ansioso 

a ese país famoso, 

donde la arquitectura 

del moro brilla y dura; 

donde sus maravillas atrevidas, 

por dó quier confundidas  

se miran de mil modos,  

con las obras sombrías de los Godos,  

formando así un modelo,  

digno por cierto de inflamar tu zelo."  

Esto oí que decía 

el Genio que en los montes presidia;  

con respeto filial le escuche atento  

y obedecí al momento. 
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THE VISION OF DON RODERICK 

I 

HEARING their crests amid the cloudless skies, 

And darkly clustering in the pale moonlight,  

Toledo's holy towers and spires arise, 

As from a trembling lake of silver white;  

Their mingled shadows intercept the sight 

Of the broad burial-ground outstretched below,  

And nought disturbs the silence of the night; 

All sleeps in sullen shade, or silver glow,  

All save the heavy swell of Teio's ceaseless flow. 

 

VISIÓN DE DON RODRIGO 

I 

De Toledo las torres elevadas  

por en medio de un cielo despejado,  

a la asombrosa altura ,  

do se ven agrupadas  

de la pálida luna a la luz pura,  

levantarse parecen 

desde el trémulo seno  

de un lago plateado,  

y con sus sombras que confusas crecen  

ocultan a sus pies el dilatado  

lúgubre sitio, que era  

a los tristes sepulcros destinado.  

Nada el silencio de la noche altera;  

todo yace en reposo, sepultado  

en la obscura tiniebla, o de la luna 

en los claros reflejos.  

No se oye voz alguna;  

del Tajo solamente  

se oye sonar la rápida corriente. 
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II 

All save the rushing swell of Teio's tide,  

Or, distant heard, a courser's neigh or tramp;  

Their changing rounds as watchful horsemen ride, 

To guard the limits of King Roderick's camp.  

For, through the river's night-fog rolling damp, 

Was many a proud pavilion dimly seen,  

Which glimmer'd back, against the moon's fair lamp, 

Tissues of silk and silver twisted sheen,  

And standards proudly pitch'd, and warders armed between. 

 

II 

También alguna vez se oye a lo lejos,  

del caballo el relincho o sus pisadas,  

cuando ronda el ginete vigilante, 

o son del rey las guardias relevadas:  

que aunque el río levante  

densos vapores por la noche fría  

su obscuridad no obstante permitía 

ver algunos soberbios pabellones 

de fina seda y plata fabricados,  

y los tendidos bélicos pendones,  

y las armas también de los soldados,  

en las cuales brillaba 

la luz, que de la luna reflejaba. 
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III 

But of their Monarch's person keeping ward,  

Since last the deep-mouth'd bell of vespers toll'd, 

The chosen soldiers of the royal guard  

Their post beneath the proud Cathedral hold: 

A band unlike their Gothic sires of old,  

Who, for the cap of steel and iron mace,  

Bear slender darts, and casques bedeck'd with gold, 

While silver-studded belts their shoulders grace, 

Where ivory quivers ring in the broad falchion's place. 

 

III 

Pero después que tocan las campanas sagradas, 

que de la noche a la oración convocan  

al pueblo fiel, las tropas escogidas  

que están a la custodia destinadas  

del rey Rodrigo, al punto se colocan 

en su lugar con orden reunidas, 

puestas bajo del pórtico espacioso 

de la gran catedral. Tales guerreros 

muy poco semejantes 

a sus abuelos fieros, 

solo empuñan venablos elegantes 

por la maza pesada 

que manejara el godo valeroso, 

y en vez del casco duro 

de fierro, llevan la cabeza ornada 

con yelmos embutidos de oro puro. 

Su pecho y sus espaldas adornaba 

un tahalí anteado, 

de botones de plata guarnecido: 

y del tahalí colgaba 

carcax hermoso de marfil bruñido, 

y no el cuchillo gótico pesado. 
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IV 

In the light language of an idle court, 

They murmur'd at their master's long delay,  

And held his lengthen'd orisons in sport:— 

"What! will Don Roderick here till morning stay,  

To wear in shrift and prayer the night away? 

And are his hours in such dull penance past  

For fair Florinda's plunder'd charms to pay?" 

Then to the east their weary eyes they cast,  

And wish'd the lingering dawn would glimmer forth at last. 

 

IV 

De la tardanza de su rey murmuran,  

cual frívolos ligeros cortesanos,  

y atrevidos censuran  

sus piadosas y largas oraciones;  

y en sus juicios vanos, 

¿será, osaban decir, que hasta la aurora  

siga el rey en sus vanas devociones?  

¿Estará quizá ahora  

haciendo penitencia,  

por reparar la inicua violencia  

con que dejara osado  

el honor de Florinda mancillado?  

Y luego hacia el oriente  

los fatigados ojos revolvían,  

por ver si conseguían 

con su ruego impaciente,  

que la aurora dormida y perezosa  

el paso acelerase presurosa. 
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V 

But, far within, Toledo's Prelate lent 

An ear of fearful wonder to the King;  

The silver lamp a fitful lustre sent, 

So long that sad confession witnessing:  

For Roderick told of many a hidden thing, 

Such as are lothly uttered to the air,  

When Fear, Remorse, and Shame, the bosom wring, 

And Guilt his secret burthen cannot bear,  

And Conscience seeks in speech a respite from Despair. 

 

V 

De Toledo el prelado escucha en tanto 

en el coro del templo, con sorpresa 

mezclada de terror y triste espanto,  

al rey, que el crimen con rubor confiesa.  

Una luz desmayada,  

en lámpara de plata fabricada,  

alumbraba la iglesia tenebrosa,  

y era el solo testigo  

de aquella amarga confesión penosa.  

Revelaba Rodrigo 

los secretos que al hombre tan costoso  

es siempre el revelar, cuando se afrenta  

la memoria de un crimen vergonzoso, 

y el temor o el cruel remordimiento  

el alma despedaza y atormenta, 

no siéndole posible 

soportar un momento 

aquel peso invisible 

con que le agovia la maldad pasada, 

y cuando la conciencia, 

temiendo de un furor desesperado 

la ciega violencia, 

busca en la confesión de su pecado 

segura paz al ánimo agitado, 
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VI 

Full on the Prelate's face, and silver hair,  

The stream of failing light was feebly roll'd;  

But Roderick's visage, though his head was bare,  

Was shadow'd by his hand and mantle's fold.  

While of his hidden soul the sins he told,  

Proud Alaric's descendant could not brook,  

That mortal man his bearing should behold,  

Or boast that he had seen, when conscience shook,  

Fear tame a monarch's brow, remorse a warrior's look. 

 

VI 

La lámpara de lleno iluminaba  

de su luz con el rayo vacilante  

del prelado el semblante  

y su cabello cano;  

mas Rodrigo tapaba 

las facciones del rostro con su mano 

y la púrpura regia del vestido. 

Mientras que declaraba 

el secreto en su ánimo escondido, 

de Alarico el soberbio descendiente, 

¿cómo sufrir pudiera 

que un mortal observara 

su rostro, y se jactara 

de haber visto de un rey en la alta frente 

al temor; ó que viera 

como el remordimiento triste y fiero 

perturbaba los ojos de un guerrero? 
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VII 

The old man's faded cheek waxed yet more pale,  

As many a secret sad the king bewray'd;  

And sign and glance eked out the unfinished tale,  

When in the midst his faultering whisper staid. 

"Thus royal Witiza39 was slain,"—he said; 

"Yet, holy father, deem not it was I."— 

 Thus still Ambition strives her crimes to shade— 

 "O rather deem 'twas stern necessity!  

Self-preservation bade, and I must kill or die. 

 

VII 

Las marchitas megillas del prelado, 

pálidas se quedaban,  

cuantas veces oía  

que algún nuevo secreto descubría 

el rey, que declaraba  

con sus ojos y gestos mudamente,  

lo que frecuentemente  

con sus trémulos labios no podía.  

Así Uvitiza, o Padre, ha perecido,  

dijo por fin el rey, mas no se crea,  

que de su muerte yo la causa he sido — 

Siempre ocultar sus crímenes procura 

del hombre la ambición—Mejor hicierais 

 si a la necesidad lo atribuyerais 

que hizo ley de mi vida. ¡Oh trance fuerte! 

preciso era morir o dar la muerte!  

  

                                                             
39 The predecessor of Roderick upon the Spanish throne, and slain by his connivance, 

as is affirmed by Rodriguez of Toledo, the father of Spanish history. 
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VIII 

"And, if Florinda's shrieks alarmed the air,  

If she invoked her absent sire in vain,  

And on her knees implored that I would spare,  

Yet, reverend priest, thy sentence rash refrain!—  

All is not as it seems—the female train 

Know by their bearing to disguise their mood:"— 

 But Conscience here, as if in high disdain,  

Sent to the Monarch's cheek the burning blood— 

 He stay'd his speech abrupt—and up the Prelate stood.  

 

VIII 

Y si Florinda ha hecho  

los gritos resonar de alarma fiera,  

si invocó vanamente  

el irritable amor de un padre ausente, 

si a mis pies lastimera 

imploró la piedad de este mi pecho; 

¡Oh Padre venerable! 

teme no obstante dar una sentencia 

temeraria tal vez… Ah! la apariencia 

suele engañar también: y es bien notable  

de la mujer la ciencia 

en disfrazar su propio sentimiento… 

Pero aquí su conciencia  

tan culpable arrogancia condenando,  

tiñó de sangre ardiente  

las mejillas del rey en un momento. 

Enmudece Rodrigo de repente  

sus palabas ahogando; 

y el prelado dejó su sacro asiento:  
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IX 

"O hardened offspring of an iron race! 

What of thy crimes, Don Roderick, shall I say?  

What alms, or prayers, or penance can efface 

Murder's dark spot, wash treason's stain away!  

For the foul ravisher how shall I pray, 

Who, scarce repentant, makes his crime his boast?  

How hope Almighty vengeance shall delay, 

Unless, in mercy to yon Christian host,  

He spare the shepherd, lest the guiltless sheep be lost."  

 

IX 

“Y ¿qué es lo que yo digo, 

clamó en su zelo. ¡Oh digno descendiente 

de una raza de hierro, ¡O don Rodrigo! 

que digo de tus crímenes horribles?  

¿Qué limosnas, que súplicas, que ruegos,  

que penitencia habrá que digna sea  

de hacer borrar las manchas y el reato  

de una tal traición y asesinato?  

Y ¿cómo interceder mi triste anhelo  

por el feroz raptor, que aún titubea  

y duda arrepentirse , y todavía  

de su horroroso crimen se gloría?  

¿Ni cómo alimentar la confianza  

de que el juez justo, eterno,  

retarde ni un momento su venganza,  

a no ser que el amor piadoso y tierno  

con que al pueblo y ejército cristiano 

el Dios del cielo mira,  

perdone del pastor el grave daño,  

por no perder con él a su rebaño?" 
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X 

Then kindled the dark tyrant in his mood,  

And to his brow returned its dauntless gloom;  

"And welcome then," he cried," be blood for blood, 

For treason treachery, for dishonour doom! 

Yet will I know whence come they, or by whom.  

Shew, for thou canst—give forth the fated key,  

And guide me, Priest, to that mysterious room,  

Where, if aught true in old tradition be,  

His nation's future fates a Spanish King shall see."— 

 

X 

Entonces de repente  

sintió el monarca hispano  

encenderse su cólera y su ira;  

y en la sombría frente  

volvió a asomar su audaz atrevimiento.  

“Muy bien, dijo con tono violento,  

yo acepto el porvenir que nos amaga.  

A la sangre la sangre enhorabuena  

apele, y castigada  

sea la traición por los traidores;  

y en desventura aciaga  

la violencia sea anonadada.  

Mas de tales horrores 

quiero saber primero  

el origen fatal; conocer quiero  

aquellos enemigos que algún día 

deberán destruir mi monarquía;  

y este designio osado  

vos lo podéis cumplir, sacro prelado.  

La llave fatal dadme,  

y vos mismo guiadme 

hacia esa cueva o misterioso abismo,  

en cuyo obscuro seno, 

si la heredada tradición no engaña,  

debe un rey español ver por sí mismo  

los destinos futuros de la España." 
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XI 

"Ill-fated prince! recall the desperate word, 

Or pause ere yet the omen thou obey!  

Bethink, yon spell-bound portal would afford 

Never to former Monarch entrance-way;  

Nor shall it ever ope, old records say, 

Save to a King, the last of all his line,  

What time his empire totters to decay, 

And treason digs, beneath, her fatal mine, 

 And, high above, impends avenging wrath divine."—  

 

XI 

“¡Oh desgraciado Principe! revoca  

esa demanda temeraria y loca,  

o cuando menos retardar procura 

lo que el antiguo oráculo asegura.  

Que esas mágicas puertas  

abrirse reusaron 

a cuantos en tu trono se sentaron; 

y él anuncio que el rey que las vería 

por su mal hado abiertas, 

de su linage el último sería, 

y que bajo su imperio desgraciado 

a su ruina el reino tocaría 

sordamente minado 

por la perfidia y la traición humana, 

y en tempestad desecha amenazado 

de Dios por la venganza soberana." — 

 

  



 
[89] 

 

XII 

—" Prelate! a Monarch's fate brooks no delay; 

Lead on!"—The ponderous key the old man took,  

And held the winking lamp, and led the way 

By winding stair, dark aisle, and secret nook,  

Then on an ancient gate-way bent his look; 

And, as the key the desperate King essay'd,  

Low-muttered thunders the Cathedral shook, 

And twice he stopped, and twice new effort made,  

Till the huge bolts rolled back, and the loud hinges bray'd. 

 

XVII 

“Prelado, de un monarca los deseos  

no sufren dilaciones— sed mi guía!..."  

Calla el prelado y toma la pesada 

llave, y la luz que vacilante ardía,  

y va guiando al rey por los rodeos  

de una angosta escalera no pisada,  

por bajo de una bóveda sombría  

y un camino de todos ignorado,  

a cuyo extremo de la antigua cueva  

señala con la vista la portada.  

Mientras que el rey guiado  

solo de su furor desesperado  

la llave inquieto prueba,  

el rayo entre las sombras resplandece,  

y al sordo trueno el templo se estremece.  

Dos veces queda el rey sin movimiento,  

dos veces torna a su atrevido intento.  

Los enormes cerrojos finalmente  

ceden y de repente 

los goznes se quejaron, 

y abriéndose las puertas rechinaron, 
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XIII 

Long, large, and lofty, was that vaulted hall; 

Roof, walls, and floor, were all of marble stone,  

Of polished marble, black as funeral pall, 

Carved o'er with signs and characters unknown. 

A paly light, as of the dawning, shone 

Through the sad bounds, but whence they could not spy;  

For window to the upper air was none; 

Yet, by that light, Don Roderick could descry  

Wonders that ne'er till then were seen by mortal eye. 

 

XIII 

Las bóvedas que allí se descubrieron  

eran vastas, profundas y elevadas;  

su cúpula soberbia, el pavimento  

y las paredes eran  

todas de negro mármol fabricadas  

con terso pulimento,  

como se ve en los regios panteones:  

en paredes, en arcos y artesones  

estaban esculpidos  

caracteres y emblemas no sabidos.  

Y todo débilmente lo alumbraba  

una pálida luz que parecía  

al matutino albor que anuncia el día,  

sin que verse pudiera 

de donde dimanaba.  

Ni menos se notaba abertura que paso a la luz diera. 

Mas no ostante, Rodrigo vio allí claras  

maravillas muy raras,  

sucesos memorables,  

que no vieran jamás ojos mortales. 

 

  



 
[91] 

 

XIV 

Grim centinels, against the upper wall, 

Of molten bronze, two Statues held their place;  

Massive their naked limbs, their stature tall, 

Their frowning foreheads golden circles grace.  

Moulded they seemed for kings of giant race, 

That lived and sinned before the avenging flood;  

This grasped a scythe, that rested on a mace; 

This spread his wings for flight, that pondering stood,  

Each stubborn seemed and stern, immutable of mood. 

 

XIV 

Contra la gruesa tapia situadas,  

cual dos feroces centinelas, vieras  

dos estatuas de bronce, agigantadas:  

sus formas ¡cuán robustas y cuán fieras!  

y sus frentes de hierro coronadas  

¡cuán amenazadoras!  

Al verlas las tuvieras  

por imágenes vivas de dos reyes,  

de aquellos que las leyes 

del cielo quebrantaron, 

y contra si llamaron 

del diluvio las aguas vengadoras. 

La guadaña empuñaba 

una de ellas, la otra se apoyaba 

sobre una maza enorme; la primera 

con alas desplegadas se diría 

que iba a volar ligera: 

la otra parecía 

que estaba toda absorta y pensativa: 

pero las dos severas, dan señales  

de ser hasta el extremo inexorables. 
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XV 

Fixed was the right-hand Giant's brazen look 

Upon his brother's glass of shifting sand, 

 As if it's ebb he measured by a book, 

Whose iron volume loaded his huge hand;  

In which was wrote of many a falling land, 

Of empires lost, and kings to exile driven;  

And o'er that pair their names in scroll expand— 

"Lo, DESTINY and TIME! to whom by Heaven  

The guidance of the earth is for a season given."— 

 

XV 

El gigante a derecha situado  

los ojos fijos tiene  

en un reloj de arena fugitiva,  

que en su mano sostiene 

el compañero; y éste con cuidado  

el movimiento rápido media  

por un gran libro donde está la historia  

de naciones privadas de su gloria,  

de imperios al presente arruinados,  

y reyes de sus tronos desterrados.  

Encima de los dos se desplegaba  

un ancho cartelón do escrito estaba,  

“Estos dos son el Tiempo y el Destino  

a quienes por espacio sañalado,  

el arbitrio divino 

de la tierra el gobierno ha confiado." 
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XVI 

Even while they read, the sand-glass wastes away; 

And, as the last and lagging grains did creep,  

That right-hand Giant 'gan his club upsway, 

As one that startles from a heavy sleep. 

Full on the upper wall the mace's sweep 

At once descended with the force of thunder,  

And, hurtling down at once, in crumbled heap,  

The marble boundary was rent asunder,  

And gave to Roderick's view new sights of fear and wonder. 

 

XVI 

La arena en tanto al fondo se desliza;  

cuando he que en el instante  

en que ya lentamente  

iban los granos últimos bajando , 

el terrible gigante  

que estaba a la derecha, su maciza  

maza fue levantando,  

cual si profundamente  

dormido un hombre fuera despertando.  

Golpea de repente,  

con la fuerza del rajo en la elevada  

bóveda, que se hunde arruinada,  

en un montón de escombros convertida:  

y a la vista aturdida  

del rey ofrece el portentoso encanto  

nuevas escenas de terror y espanto. 
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XVII 

For they might spy, beyond that mighty breach,  

Realms as of Spain in visioned prospect laid,  

Castles and towers, in due proportion each,  

As by some skilful artist's hand pourtray'd:  

Here, crossed by many a wild Sierra's shade,  

And boundless plains that tire the traveller's eye;  

There, rich with vineyard and with olive-glade,  

Or deep-embrowned by forests huge and high,  

Or washed by mighty streams, that slowly murmured by.  

 

XVII 

Por aquella ancha brecha se veían 

como de un claro ensueño en las visiones,  

las provincias de España demarcadas,  

sus torres y sus grandes poblaciones; 

que en verdad reunidas parecían 

en un cuadro pintadas 

por la mano industriosa de un artista. 

Aquí una sierra llena de fragura 

sus sombras va alargando 

por la inmensa llanura, 

que no alcanza a medir la humana vista 

allí van las colinas coronando 

el vigoroso pámpano , y el vivo 

por siempre verde olivo; 

y más lejos se extienden los umbrosos 

bosques espesos, por do van sonando, 

mil rodeos formando 

con lento paso, ríos caudalosos. 
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XVIII 

Gong-peal and cymbal-clank the ear appal,  

The Tecbir war-cry, and the Lelies yell, 

Ring wildly dissonant along the hall.  

And here, as erst upon the antique stage 

Passed forth the bands of masquers trimly led,  

In various forms, and various equipage, 

While fitting strains the hearer's fancy fed;  

So, to sad Roderick's eye in order spread, 

Successive pageants filled that mystic scene,  

Shewing the fate of battles ere they bled, 

And issue of events that had not been;  

And ever and anon strange sounds were heard between. 

 

XVIII 

Y luego, a la manera  

que en el teatro antiguo sucediera, 

do sucesivamente se veían  

pasar comparsas de diversas gentes,  

en forma y aire y trajes diferentes  

al compás de una música sonora; 

y los que allí asistían  

su memoria con esto preparaban;  

así los ojos de Rodrigo ahora  

llenos de triste pena  

desfilar observaban  

por tan fatal y misteriosa escena  

en orden sucesivo grupos varios, 

que los extraordinarios  

sucesos le presentan, 

que un día se han de ver; y de antemano  

las futuras batallas representan:  

y del monarca hispano 

mil extraños sonidos  

hieren de cuando en cuando los oídos. 
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XIX 

First shrilled an unrepeated female shriek !— 

It seemed as if Don Roderick knew the call,  

For the bold blood was blanching in his cheek.— 

Then answered kettle-drum and atabal,  

Needs not to Roderick their dread import tell—  

"The Moor!" he cried, "the Moor !—ring out the Tocsin bell! 

 

XIX 

De pronto solamente 

oyó de una mujer que se quejaba  

el grito y el lamento;  

y el rey seguramente 

reconoció la voz que allí escuchaba;  

pues pálida quedó en aquel momento  

a pesar suyo su encendida frente,  

cuando su triste oído penetraron  

los ecos que en la cueva resonaron, 

 al son de los timbales  

y todos los moriscos instrumentos,  

del Lelilí y Techir con que contentos  

a su Alá los guerreros invocaron.  

No fueron menester otras señales 

para que el rey Rodrigo 

penetrara quien era el enemigo 

que traía aquel bélico aparato: 

de espanto y terror ciego, 

“Los moros! exclamó , los moros! luego, 

que al arma toquen, toquen a rebato. 
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XX 

"They come! they come! I see the groaning lands, 

White with the turbans of each Arab horde, 

Swart Zaarah joins her misbelieving bands,  

Alia and Mahomet their battle-word, 

The choice they yield the Koran or the sword.—  

See how the Christians rush to arms amain!— 

In yonder shout the voice of conflict roared; 

The shadowy hosts are closing on the plain— 

Now,God and Saint Iago strike, for the good cause of Spain!"  

 

XX 

Miradlos: ellos son, ay! ay! Ya llegan, 

¡ay! y como despliegan 

sus hordas en la playa! El suelo hispano 

¿no veis como blanquea 

con los turbantes fieros 

del bárbaro africano? 

El sombrío Zaarah ya sus guerreros 

conduce a la pelea. 

¡Gran Alá! Mahomet! tal es su grito. 

Preciso es ya ceder o al bajo rito 

del Corán, o a la fuerte cimitarra. 

Mas ¡ah! que ya el cristiano 

corre a las armas, y su espada agarra... 

Esos clamores son seguro amago 

de batalla sangrienta; 

ya en la lid se presenta 

con recíproca saña 

el uno y otro ejército: a la España 

ora triunfar harán Dios y Santiago.” 



 
[98] 
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"By heaven, the Moors prevail! the Christians yield!— 

Their coward leader gives for flight the sign!  

The sceptered craven mounts to quit the field— 

Is not yon steed Orelia ?—Yes, 'tis mine!  

But never was she turned from battle-line:— 

Lo! where the recreant spurs o'er stock and stone!  

Curses pursue the slave and wrath divine! 

—Rivers ingulph him!"—" Hush," in shuddering tone,  

The Prelate said; "rash Prince, yon visioned form's thine own”. 

 

XXI 

Mas ¡oh cielo! los moros la victoria  

cantan y los cristianos rechazados 

huyen desordenados. 

Manda la fuga el gefe... el rey sin gloria 

vuelve débil la brida… ¿No es Orelia? 

Si, tú eres, o yegua generosa! 

mas que el viento veloz; y ¿cuando Orelia  

huyó de los combates pavorosa?  

Pero ved al cobarde que azorado 

con la espuela la aguija… ¡Ah! su pecado 

la maldición, la cólera del cielo,  

persigan y castiguen; de un torrente  

se vea entre las olas sepultado. —  

“¡Oh Rodrigo, detente,  

clama el Prelado trémulo; al abismo  

no corras temerario, observa atento  

que ese ciego fantasma eres tú mismo."— 
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XXII 

Just then, a torrent crossed the flier's course; 

The dangerous ford the Kingly Likeness tried;  

But the deep eddies whelmed both man and horse, 

Swept like benighted peasant down the tide; 

And the proud Moslemah spread far and wide, 

As numerous as their native locust band;  

Berber and Ismael's sons the spoils divide, 

With naked scimitars mete out the land, 

And for their bondsmen base the freeborn natives brand.  

 

XXII 

Cuando en aquel momento  

al rey detiene en su veloz huida,  

un torrente espantoso.  

Quiere él tentar el paso peligroso,  

mas la corriente fiera embravecida 

arrebata caballo v caballero, 

y con Orelia el rey desaparece. 

Así a la vez perece 

el incauto aldeano sorprendido 

de noche por el río que altanero 

sacó de madre su raudal crecido. 

Los musulmanes con altiva saña 

cubren al punto la espaciosa España. 

Que no, no tienen cuento 

sus numerosas huestes parecidas 

a las langostas de África traídas 

por el furioso viento. 

De Ismael y Berber los descendientes 

se parten los despojos que han tomado;  

del sable con las ojas relucientes 

miden el sol, y al pueblo conquistado 

abaten y esclavizan, 

y con su duro yugo tiranizan. 
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XXIII 

Then rose the grated Harem, to inclose  

The loveliest maidens of the Christian line;  

Then, menials to their misbelieving foes,  

Castile's young nobles held forbidden wine;  

Then, too, the holy Cross, salvation's sign, 

By impious hands was from the altar thrown,  

And the deep aisles of the polluted shrine 

Echoed, for holy hymn and organ-tone,  

The Santon's frantic dance, the Fakir's gibbering moan. 

 

XXIII 

Luego se ven alzarse 

de los arems las puertas enrejadas;  

y por el rico moro allí encerrarse  

las cristianas doncellas,  

que por castas y bellas  

cual sus víctimas tiene destinadas.  

El bajo esclavo, que al infiel adula,  

y el hijo noble de Castilla el vino  

prohibido en su ley, en copas vierten.  

La cruz entonces, símbolo divino,  

en que el cristiano su salud vincula,  

por sacrílegas manos ultrajada 

se ve de los altares arrancada:  

los templos en mezquitas se convierten; 

y el eco de sus naves  

parece que se admira repitiendo, 

en vez de los suaves 

himnos del santo y religioso coro 

y de la melodía 

del órgano sonoro, 

el lamentar grotesco y grito horrendo  

del Tachir y las danzas  

con que el Santón frenético confía 

que escuche Alá sus vanas alabanzas. 
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And to the sound the bell-deck'd dancer springs,  

Bazars resound as when their marts are met, 

 In tourney light the Moor his jerrid flings,  

And on the land as evening seemed to set,  

The Imaum's chaunt was heard from mosque or minaret. 

How fares Don Roderick? — 

E'en as one who spies 

Flames dart their glare o'er midnight's sable woof,  

And hears around his children's piercing cries, 

And sees the pale assistants stand aloof;  

While cruel Conscience brings him bitter proof, 

His folly, or his crime, have caused his grief;  

And, while above him nods the crumbling roof, 

He curses earth and heaven—himself in chief—  

Desperate of earthly aid, despairing Heaven's relief! 

 

XXIV 

¿Y que es de D. Rodrigo? Parecía  

un miserable que en la noche oscura  

ve cual brilla la llama asoladora  

que todo lo devora.  

Entorno de sí oía  

de sus hijos los gritos y lamentos;  

la palidez miraba y la pavura 

de los espectadores 

de tan funestos trágicos horrores 

mientras que su conciencia 

le avisa cruelmente 

que de tales desgracias solamente 

su crimen es la causa o su imprudencia. 

El techo, que debía 

en pos del otro hundirse, todavía 

suspenso encima de Rodrigo estaba. 

De la tierra y del cielo, 

sin saber lo que dice, 

y aun de sí mismo el infeliz maldice: 

de todo humano auxilio desespera, 

y en su amargura fiera, 

imposible imagina 

hallar socorro en la piedad divina. 
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XXV 

That scythe-armed Giant turned his fatal glass,  

And twilight on the landscape closed her wings;  

Far to Asturian hills the war-sounds pass,  

And in their stead rebeck or timbrel rings;  

And to the sound the bell-deck´d dancer springs, 

Bazars resound as when their marts are met, 

In tourney light the Moor his jerrid flings, 

And on the land as evening seemed to set, 

The Iamum´s chaunt was heard from mosque or minaret. 

 

XXV 

El gigante que empuña la guadaña  

vuelve el reloj fatal, y de repente  

tiende el vuelo el crepúsculo luciente  

sobre aquel horizonte tenebroso.  

A la escabrosa sierra  

que corona en Asturias a la España  

se aleja y huye el grito de la guerra.  

Sucédele el sonido delicioso  

del tamboril y del rabel que ordenan 

con su compás las danzas de los moros,  

a los cuales el címbalo argentino  

une en alegres coros.  

Resuena de contino  

el confuso tumulto en los mercados,  

donde los musulmanes agitados  

consagran al comercio sus trofeos. 

Este lanza el jerrid en los torneos;  

y cuando ya la noche silenciosa  

tiende sobre la España el negro manto,  

encima de la torre religiosa  

óyese del Iman el grave canto. 
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XXVI 

So passed that pageant. Ere another came, 

The visionary scene was wrapped in smoke,  

Whose sulph'rous wreaths were crossed by sheets of flame; 

With every flash a bolt explosive broke,  

Till Roderick deemed the fiends had burst their yoke, 

And waved 'gainst heaven the infernal gonfalone!  

For War a new and dreadful language spoke,  

Never by ancient warrior heard or known;  

Light'ningand smoke her breath, and thunder washertone. 

 

XXVI 

Dio fin con esto la primera escena; 

y antes que la segunda comenzara, 

y de Rodrigo la atención llamara,  

el teatro fantástico se llena  

de sulfúricos, negros nubarrones  

de humo que se agrupan y se espesan;  

a los cuales veloces atraviesan  

las ráfagas de llamas deslumbrantes,  

seguidas de terribles explosiones.  

En aquellos instantes 

a su vista, a su estruendo 

el Rey creyo que estaban 

los ángeles soberbios del infierno  

sus cadenas rompiendo;  

y que en su orgullo insanos desplegaban  

el rebelde pendón contra el Eterno.  

La guerra había entonces adquirido  

otro nuevo lenguaje, no sabido  

del antiguo guerrero;  

el humo y el relámpago terrible  

forman su soplo fiero,  

y su bélica voz el trueno horrible. 
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XXVII 

From the dim landscape roll the clouds away— 

The Christians have regained their heritage;  

Before the Cross has waned the Crescent's ray, 

And many a monastery decks the stage,  

And lofty church, and low-brow'd hermitage. 

The land obeys a Hermit and a Knight,—  

The Genii these of Spain for many an age; 

This clad in sackcloth, that in armour bright,  

And that was VALOUR named, this BIGOTRY was hight. 

 

XXVII 

Apartanse las nubes y aparece 

un nuevo cuadro que a la vista ofrece 

de la España el valor y la alta gloria.  

Los cristianos cantaron  

alegres la victoria, 

y su preciosa herencia recobraron. 

Delante de la cruz la media luna 

ve eclipsarse su brillo y su fortuna. 

Por todas parles luego a levantarse 

empiezan monasterios religiosos 

y templos suntuosos; 

y por do quiera las cristianas gentes 

ven humildes ermitas fabricarse. 

De Rodrigo a los nuevos descendientes 

dirige un caballero: le acompaña 

una matrona celestial, divina; 

y entrambos son los Genios de la España. 

Él está revestido 

de una antigua armadura refulgente;  

su nombre es el Valor: va la matrona, 

cubierta de una túnica esplendente, 

y una llama de fuego la corona: 

Tal se muestra en el suelo 

la Religión que descendió del cielo. 
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XXVIII 

VALOUR was harnessed like a Chief of old, 

Armed at all points, and prompt for knightly gest 

His sword was tempered in the Ebro cold,  

Morena's eagle-plume adorned his crest,  

The spoils of Afric's lion bound his breast.  

Fierce he stepped forward and flung down his gage,  

As if of mortal kind to brave the best. 

Him followed his Companion, dark and sage,  

As he, my Master sung, the dangerous Archimage. 

 

XXVIII 

Parécese el Valor a un caballero  

de los del tiempo antiguo, todo armado  

desde pies a cabeza, preparado  

a cualquier trance fiero:  

mojada está su espada  

del Ebro noble en la corriente helada,  

y formaba del yelmo la cimera  

el plumaje del águila altanera  

que en la Sierra-morena alza su vuelo;  

defendían su pecho los despojos  

del león africano:  

al avanzar demuestra con los ojos  

su arrogante denuedo y bizarría, 

cual si llamara al duelo, 

tirando en medio el guante, a los valientes. 

La Religión humilde le seguía, 

al cielo dirigiendo 

mil súplicas fervientes 

porque el Valor hispano conduciendo 

fuese a climas lejanos 

victoriosa la fe de los cristianos. 
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XXIX 

Haughty of heart and brow the Warrior came,  

In look and language proud as proud might be,  

Vaunting his lordship, lineage, fights and fame,  

Yet was that bare-foot Monk more proud than he;  

And as the ivy climbs the tallest tree, 

So round the loftiest soul his toils he wound,  

And with his spells subdued the fierce and free,  

Till ermined Age, and Youth in arms renowned,  

Honouring his scourge and hair-cloth, meekly kissed the ground. 

 

XXIX 

En las nobles facciones del guerrero 

pintado se veía 

el orgullo del alma altivo y fiero, 

cuando loar solía 

sus pasadas victorias, 

sus títulos, su origen y sus glorias. 

La Religión divina 

los ímpetus fogosos 

de su ardor impaciente moderando, 

con dulzura le inclina 

a objetos justos, útiles, gloriosos; 

y nuevas leyes a la guerra dando  

logra al fin que el Valor humano y justo  

la sirva siempre de sostén robusto  

cual a la yedra la robusta encina,  

y así a la par domina  

como al Valor a la española gente.  

La juventud ardiente  

en las armas y guerras afamada,  

la ancianidad con el armiño ornada,  

todos besan devotos 

las sacras huellas que sus pies imprimen,  

y ofreciendo cumplir sus píos votos  

sacan la espada y con placer la esgrimen. 
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XXX 

And thus it chanced that VALOUR, peerless Knight, 

Who ne'er to King or Kaisar veiled his crest,  

Victorious still in bull-feast, or in fight, 

Since first his limbs with mail he did invest,  

Stooped ever to that Anchoret's behest; 

Nor reasoned of the right nor of the wrong, 

 But at his bidding laid the lance in rest, 

And wrought fell deeds the troubled world along,  

For he was fierce as brave, and pitiless as strong.  

 

XXX 

Asi el Valor, el noble caballero,  

que altivo siempre y fiero  

delante de ninguno su visera  

bajó jamás: que siempre victorioso  

supo sacar su bélico estandarte  

del combate horroroso,  

desde la vez primera  

que la cota vistió del duro Marte;  

el Valor, sí, el Valor humilde inclina  

ante la Religión su altiva frente,  

su voz atento escucha y su doctrina;  

la oye y prontamente  

pone en ristre la lanza, y de su zelo 

llevado, corre a sostener del cielo  

la justa causa y el honor hispano,  

y hacer que la luz viera 

de la verdad el infeliz pagano; 

mostrándose tan pío y generoso  

como fuera terrible y ominoso.  

Toda la Europa admira 

 sus ínclitas hazañas,  

y con envidia sus victorias mira  

al ver un mundo nuevo y dos Españas.  
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XXXI 

Oft his proud gallies sought some new-found world,  

That latest sees the sun, or first the morn; 

Still at that Wizard's feet their spoils he hurl'd,—  

Ingots of ore from rich Potosi borne,  

Crowns by Caciques, aigrettes by Omrahs worn,  

Wrought of rare gems, but broken, rent, and foul; 

Idols of gold from heathen temples torn, 

Bedabbled all with blood.—With grisly scowl  

The Hermit marked the stains, and smiled beneath his cowl. 

 

XXXI 

Arriba con sus naos felizmente  

el Valor a cien playas ignoradas  

de la europea gente,  

por el sol visitadas  

cuando de aquí se aleja  

y el mundo nuestro en las tinieblas deja.  

Va, y vuelve sin cesar; y agradecido  

al cielo que sus triunfos ennoblece,  

a la sagrada Religión ofrece, 

porque aumente su culto y su decoro,  

los despojos que ufano ha reunido  

con su triunfante brazo. Allí está el oro  

del rico Potosí, con las preciosas  

coronas del Cacique, las hermosas  

piochas de los Orinas, y el tesoro  

formado de los ídolos profanos,  

que los mismos paganos  

de sus aras antiguas derribaban,  

cuando la nueva fe de los cristianos  

guiados de un apóstol abrazaban.  
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XXXII 

Then did he bless the offering, and bade make  

Tribute to heaven of gratitude and praise;  

And at his word the choral hymns awake,  

And many a hand the silver censer sways.  

But with the incense-breath these censers raise,  

Mix steams from corpses smouldering in the fire;  

The groans of prisoned victims mar the lays,  

And shrieks of agony confound the quire,  

While, mid the mingled sounds, the darkened scenes expire. 

 

XXXII 

La Religión divina  

bendice estas ofrendas generosas,  

y mientras las destina  

por sus manos piadosas  

al socorro del mísero afligido 

hace que el pueblo fiel enternecido  

cante de Dios la gloria,  

confesando deberle la victoria.  

El incensario de oro  

sin cesar balancea; el templo llena  

el incienso balsámico; y del coro  

el cantico en sus bóvedas resuena,  

y la voz del pagano convertido  

se mezcla con el himno religioso;  

y del indio se une la alegría  

con el ardor del vencedor glorioso. —  

Cuando todo varía  

delante de Rodrigo; se oscurece  

la escena misteriosa,  

y de su vista todo desparece.  
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XXXIII 

Preluding light, were strains of music heard,  

As once again revolved that measured sand;  

Such sounds as when, for sylvan dance prepared,  

Gay Xeres summons forth her vintage band;  

When for the light Bolero ready stand  

The Mozo blithe, with gay Muchacha met,  

He conscious of his broidered cap and band,  

She of her netted locks and light corsette,  

Each tiptoe perched to spring, and shake the castanet. 

 

XXXIII 

Un preludio de música armoniosa 

óyese en el instante  

en que el feroz gigante  

de arriba abajo su reloj volvía.  

Oírse parecía 

el son que anuncia la campestre danza 

que a los vendimiadores 

en las horas de holganza, 

cuando sienten de Baco los ardores, 

por las calinas de Jerez reúne. 

Al joven castellano el amor une 

con su jovial festiva compañera, 

porque empiece ligero 

a par de ella el bolero; 

ufanos ambos, él por su montera 

y su chupa bordada, 

y ella por su jubón y su trenzada, 

larga, negra y hermosa cabellera.  

Rompen el baile con veloz soltura  

al armonioso son de las vihuelas,  

agitando en sus manos con dulzura  

las parleras y agudas castañuelas.  
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XXXIV 

And well such strains the opening scene became; 

For VALOUR had relaxed his ardent look,  

And at a lady's feet, like lion tame, 

Lay stretched, full loth the weight of arms to brook;  

And softened BIGOTRY, upon his book, 

Pattered a task of little good or ill:  

But the blithe peasant plied his pruning hook,  

Whistled the muleteer o'er vale and hill,  

And rung from village-green the merry Seguidille.  

 

XXXIV 

Tan extraño concierto convenía  

al cuadro que en la escena  

de Rodrigo a los ojos se ofrecía.  

El Valor alejado de la arena  

había ya templado  

el fuego de sus ojos encendido;  

y cual león ya débil y amansado, 

 a los pies de una dama está rendido.  

Su enamorado rostro, su ternura  

muestran que no le es dable  

el peso sostener de una armadura; 

viniendo a ser así menos fogoso; 

y tan dulce y atable 

que ella rogarle intenta, 

y a dominar su corazón se alienta. 

Poda en tanto su viña el aldeano 

cantando de placer, y el mulatero 

va dando silvos por el verde llano, 

ameno valle y elevado otero; 

y en la pradera cerca de la villa, 

do se junta la gente, 

la tonada resuena dulcemente 

de la española alegre seguidilla. 
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XXXV 

Grey Royalty, grown impotent of toil,  

Let the grave sceptre slip his lazy hold,  

And careless saw his rule become the spoil  

Of a loose Female and her Minion bold;  

But peace was on the cottage and the fold,  

From court intrigue, from bickering faction far;  

Beneath the chesnut tree Love's tale was told; 

And to the tinkling of the light guitar,  

Sweet stooped the western sun, sweet rose the evening star. 
 

XXXV 

Mas el poder hispano  
sin el apoyo del Valor flaquea:  

la corona sagrada de sus reyes  

no brilla cual solía, y en su mano  

no basta el cetro a sostener las leyes. 
Luego del trono audaz se enseñorea 

un joven favorito venturoso 

en sus funestos vicios, y a la España 

como a su augusto trono ruinoso. 

Pérfido al rey engaña, 
al bondadoso rey que de él se fía. 

Debora la nación: con el tridente, 

que necio y vano empuña, sus navíos 

precipita en la mar; la ibera gente 
del norte envía a los países fríos; 

y en su locura ciega 

pensando coronar su oscura frente, 

al déspota de Europa débilmente 
las llaves de oro de la España entrega 

y en su daño encamina 

a la España y al rey a su ruina. 

La paz no obstante reina alegremente 
en las humildes chozas, que apartadas 

de la alta corte ignoran 

las intrigas con arte solapadas 

y las tristes querellas 

que al cortesano agitan y acaloran. 
A las zagalas bellas 

el pastor de las chozas cariñoso 

declara su pasión inextinguible, 

a la sombra apacible 
del castaño frondoso 

y al son de la vihuela delicioso. 

El sol, que el canto escucha, lentamente 

parece caminar al occidente , 
y cede no sin duelo 

de la tarde al lucero el claro cielo. —  
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XXXVI 

As that sea-cloud, in size like human hand 

When first from Carmel by the Tishbite seen,  

Came slowly over-shadowing Israel's land, 

Awhile, perchance, bedecked with colours sheen,  

While yet the sunbeams on its skirts had been, 

Limning with purple and with gold its shroud,  

Till darker folds obscured the blue serene, 

And blotted heaven with one broad sable cloud—  

Then sheeted rain burst down, and whirlwinds howled aloud;— 

 

XXXVI 

Cual la nube que vio del mar alzarse  

el profeta Thesbita, cuando oraba  

sobre la cumbre santa del carmelo,  

la cual sobre Israel a dilatarse  

empezó lentamente, al seco suelo  

grata lluvia anunciando,  

mil visos de oro y púrpura brillantes  

que Febo de sus rayos la prestaba  

en su nacer mostrando;  

pero luego las sombras aumentando  

obscureció la bóveda del cielo  

opaca y horrorosa,  

y en tempestad furiosa  

el suelo de granizo dejó lleno  

al estampido horrísono del trueno. 
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XXXVII 

Even so upon that peaceful scene was poured, 

Like gathering clouds, full many a foreign band,  

And HE, their Leader, wore in sheath his sword, 

And offered peaceful front and open hand;  

Veiling the perjured treachery he planned,  

By friendship's zeal and honour's specious guise,  

Until he won the passes of the land; 

Then, burst were honour's oath, and friendship's ties!  

He clutched his vulture-grasp, and called fair Spain his prize. 

 

XXXVII 

Así van avanzando  

como grupos de nubes espantosas  

las extranjeras huestes numerosas,  

al interior llegando  

de aquel pueblo tranquilo  

que parecía de la paz asilo.  

Lleva en la vaina su sangrienta espada  

el jefe que las guía, y en la frente  

la paz lleva pintada,  

y en señal de amistad y de franqueza  

da la mano de amigo  

con especiosa traza enmascarado,  

la perfidia ocultando y la vileza  

que abrigaba consigo,  

basta tener el paso asegurado.  

Desvanécese entonces de repente 

el honor del sagrado juramento; 

y de amistad el lazo se desgarra. 

Tiende de buitre la rapante garra 

el déspota sangriento, 

y por las leyes que el poder amaña 

por presa suya declaró la España. 
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XXXVIII 

An Iron Crown his anxious forehead bore; 

And well such diadem his heart became,  

Who ne'er his purpose for remorse gave o'er, 

Or checked his course for piety or shame;  

Who, trained a soldier, deemed a soldier's fame 

Might flourish in the wreath of battles won,  

Though neither truth nor honour decked his name; 

Who, placed by fortune on a Monarch's throne,  

Recked not of Monarch's faith, or Mercy's kingly tone.  

  

  XXXVIII 

Ciñe de hierro una corona oscura 

su recelosa frente, 

diadema bien digna y conveniente 

a un alma cual la suya, fría y dura, 

que ni el pudor, ni la piedad sensible, 

ni el terror del cruel remordimiento 

pudo ablandar jamás: como educado 

entre las filas siempre del soldado,  

miraba como un lauro inmarcesible 

el que se adquiere entre el furor sangriento 

de la batalla horrible, 

de que ufano podía 

el militar gloriarse, aunque su clara 

funesta nombradía 

la franca lealtad no consagrara, 

ni el verdadero honor recomendara. 

Colocado después por la fortuna 

sobre un trono, sus órdenes y leyes 

ni mostraron jamás clemencia alguna, 

ni aquella buena fe que honra a los reyes. 
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XXXIX 

From a rude isle his ruder lineage came: 

The spark, that, from a suburb hovel's hearth  

Ascending, wraps some capital in flame,  

Hath not a meaner or more sordid birth.  

And for the soul that bade him waste the earth—  

The sable land-flood from some swamp obscure,  

That poisons the glad husband-field with dearth,  

And by destruction bids its fame endure,  

Hath not a source more sullen, stagnant, and impure. 

 

XXXIX 

Una isla salvaje fue su cuna.  

La chispa que saltando  

del hogar de una choza  

por el aire remontase ligera,  

y una ciudad entera  

abrasa poco a poco y la destroza,  

no tiene ciertamente más oscuro 

origen que este azote de la tierra, 

que este genio ominoso de la guerra. 

Ni parece tenerle más impuro 

la negra inundación, que derribando 

del fétido pantano el viejo muro, 

la yerba toda bajo el cieno entierra, 

y la semilla de la mies ahogando, 

por el hambre espantosa 

que en la tierra causó, se hace famosa. 
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XL 

Before that Leader strode a shadowy Form: 

Her limbs like mist, her torch like meteor shew'd, 

With which she beckoned him through fight and storm,  

And all he crushed that crossed his desperate road,  

Nor thought, nor feared, nor looked on what he trode; 

Realms could not glut his pride, blood could not slake,  

So oft as e'er she shook her torch abroad—  

It was AMBITION bade his terrors wake,  

Nor deigned she, as of yore, a milder form to take. 

 

XL 

Delante de aquel jefe caminaba  

con pasos de gigante  

una fantasma de mujer horrible,  

que en la mano llevaba  

una tea encendida, semejante  

a un celeste meteoro terrible; 

y con su luz funesta le guiaba 

por medio los estragos de la guerra. 

Viola Rodrigo desolar la tierra, 

al suelo derribando 

cuanto sus pasos detener pudiera, 

sin temer ni advertir lo que aplastando 

iban sus pies en la fatal carrera. 

Cada vez que la tea sacudía 

un reino y otro reino no bastaban 

a contentar su orgullo, ni apagaban 

los ríos de la sangre que vertía 

la sed que la devora, 

Era este espectro la Ambicion, que ahora 

de todos sus terrores rodeada 

desdeña presentarse enmascarada, 

cual un tiempo, con forma seductora. 
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XLI 

No longer now she spurned at mean revenge,  

Or staid her hand for conquered foeman's moan,  

As when, the fates of aged Rome to change,  

By Caesar's side she crossed the Rubicon;  

Nor joyed she to bestow the spoils she won,  

As when the banded powers of Greece were tasked  

To war beneath the Youth of Macedon: 

No seemly veil her modern minion asked,  

He saw her hideous face, and loved the fiend unmasqued. 

 

XLI 

Ora en sus leyes bárbaras abona  

tomar de todo un pueblo la venganza;  

y en la cruel matanza  

ni al vencido enemigo desarmado  

inhumana perdona;  

cual perdonaba un día  

atravesando el Rubicon al lado  

de Cesar, que corría  

a mudar con sus manos  

la suerte y el destino a los romanos.  

Ni funda ya su gloria  

en repartir con aire generoso  

los despojos que adornan la victoria,  

así como lo vieron  

los guerreros de Grecia  

cuando del joven Macedón glorioso 

las banderas siguieron.  

Su nuevo favorito menosprecia  

máscaras que disfracen las acciones;  

ve y conoce el horror de sus facciones,  

y cual es la Ambición así la precia. 
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XLII 

That Prelate marked his march—On banners blazed 

With battles won in many a distant land,  

On eagle-standards and on arms he gazed; 

"And hopest thou, then," he said, "thy power shall stand?  

O thou hast builded on the shifting sand, 

And thou hast temper'd it with slaughter's flood;  

And know, fell scourge in the Almighty's hand! 

Gore-moistened trees shall perish in the bud,  

And, by a bloody death, shall die the Man of Blood!"— 

 

XLII 

El prelado contempla sus banderas,  

memorias lisonjeras  

de los triunfos brillantes  

en cien remotos climas alcanzados,  

y ve también guiando a los soldados  

sus victoriosas águilas triunfantes.  

¿Confías pues, le dice, que el acero  

haga tu poderío duradero?  

En la arena sembraste,  

y con sangre de estragos la regaste.  

Sepas, cruel azote, que enviado 

por el Eterno has sido, 

que el árbol que tal lluvia haya regado 

primero se ve muerto que florido: 

y que el hombre de sangre, que atrevido 

de la sangre del hombre se alimenta, 

de muerte morirá dura y sangrienta. 
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XLIII 

The ruthless Leader beckoned from his train  

A wan fraternal Shade, and bade him kneel,  

And paled his temples with the crown of Spain, 

While trumpets rang, and heralds cried, " Castile!"  

Not that he loved him—No !—in no man's weal, 

Scarce in his own, e'er joyed that sullen heart;  

Yet round that throne he bade his warriors wheel, 

That the poor puppet might perform his part,  

And be a sceptred slave, at his stern beck to start. 

 

XLIII 

El caudillo inhumano  

con un gesto imperioso  

llama a una sombra pálida... al hermano,  

y mandando que doble la rodilla,  

pone en su sien de España la corona,  

mientras suena el clarín estrepitoso  

y a voces el heraldo al rey pregona,  

llamando por tres veces a Castilla.  

¿Movió acaso al tirano  

el amor fraternal ?... ¡Ah! su egoísmo 

jamás supo querer sino a sí mismo.  

Hace empero que el trono del hermano  

sus guerreros rodeen: de este modo  

logra que el maniquí por el guiado  

haga el papel de esclavo coronado,  

y solo a su placer se mueva en todo. 
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XLIV 

But on the Natives of that Land misused, 

Not long the silence of amazement hung,  

Nor brooked they long their friendly faith abused; 

For, with a common shriek, the general tongue  

Exclaim'd, "To arms!" and fast to arms they sprung. 

And VALOUR woke, that Genius of the land!  

Pleasure, and ease, and sloth, aside he flung, 

As burst the awakening Nazarite his band,  

When 'gainst his treacherous foes he clenched his dreadful hand. 

 

XLIV 

No dura mucho tiempo el silencioso  

terror que oprime a la ultrajada España.  

El perjurio horroroso  

llena a sus hijos de impaciente saña.  

Todos claman unánimes gritando;  

a las armas corramos; y al instante  

a la guerra y la lid corren volando.  

Despierta al grito el genio de la España,  

el antiguo Valor; y del regazo  

del placer arrancándole a sí mismo, 

recobra su heroísmo;  

al fuerte nazareno semejante,  

que interrumpido el sueño, de repente  

rompió sus ligaduras, y su brazo  

terrible opuso a la traidora gente.  
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XLV 

That mimic Monarch now cast anxious eye 

Upon the Satraps that begirt him round,  

Now doffed his royal robe in act to fly, 

And from his brow the diadem unbound.  

So oft, so near, the Patriot bugle wound, 

From Tarik's walls to Bilboa's mountains blown,  

These martial satellites hard labour found, 

To guard awhile his substituted throne—  

Light recking of his cause, but battling for their own. 

 

XLV 

El dramático rey inquieto y triste  

la vista en torno gira,  

y silencioso mira 

la tropa que de Sátrapas le asiste; 

el mismo se despoja 

de su púrpura regia y de sí arroja 

la diadema que ciñó su frente , 

y busca solamente 

evitar con la fuga su derrota. 

Cuando los aires llena 

el clarín del hispano patriota 

que desde Gades a Bilbao suena.  

Los que al rey fugitivo sostenían,  

todavía seguían 

su trono ya desierto defendiendo; 

no por asegurarle una corona 

que el mismo ya abandona, 

mas solo combatiendo 

por no perder con mengua la victoria, 

y huir de España sin honor y gloria. 

 

  



 
[123] 

 

XLVI 

From Alpuhara's peak that bugle rung, 

And it was echoed from Corunna's wall;  

Stately Seville responsive war-shout flung, 

Grenada caught it in her Moorish hall;  

Galicia bade her children fight or fall, 

Wild Biscay shook his mountain-coronet,  

Valencia roused her at the battle-call,  

And, foremost still where Valour's sons are met, 

Fast started to his gun each fiery Miquelet. 

 

XLVI 

De la Alpujarra por las cimas suena  

el clarín español; y su sonido  

por el eco en los aires repetido  

en Comuna resuena.  

Con un grito de guerra le responde  

Granada; y a su grito corresponde  

un temblor espantoso 

que los palacios moros conmovía. 

Galicia de sus hijos enardece 

el pecho, y al combate los envía: 

la salvaje Vizcaya 

el fuerte acero ensaya: 

Valencia abre sus ojos, y ligeros 

sus miñones del pueblo precedidos 

buscan las carabinas atrevidos 

y corren al peligro los primeros. 
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XLVII 

But unappalled, and burning for the fight,  

The Invaders march, of victory secure; 

Skilful their force to sever or unite,  

And trained alike to vanquish or endure. 

Nor skilful less, cheap conquest to insure,  

Discord to breathe, and jealousy to sow, 

To quell by boasting, and by bribes to lure; 

While nought against them bring the unpractised foe, 

Save hearts for freedom's cause, and hands for freedom's blow. 

 

XLVII 

Pero incapaces de temblar y ansiosos  

siempre de combatir los agresores  

avanzan orgullosos  

teniendo por segura la victoria;  

que ellos saben unirse y desplegarse,  

y en la lid cual conviene presentarse,  

habituados siempre a sus horrores, 

hechos a las fatigas y a la gloria. 

Su jefe a más el arte poseía 

de vencer y triunfar, ora soplando 

de la discordia el fuego, ora sembrando 

los celos y la envidia, ora imponiendo 

a la española gente 

con su hablar insolente, 

y ora en fin a los buenos seduciendo. 

Mientras los españoles solamente 

tenían corazones exaltados 

por su patria y su rey y brazos fuertes 

prontos a herir, y dar a los malvados 

que robaron su Rey, balas y muertes. 
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XLVIII 

Proudly they march—but O! they march not forth 

By one hot field to crown a brief campaign, 

 As when their eagles, sweeping through the North, 

Destroyed at every stoop an ancient reign!  

Far other fate had Heaven decreed for Spain; 

In vain the steel, in vain the torch was plied,  

New Patriot armies started from the slain, 

High blazed the war, and long, and far, and wide,  

And oft the God of Battles blest the righteous side. 

 

XLVIII 

Avanzanse con arrogante saña;  

mas no terminaran una campaña  

con sola una batalla, cual solían 

cuando corriendo al norte destruían  

una antigua provincia, un reino entero,  

cada vez que la marcha detenían.  

El cielo ha destinado  

otra diversa suerte al pueblo ibero.  

Y en vano el fuego y hierro se han juntado  

para domar la España, pues parece  

que otros nuevos ejércitos renacen  

de las sagradas tumbas donde yacen  

los que la vida en su defensa han dado.  

El vasto incendio de la guerra crece,  

y el Dios de las batallas favorece  

más de una vez con su bondad propicia  

el partido feliz de la justicia.  
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XLIX 

Nor unattoned, where Freedom's foes prevail, 

Remained their savage waste. With blade and brand, 

By day the Invaders ravaged hill and dale, 

But, with the darkness, the Guerilla band  

Came like night's tempest, and avenged the land,  

And claimed for blood the retribution due,  

Probed the hard heart, and lopp'd the murderous hand;  

And Dawn, when o'er the scene her beams she threw, 

 Midst ruins they had made the spoilers' corpses knew. 

 

XLIX 

Los invasores de la España espían  

los estragos y muertes que han causado 

en los mismos lugares donde habían 

horas antes triunfado. 

Las huestes del tirano devastaban 

durante el claro día 

los valles y los montes; pero luego 

que la noche sus sombras extendió, 

llevadas de su fuego 

las guerrillas vengaban 

la sangre de la patria, semejantes 

a las borrascas que la noche envía. 

Con sus dagas cortantes 

al asesino el corazón pasaban, 

y sus traidores brazos mutilaban. 

Cuando a mostrar venían los albores 

del sol los hechos de la noche ocultos, 

hallábanse de tales opresores 

los cadáveres fríos e insepultos,  

al furor español sacrificados  

en los sitios por ellos desolados. 
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L 

What Minstrel verse may sing, or tongue may tell, 

Amid the visioned strife from sea to sea,  

How oft the Patriot banners rose or fell, 

Still honoured in defeat as victory!  

For that sad pageant of events to be, 

Shewed every form of fight by field and flood;  

Slaughter and Ruin, shouting forth their glee,  

Beheld, while riding on the tempest-scud,  

The waters choaked with slain, the earth bedrenched with blood! 

 

L 

Y entre tanta fantástica pelea  

como Rodrigo contemplando estaba,  

¿qué trovador habrá que osado sea  

a decirnos las veces que se vieron  

levantar y caer los estandartes  

de la hispana nación en cuantas partes  

sus hijos combatieron,  

y como fue en España igual la gloria  

así cuando triunfaba,  

como cuando perdía la victoria?  

La Visión a Rodrigo presentaba  

cuanto la edad futura en la España vería , 

y las guerras que habría 

para su destrucción o su ventura. 

La Muerte carnicera 

y el Genio del estrago, que volando 

en alas van de la tormenta fiera, 

gritos lanzan impíos 

de júbilo infernal, al ver los ríos 

sin curso por los muertos 

que en sus cauces están amontonados, 

y de sangre cubiertos 

por do quiera los campos desolados. 
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LI 

Then Zaragoza—blighted be the tongue  

That names thy name without the honour due! 

For never hath the harp of minstrel rung,  

Of faith so felly proved, so firmly true! 

Mine, sap, and bomb, thy shattered ruins knew,  

Each art of war's extremity had room, 

Twice from thy half-sacked streets the foe withdrew,  

And when at length stern Fate decreed thy doom, 

They won not Zaragoza, but her childrens' bloody tomb. 

 

LI 

¡Zaragoza inmortal! sea maldita  

la lengua que tu nombre no repita 

tributando al valor que te ennoblece  

la gloria y la alabanza que merece.  

Jamás la harpa sonora 

del Bardo ha celebrado  

una fidelidad tan relevante,  

ni valor como el tuyo tan constante.  

Contra ti han conspirado  

con la bala y la mina asoladora  

las artes todas de la guerra unidas.  

Por dos veces se vieron rechazadas  

de tus débiles tapias derruidas  

las tropas del tirano denodadas.  

Y cuando el día vino  

en que la fuerza sola del destino  

te entrego a la conquista,  

no a Zaragoza hallaron: solo hallaron  

para saciar su vista  

la tumba de sus hijos que finaron.  
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LII 

Yet raise thy head, sad City! Though in chains,  

Enthrall'd thou can'st not be! Arise and claim 

Reverence from every heart where Freedom reigns,  

For what thou worshippest!—thy sainted Dame, 

She of the Column, honoured be her name,  

By all, whate'er their creed, who honour love! 

And like the sacred reliques of the flame, 

That gave some martyr to the blessed above,  

To every loyal heart may thy sad embers prove! 

 

LII 

Levanta con orgullo la cabeza 

¡oh ciudad desgraciada! 

tú puedes con cadenas verte atada; 

pero no esclava ser. Tu fortaleza 

puede exigir amor y bendiciones 

de todos los bizarros corazones 

que aman de su nación la independencia 

sobre cuyos altares 

hiciste sacrificios a millares. 

A tu virgen divina eternamente 

con piadosa creencia 

adoren tiernamente 

aquellos cuyos pechos virtuosos 

aman la fe sincera 

y del honor los gritos generosos. 

Y así como los restos de la hoguera 

que dio un mártir al cielo 

venerados se ven con justo celo; 

por todo hombre leal honradas sean  

esas cenizas tuyas que aun humean.  
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LIII 

Nor thine alone such wreck. Gerona fair! 

Faithful to death thy heroes should be sung,  

Manning the towers while o'er their heads the air 

Swart as the smoke from raging furnace hung;  

Now thicker darkening where the mine was sprung, 

Now briefly lightened by the cannon's flare,  

Now arched with fire-sparks as the bomb was flung, 

And reddening now with conflagration's glare,  

While by the fatal light the foes for storm prepare. 

 

LIII 

Mas no eres sola tú la que entregada  

se vio a la destrucción. Bella Gerona,  

también la musa con razón pregona  

la firme lealtad acrisolada  

de tus soldados fieros, de tus nobles guerreros  

que hasta la muerte fieles, con firmeza  

sin bajar de tus muros peleaban,  

no obstante que miraban  

amagando de todos la cabeza  

una nube oscurísima tronante.  

Por la negra humareda, más espesa 

que la que arroja en su esplosion la mina, 

a la vez atraviesa 

del cañón el relámpago ligero, 

y el casco de la bomba y la rojiza 

luz que descubre al enemigo fiero, 

que al asalto camina, 

y despechado su furor atiza. 
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LIV 

While all around was danger, strife, and fear,  

While the earth shook, and darkened was the sky,  

And wide Destruction stunned the listening ear, 

Appalled the heart, and stupified the eye,—  

Afar was heard that thrice-repeated cry, 

In which old Albion's heart and tongue unite,  

Whene'er her soul is up and pulse beats high,  

Whether it hail the wine-cup or the fight,  

And bid each arm be strong, or bid each heart be light. 

 

LIV 

Mientras que lodo son tristes amagos  

terror, peligros, destrucción y estragos,  

mientras la tierra sin cesar temblaba,  

y oscurecido el cielo se mostraba,  

entre el confuso estruendo  

con que tantas ruinas aturdían  

de la España el oído,  

se oye un grito tres veces repetido,  

cuyos ecos venían 

el entusiasmo de Albion diciendo, 

bien salude a la copa en el combite,  

o bien corra al combate;  

bien a sus hijos al valor escite,  

o al alegre festín los arrebate. 
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LV 

Don Roderick turn'd him as the shout grew loud— 

A varied scene the changeful vision show'd,  

For, where the ocean mingled with the cloud, 

A gallant navy stemm'd the billows broad.  

From mast and stern St George's symbol flow'd, 

Blent with the silver cross to Scotland dear;  

Mottling the sea their landward barges row'd,  

And flashed the sun on bayonet, brand, and spear,  

And the wild beach returned the seaman's jovial cheer. 

 

LV 

Vuelve Rodrigo su agitada vista  

a donde aquella aclamación resuena:  

cambia toda la escena,  

y donde con las nubes confundido 

bramando esta al océano, se avista  

una escuadra brillante,  

que el velamen tendido  

altiva hiende el piélago sonante.  

Orna los altos palos el sagrado  

símbolo de San Jorge, acompañado  

de aquella cruz de plata  

que el escocés con entusiasmo acata. 

Acercase la escuadra velozmente 

de la Iberia a las costas desgraciadas; 

y la guerrera gente 

de los navíos las cubiertas llena. 

Del sol a los reflejos las espadas, 

bayonetas y lanzas y cuchillos 

deslumbran con sus brillos; 

y en las playas resuena 

el eco, que repite placentero 

los gritos del alegre marinero. 
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LVI 

It was a dread, yet spirit-stirring sight! 

The billows foamed beneath a thousand oars,  

Fast as they land the red-cross ranks unite, 

Legions on legions brightening all the shores.  

Then banners rise, and cannon-signal roars, 

Then peals the warlike thunder of the drum,  

Thrills the loud fife, the trumpet-flourish pours, 

And patriot hopes awake, and doubts are dumb,  

For, bold in Freedom's cause, the bands of Ocean come! 

 

LVI 

Todo aqueste espectáculo horroroso  

imagen de la guerra  

reanima y exalta  

del español el corazón ansioso.  

Cubre la blanca espuma el mar movido  

de mil remos al golpe repetido;  

y apenas que a la tierra  

la tropa alegre salta,  

sus filas forma y cierra,  

adornando las playas su bandera.  

Truena el cañón, y a la señal guerrera  

del parche sigue el bélico sonido  

del clarín arrogante  

y del pífano el eco penetrante.  

El temor enmudece,  

y la esperanza de la patria crece.  

Los hijos del océano han venido  

desde la gran Bretaña  

a defender la libertad de España.  
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LVII 

A various host they came—whose ranks display 

Each mode in which the warrior meets the fight,  

The deep battalion locks its firm array, 

And meditates his aim the marksman light;  

Far glance the lines of sabres flashing bright, 

Where mounted squadrons shake the echoing mead,  

Lacks not artillery breathing flame and night, 

Nor the fleet ordnance whirl'd by rapid steed,  

That rivals lightning's flash in ruin and in speed. 

 

LVII 

Allí se ve un ejército valiente  

que en la marcial reseña  

despliega fácilmente 

todas las formas que la guerra enseña;  

se ven alinearse 

al golpe del tambor los batallones, 

y sus filas inquietas 

unirse y desplegarse, 

un bosque presentando 

de erizadas y agudas bayonetas. 

La pradera resuena 

pisada por los bravos escuadrones 

que hacen lucir los sables relumbrantes. 

La artillería luego va arrastrando 

el pesado cañón do el rayo truena; 

y allí se ven también los ayudantes 

las órdenes atentos esperando, 

para partir con sus caballos fieros 

más que el veloz relámpago ligeros. 

 

 

  



 
[135] 

 

LVIII 

A various host—from kindred realms they came, 

Brethren in arms, but rivals in renown—  

For yon fair bands shall merry England claim, 

And with their deeds of valour deck her crown.  

Her's their bold port, and her's their martial frown,  

And her's their scorn of death in freedom's cause,  

Their eyes of azure, and their locks of brown, 

And the blunt speech that bursts without a pause,  

And freeborn thoughts, which league the Soldier with the Laws. 

 

LVIII 

Tres reinos a la Iberia han enviado  

esos fuertes guerreros,  

hermanos de armas todos, mas rivales  

de la gloria que anhela el buen soldado.  

De sus hijos marciales  

reclama la Inglaterra  

en esta noble guerra  

hazañas y victorias  

que den a su corona nuevas glorias.  

Bien los da a conocer la bizarría  

de ese su continente;  

su mirada guerrera;  

el desprecio valiente  

de la muerte, en tratando  

de hacer frente a la humana tiranía;  

su vista azul, su rubia cabellera; 

de su hablar la franqueza, 

y aquella patriótica nobleza 

de su pensar, que el corazón formando 

de todos sus soldados, tan leales 

los mantiene a sus leyes nacionales. 
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LIX 

And O! loved warriors of the Minstrel's land! 

Yonder your bonnets nod, your tartans wave!  

The rugged form may mark the mountain band, 

And harsher features, and a mien more grave;  

But ne'er in battle-field throbb'd heart so brave  

As that which beats beneath the Scottish plaid,  

And when the pibroch bids the battle rave,  

And level for the charge your arms are laid,  

Where lives the desperate foe, that for such onset staid! 

 

LIX 

Y vosotros, soldados  

en la Escocia engendrados,  

Rodrigo vuestras gorras está viendo;  

y ve también flotar vuestras tartanas:  

formas menos galanas,  

facciones menos gratas y suaves,  

continentes mas graves  

distinguen a los hijos que nacieron  

en las altas montañas.  

Pero jamás se vieron  

en todas nuestras bélicas campañas 

corazones más bravos y valientes 

que aquellos que latieron 

bajo del plaid listado 

que lleva al hombro el escocés armado. 

Cuando el pibroc resuena, 

vosotros obedientes 

a aquella voz de gloria, denodados 

os presentáis en la sangrienta arena; 

y entonces ¿qué enemigos obstinados, 

qué fuerza poderosa 

resiste vuestra carga impetuosa? 

 

  



 
[137] 

 

LX 

Hark! from yon stately ranks what laughter rings, 

Mingling wild mirth with war's stern minstrelsy,  

His jest while each blithe comrade round him flings, 

And moves to death with military glee:  

Boast, Erin, boast them! tameless, frank, and free, 

In kindness warm, and fierce in danger known,  

Rough Nature's children, humorous as she: 

And HE, yon Chieftain—strike the proudest tone  

Of thy bold harp, green Isle!—the Hero is thine own. 

 

LX 

Oíd, oíd ¿qué estruendo,  

que alegres regocijos  

se están, decidme, oyendo  

entre esos batallones  

que así hermanan el chiste y la alegría  

con los marciales sones 

de la funesta bélica armonía? 

¿Qué soldados son esos que riendo 

caminan a la muerte? 

Son tus hijos, Erin, tus bravos hijos, 

los de franco carácter y alma fuerte, 

en medio de la paz afectuosos 

y en los peligros duros y ominosos; 

hijos de la natura verdaderos, 

cual ella caprichosos, 

amigos dulces, y enemigos fieros. 

Y ¿a quién por jefe suyo 

ese ejército mira? 

Prepara, isla de Erin, tu noble lira; 

el héroe que le manda es hijo tuyo. 
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LXI 

Now on the scene Vimeira should be shown, 

On Talavera's fight should Roderick gaze,  

And hear Corunna wail her battle won, 

And see Busaco's crest with light'ning blaze:— 

But shall fond fable mix with heroes' praise? 

Hath Fiction's stage for Truth's long triumphs room?  

And dare her wild-flowers mingle with the bays,  

That claim a long eternity to bloom  

Around the warrior's crest, and o'er the warrior's tomb! 

 

LXI 

Ahora yo debiera 

la Visión prolongando  

hacer que en el teatro apareciera  

Vimeira peleando;  

y decir juntamente  

cuanto Rodrigo allí viera presente:  

la corona de gloria  

que consiguió el valor en Talavera;  

y como lamentaba  

la Coruña llorosa su victoria;  

y como el veloz rayo con espanto  

del Busaco las cumbres inflamaba.  

Pero ¿cómo la fabula podría  

abrazar dignamente objeto tanto  

ni formar la alabanza que debería  

a los héroes sublimes tributarse?  

¿Esa facticia escena, por ventura 

es bastante espaciosa 

para que en ella puedan presentarse 

los verdaderos triunfos que la historia 

conserva vivos a la edad futura? 

¿La poesía vana y engañosa 

mezclaría sus flores pasaderas 

con los bellos laureles inmortales 

que adornan las cimeras 

y las tumbas sagradas 

donde de la victoria los marciales 

hijos ven sus cenizas sepultadas? 
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LXII 

Or may I give adventurous Fancy scope, 

And stretch a bold hand to the awful veil  

That hides futurity from anxious hope, 

Bidding beyond it scenes of glory hail,  

And painting Europe rousing at the tale 

Of Spain's invaders from her confines hurl'd,  

While kindling Nations buckle on their mail, 

And Fame, with clarion-blast and wings unfurl'd,  

To freedom and revenge awakes an injured World! 

 

LXII 

¿O acaso podré yo dar libre vuelo 

a mi mente fogosa 

y temerario descorrer el velo 

que oculta lo futuro a la curiosa 

esperanza del hombre? ¿A mis deseos 

cederé por ventura 

pintando de la gloria los trofeos; 

y a la Europa saliendo  

de su mortal pavura 

al ver libre la España; a las naciones 

a las armas corriendo 

y enarbolando alegres sus pendones; 

en tanto que la Fama 

con alas desplegadas vuela inquieta, 

y al son de su trompeta 

al mundo, que ultrajado 

yacía esclavizado, 

a la venganza y a la vida llama? 
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LXIII 

O vain, though anxious, is the glance I cast,  

Since Fate has marked futurity her own:— 

Yet Fate resigns to Worth the glorious past,  

The deeds recorded and the laurels won. 

Then, though the Vault of Destiny be gone,  

King, Prelate, all the phantasms of my brain, 

 Melted away like mist-wreaths in the sun, 

 Yet grant for faith, for valour, and for Spain,  

One note of pride and fire, a Patriot's parting strain! 

 

LXIII 

En vano, en vano penetrar procuro  

lo que el Destino tiene reservado  

para el tiempo futuro. 

El Destino al poeta solamente 

entrega lo glorioso ya pasado, 

la relación veraz de las historias, 

y de los grandes genios las victorias. 

La mágica caverna de repente 

dejó ya de existir; el rey hispano, 

el pastor toledano, 

y todos los fantasmas que mi mente 

creara , todos ya desparecieron; 

ya se desvanecieron 

como el vapor que enrarecido crece 

y a los rayos del sol se desvanece. 

Pero el valor constante 

y la acendrada lealtad de España 

exigen que al dar fin su gloria cante 

el ciudadano de la gran Bretaña. 
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CONCLUSION 

I 

"WHO shall command Estrella's mountain-tide 

Back to the source, when tempest-chafed, to hie?  

Who, when Gascogne's vexed gulph is raging wide, 

Shall hush it as a nurse her infant's cry?  

His magic power let such vain boaster try, 

And when the torrent shall his voice obey,  

And Biscay's whirlwinds list his lullaby, 

Let him stand forth and bar mine eagles' way,  

And they shall heed his voice, and at his bidding stay. 

 

CONCLUSIÓN 

I 

“¿Quién de Estela al torrente 

habrá que mandar pueda 

que otra vez a su origen retroceda 

la rápida corriente, 

cuando airada le acosa 

la tormenta y la lluvia impetuosa? 

y cuando con furor se encoleriza 

el golfo de Gascuña contra el viento, 

¿quién podrá apaciguar su movimiento, 

como a un niño apacigua su nodriza? 

Afronte el poder mío 

quien tenga este sagrado poderío. 

Cuando el torrente horrible 

a su voz obedezca , 

y en Vizcaya enmudezca 

a su señal la tempestad terrible; 

contra mi osado venga 

y el paso de mis águilas detenga. 

El solo las verá venir al suelo 

y parar a su voz el raudo vuelo." 
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II 

"Else, ne'er to stoop, till high on Lisbon's towers 

They close their wings, the symbol of our yoke,  

And their own sea hath whelm'd yon red-cross Powers!"— 

Thus, on the summit of Alverca's rock,  

To Marshal, Duke, and Peer, Gaul's Leader spoke. 

While downward on the land his legions press,  

Before them it was rich with vine and flock,  

And smiled like Eden in her summer dress;—  

Behind their wasteful march, a reeking wilderness. 

 

II 

“Mas decidle que venga antes que lleguen 

de Lisboa a las torres orgullosas, 

y encima de sus cúpulas replieguen 

sus alas victoriosas, 

cual símbolo brillante 

de la conquista y mi poder triunfante: 

que venga antes que sean 

de Albion esas islas engreídas 

en el mar sumergidas, 

en las olas del mar que enseñorean." — 

Así en la roca de la Alverca hablaba 

el jefe de la Galia a sus marciales 

duques y mariscales, 

mientras el fiero ejército avanzaba. 

La tierra que aún no pisan sus soldados, 

cubierta de viñedos y ganados 

ríe cual en Edén naturaleza 

con su primera y virginal belleza; 

pero la tierra de ellos ya pisada 

solo ofrece a su espalda un gran desierto, 

de estragos mil cubierto, 

donde humea la sangre derramada. 

 

  



 
[143] 

 

III 

And shall the boastful Chief maintain his word,  

Though Heaven hath heard the wailings of the land, 

Though Lusitania whet her vengeful sword,  

Though Britons arm, and WELLINGTON command!  

No! grim Busaco's iron ridge shall stand 

An adamantine barrier to his force!  

And from its base shall wheel his shattered band,  

As from the unshaken rock the torrent hoarse  

Bears off its broken waves, and seeks a devious course. 

 

III 

Y el soberbio caudillo,  

verá cumplida su palabra osada,  

aunque propicio el cielo haya escuchado  

el llanto de ese pueblo esclavizado,  

y el Portugal aguce su cuchillo  

para que sea su invasión vengada;  

y a su defensa acuda prontamente  

la hueste armada del Bretón valiente?  

No: las férreas montañas  

del Busaco opondrán a sus hazañas 

inexpugnable muro.  

Sus huestes , las banderas arrolladas, 

con paso mal seguro 

la fuga buscaran cobardemente; 

así como las olas espumosas 

del furioso torrente 

por una roca inmóvil rechazadas 

buscando van salidas tortuosas. 
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IV 

Yet not because Alcoba's mountain-hawk 

Hath on his best and bravest made her food,  

In numbers confident, yon Chief shall baulk 

His Lord's imperial thirst for spoil and blood:  

For full in view the promised conquest stood, 

And Lisbon's matrons, from their walls, might sum  

The myriads that had half the world subdued, 

And hear the distant thunders of the drum,  

That bids the band of France to storm and havoc come. 

 

II40  

Pero el buitre de Alcoba en vano, en vano 

acaba de hacer presa 

de los mas bravos que envió el tirano; 

que del imperio el Mariscal famoso 

con sus muchos soldados orgulloso 

no renuncia a su empresa, 

ardiendo en sed de sangre. La conquista 

que se promete en su valor fiando, 

ya la tiene a la vista. 

Y desde lo más alto 

del muro de Lisboa están ya viendo 

las mujeres aquellos vencedores 

que fueron medio mundo conquistando; 

y aun quizá están oyendo 

el triste redoblar de los tambores, 

que van para el asalto 

los hijos de la Francia reuniendo. 

 

  

                                                             
40 Numeración errónea en español. 
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V 

Four moons have heard these thunders idly roll'd, 

Have seen these wistful myriads eye their prey,  

As famish'd wolves survey a guarded fold—  

But in the middle path, a Lion lay!  

At length they move—but not to battle-fray,  

Nor blaze yon fires where meets the manly fight;  

Beacons of infamy, they light the way,  

Where cowardice and cruelty unite,  

To damn with double shame their ignominious flight! 

 

V 

Durante cinco lunas amagando  

estuvo siempre el pavoroso trueno  

a la noble Lisboa; mientras lleno  

de inquietud y furor estuvo echando  

torvas miradas a su rica presa  

el soldado de la águila francesa,  

cual hambrientos los lobos carniceros  

ante el redil acechan los corderos… 

Pero a cerrar el paso presuroso 

corre un león furioso… 

y ellos con sobresalto  

marchan, huyen, y olvidan el asalto.  

 

  



 
[146] 

 

VI 

O triumph for the Fiends of Lust and Wrath! 

Ne'er to be told, yet ne'er to be forgot,  

What wanton horrors marked their wrackful path! 

The peasant butchered in his ruined cot, 

The hoary priest even at the altar shot,  

Childhood and age given o'er to sword and flame,  

Woman to infamy;—no crime forgot, 

By which inventive daemons might proclaim  

Immortal hate to Man, and scorn of God's great name! 

 

VI 

¡Oh crueles horrores de la guerra!  

el aldeano cae degollado  

sobre la misma tierra  

que el infeliz labraba;  

y el ministro sagrado  

al pie de los altares donde oraba.  

El tierno niño, el venerable anciano  

piden piedad en vano;  

la esposa recatada,  

que no pierde la vida,  

se ve a la negra infamia condenada;  

y el Genio del infierno  

ninguno de los crímenes olvida 

que proclama su encono contra el hombre, 

y aquel desprecio eterno 

con que mira de Dios el santo nombre. 
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VII 

The rudest centinel, in Britain born, 

With horror paused to view the havoc done,  

Gave his poor crust to feed some wretch forlorn, 

Wiped his stern eye, then fiercer grasped his gun.  

Nor with less zeal shall Britain's peaceful son  

Exult the debt of sympathy to pay;  

Riches nor poverty the tax shall shun, 

Nor prince nor peer, the wealthy nor the gay,  

Nor the poor peasant's mite, nor bard's more worthless lay. 

 

VII 

Pero tú, favorito venturoso  

de la ciega Fortuna,  

cederás, cederás sin duda alguna  

al destino ominoso.  

Ni podrás ya sereno fiar  

en la ventaja del terreno.  

Mira allí de Marcella el triste paso,  

y los montes de Guarda.  

¿Huyes, antiguo vencedor? aguarda,  

vuelve el rostro una vez; mira esa fuente,  

la fuente del honor: nombre que acaso  

le dio oportunamente  

algún bardo profético, inspirado, 

al cual fue revelado 

que en los futuros días 

por cerca de las aguas de esta fuente 

la mancha de tu gloria lavarías. 

Vuelve, deja tu fuga ignominiosa, 

hijo de la Fortuna decaído; 

y aquí, y aquí con ánimo atrevido  

rescata los favores de la Diosa. 
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VIII 

But thou—unfoughten wilt thou yield to Fate,  

Minion of Fortune, now miscalled in vaia! 

Can vantage-ground no confidence create,  

Marcella's pass, nor Guarda's mountain-chain? 

Vain-glorious Fugitive! yet turn again! 

Behold, where, named by some prophetic Seer, 

Flows Honour's Fountain,41 as fore-doomed the stain  

From thy dishonoured name and arms to clear— 

Fallen Child of Fortune, turn, redeem her favour here! 

 

VIII 

Mas antes llama a todos tus soldados,  

y a aquellos los primeros  

que los rugidos del león no oyeron, 

 o tienen ya olvidados  

de Talavera los desastres fieros  

y lo que a orillas del Mondego vieron.  

Reúne, sí, contigo  

a todos tus guerreros, 

y apura de la guerra los ardides;  

precipita tus bárbaras legiones  

contra el noble enemigo,  

y fatiga su brazo en crudas lides,  

pues no es dado abatir sus corazones. 

 

  

                                                             
41 The literal translation of Fuentes d’Honoro.  
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IX 

Yet, ere thou turn'st, collect each distant aid; 

Those chief that never heard the Lion roar!  

Within whose souls lives not a trace pourtray'd, 

Of Talavera, or Mondego's shore! 

Marshal each band thou hast, and summon more; 

Of wars fell stratagems exhaust the whole; 

Rank upon rank, squadron on squadron pour,  

Legion on legion on thy foeman roll, 

And weary out his arm—thou canst not quell his soul. 

 

IX 

En vano del Agueda,  

haces que las riberas erizadas  

estén de hierro agudo;  

en vano cubren ya tus escuadrones  

la llanura de Almeda  

despreciando las balas arrojadas  

por el mortal cañón, con la bravura  

y el ímpetu feroz que tanto pudo  

cuando arrollaste fiero otras naciones:  

Cesa ya de gloriarte en la amargura  

con que los Caledonios levantaban 

el grito, y muerto a Cameron lloraban...  

La venganza, el dolor dobla la fuerza...  

El montañés brioso  

a la guardia del déspota orgulloso  

a huir, a huir con su valor la fuerza. 
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X 

O vainly gleams with steel Agueda's shore, 

Vainly thy squadrons hide Assuava's plain, 

And front the flying thunders as they roar, 

With frantic charge and tenfold odds, in vain! 

And what avails thee that, for Cameron slain,  

Wild from his plaided ranks the yell was given— 

Vengeance and grief gave mountain rage the rein, 

And, at the bloody spear-point headlong driven, 

Thy Despot's giant guards fled like the rack of heaven. 

 

X 

Ve, soberbio guerrero,  

en tus proyectos con dolor burlado,  

ve y aplaca la saña  

de tu amo indignado;  

ve y píntale el estado lastimero  

de tus bravas legiones:  

dile que su valor y tu experiencia  

han cedido en España  

al generoso ardor de los leones  

que juraron guardar su independencia.  

Que venga, dile, él mismo 

a ver si la fortuna más propicia 

puede aquí entronizar su despotismo. 

La noble España tiene 

de su parte la ley y la justicia, 

y el brazo de su Dios que la sostiene. 
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XI 

Go, baffled Boaster! teach thy haughty mood  

To plead at thine imperious master's throne!  

Say, thou hast left his legions in their blood,  

Deceived his hopes, and frustrated thine own;  

Say, that thine utmost skill and valour shown  

By British skill and valour were outvied;  

Last say, thy conqueror was WELLINGTON! 

And if he chafe, be his own fortune tried—  

God and our cause to friend, the venture we'll abide. 

 

XI 

Y vosotros, ilustres vencedores  

de esta ilustre jornada,  

¿cómo una débil musa será osada  

a daros dignamente  

los vivas y loores,  

y el tributo debido a vuestra gloria;  

y a ceñir vuestra frente  

con el claro laurel de la victoria?  

Cadogan42, Beresford43 grande en Albuera,  

y tu Groem cuyo nombre repitiera  

Baroca alegremente, 

de Albion y de Albin hijos gloriosos,  

dignos sois ciertamente 

de vuestros ascendientes generosos;  

rota quede mi harpa y sin sonido  

si yo algún día vuestra gloria olvido. 

 

  

                                                             
42 William, 1er conde de Cadogan (1672-1726) soldado británico que sirvió como socio 

de confianza con el duque de marlborough durante la Guerra de Sucesión Española. 
43 William Carr Beresford (1768-1854), militar y político británico, así como mariscal 

en el ejército portugués. Durante tres meses fue gobernador de la efímera colonia 

británica de Buenos Aires.  
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XII 

But ye, the heroes of that well-fought day, 

How shall a bard, unknowing and unknown,  

His meed to each victorious leader pay, 

Or bind on every brow the laurels won?  

Yet fain my harp would wake its boldest tone, 

O'er the wide sea to hail CADOGAN brave;  

And he, perchance, the minstrel note might own,  

Mindful of meeting brief that Fortune gave  

Mid yon far western isles, that hear the Atlantic rave. 

 

XII 

Pero ya demasiado se aventura 

mi barca mal segura,  

con temerario esfuerzo atravesando  

mares desconocidos,  

entre escollos continuos fluctuando.  

Los favorables vientos ya movidos  

no quiero malograr; de ellos llevado  

vuelo a la playa ansiada:  

ya la costa azulada  

no lejos se divisa; 

el puerto ya parece que a gran prisa 

se abre por recibirme; alegremente 

recojo yo la vela fatigada: 

la arena toca la ligera quilla, 

y amarro mi barquilla, 

desplegando contento 

el pabellón de Caledonia al viento. 
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XIII44  

Yes! hard the task, when Britons wield the sword, 

To give each Chief and every field its fame: Hark!  

Albuera thunders BERESFORD,  

And red Barosa shouts for dauntless GRAEME!  

O for a verse of tumult and of flame, 

Bold as the bursting of their cannon sound,  

To bid the world re-echo to their fame! 

For never, upon gory battle-ground, 

With conquest's well-bought wreath were braver victors crown'd! 

 

XIII  

¡Sí! dura tarea, cuando alza el britón la espada,  

dar al jefe y al feudo su propia fama: ¡Oíd!  

Truena la Albuera, Beresford,  

¡Y el rojo Barosa grita intrépido Graeme!  

o por un verso del tumulto y la llama,  

audaz cual el estruendo del son de su cañón,  

¡Para pedir que suene su fama por el mundo!  

¡Y que nunca, en el cruento campo de guerra fueran  

de tiara ornado invictos su pagada conquista!  

  

                                                             
44 Dado que la traducción española, sin explicar el motivo, se detiene en esta estrofa y 

no traduce las seis últimas, la hemos completado respetando el esquema métrico del 

original. 
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XIV 

O who shall grudge him Albuera's bays,  

Who brought a race regenerate to the field, 

Roused them to emulate their fathers' praise,  

Temper'd their headlong rage, their courage steel'd, 

And raised fair Lusitania's fallen shield,  

And gave new edge to Lusitania's sword, 

And taught her sons forgotten arms to wield—  

Shivered my harp, and burst its every chord, 

If it forget thy worth, victorious BERESFORD!  

 

XIV 

O aquellos que le envidian las bahías de Albuera,  

que una raza trajeron para arreglar los campos,  

a emular inducidosde de sus padres las loas,  

su airado genio e ímpetu, su coraje acerado,  

e izado el claro escudo caído de Lusitania,  

y dieron nuevo filo al lusitano acero,  

guiando a alzar a sus hijos armas ya olvidadas—  

mi arpa temblorosa, brotaba en cada acorde,  

¡si tu valía olvidárase, vencedor Beresford!  
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XV 

Not on that bloody field of battle won, 

Though Gaul's proud legions rolled like mist away, 

Was half his self-devoted valour shown,— 

He gaged but life on that illustrious day;   

But when he toiled those squadrons to array,  

Who fought like Britons in the bloody game,  

Sharper than Polish pike or assagay, 

He braved the shafts of censure and of shame,  

And, dearer far than life, he pledged a soldier's fame. 

 

XV 

No en ese cruento campo de batalla ganada,  

pese a que allí rodaran fatuas legiones galas;  

mostrando la mitad de su propio valor, — 

sólo estimó él la vida en ese ilustre día;  

mas cuando se esforzó en abrir sus escuadras,  

lucharon cual britones en el juego sangriento,  

más agudas que picas pulidas o assagay,  

desafió hasta los rayos de censura y de oprobio, 

y, a honra más que la vida, juró honor de soldado.  
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XVI 

Nor be his praise o'erpast who strove to hide  

Beneath the warrior's vest affection's wound, 

Whose wish, Heaven for his country's weal denied; 

Danger and fate he sought, but glory found.  

From clime to clime, where'er war's trumpets sound,  

The wanderer went; yet, Caledonia! still  

Thine was his thought in march and tented ground; 

He dreamed mid Alpine cliffs of Athole's hill,  

And heard in Ebro's roar his Lyndoch's lovely rill.  

 

XVI 

No fue su orgullo herido quien se esforzó en cubrir  

bajo el jubón guerrero la herida del cariño,  

que por deseo, del Cielo, negó a su país la paz;  

riesgo y hado buscaba, mas la gloria encontró.  

De un clima a otro, doquiera que oyera el son de guerra,  

erraba el vagabundo; ¡aunque aún en Caledonia!  

pensaba así aún en marzo, las tiendas en el suelo;  

soñó en los riscos de Alpes en la colina Atholl45,  

y en el rugir del Ebro, oyó a su amado Lyndoch.  

 

  

                                                             
45 Atholl o Athole (en dialecto gaélico de Escocia Athall, antiguamente Athfhotla), vasto 

distrito histórico de los Highlands escoceses. 
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XVII 

O hero of a race renowned of old, 

Whose war-cry oft has waked the battle-swell,  

Since first distinguished in the onset bold,  

Wild sounding when the Roman rampart fell!  

By Wallace' side it rung the Southron's knell, 

Alderne, Kilsythe, and Tibber owned its fame,  

Tummell's rude pass can of its terrors tell,  

But ne'er from prouder field arose the name,  

Than when wild Ronda learned the conquering shout of GRAEME! 

 

XVII 

¡Oh héroe de una raza de vieja fama cuyo,  

grito de guerra a veces despierta los tambores,  

se podía ya de inicio ver el valiente ataque,  

con gran ruido al caer la muralla romana!  

¡Por Wallace, sonó el fallo de muerte de Southron,  

la fama precedía a Alderne, Kilsythe y Tibber,  

la rudeza de Tummell puede hablar de sus miedos,  

mas nada que orgullezca en el campo oír el nombre,  

cuando Ronda aprendió de toma el grito Graeme!  
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XVIII 

But all too long, through seas unknown and dark,  

(With Spenser's parable I close my tale)  

By shoal and rock hath steered my venturous bark;  

And land-ward now I drive before the gale, 

And now the blue and distant shore I hail, 

And nearer now I see the port expand,  

And now I gladly furl my weary sail, 

And, as the prow light touches on the strand,  

I strike my red-cross flag, and bind my skiff to land. 

 

XVIII 

Mas demasiado tiempo, por negro mar e ignoto,  

(con la enseña de Spenser concluyo ya mi historia)  

he guiado mi audaz barca por escollos y rocas;  

y ahora en el desembarco navego ante el tifón, 

y diviso la costa ya azul y lejana,  

y veo ahora más cerca el puerto agrandarse,  

y ahora con alegría pliego mi vela exhausta:  

cuando la luz de proa encalle en la orilla,  

pondré mi pendón rojo, mi esquife ataré a tierra. 
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1.5.1. ANÁLISIS TRADUCTOLÓGICO 

De modo general, la traducción sigue el mismo esquema estructural 

que el original:  

 

-Prólogo del autor escocés 

-Poemas que componen la introducción 

-63 poemas de la obra 

-Poemas que constituyen la conclusión 

-Notas 

 

Es reseñable el hecho de que el traductor preceda su versión de un 

“Prólogo del autor español”, que por interés del lector transcribo a 

continuación: 

 

El poemita ingles de la visión de D. Rodrigo es obra original de Walter 

Sccoth [sic]. Creo que este nombre basta para su elogio y que solo él 

anuncia suficientemente su mérito. La Inglaterra desde la vez 

primera que oyó la voz de este extraordinario novelista y fogoso 

poeta, ha mirado sus obras con entusiasmo; y toda la Europa culta 

las traduce y lee con ansia. Mas La visión de D. Rodrigo a ninguna 

nación interesa tanto como a la española. En ella se recuerdan 

nuestras antiguas desgracias, nuestras mayores glorias y nuestros 

últimos triunfos. ¿Qué español pues no deseará leerla en su lengua? 

¿Y qué español no la leerá con interés y placer?  

Pero ¿puede asegurarse que leerá el romance poético de Walter Scott 

el que lea esta traducción española? Los ingleses y muchos otros 

dirán sin duda que no: yo no obstante respondería, que si en este 

ensayo no se ve siempre al poeta de Escocia, se verá, si yo no me 

engaño, la visión de D. Rodrigo como la puede ver y como debe leerla 

el público español.  

Sé bien que algunos críticos escrupulosos de aquellos que no quieren 

llamar traducciones de una lengua a otra sino las que están hechas 

letra por letra, condenarán con su riguroso magisterio la libertad de 

mis versos; pero tal vez serán más indulgentes conmigo los que 

hayan leído a Horacio, y los que sepan comparar la lengua y la poesía 

inglesa con la española. Otros que fácilmente me disimularán la 

libertad de no haber traducido literalmente el poema de Walter, se 

escandalizan sin embargo de verme alterar a las veces sus 

pensamientos, suavizar o variar los colores con que el presenta sus 
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ideas o pinta sus personajes, y sobre todo de verme suprimir uno de 

estos, y reemplazarle con otro bien diferente; pero los verdaderos 

españoles, las gentes de maduro juicio y los que de veras amen 

nuestra religión católica y conozcan la piedad de nuestros abuelos, 

estoy bien cierto que no pensarán de este modo. Walter Scott es 

escocés y escribe principalmente para los ingleses: Yo soy católico y 

español y escribo únicamente para los españoles. No aspiro tampoco 

a la gloria de traductor, sino a la de no ser del todo inútil a mis 

conciudadanos. Si logro pues que estos lean mis versos con alguna 

utilidad y placer, y si consigo que por ellos sea conocido y apreciado 

en España el genio original del poeta de Escocia, y que los jóvenes 

españoles que aman las musas, procurando imitarle, lleguen a pintar 

con un pincel semejante al suyo, pero con los colores puros de la 

verdad, los más insignes sucesos de nuestra historia, ¿qué importa 

que el gramático y el que se precia de filósofo y de literato miren con 

desdén este ensayo, y me nieguen el nombre de traductor? Nada 

absolutamente. 

  

Se puede afirmar que el traductor justifica en su prólogo todo 

aquello que cree que debe utilizar para su propio beneficio, aunque aluda 

al beneficio del pueblo español y a una pretendida religiosidad que no le 

permitiría leer el original. Veamos más detenidamente las libertades que 

se toma el traductor respecto del original analizando el primer poema, 

que sirve de paradigma para todo el resto: 

 

REARING their crests amid the cloudless skies, 

And darkly clustering in the pale moonlight,  

Toledo's holy towers and spires arise, 

As from a trembling lake of silver white;  

Their mingled shadows intercept the sight 

Of the broad burial-ground outstretched below,  

And nought disturbs the silence of the night; 

All sleeps in sullen shade, or silver glow,  

All save the heavy swell of Teio's46 ceaseless flow. 

 

De Toledo las torres elevadas  

por en medio de un cielo despejado,  

                                                             
46 Scott, dada la afinidad del pueblo inglés con Portugal (igual que luego hará el 

traductor francés de la obra), se inclina por la acepción lusa del río: Tejo. Digamos, a 

título anecdótico que el río daría nombre a la región del centro-sur de Portugal: Alentejo 

= más allá (além) del Tajo (Tejo).  
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a la asombrosa altura,  

do se ven agrupadas  

de la pálida luna a la luz pura,  

levantarse parecen 

desde el trémulo seno  

de un lago plateado,  

y con sus sombras que confusas crecen  

ocultan a sus pies el dilatado  

lúgubre sitio, que era  

a los tristes sepulcros destinado.  

Nada el silencio de la noche altera;  

todo yace en reposo, sepultado  

en la obscura tiniebla, o de la luna 

en los claros reflejos.  

No se oye voz alguna;  

del Tajo solamente  

se oye sonar la rápida corriente. 

 

Como primera observación observamos que Aicart transforma la 

estrofa de Scott de 9 versos en 19, determinación que no parece 

responder a esquema de rima alguno, ya que los versos riman en 

consonante según el siguiente esquema: 

 

1-4 

2-8-10-12-14 

3-5 

6-9 

7, 9, 11, 13, 15, 17, 18 y 19 libres. 

 

Por lo que respecta al metro, sí existe una especie de uniformidad, 

ya que el traductor se sirve de versos heptasílabos y endecasílabos, 

mezclados sin lógica aparente alguna, más que la del fluir en su propia 

traducción.  

El traductor, al alargar excesivamente la estrofa, forzosamente 

añade y altera como podemos ver en el siguiente análisis de la citada 

estrofa, que sirve de modelo al resto ya que el modus operandi del 

traductor es exactamente igual en todas:  
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-Adiciones: 

Asombrosa (verso 3)  

pura (v. 5)  

parecen (v. 6)  

seno (v. 7) 

ocultan (v. 10) 

tristes (v. 12) 

sepultado (v. 14) 

tiniebla (v. 15) 

claros reflejos (v. 17) 

rápida (v. 19) 

 

-Alteraciones: 

Sombras que confusas crecen (v. 9), en lugar de: “sus intrincadas 

sombras” 

No se oye voz alguna (v.17), en vez de: “todo duerme silente” 

Solamente (v. 18), en lugar de “salvo”, “excepto” 

 

-En ocasiones hallamos un hipérbaton innecesario: 

 

De Toledo las torres elevadas (v.1), cuando habría sido un comienzo 

mucho más acertado, y se habría mantenido el endecasílabo, el 

siguiente verso: “Las torres elevadas de Toledo”. 

  

-Otras veces la alteración o modificación viene dada por tratar de 

buscar la rima, como ocurre en los dos versos finales: 

 

del Tajo solamente 

se oye sonar la rápida corriente. 
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Con el fin de que puedan apreciarse las libertades que se toma el 

traductor respecto del texto original, veamos una traducción fiel, que 

creo no deja de captar todos los matices del poema de Scott:  

 

Levantando sus crestas en un cielo sin nubes 

y en misteriosos grupos en claridad lunar, 

surgen las sacras torres y agujas de Toledo 

cual de un trémulo lago cristalino de plata; 

sus intrincadas sombras interceptan la vista 

del vasto cementerio que se extiende debajo, 

y nada allí perturba el silencio nocturno; 

todo duerme en silente sombra o brillo plateado, 

todo salvo las aguas perennes del río Tajo. 

 

Dado que una traducción fiel debe tratar de perder lo menos posible 

y mantener todos los significados, palabras y matices de cada verso, el 

traductor a veces se ve forzado a comprimir (sin que ello signifique 

suprimir); veamos un ejemplo claro extraído del último verso, que 

manteniendo su significado completo quedaría así: “Todo salvo la copiosa 

corriente del fluir incesante del Tajo” (20 versos). 

En este punto es donde debe demostrar el buen traductor su 

habilidad para reducir sin que se pierda, lo que se puede lograr 

comprimiendo adecuadamente, como podemos ver por el verso final de 

nuestra traducción: “todo salvo las aguas perennes del río Tajo”. 
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2. COUNT JULIAN: A TRAGEDY (1812) DE WALTER SAVAGE 

LANDOR 

 

 

 

 

 

(Cubierta de obra Gebir, and Count Julian -1887-  
de Walter Savage Landor. Edición del Profesor Henry Monley) 
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2.1. EL AUTOR 

Walter Savage Landor (1775-1864) estuvo relacionado con los 

lakistas y, como Southey, viajaría a España terminando sus días en 

Florencia, patria de otros poetas ingleses, donde pasó los últimos años de 

su vida y donde está enterrado bajo un laurel en el Cementerio Inglés de 

Florencia, muy cerca de la tumba de su amiga, la poetisa Elizabeth 

Barret-Browning. Su ideal de poesía quedaría expresado con estas 

palabras: “... desechar lo superficial y lo pequeño, desdeñar lo trivial y 

seleccionar en la cantera los trozos que resistirán los más duros golpes 

del martillo y que retendrán todas las marcas del cincel”. Entre la 

romántica y lujosa poesía de esa época, los poemas de Landor son lisos y 

netos como un trozo de mármol, adornados con una gran serenidad, que 

distingue los versos de este poeta, que en la vida tuvo un carácter 

sombrío y violento. El epitafio escrito en 1849, para su 74 cumpleaños 

demuestra en el primer verso su orgullo: 

  

I strove with none, for none was worth my strife.  

Nature I loved and, next to Nature, Art:  

I warmed both hands before the fire of life;  

It sinks, and I am ready to depart.47 

 

Sus obras más conocidas son las Imaginary Conversations, y el 

poema Rose Aylmer, pero el éxito que obtendría entre los poetas, críticos 

y cronistas literarios de su tiempo no iría nunca a la par con el éxito de 

los lectores. Trabajador infatigable, Landor se distinguía por su carácter 

exuberante y su vivo temperamento, que propiciarían que su vida fuese 

un catálogo increíble de incidentes y desgracias, muchas de ellas 

propiciadas por él mismo, aunque sin motivo alguno por su parte. 

                                                             
47 Epitafio  

Contra nadie luché; nadie fue digno de mi lucha.  

Amé el arte tras de la naturaleza:  

calenté junto al fuego de la vida mis manos;  

el fuego ya se extingue y estoy pronto a partir. 
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Su naturaleza impetuosa y su temperamento obstinado, asociados a 

un desprecio absoluto de la autoridad le causarían muchos disgustos a lo 

largo de su vida. Así, por una concatenación de acciones extrañas sería 

sucesivamente expulsado de Oxford y, por cortos períodos, de la casa 

familiar. A lo largo de su vida, Landor entraría en conflicto 

deliberadamente con sus enemigos políticos (los partidarios de Pitt), 

aunque sería protegido por “Lords-lieutenants”, obispos, “lords-

chanceliers”, nobles españoles, grandes duques italianos, nuncios 

apostólicos, abogados y otros personajes oficiales. Gracias a un sentido 

extraño de la justicia, obtendría generalmente satisfacciones, si no 

inmediatas, sí con posterioridad. 

La escritura de Landor ha posibilitado que con frecuencia lo tachen 

de difamador, lo que daría lugar a que varias veces sus amigos debieran 

acudir en su ayuda, bien tratando de moderar a sus adversarios o 

animándolo a que él mismo moderara su comportamiento. No era menor 

esa ayuda en el momento de intentar que su trabajo fuera publicado, a 

pesar de la opinión de los editores que pensaban que era absolutamente 

impublicable o invendible. Igualmente, Landor se vería implicado 

continuamente en disputas de vecindad, ya fuera en Inglaterra o en 

Italia48. Landor conocería reveses enormes cuando trató de poner en 

práctica sus audaces y generosas ideas para mejorar la suerte de los 

humanos. Tampoco tuvo gran fortuna en su vida familiar, pues su 

matrimonio fue tormentoso y desgraciado. 

Sin embargo, es curioso que Landor ha sido también descrito como 

“el hombre más dulce y el más amable”. Muestra de ello es que había 

logrado rodearse de amigos que no dejarían de acudir en su ayuda en 

caso de necesidad, respondiendo a su lealtad y generosidad de corazón.  

La prosa de Landor alcanza su plenitud en las Conversaciones 

imaginarias, en la que pone en escena a un amplio abanico de personajes 

                                                             
48 A este respecto, el retrato que nos proporciona Charles Dickens en 1853 en su 

novela Bleak House, se apoya en una diferencia de criterio sobre una puerta entre 

Boythorn y Sir Leicester Dedlock. 
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históricos, de filósofos griegos y de escritores contemporáneos49. A lo 

largo de su carrera literaria, Landor escribiría para diversas revistas sobre 

temas variados, desde la política anti-Pitt a la unificación de Italia. 

Maestro del epigrama, que utilizaría para demostrar sus opiniones, 

escribiría también sátiras para vengarse de los políticos y enemigos. 

Autor de más de 3000 poemas latinos, octavillas políticas y ensayos, toda 

esta producción ha sido ignorada generalmente en su trabajo, aunque 

eruditos en lenguas clásicas hayan puesto esta obra en pie de igualdad 

con el resto de su producción en inglés.  

De la calidad de su prosa da fe uno de los franceses más eminentes 

de su tiempo: Philarète Chasles (1798-1873), gran impulsor de los 

estudios de literatura comparada y muy buen conocedor de la literatura 

inglesa, que explicaría como “Professeur” en la reputadísima institución 

francesa del Collège de France: 

 

Un Anglais qui sait bien sa langue possède deux claviers; il peut dire 

to oppose, qui est latin, opposer; et to set against, qui est gothique 

et exprime autrement la même chose. Il peut dans une seule phrase 

«juxta-poser», et souvent avec grand effet, les nuances romaine et 

scandinave; — I suppose (latin), I set aside (gothique). De la pour la 

langue anglaise la nécessité d'un bon ouvrage, qui lui manque, sur 

les origines de mots. Ni Samuel Johnson, ni Horne Tooke, ni même le 

spirituel et savant Edgerton Brydges, ce Charles Nodier de 

l'AngIeterre, ne sont satisfaisants. On a sur cette matière quelques 

belles pages de Walter Savage Landor, excellent écrivain auquel on 

rend enfin justice, le premier prosateur de l'AngIeterne moderne50. 

 

                                                             
49 Existe una traducción española de Javier Alcoriza y Antonio Lastra en Cátedra 

(colección “Letras Universales), Madrid, 2007. Las “Conversaciones imaginarias” arrancan 

de un primer esbozo juvenil de Landor y se prolongan con adiciones y modificaciones a lo 

largo de su vida. Landor habla en ellas por boca de personajes históricos, pero 

imaginados, es decir, apartando de su mente lo que los libros dicen de ellos y dando 

rienda suelta al espíritu del lector convertido eventualmente en escritor de diálogos 

inventados o conversaciones imaginarias de la más diversa índole. Landor devuelve así a 

la cultura lo que ésta le había proporcionado: un eje en torno al cual gravitan capítulos de 

la experiencia humana, desde lo anecdótico hasta lo legendario.  
50 Philarète Chasles: Études sur la littérature et les mœurs de l’Angleterre au XIXe 

siècle. Paris: Amiot, 1850, p. 18. 
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2.2. RECEPCIÓN DE LA OBRA 

De modo casi unánime, la recepción de la obra de Landor fue muy 

poco entusiasta, lo que ponía de relieve que el escritor, aunque experto 

en el arte del diálogo, carecía de la capacidad dramática necesaria para 

llevarlo a un escenario adecuado, lo que ya se había demostrado en el 

fracaso de otra tragedia anterior, Ferranti and Giulio, para frustración de 

sus editores. Veamos las opiniones de la crítica en algunas revistas de la 

época, que, en general, se ocuparon de la obra de Landor bastante 

menos que de las de Scott y Southey, crítica que tampoco recibiría 

críticas favorables su obra, y objeto principal de nuestro estudio, Count 

Julian. 

 

The New Review, or Monthly Analysis of General Literature, nº 2, 

1813, pp.173-175. 

COUNT JULIAN: a Tragedy. London, Murray. 1812. 8vo. pp. 128. 

 

The Tragedy is prefaced with these remarks: 

The daughter of Count Julian is usually called Florinda—a fictitious 

appellation, unsuitable to the person and to the period. Never was 

one devised more incompatible with the appearance of truth, or more 

fatal to the illusions of sympathy. The city of Covilla, it is reported, 

was named after her. Here is no improbability: there would be a 

gross one in deriving the word, as is also pretended, from La Cava. 

Cities, in adopting a name, bear it usually as a testimony of victories, 

or as an augury of virtues. Small and obscure places, occasionally, 

receive what their neighbours throw against them; as Puerto de la 

mala muger in Murcia. A generous and enthusiastic people, beyond 

all others in existence or on record, would affix no stigma to 

innocence and misfortune. 

It is remarkable that the most important era in Spanish history 

should be the most obscure. This is propitious to the poet, and above 

all to the tragedian. Few characters of such an era can be glaringly 

misrepresented, few facts offensively perverted. 

 

Its subject may be stated briefly thus: 

Roderigo, king of Spain, having been disappointed in the hope of 

issue by his wife Egilona, pays his addresses to Covilla, the daughter 

of Count Julian, who had been betrothed to Sisabert. Count Julian 

revolts, alleging the tyranny and injustice of the king in vindication of 

his conduct, and joins the army of the Moors against his sovereign. 
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The tragedy opens with several scenes that show the uneasiness of 

Julian, and the mutual distrust subsisting between himself and his 

allies. Roderigo obtains admittance to Julian in the disguise of a 

herald; but the Count, still inflexible, refuses his consent to the King's 

union with his daughter, and they part in enmity. Egilona and Covilla 

also procure access to Julian in the hostile camp; and the former, 

suspecting a collusion between bar husband and the Count, for the 

purpose of raising Covilla to the throne, offers her hand to Abdalazis, 

the son of Muza, and one of the Moorish chiefs. She remains with the 

enemy; and Roderigo being afterwards taken prisoner, a bitter 

dialogue ensues between himself and Julian, which ends in the 

remorse of the King. The Count releases him, and we are told that he 

abjures his crown at the shrine of the Virgin Mary, leaving the nation 

free to elect a king. Covilla quitting the camp about the same time, 

Egilona's suspicions are confirmed; and she inflames the resentment 

of the Moorish leaders. In the debate which takes place between 

these personages and Julian, Muza, the most perfidious and vindictive 

of them, imparts to the afflicted father the death of his two sons, 

whose end had been treacherously accelerated by his order, and the 

Count learns also, from a messenger, the disastrous fate of his wife, 

who had expired of grief by the corpse of her youngest son. At the 

conclusion of the piece, Julian goes off with the guards, who are 

supposed to attend him to execution, and predicts the triumph of his 

country in future ages. 

We cannot offer a better illustration of the author's powers, than by 

the transcription of some part oi' the dialogue, and a few of the 

sentiments incidentally delivered by the characters. 

 

Opas, the Metropolitan of Seville, dissuades Sisabert from the passion 

of jealousy, in the following terms: 

 

O, if thou boldest peace or glory dear,  

Away with jealousy—brave Sisabert,  

Smite from thy bosom, smite that scorpion down; hopes,  

It swells and hardens amid mildewed  

O’erspreads and blackens whate'er most delights.  

And renders us, haters of loveliness,  

The lowest of the fiends; ambition led  

The higher on, furious to dispossess,  

From admiration sprung and phrenzied love.  

This disingenuous soul debasing passion,  

Rising from abject and most sordid fear.  

Stings her own breast with bitter self reproof, dies.  

Consumes the vitals, pines, and never Love,  

Honor, Justice, numberless the forms, sumes;  
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Glorious and high the stature, she as 

But watch the wandering changeful mischief well,  

And thou shalt see her with low lurid light  

Search where the soul's most valued treasure lies,  

Or, more embodied to our vision, stand  

With evil eye, and sorcery hers alone,  

Looking away her helpless progeny,  

And drawing poison from its very smiles  

(pp. 63-64). 

 

Count Julian observes, on the subject of prayer from the sectaries of 

different creeds, 

 

Precious or vile, how dare we seize that offering,  

Scatter it, spurn it, in its way to heaven,  

Because we know it not? the sovran lord  

Accepts his tribute, myrrh and frankincense prayer:  

From some, from others penitence and  

Why intercept them from his gracious hand supplicant?  

Why dash them down? why smite the 

(p. 88). 

 

With respect to posthumous fame, he replies to Muza, 

 

Justice, who came not up to us thro' life,  

Loves to survey our likeness on our tombs,  

When rivalry, malevolence, and wrath,  

And every passion that once stormed around,  

Is calm alike without them as within.  

Our very chains make the whole world our own, 

Bind those to us who else hat) past us by  

Those at whose call brought down to us, the light  

Of future ages lives upon our name. 

 

Part of the scene between Roderigo and Julian, after the captivity of 

the former, may afford a clearer view of the author's general style: 

  

Jul. To stop perhaps at any wickedness  

Appeals a merit now, and at the time,  

Prudence or policy it often is  

Which afterward seems magnanimity.  

The people had deserted thee, and thronged  

My standard, had I rais'd it, at the first;  

Bat once subsiding, and no voice of mine  

Calling by name each grievance to each man.  
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They, silent and submissive by degrees,  

Bore thy hard yoke, and, hadst thou but opprest, deceived; 

Would still have borne it: thou hast now  

Thou hast done all a foren foe could do,  

And more, against them; with ingratitude  

Not hell itself could arm the foren foe—  

Tis forged at home, and kills not from afar.  

Amid whate'er vain glories fell upon  

Thy rainbow span of power, which I dissolve, and rank,  

Boast not how thou conformist wealth  

How thou preservedst me, my family,  

All my distinctions, all my offices,  

When Witiza was murder'd, that 1 stand  

Count Julian at this hour by special grace. Ceuta,  

The sword of Julian saved the walls of  

And not the shadow that attends his name:  

It iros no badge, no title, that o'erthrew 

Soldier, and steed, and engine—don Roderigo,  

The truly and the falsely great here differ; 

That by dull wealth or during fraud advance,  

Him the Almighty calls amidast his people  

To sway the wills and passions of mankind.  

The weak of heart and intellect beheld  

Thy splendour, and adored thee lord of Spain— more. 

I rose—Roderigo lords o'er Spain no  

Rod. Now to a traitor's add a boaster's name. believe 

Jul. Shameless and arrogant, dost thou  

I boast for pride or pastime? forced to boast, cost thee. 

Truth cost me more than falsehood e'er  

Divested of that purple of the soul,  

That potency, that palm of wise ambition—  

Cast headlong by thy madness from that high, heaven, 

That only eminence 'twixt earth and 

Virtue—which some desert, but novel despise—  

Whether thou art beheld again on earth,  

Whether a captive or a fugitive;  

Miner or galley-slave, depends on me:  

But he alone who made me what I am  

Can make me greater or can make me less.  

(Act IV. Sc. I. pp. 74-77).  
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La siguiente referencia de la tragedia de Landor analiza Count Julian 

junto con otras obras, de ahí que transcribamos únicamente la parte 

alusiva a la obra en cuestión, cuya crítica no es favorable a Landor: 

 

The Monthly Review. From May to August Inclusive, vol. II, 1831, 

London: G. Henderson. 

ART. V.—Gebir, Count Julian, and other Poems. By Walter Savage 

Landor, Esq. 8vo. pp. 388. London: Moxon. 1831. 

 

IT is impossible to treat with entire contempt anything that comes 

from the pen of Mr. Landor. We recognize an original genius and a 

powerful mind in almost every page of his writings. His Imaginary 

Conversations, published some years ago, left an impression behind 

them, which is not yet effaced from our recollection:—a decided proof 

of the pre-eminence of that work over the thousand novelties by 

which it has been since succeeded. We are not quite satisfied, 

however, that it will long preserve its present place in the literature of 

the country. […].  

The tragedy of Count Julian is a much less meritorious performance. 

It is a series of mere dialogues, without a particle of dramatic 

interest. The plot is taken from a passage in the Moorish history of 

Spain. The Count Julian, having been deprived of his daughter, by 

Roderigo the King of Spain, turns traitor and joins the Infidel invader, 

by whose side he carries on the unnatural war with success. In a long 

interview which takes place between Roderigo and the Count, the 

former offers to divorce his wife, Egilona, and to marry Covilla, the 

Count's daughter, whom he had already seduced, if he would quit the 

Moorish host and return to his allegiance. The pride of the father 

repels this and other similar overtures, and the tragedy ends, as it 

began, in his obstinate resistance to his sovereign. We suppose that 

the following extract from a dialogue, which takes place between the 

Count and his daughter, will sufficiently gratify the curiosity of the 

reader, as to the character of this composition. 

 

'Not remember!  

What have the wretched else for consolation!  

What else have they who pining feed their woe?  

Can I, or should I, drive from memory  

All that was dear and sacred, all the joys  

Of innocence and peace? when no debate  

Was in the convent, but what hymn, whose voice,  

To whom among the blessed it arose,  

Swelling so sweet; when rang the vesper-bell,  

And every finger ceast from the guitar,  
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And every tongue was silent through our land;  

When, from remotest earth, friends met again.  

Hung on each other's neck, and but embraced,  

So sacred, still, and peaceful was the hour.  

Now, in what climate of the wasted world,  

Not unmolested long by the profane,  

Can I pour forth in secrecy to God  

My prayers and my repentance? where besides  

Is the last solace of the parting soul?  

Friends, brethren, parents , . dear indeed, too dear  

Are they, but somewhat still the heart requires,  

That it may leave them lighter, and more blest.  

 

'JULIAN.  

'Wide are the regions of our far-famed land:  

Thou shalt arrive at her remotest bounds,  

See her best people, choose some holiest house;  

Whether where Castro from surrounding vines  

Hears the hoarse ocean roar among his caves,  

And, thro' the fissure in the green churchyard,  

The wind wail loud the calmest summer day;  

Or where Santona leans against the hill,  

Hidden from sea and land by groves and bowers.  

 

'COVILLA. 

'O! for one moment in those pleasant scenes 

Thou placest me, and lighter air I breathe: 

Why could I not have rested, and heard on! 

My voice dissolves the vision quite away, 

Outcast from virtue, and from nature too!'(pp. 108, 109). 

 

The tragedy is followed by two dramatic sketches: the first, upon the 

exhausted subject of Ines de Castro; the second is taken from the 

story of Ippolito di Este. In neither of these compositions, no more 

than in the tragedy, do we recognize the genius of Mr. Landor. The 

small poems which fill up the volume, he says, he publishes merely to 

please himself. It is well if they accomplish that object; but if they do, 

we can only say that Mr. Landor is much more easy to be pleased 

than we had thought him51. 

 

 

                                                             
51 Pp. 217-226.  
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Posiblemente el mejor elogio que recibiera la obra de Landor viniera 

de la pluma de Thomas de Quincey, expresada en numerosas ocasiones: 

 

Mr. Landor, who always rises with his subject, and dilates like Satan 

into Teneriffe or Atlas when he sees before him an antagonist worthy 

of his powers, is probably the one man in Europe that has adequately 

conceived the situation, the stern self-dependency, and the 

monumental misery of Count Julian. That sublimity of penitential 

grief, which cannot accept consolation from man, cannot bear 

external reproach, cannot condescend to notice insult, cannot so 

much as SEE the curiosity of bystanders; that awful carelessness of 

all but the troubled deeps within his own heart, and of God's spirit 

brooding upon their surface and searching their abysses; never was 

so majestically described52. 

  

En Francia el autor gozaría de mucha más fama y difusión que en 

España. Pierre-Marie-Alexandre Guiraud compondría la siguiente 

tragedia, en 1823:  e   mte  ulien   u    e  iati n  tragédie en cinq 

actes (Paris: Boulland et Tardieu), representada por vez primera en el 

Théàtre Royal de l’Odéon, el 12 de abril de 1823, con un exergo en la 

portada alusivo al desarrollo de la obra: “Le crime naît du crime, et lui-

mème s’expie” (Acte III, scène dernière). En el prólogo de su obra el 

autor diserta ampliamente sobre el concepto religioso-cristiano de la 

expiación, mediante la cual se purga la culpa por los pecados; por su 

interés merece la pena transcribir las primeras páginas: 

 

Il est des personnes qui, ne cherchant dans l’histoire que des 

évènements, les laissent passer un à un devant elles, sans les 

rattacher les uns aux autres, sans même qu’une simple curiosité les 

engage à s'occuper de leur cause. D’autres, au contraire, semblent se 

donner un soin prodigieux pour la découvrir; mais, ne voulant pas 

remonter plus haut que les évènements eux-mêmes, ils ne trouvent 

le plus souvent que des misères qui les confondent par l’énorme 

disproportion qui existe entre elles et le résultat qu’elles ont donné. Il 

se rencontre même des esprits assez futiles qui, en de semblables 

occasions, ont le malheur de ne trouver que plaisant ce qui devrait 

                                                             
52 Citado en John Forster: Walter Savage Landor. A Biography, vol. I. London: 

Chapman and Hall, 1869, p. 280. 
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jeter tant de terreur dans leurs méditations. Aussi éclairés sur le 

mobile des actions humaines que le grand anatomiste Sidrac du 

Comte de Chesterfield, c’est je ne sais quel souper impérial, où 

l’appétit du maître ne fut pas assez modéré, qui leur explique toute 

cette campagne de Leipsik, qui a changé la face du monde. 

Spectateurs d’une immense représentation, ils attribuent au coup de 

sifflet magique tous les changements de décoration qui s’opèrent 

sous leurs yeux, et ne veulent pas songer que l’intelligence du 

machiniste avait déjà préparé, derrière la toile, le jeu de tous les 

ressorts. 

Mais le philosophe chrétien, qui sait que Dieu n’a pas dessein de 

donner sa puissance en spectacle à l’homme, seulement pour le 

divertir, cherche et découvre dans l’histoire de hautes vérités morales 

dont les évènements ne sont qu’une manifestation éclatante. Plus est 

faible et étrange la cause apparente qui les a produits, plus il sent la 

force du moteur éternel auquel de chétifs moyens ont suffi pour 

amener d’étonnants résultats. Ce qui le frappe surtout, c’est que tout 

est si bien ordonné dans cette suite de faits, qu’ils peuvent tous 

s’expliquer par le même principe, et que les faits présents 

deviennent, sous nos yeux, un enseignement vivant de ce que nous 

avait appris l’étude des faits passés. 

De toutes les doctrines qu’ou peut puiser dans l’histoire, celle de 

l’expiation est peut-être la plus utile aux hommes, et Dieu a pris soin 

qu'elle fût aussi la plus incontestablement prouvée. En effet, elle se 

présente de tous les côtés; elle sort des histoires de tous les peuples: 

c’est elle que les évènements les plus marquants sont chargés 

surtout de publier. Avant d’entrer en matière sur une pareille 

question, je dois faire observer que les bornes d’une préface 

m’empéchent de donner à mes pensées tous les développements 

dont elles auraient besoin, et que je ne pourrai qu’effleurer 

aujourd’hui un sujet que je me propose d’approfondir dans un 

ouvrage plus étendu. 

Le hasard serait un mot explicatif bien commode, s’il n’étaiit pas 

absurde; aussi n’y a-t-il guère plus maintenant que la médiocrité 

d’esprit qui l’emploie. Soyons de bonne foi: l’explication de ce qui 

nous arrive nous est toujours fournie par notre conscience, si nous 

l’interrogeons franchement. Que ceux qui nous entourent ne 

conçoivent pas les peines dont nous sommes atteints, et nous 

consolent en nous parlant de malheur et d’injustice: nous savons, au 

fond de nous, ce que nous devons en croire, et c’est là ce qui mêle 

souvent tant d’amertume à nos maux. A Dieu ne plaise cependant 

qu’on m'accuse d’insulter à l’infortune en la séparant toujours de 

l’innocence! il est des exceptions que je me hâte de reconnaître, mais 

sans oublier qu’il ne saurait jamais y avoir rien d’inutile et surtout 

d’injuste dans les œuvres de Dieu. Il se peut que le malheur frappe 
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quelquefois sans avoir été mérité; mais alors il ne peut être qu’une 

préparation, une transition pénible, mais nécessaire, à un meilleur 

état, dont il était une première condition. Certes, ainsi on ne 

m’accusera pas de dureté envers les affligés de ce monde; car 

j’ajoute, comme on le voit, une consolation de plus à celles que la 

conscience a pu leur donner, l’espérance, qui est déja elle-même un 

bonheur. Je sais bien encore qu’il est reçu dans le monde de croire au 

triomphe du vice, et de n’accorder guère qu'un succès d’estime à la 

vertu: je conviendrai moi-même que s’il n’est question que des 

avantages apparents de la vie, l’homme vicieux en est souvent 

comblé. Mais que le sage ne s’y trompe point: ce n’est pas au monde 

à juger du bonheur qu’il donne. Nul autre que nous n’entre en 

confidence de nos ennuis et de nos joies; et si le pauvre honnête 

avait un Asmodéé qui lui découvrit le cœur des riches, peut-être ne lui 

faudrait-il pas d’autre consolation. Ce principe d’expiation, si vrai pour 

les individus, le devient aussi pour les classes, pour les peuples 

entiers, qui comptent comme individus dans l'ordre général de la 

Providence. Içi, encore, pour ne pas dépasser les bornes que je me 

suis prescrites, je dois me livrer seulement à quelques considérations 

générales, et je sens cependant qu’une telle question aurait besoin 

d’être amplement développée. Je me contenterai de faire remarquer 

qu'au-dessus des expiations particulières, que tous les hommes se 

fournissent sans cesse et tour-à-tour, il s’élève, de temps à autre, de 

grandes expiations pour les masses, et ce sont alors les êtres les plus 

purs qui en sont chargés, comme, dans les sacrifices de l’ancienne 

loi, c'était le sang de l’agneau sans tache qui lavait les péchés du 

peuple. Ainsi après trois mille ans de crimes aveugles et de violences 

au châtiment desquels n’avaient pu suffire les grandes catastrophes 

des empires, les générations entières dévorées comme par le feu, la 

guerre et l’esclavage promenés incessamment sur la terre, Dieu lui-

même se présente à Dieu, et arrive à la dernière expiation, celle du 

sang, à travers toutes les expiations morales que les hommes 

appellent humiliations. Ainsi, après tous les désordres où la 

corruption des cours avait entraîné les rois eux-mêmes, et 

nonobstant les punitions et les pénitences que Dieu leur avait 

envoyées, il a fallu que le sang de Louis XVI fût versé sur un 

échafaud: Dieu l’a fait rejaillir sur tous les trônes, comme pour les 

marquer de ce même signe dc salut qui garantit autrefois les portes 

des Hébreux fidèles; et il a jeté vingt ans dans l'exil et presque dans 

l'oubli, une famille huit cents ans souveraine, précisément parce qu’il 

ne l'avait point abandonnée, et que, l’ayant destinée à essuyer bien 

des larmes, il voulait qu’auparavant elle en eût abondamment versé. 

Certes, ce n’est pas de nos jours, ce ne sont pas les hommes dont les 

yeux sont ouverts depuis trente ans, qui peuvent nier ce grand 

principe de la justice divine, qui est la seule vraie justice, parce 
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qu'elle lit les actions dans les cœurs, et que pour elle il n’y a ni 

fausses apparences qui l’empéchent de voir, ni considérations qui 

l’empêchent de frapper lorsqu’elle a vu. Quels sont en effet les partis, 

quelles sont les nations auxquelles est demeuré l’avantage dans cette 

lutte terrible où la révolution française a engagé l’Europe? Aucune ne 

l’a emporté. Dieu seul est resté vainqueur; Dieu, qui, après avoir 

châtié les uns par les autres, a fini par rétablir tout ce qu’il avait 

détruit; salutaire avertissement donné aux peuples de ne pas porter 

la main sur les légitimités qu’il a consacrées; leçon imposante donnée 

aux rois, de faire aimer à leurs peuples les droits qu’ils doivent 

respecter, et dont il punit toujours la violation sur la dynastie qui l’a 

provoquée. Voyez encore la providence, même après ces chutes 

épouvantables, ces prodigieuses résurrections qui auraient suffi 

autrefois à ‘l’histoire de plusieurs siècles, distribuer de toutes parts 

des instructions non moins solennelles, et appliquer à ses terribles 

drames des dénouements que l’imagination la plus hardie du poète 

aurait eu peine à deviner. Un rocher presque inconnu s’élève tout à 

coup au milieu des mers, en spectacle aux navigateurs du monde 

entier, et là, meurt attaché le conquérant qui a passé sur tous les 

trônes pour arriver a Sainte-Hélène, et qu’on retient à deux mille 

lieues de l’Europe, de peur que le bruit de ses pas n’ébranle encore 

les nations attentives. Tandis qu'elle frappe, d’une manière digne de 

lui, cet homme qui a été peut-être l'instrument le plus fort que ses 

desseins aient jamais fait mouvoir, elle donne à chacun selon ses 

œuvres; elle ôte la direction de sa propre destinée au diplomate dont 

les adroits calculs dirigeaient les destinées du monde; et, dans un 

obscur château d’Angleterre, livre à l’ignoble tranchant d’un canif 

celui dont la plume astucieuse avait accusé les peuples grecs, 

chrétiens comme lui, dans les cabinets des rois. 

Voilà comme les hommes s’instruisent lorsqu’ils regardent autour 

d’eux, ou lorsqu’à défaut d'exemples aussi éclatants, ils jettent leurs 

yeux sur le passé. Voilà surtout, lorsque leur frivolité l’oublie, ce que 

le poète est chargé de leur représenter sans cesse; c’est à faire 

ressortir ces grandes vérités de toutes les histoires qu’il doit employer 

tous les prestiges de son art53. 

 

Años más tarde, el escritor americano Washington Irving, dedicaría 

en uno de los dieciocho capítulos de Legends of the Conquest of Spain 

(1836), el capítulo IV al conde: “Of Count Julian”: 

 

                                                             
53 Pierre-Marie-Alexandre Guiraud:  e   mte  ulien   u    e  iati n  tragédie en cinq 

actes. Paris: Boulland et Tardieu, 1823, pp. IX-XIII. 
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For a time Don Roderick lived happily with his young and beautiful 

queen, and Toledo was the seat of festivity and splendour. The 

principal nobles throughout the kingdom repaired to his court to pay 

him homage and to receive his commands; and none were more 
devoted in their reverence than those who were obnoxious to 

suspicion, from their connection with the late king. 

Among the foremost of these was Count Julian, a man destined to be 

infamously renowned in the dark story of his country's woes. He was 
of one of the proudest Gothic families, lord of Consuegra and 

Algeziras, and connected by marriage with Witiza and the Bishop 

Oppas, his wife, the Countess Frandina, being their sister. In 

consequence of this connection, and of his own merits, he had 
enjoyed the highest dignities and commands, being one of the 

Espatorios, or royal sword-bearers,an office of the greatest 

confidence about the person of the sovereign. He had, moreover, 

been intrusted with the miliiary government of the Spanish 

possessions on the African coast of the strait, which at that time were 
threatened by the Arabs of the East, the followers of Mahomet, who 

were advancing their victorious standard to the extremity of Western 

Africa. Count Julian established his seat of government at Ceuta, the 

frontier bulwark, ana one of the far-firmed gates of the 
Mediterranean Sea. Here he boldly faced, and held in check, the 

torrent of moslem invasion. 

Don Julian was a man of an active, but irregular genius, and a 

grasping ambition; he had a love for power and grandeur, in which he 
was joined by his haughty countess; and they could ill brook the 

downfall of their house as threatened by the fate of Witiza. They had 

hastened, therefore, to pay their court to the newly-elevated 

monarch, and to assure him of their fidelity to his interests. 
Roderick was readily persuaded of the sincerity of Count Julian; he 

was aware of his merits as a soldier and a governor, and continued 

him in his important command; honouring him with many other 

marks of implicit confidence. Count Julian sought to confirm this 

confidence by every proof of devotion. It was a custom among the 
Goths to rear many of thechildren of the most illustrious families in 

the royal household. They served as pages to the king, and 

handmaids and ladies of honour to the queen, and were instructed in 

all manner of accomplishments befitting their gentle blood. When 
about to depart for Ceuta, to resume his command, Don Julian 

brought his daughter Florinda to present her to the sovereigns. She 

was a beautiful virgin, that had not as yet attained to womanhood. “I 

confide her to your protection,” said he to the king, “to be unto her as 
a father; and to have her trained in the paths of virtue. I can leave 

with you no dearer pledge of my loyalty.” 

King Roderick received the timid and blushing maiden into his 

paternal care; promising to watch over her happiness with a parent's 

eye, and that she should be enrolled among the most cherished 
attendants of the queen. With this assurance of the welfare of his 
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child, Count Julian departed, well pleased, for his government at 

Ceuta.54 

 

En España, el tratamiento que se da a la figura del conde don Julián 

es variado, aunque incidan todos en sus deseos de venganza contra don 

Rodrigo; un resumen bastante completo se puede encontrar en la web de 

“Biografías y vidas”: 

 

CONDE DON JULIÁN  

(También llamado Yulián, Olbán, Urbán o Urbano; siglos VII-VIII) 

Noble visigodo que, según la leyenda, facilitó la invasión musulmana 

de la península Ibérica con su traición. Su identidad real permanece 

envuelta en el misterio, pues ni siquiera se sabe si era godo, 

bizantino o bereber. Parece que era un hombre de confianza de Vitiza 

(penúltimo de los reyes godos), a cuyos hijos acogió al morir aquél, 

en sus dominios de la provincia norteafricana de Tingitania (710) 

Posteriormente, y ante la presión de los musulmanes sobre la plaza 

de Ceuta, parece que llegó a un entendimiento con los jefes de éstos, 

Musa ibn Nusair y Tariq ben Ziyad; en esa colaboración pudo tener un 

papel importante la pertenencia de don Julián al «partido vitizano», que 

aspiraba a poner en el Trono visigodo a los hijos de Vitiza en lugar del recién 

electo don Rodrigo (dicho partido representaría la opción de los hispanos 

«colaboracionistas» con la dominación musulmana, frente a los 

«antivitizanos» refugiados en Asturias); según otras versiones, el 

conde se pasó al bando musulmán por deseos de venganza contra el 

rey Rodrigo, que había deshonrado a su hija, La Caba. Sea como sea, 

don Julián cruzó el Estrecho encabezando una expedición mixta de 

vitizanos y musulmanes, que probablemente fue derrotada por las 

huestes de Rodrigo; y poco después acompañó a la expedición de 

Tariq que, tras la decisiva batalla de Guadalete, conquistó la 

Península y acabó con el reino visigodo (711). 

La figura del conde don Julián ha servido en las leyendas sobre el fin 

del reino visigodo como una de las explicaciones dadas para justificar 

las facilidades que encontraron los musulmanes para la invasión de la 

Península Ibérica. La versión cristiana más antigua conservada es la 

Crónica Pseudoisidoriana redactada hacia el siglo XI; en ella, el rey 

Vitiza (702-710) hace venir a Sevilla al conde Julián con su familia, y 

allí seduce y deshonra a la hija del conde, después conocida con el 

nombre de Florinda y el apodo de la Cava, derivado éste de una 

                                                             
54 Washington Irving: Legends of the Conquest of Spain. Paris: Baudry’s European 

Library, 1836, pp. 16-18. 
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palabra árabe que significa prostituta. Al descubrir el conde el hecho, 

regresa a Ceuta y entra en conversaciones con Tariq ben Ziyad.  

La versión árabe de la historia sitúa a la hija del conde Julián en la 

Corte toledana, adonde habría ido a ser educada; el rey Rodrigo 

(710-711) la seduce y el conde Julián acude personalmente a Toledo, 

recoge a su hija, vuelve a tierras africanas y jura vengarse. Al llegar, 

emprende el camino de Ifriqqiya para visitar al gobernador Musa ibn 

Nusair, al que habla de la posibilidad de conquistar la Península 

Ibérica de forma sencilla y de las riquezas que esto puede 

proporcionarle. Musa ibn Nusair acepta la proposición y manda al 

conde que proceda él mismo a un reconocimiento de la costa 

española; vuelto a Ceuta, el conde Julián realizó con unas pocas 

tropas una incursión por la bahía de Algeciras (Cádiz), cuyo éxito 

convenció a Musa ibn Nusair de la posibilidad de una expedición más 

ambiciosa.  

Leyendas aparte, la identificación exacta de la figura del conde Julián 

y su papel en la conquista musulmana de la Península siguen siendo 

un problema para los historiadores. La Crónica Mozárabe de 754 

identifica al personaje del conde Julián como Urbanus, al que los 

árabes llaman Olbán u Olián; se le presenta como un bereber, señor 

de la Mauritania Tingitana, que había rechazado de Tánger la invasión 

del caudillo musulmán Ocba, en el año 682. Según la Crónica 

mozárabe, un ataque de Musa ibn Nusair le arrebató Tánger en 708 y 

le hizo refugiarse en Ceuta, donde fue sitiado; Urbanus lograba 

resistir gracias al apoyo prestado desde la Península Ibérica, que 

enviaba naves con víveres y tropas, pero hacia octubre de 709 

Urbanus, sin que se sepa la razón, se sometió a Musa ibn Nusair y le 

incitó a invadir España.  

Musa ibn Nusair envió al oficial bereber Tariq a realizar una incursión 

a la costa hispana situada frente a Ceuta en julio de 710. Vitiza murió 

en 710, cuando Urbanus era ya tributario de los musulmanes; el 

trono de la Septimania y la Tarraconense correspondía a su hijo 

Aquila, pero los adversarios de los vitizanos eligieron rey a Rodrigo, 

quien tras derrotar a los partidarios de los hijos de Vitiza se hizo con 

el poder. Aquila, que no se resignaba a la derrota, envió un mensaje 

a Tánger pidiendo ayuda a Tariq para recobrar el trono. Tariq reunió 

un ejército formado en su mayor parte por berberiscos gomeres, y 

Urbanus los pasó en barcos a la Península; Tariq se fortificó en 

Gibraltar, adonde acudieron refuerzos enviados por Musa ibn Nusair, 

con los que también llegó Urbanus. La Crónica mozárabe de 754 

proporciona, pues, una valiosa información acerca de cómo pudieron 

desarrollarse los hechos, aunque tampoco pueden ser tomados como 

completamente ciertos55.  

                                                             
55 Biografías y Vidas. Conde Don Julián. Disponible en línea en:  
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2.3. ESTRUCTURA Y ANÁLISIS DEL POEMA 

En la mezcla de historia y leyenda sobre el conde don Julián, éste es 

el noble que según la leyenda facilitó la invasión musulmana de la 

península Ibérica con su traición (siglo VIII). Su identidad real permanece 

envuelta en el misterio, pues ni siquiera se sabe si era godo, bizantino o 

beréber. Parece que era un hombre de confianza de Vitiza (penúltimo de 

los reyes godos), a cuyos hijos acogió al morir aquél, en sus dominios de 

la provincia norteafricana de Tingitania (710).  

Posteriormente, y ante la presión de los musulmanes sobre la plaza 

de Ceuta, parece que llegó a un entendimiento con los jefes de éstos, 

Musa ibn Nusair y Tariq ben Ziyad; en esa colaboración pudo tener un 

papel importante la pertenencia de don Julián al “partido vitizano”, que 

aspiraba a poner en el trono visigodo a los hijos de Vitiza en lugar del 

recién electo don Rodrigo (dicho partido representaría la opción de los 

hispanos denominados “colaboracionistas” con la dominación musulmana, 

frente a los “antivitizanos” o refugiados en Asturias). Según otras 

versiones, el conde se pasó al bando musulmán por deseos de venganza 

contra el rey Rodrigo, que había deshonrado a su hija, la Cava.  

Sea como fuere, don Julián cruzó el Estrecho encabezando una 

expedición mixta de vitizanos y musulmanes, que probablemente fue 

derrotada por las huestes de Rodrigo; poco después, acompañó a la 

expedición de Tariq que conquistó la Península y acabó con el reino 

visigodo (711).  

Las crónicas cristianas posteriores se harían eco de esta traición 

atribuyéndola a un supuesto lío de faldas de don Rodrigo con la hija del 

conde Julián, la Cava; hecho del que también beberían las fuentes 

musulmanas (pues al parecer Cava derivaría de una palabra árabe que 

quiere decir "prostituta"). La Cava fue violada por el Rey Roderick (don 

Rodrigo), que a la postre se negaría a pasar por el altar para reparar la 

                                                                                                                                                                             
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/copernico.htm [Consulta: 2 enero de 2015]. 
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afrenta. Como consecuencia, su padre buscaría venganza aún a costa de 

la pérdida de un reino.  

Conocedor de la leyenda española, en 1808 Landor, movido por un 

impulso generoso decidiría tomar parte en la Guerra de la Independencia 

(según los ingleses “Peninsular War”). Así, a los 33 años dejaría 

Inglaterra para dirigirse a España como voluntario en la guerra contra 

Napoleón. La experiencia española le reavivaría el interés por nuestro 

país, inspirándole la tragedia Count Julian, basada en el conde de Ceuta. 

Southey iniciaría la tarea de llegar a un acuerdo para la publicación del 

libro por el editor inglés Murray en 1812, después de que hubiera sido 

rechazado por Longman.  

Entre las críticas más prestigiosas sobre la obra se encuentran la ya 

referida de Thomas de Quincey: 

 

Mr Landor is probably the one man in Europe that has adequately 

conceived the situation, the stern self-dependency and monumental 

misery of Count Julian”), y la de Swinburne (“the sublimest poem 

published in our language, between the last masterpiece of Milton -

Samson Agonistes- and the first masterpiece of Shelley –Prometheus 

Unbound- one equally worthy to stand unchallenged beside either for 

poetic perfection as well as moral majesty. The superhuman isolation 

of agony and endurance which encircles and exalts the hero is in each 

case expressed with equally appropriate magnificence of effect. The 

style of Count Julian, if somewhat deficient in dramatic ease and the 

fluency of natural dialogue, has such might and purity and majesty of 

speech as elsewhere we find only in Milton so long and so steadily 

sustained. 

 

Pero, a pesar de estas opiniones y de otras tan prestigiosas como la 

del poeta Robert Browning56, su tragedia dramática Count Julian nunca 

sería llevada a los escenarios. 

La obra consta de una especie de prólogo, que transcribimos: 

  

                                                             
56 La novela de Dickens Bleak House, publicada por entregas entre 1852 y 1853, cuya 

trama se refiere a una larga disputa legal que tiene consecuencias de largo alcance para 

todos los involucrados, en donde el autor ataca al sistema judicial inglés, encierra una 

genial caricatura de Landor en el personaje amigo de Jarndyce, Boythorn.  
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THE daughter of Count Julian is usually called Florinda—a fictitious 

appellation, unsuitable to the person and to the period. Never was 

one devised more incompatible with the appearance of truth, or more 

fatal to the illusions of sympathy. The city of Covilla, it is reported, 

was named after her. Here is no improbability: there would be a 

gross one in deriving the word, as is also pretended, from La Cava. 

Cities, in adopting a name, bear it usually as a testimony of victories 

or as an augury of virtues. Small and obscure places, occasionally, 

receive what their neighbours throw against them; as Puerto de la 

mala muger in Murcia. A generous and enthusiastic people, beyond 

all others in existence or on record, would affix no stigma to 

innocence and misfortune. 

It is remarkable that the most important era in Spanish history 

should be the most obscure. This is propitious to the poet, and above 

all to the tragedian. Few characters of such an era can be glaringly 

misrepresented, few facts offensively perverted. 

 

Sigue una relación de los personajes: 

 

CHARACTERS 

 

Count JULIAN  

RODERIGO, King of Spain  

Or AS, Metropolitan of Seville  

SISABEBT, betrothed to COVILLA  

MUZA, Prince of Mauritania  

ABDALAZIS, son of MUZA  

TABIK, Moorish Chieftain  

COVILLA, daughter of JULIAN  

EGILONA, wife of RODERIGO 

 

Officers  

 

HERNANDO, OSMA, RAMIRO, &C.  

 

Finalmente, la obra en sí: cinco actos divididos en escenas, según la 

siguiente estructura: 

-Primer acto: 5 escenas 

-Segundo acto: 5 escenas 

-Tercer acto: 3 escenas 

-Cuarto acto: 3 escenas 



 
[187] 

 

-Quinto acto: 5 escenas  

La obra no sería nunca representada y tuvo bastantes dificultades 

para ser publicada, lo que no habría ocurrido de no ser por la influencia y 

perseverancia de Robert Southey con los editores. La trama es difícil de 

seguir, a menos que el lector, lo que es poco habitual, conociera la 

historia de antemano; lo más reseñable de la obra, los diálogos en los 

que sobresalía Landor, quedarían difuminados en una complicada y 

enrevesada historia. 

 

2.4. TRADUCCIÓN DE FRAGMENTOS REPRESENTATIVOS 

Tragedia en cinco actos, el primero es representativo de la obra y 

pone al lector al corriente de los acontecimientos: 

 

COUNT JULIAN 

 

ACT I. SCENE 1 

 

Camp of Julian  

OPAS/JULIAN  

 

Opas. See her, Count Julian: if thou lovest God See thy lost child. 

 

Jul. I have avenged me, Opas,  

More than enough: I sought but to have hurled  

The brands of war on one detested head,  

And died upon his ruin. O my country!  

O lost to honour, 'to thyself, to me,  

Why on barbarian hands devolves thy cause,  

Spoilers, blasphemers!  

 

Opas. Is it thus, Don Julian,  

When thy own of spring, that beloved child,  

For whom alone these very acts were done  

By them and thee, when thy Covilla stands  

An outcast, and a suppliant at thy gate,  

Why that still stubborn agony of soul,  

Those struggles with the bars thyself imposed?  

Is she not thine? not dear to thee as ever?  
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Jul. Father of mercies! show me none, whene'er  

The wrongs she suffers cease to wring my heart,  

Or I seek solace ever, but in death.  

 

Opas. What wilt thou do then, too unhappy man? 

 

Jul. Whit have I done already? All my peace  

Has vanished; my fair fame in after-times  

Will wear an alien and uncomely form,  

Seen o'er the cities I have laid in dust,  

Countrymen slaughtered, friends abjured!  

 

Opas. And faith? 

  

Jul. Alone now left me, filling up in part  

The narrow and waste intervals of grief:  

It promises that I shall see again  

My own lost child…  

 

Opas. Yes, at this very hour. 

 

Jul. Till I have met the tyrant face to face,  

And gain'd a conquest greater than the last;  

Till he no longer rules one rood of Spain,  

And not one Spaniard, not one enemy,  

The least relenting, flags upon his flight;  

Till we are equal in the eyes of men,  

The humblest and most wretched of our kind,  

No peace for me, no comfort, no—no child!  

 

Opas. No pity for the thousands fatherless,  

The thousands childless like thyself, nay more,  

The thousands friendless, helpless, comfortless—  

Such thou wilt make them, little thinking so,  

Who now, perhaps, round their first winter fire.  

Banish, to talk of thee, the tales of old,  

Shedding true honest tears for thee unknown, 

Precious be these, and sacred in thy sight,  

Mingle them not with blood from hearts thus kind.  

If only warlike spirits were evoked  

By the war-demon, I would not complain.  

Or dissolute and discontented men;  

But wherefor hurry down into the square 

The neighbourly, saluting, warm-clad race, 

Who would not injure us, and could not serve; 
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Who, from their short and measured slumber risen, 

Jn the faint sunshine of their balconies, 

With a half-legend of a martyrdom 

And some weak wine and withered grapes before them, 

Note by their foot the wheel of melody 

That catches and rolls on the sabbath dance. 

To drag the steddy prop from failing age, 

Break the young stem that fondness twines around, 

Widen the solitude of lonely sighs, 

And scatter to the broad bleak wastes of day 

The ruins and the phantoms that replied, 

Ne'er be it thine. 

 

Jul. Arise, and save me, Spain! 

 

ACT I. SCENE 2.  

MUZA enters.  

 

Muza. Infidel chief, thou tarriest here too long,  

And art, perhaps, repining at the days  

Of nine continued victories, o'er men  

Dear to thy soul, tho' reprobate and base.  

Away!57  

 

Jul. I follow. Could my bitterest foes  

Hear this! ye Spaniards, this! which I foreknew  

And yet encounter'd; could they see your Julian  

Receiving orders from and answering  

These desperate and heaven-abandoned slaves,  

They might perceive some few external pangs,  

Some glimpses of the hell wherein I move,  

Who never have been fathers.  

 

Opas. These are they  

To whom brave Spaniards must refer their wrongs! 

 

Jul. Muza, that cruel and suspicious chief,  

Distrusts his friends more than his enemies,  

Me more than either; fraud he loves and fears,  

And watches her still footfall day and night. 

 

Opas. O Julian! such a refuge! such a race! 

 

                                                             
57 Muza retired. 
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Jul. Calamities like mine alone implore.  

No virtues have redeemed them from their bonds;  

Wily ferocity, keen idleness, 

And the close cringes of ill-whispering want, 

Educate them to plunder and obey: 

Active to serve him best whom most they fear, 

They show no mercy to the merciful, 

And racks alone remind them of the name, 

 

Opas. O everlasting curse for Spain and thee! 

 

Jul. Spain should have vindicated then her wrongs  

In mine, a Spaniard's and a soldier's wrongs. 

 

Opas. Julian, are thine the only wrongs on earth?  

And shall each Spaniard rather vindicate  

Thine than his own? is there no Judge of all?  

Shall mortal hand seize with impunity  

The sword of vengeance, from the armory  

Of the Most High? easy to wield, and starred  

With glory it appears; but all the host  

Of the archangels, should they strive at once,  

Would never close again its widening blade.  

 

Jul. He who provokes it hath so much to rue,  

Where'er he turn, whether to earth or heaven,  

He finds an enemy, or raises one.  

 

Opas. I never yet have seen where long success  

Hath followed him who warred upon his king. 

 

Jul. Because the virtue that inflicts the stroke 

Dies with him, and the rank ignoble heads  

Of plundering faction soon unite again,  

And, prince-protected, share the spoil, at rest, 

 

ACT I. SCENE 3. 

Guard announces a Herald. OPAS departs.  

 

Guard. A messager of peace is at the gate,  

My lord, safe access, private audience,  

And free return, he claims.  
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Jul. Conduct him in.  

A messager of peace!58 audacious man!  

In what attire appearcst thou? a herald's?  

Under no garb can such a wretch be safe.  

 

Rod. Thy violence and fancied wrongs I know, 

And what thy sacrilegious hands would do, 

O traitor and apostate!  

 

Jul. What they would  

They cannot: thee of kingdom and of life  

Tis easy to despoil, thyself the traitor,  

Thyself the violator of allegiance.  

O would all-righteous Heaven they could restore  

The joy of innocence, the calm of age,  

The probity of manhood, pride of arms,  

And confidence of honour! the august  

And holy laws, trampled beneath thy feet.  

And Spain! O parent, I have lost thee too!  

Yes, thou wilt curse me in thy latter days,  

Me, thine avenger. I have fought her foe,  

Roderigo, I have gloried in her sons,  

Sublime in hardihood and piety:  

Her strength was mine: I, sailing by her cliffs,  

By promontory after promontory,  

Opening like flags along some castle-towers,  

Have sworn before the cross upon our mast  

Ne'er shall invader wave his standard there.  

 

Rod. Yet there thou plantest it, false man, thyself. 

 

Jul. Accursed he who makes me this reproach,  

And made it just! Had I been happy still,  

I had been blameless: I had died with glory  

Upon the walls of Ceuta.  

 

Rod. Which thy treason  

Surrendered to the Infidel.   

 

Jul. ‘Tis hard  

And base to live beneath a conqueror;  

Yet, amidst all this grief and infamy,  

Tis something to have rushed upon the ranks  

                                                             
58 To Roderigo, who enters as Herald. 
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In their advance; 'twere something to have stood  

Defeat, discomfiture; and, when around  

No beacon blazes, no far axle groans  

Thro' the wide plain, no sound of sustenance  

Or succour sooths the still-believing ear,  

To fight upon the last dismantled tower,  

And yield to valour, if we yield at all.  

But rather should my neck lie trampled down  

By every Saracen and Moor on earth,  

Than my own country see her laws o'erturn'd  

By those who should protect them: Sir, no prince 

Shall ruin Spain; and, least of all, her own.  

Is any just or glorious act in view, 

Your oaths forbid it: is your avarice, 

Or, if there be such, any viler passion 

To have its giddy range, and to be gorged, 

It rises over all your sacraments, 

A hooded mystery, holier than they all. 

 

Rod. Hear me, Don Julian; I have heard thy wrath  

Who am thy king, nor heard man's wrath before. 

 

Jul. Thou shalthear mine, for thou art not my king. 

 

Rod. Knowest thou not the alter'd face of war?  

Xeres is ours; from every region round  

True loyal Spaniards throng into our camp:  

Nay, thy own friends and thy own family,  

From the remotest provinces, advance  

To crush rebellion: Sisabert is come,  

Disclaiming thee and thine; the Asturian hills  

Opposed to him their icy chains in vain;  

But never wilt thou see him, never more,  

Unless in adverse war, and deadly hate.  

 

Jul. So lost to me! So generous, so deceived!  

I grieve to hear it. 

 

Rod. Come, I offer grace,  

Honour, dominion: send away these slaves,  

Or leave them to our sword, and all beyond  

The distant Ebro to the towns of France  

Shall bless thy name, and bend before thy throne.  

I will myself accompany thee, I,  

The king, will hail thee brother. 
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Jul. Ne'er shalt thou  

Henceforth be king: the nation, in thy name,  

May issue edicts, champions may command  

The vassal multitudes of marshall'd war,  

And the fierce charger shrink before the shouts,  

Lower'd as if earth had open'd at his feet,  

While thy mail'd semblance rises tow'rd the ranks,  

But God alone sees thee.  

 

Rod. What hopest thou?  

To conquer Spain, and rule a ravaged land?  

To compass me around, to murder mef  

 

Jul. No, Don Roderigo: swear thou, in the fight 

That thou wilt meet me, hand to hand, alone,  

That, if I ever save thee from a foe—  

 

Rod. I swear what honour asks—First, to Covilla  

Do thou present my crown and dignity. 

 

Jul. Darcst thou offer any price for shame? 

 

Rod. Love and repentance. 

 

Jul. Egilona lives:  

And were she buried with her ancestors,  

Covilla should not be the gaze of men,  

Should not, despoil'd of honour, rule the free.  

 

Rod. Stern man! her virtues well deserve the throne. 

 

Jul. And Egilona—what hath she deserved,  

The good, the lovely? 

 

Rod. But the realm in vain Hoped a succession. 

 

Jul. Thou hast torn away  

The roots of royalty. 

 

Rod. For her, for thee. 

 

Jul. Blind insolence! base insincerity!  

Power and renown no mortal ever shared  

Who could retain, or grasp them, to himself: 
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And, for Covilla? patience! peace! for her? 

She call upon her God, and outrage him 

At his own altar! she repeat the vows 

She violates in repeating! who abhors 

Thee and thy crimes, and wants no crown of thine. 

Force may compell the abhorrent soul, or want 

Lash and pursue it to the public ways; 

Virtue looks back and weeps, and may return 

To these, but never near the abandon'd one 

Who drags religion to adultery's feet, 

And rears the altar higher for her sake. 

 

Rod. Have then the Saracens possest thee quite,  

And wilt thou never yield me thy consent? 

 

Jul. Never. 

 

Rod. So deep in guilt, in treachery!  

Forced to acknowledge it! forced to avow  

The traitor!  

 

Jul. Not to thee, who reignest not,  

But to a country ever dear to me,  

And dearer now than ever, what we love  

Is loveliest in departure! One I thought.  

As every father thinks, the best of all,  

Graceful, and mild, and sensible, and chaste:  

Now all these qualities of form and soul  

Fade from before me, nor on any one  

Can I repose, or be consoled by any.  

And yet in this tome heart I love her more  

Than I could love her when I dwelt on each,  

Or clasped them all united, and thanked God,  

Without a wish beyond.—Away, thou fiend!  

0 ignominy, last and worst of all! 

I weep before thee—like a child—like mine—  

And tell my woes, fount of them all! to thee! 

 

ACT I. SCENE 4. 

ABDALAZIS enters.  

 

Abd. Julian, to thee, the terror of the faithless,  

I bring my father's order, to prepare  

For the bright day that crowns thy brave exploits: 

Our enemy is at the very gate!  
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And art thou here, with women in thy train,  

Crouching to gain admittance to their lord,  

And mourning the unkindness of delay!  

 

Jul.59 I am prepared: Prince, judge not hastily. 

 

Abd. Whether I should not promise all they ask,  

I too could hesitate, tho' earlier taught  

The duty to obey, and should rejoice  

To shelter in the universal storm  

A frame so delicate, so full of fears,  

So little used to outrage and to arms,  

As one of these; so humble, so uncheer'd  

At the gay pomp that smooths the track of war;  

When she beheld me from afar dismount,  

And heard my trumpet, she alone drew back,  

And, as tho' doubtful of the help she seeks,  

Shudder'd to see the jewels on my brow,  

And turn'd her eyes away, and wept aloud.  

The other stood, awhile, and then advanced: 

I would have spoken; but she waved her hand  

And said, “Proceed, protect us, and avenge,  

And be th u w rthier  f the  r um th u wearest.”  

Hopeful and happy is indeed our cause,  

When the most timid of the lovely hail  

Stranger and foe—  

 

Rod.60 And shrink, but to advance. 

 

Abd. Thou tremblest! whence, O Julian! whence  

this change?  

Thou lovest still thy country. 

 

Jul. Abdalazis!  

All men with human feelings love their country.  

Not the high-born or wealthy man alone,  

Who looks upon his children, each one led  

By its gay hand-maid, from the high alcove,  

And hears them once aday; not only he  

Who hath forgotten, when his guest inquires  

The name of some far village all his own;  

Whose rivers bound the province, and whose hills  

                                                             
59 Julian, much agitated, goes towards the door, and returns. 
60 Unnoticed by Abdalazis. 
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Touch the last cloud upon the level sky:  

No; better men still better love their country.  

Tis the old mansion of their earliest friends,  

The chapel of their first and best devotions;  

When violence, or perfidy, invades,  

Or when unworthy lords hold wassail there,  

And wiser heads are drooping round its moats,  

At last they fix their steddy and stiff eye  

There, there alone—stand while the trumpet blows,  

And. view the hostile flames above its towers  

Spire, with a bitter and severe delight.  

 

Abd.61 Thou feelest what thou speakest, and thy  

Spain  

Will ne'er be shelter'd from her fate by thee  

We, whom the Prophet sends o'er many lands  

Love none above another; Heaven assigns  

Their fields and harvests to our valiant swords,  

And 'tis enough—we love while we enjoy.  

Whence is the man in that fantastic guise?  

Suppliant? or herald ?—he who stalks about,  

And once was even seated while we spoke,  

For never came he with us o'er the sea.  

 

Jul. He comes as herald. 

 

Rod. Thou shalt know full soon,  

Insulting Moor62.  

 

Abd. He cannot bear the grief  

His country suffers; I will pardon him.  
He lost his courage first, and then his mind;  

His courage rushes back, his mind still wanders.  

The guest of heaven was piteous to these men,  

And princes stoop to feed them in their courts.  
 

ACT I. SCENE 5.  

(MUZA
63 enters with EGILONA). 

 

Muza64 Enter, since 'tis the custom in this land.  

 

                                                             
61 Taking his hand. 
62 Julian intercedes. 
63 Roderigo is going out when Muza enters—starts back on seeing Egilona. 
64 Sternly, to Egilona, who follows. 
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Egil.65 Is this our future monarch, or art thou. 

 

 ul. ‘Tis Abdalazis, son of Muza, prince  

Commanding Africa, from Abyla  

To where Tunisian pilots bend the eye  

O'er ruin'd temples in the glassy wave.  

Till quiet times and ancient laws return,  

He comes to govern here. 

 

Rod. To-morrow's dawn  

Proves that.  

 

Muza. What art thou?   

Rod.66 King. 

 

Abd. Amazement! 

 

Muza. Treason! 

 

Egil. O horror! 

 

Muza. Seize him. 

 

Egil. Spare him! fly to me! 

 

Jul. Urge me not to protect a guest, a herald—  

The blasts of war roar over him unfelt. 

 

Egil. Ah fly, unhappy! 

 

Rod. Fly! No, Egilona— 

Dost thou forgive me? Dost thou love me? Still? 

 

Egil. I hate, abominate, abhor thee—go, 

Or my own vengeance— 

 

Rod.67 Julian!— 

 

Jul. Hence, or die. 

                                                             
65 Passing Muza disdainfully, points to Abdalazis, and says to Julian. 
66 Drawing his sword. 
67 Points with his own to the drawn swords of Muza and Abtlalazis, who look with 

malice towards Julian, takes his hand, and seems inviting to attack them. Julian casts his 

hand away.. 
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TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL
68 

 

La hija del conde don Julián es comúnmente designada con el nombre 

de Florinda —una denominación ficticia, inapropiada para la persona y 

para el período. Nunca hubo una intención más incompatible con la 

apariencia de verdad, o más fatal para captar la compasión. La 

ciudad de Covilla, ha hecho saber que fue nombrada después de ella. 

Aquí hay improbabilidad: no habría ninguna duda en derivar la 

palabra, como también se pretendió, desde La Cava. Las ciudades, en 

la adopción de un nombre, tienen por lo general como un testimonio 

de las victorias, o como un augurio de las virtudes. Lugares pequeños 

y oscuros, en ocasiones, reciben lo que sus vecinos lanzan contra 

ellos; como Puerto de la mala mujer en Murcia. Un generoso 

entusiasmo hacia la gente, más allá de todos los otros en la 

existencia o de la historia, se colocará un estigma a la inocencia y la 

desgracia. 

Es notable que la era más importante en la historia española, debiera 

ser la más oscura. Esto es propicio para el poeta, y sobre todo para 

las tragedias. Pocos personajes de una época pueden ser 

tergiversados notoriamente, algunos hechos ofensivamente 

pervirtieron. 

 

PERSONAJES 

Conde Julián 

Rodrigo: rey de España 

OPAS: metropolitano69 de Sevilla 

SISABEBT: desposado con Covilla 

MUZA: príncipe de Mauritania. 

ABDALAZIS: hijo de Muza 

TABIK: caudillo moro. 

COVILLA: hija del conde Julián 

EGILONA: esposa de Rodrigo 

Oficiales: Hernando, Osma, Ramiro, etc. 

 

 

EL CONDE JULIÁN 

ACTO I. ESCENA 1 

(Campamento de Julián) 

OPAS/JULIÁN 

                                                             
68 En aras a la fidelidad hemos preferido traducir en disposición versal, aunque sin 

rima, ni metro.  
69 Arzobispo, respecto de los obispos sufragáneos suyos. 
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Opas: Mírala, Conde Julián: si es que amas a Dios,  

mira a tu niña perdida. 

 

Julián: Opas, ya me he vengado,   

y más que suficiente: lo deseé tanto pero he dejado  

las marcas de la guerra en una testa odiada,   

y murió en su ruina. ¡Oh, mi país!  

Oh pérdida de honor, “para ti, para mí,  

¿por qué en manos de los bárbaros recae tu causa?,  

¡saboteadores, blasfemos! 

 

Opas: Es por tanto, Don Julián, 

cuando tu propia prole, vuestra hija amada, 

para quien sólo se realizó estos mismos actos 

por ellos y de ti, cuando ante tu Covilla se alza 

un paria, y un suplicante ante tu puerta, 

¿por qué todavía obstinada agonía del alma, 

esas luchas con barras que tú mismo impusiste? 

¿No es tuya? ¿No es tan querida para ti como siempre lo fue? 

 

Julián: ¡Padre misericordioso! mostradme algo, siempre que sea  

cualquier mal que sufre ella que deje de exprimir mi corazón, 

nunca busco consuelo, sino en la muerte. 

 

Opas: ¿Qué harás entonces, hombre tan infeliz? 

 

Julián: ¿Qué  he hecho yo ahora? Toda mi paz  

ha desaparecido; ¡mi justa fama en tiempos anteriores 

adoptará una forma extraña y desairada, 

yo que he reducido ciudades al polvo, 

compatriotas sacrificados, amigos abandonados! 

 

Opas: ¿Y la fe? 

Julián: Solo ahora me dejaron, llenando en parte 

los estrechos y residuos intervalos de dolor: 

que promete que veré de nuevo 

a mi propia niña perdida... 

 

Opas: Sí, justo en este mismo momento. 

 

Julián: Hasta he conocido al tirano en un cara a cara, 

que ganó una conquista aún mayor que la anterior; 

ya no gobierna ni una cruz de España, 
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y ni a un español, ni un enemigo, 

el que menos se rinde, ondea la bandera sobre su vuelo; 

hasta que seamos iguales a ojos de los hombres, 

los más humildes y miserables de nuestra especie, 

no habrá paz para mí, ni consuelo, ¡no…, no hijo! 

 

Opas: Sin piedad para los miles de huérfanos,   

millares de descendientes como vos mismo, se acabó, 

millares sin amigos, ni esperanza, ni consuelo- 

tal has de hacer de ellos, poco pensamiento merece, 

que ahora, quizás, completan su primer fuego en invierno. 

Hemos de desterrar las historias antiguas para hablar de ti, 

derramando verdaderas lágrimas honestas para ti algo insólito, 

valiosos ser uno de ellos, y sagrado a tus ojos, 

se mezclan no con sangre de corazones de ese valor. 

Si sólo fueran evocados espíritus belicosos 

por la guerra demoniaca, no me quejaría. 

Oh los hombres disolutos y descontentos; 

pero por qué apresurarse para ir hasta la plaza 

el amistoso, saludo, de raza cálida revestida, 

quien no nos perjudicaría, y no podía servir; 

quien, de su sueño corto y medido resucitado, 

En la desmayada luz del sol de sus balcones, 

con media leyenda de un martirio 

un poco de vino suave y marchitas uvas ante ellos, 

nota en su pie la rueda de la melodía 

que te atrapa y enrolla en el baile del sábado. 

Para arrastrar el apoyo constante por su decadente edad, 

rompe el tallo joven que el cariño enrolla, 

amplía la soledad de suspiros solitarios, 

y esparce a los amplios solares los coletazos del día 

las ruinas y los fantasmas que respondieron, 

nunca serán tuyas. 

 

Julián: ¡Levántate y sálvame, España! 

 

ACTO I. ESCENA 2  

(Entra Muza) 

 

Muza: Jefe Infiel, te detienes aquí demasiado tiempo, 

Con el arte, tal vez, de quejarte de los días 

de nueve victorias continuas, sobre aquellos hombres 

para tu alma estimados, aunque proscritos para la patria. 

¡Márchate! (Muza se retira)  
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Julián: Sigo. ¿Podrían mis peores enemigos 

escuchar esto? ¿Vosotros los españoles, esto que yo conocí  

de antemano? Y sin embargo, me he equivocado; podían verte Julián 

recibiendo órdenes y responder 

a estos esclavos desesperados y abandonados por el cielo, 

ellos podrían percibir unos pocos dolores externos, 

algunos destellos del infierno en el que me muevo, 

en el que nunca han sido padres. 

 

Opas: ¡Aquí están estos 

a cuyos valientes españoles deben referir sus males!  

 

Julián: Muza, jefe cruel y desconfiado,  

desconfía de sus amigos más que de sus enemigos,  

yo más que ninguno; fraude que él ama y teme, y 

lo observa a su paso aún por el día y por la noche. 

 

Opas: ¡Oh, Julián! ¡Qué refugio! ¡Qué raza! 

 

Julián: Calamidades como la mía sólo imploro. 

No hay virtudes que lo hayan redimido de sus obligaciones; 

ferocidad astuta, ansioso de la ociosidad,  

y el cercano y avergonzado susurro de enfermos que quieren 

educarlos para saquear y obedecer:  

listos para servirlos mejor a quienes más temen, 

ellos no muestran misericordia a los misericordiosos, 

y los anaqueles solamente recuerdan el nombre, 

 

Opas: ¡Oh, eterna maldición para ti y para España! 

 

Julián: España debería haber justificado entonces sus males  

en mí, males de españoles y soldados. 

 

Opas: Julián, ¿son tuyos los únicos males de la tierra? 

Y, ¿sabrá cada español más que reivindicar 

el suyo propio? ¿No hay un juez de todos? 

¿Deberá la mano mortal aprovechar impunemente 

la espada de la venganza, de la armería 

del Altísimo? Fácil de manejar, y de observar 

con la gloria que aparece; pero todo el ejército 

de los arcángeles, en caso de que se esfuercen a la vez, 

nunca guardaría de nuevo su amplia hoja. 

 

Julián: El que provoca es porque tiene mucho que lamentar, 
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donde quiera que sea, en la tierra o en el cielo, 

él encuentra un enemigo, o levanta uno. 

 

Opas: Aún no he visto un éxito tan extenso  

de quien luchó sobre su rey. 

 

Julián: Porque la virtud que inflige el ataque 

muere con él, y los jefes de rango muy innobles 

de saquear grupos, pronto se unen de nuevo otra vez, 

y, el príncipe protegido, comparte el botín, en reposo, 

 

ACTO I. ESCENA 3 

(Un guardia anuncia a un heraldo. OPAS sale) 

 

Guardia: Un mensajero de la paz está en la puerta, 

mi señor, el acceso es seguro, en audiencia privada, 

y vuelve libremente, afirma. 

 

Julián: Condúcelo dentro. 

¡Un mensajero de paz!70 ¡Hombre audaz!  

¿En qué atuendo apareces? ¿Es el de un heraldo?   

En ningún atuendo puede un miserable como tú estar a salvo. 

 

Rodrigo: Tu violencia y agravios imaginarios que conozco, 

y lo que tus sacrílegas manos podrían hacer, 

¡oh traidor y apóstata!  

 

Julián: Qué lo harían 

Ellos no pueden: a ti del reino y la vida 

fácil es despojarte, a ti mismo el traidor, 

tú mismo transgresor de lealtad. 

Sería totalmente justo que el Cielo pudiera restaurarte 

la alegría de la inocencia, la calma de la edad, 

el don de la virilidad, el orgullo de las armas, 

y la confianza de honor! El prestigio 

y las leyes sagradas, yacen pisoteadas bajo vuestros pies. 

¡Y España! ¡Oh los padres, te hemos perdido demasiado! 

Sí, tú me maldices en tus últimos días, 

yo seré tu vengador. He luchado con tu enemigo, 

Rodrigo, me he vanagloriado de sus hijos, 

sublime en osadía y piedad: 

su fuerza era la mía: yo he navegado por sus acantilados, 

                                                             
70 A Rodrigo que entra como un heraldo 
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promontorio tras promontorio, 

abriendo cual banderas a lo largo de algunas torres castillos, 

han jurado ante la cruz en nuestro mástil 

que nunca clavarán allí su estandarte. 

 

Rodrigo: Todavía allí plantada, falso hombre, vos mismo.  

 

Julián: Maldito quien me hace este reproche, 

¡y el hecho que sea justo! Si yo todavía habría sido feliz, 

yo habría estado libre de culpa: de gloria hubiera muerto 

tras los muros de Ceuta. 

 

Rodrigo: La cual tras vuestra traición 

se rindió a los infieles. 

 

Julián: Es duro  

el soporte para vivir bajo un conquistador;  

sin embargo, en medio de todo este dolor e infamia, 

es algo que se han apresurado trasladar a todas las filas 

en su avance; había algo para haberse detenido 

derrota, desconcierto; y, cuando en los alrededores 

no hay ni fogonazos de luz, ni gemidos, lejanos de la base 

a través de las amplias llanuras, sin noticias de sustento 

oh socorro alivia el oído aún creyendo, 

para luchar por la última torre desmantelada, 

y ceder así al valor, si cedemos en absoluto. 

Sino más bien debería mi mentira pisotearme el cuello 

por cada sarraceno y moro en la tierra, 

que mi país mira a sus leyes anuladas 

por aquellos que deberían protegerlos: Señor, príncipe alguno  

deberá arruinar España; y, menos aún, los suyos propios. 

Es un acto justo o glorioso a la vista, 

sus juramentos así lo prohíben: es avaricia, 

oh, si hay tanta pasión, cualquier vil 

que tenga ese sentimiento de vértigo, y ser saciado, 

se eleva sobre todos en sus sacramentos, 

un misterio con capucha, más santos que todos ellos. 

 

Rodrigo: Escúchame, Don Julián; yo he oído tu ira,  

tu rey, que soy yo, no oyó jamás la ira de un hombre 

 

Julián: Tú oirás la mía, porque tú no eres mi rey. 

 

Rodrigo: ¿No conoces la otra cara de la guerra? 

Jerez es nuestra; de cada ronda región 
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los verdaderos españoles leales se aglomeran en nuestro campo: 

no, son tus propios amigos y tu propia familia, 

de las provincias más remotas, avanzan 

para aplastar la rebelión: Sisabert ha venido, 

por ti y por tu ausencia; las colinas asturianas 

trataron de frenarlo con sus cadenas de hielo en vano; 

pero nunca quieres que yo lo vea, nunca más, 

a menos en la guerra adversa, y en el odio mortal. 

 

Julián: ¡Tan perdido de mí! Tan generoso, tan engañado!  

Lamento escuchar eso.  

 

Rodrigo: Ven, te ofrezco la gracia, 

honor, dominio: despedid a estos esclavos, 

o dejar que nuestra espada, y que todos más allá 

del Ebro muy distante de las villas de Francia 

bendigan tu nombre, y se inclinen ante tu trono. 

Yo mismo te acompaño, yo, 

el rey, te saludará hermano. 

 

Julián: Nunca harás 

de aquí en adelante como rey, la nación, en tu nombre, 

puede emitir edictos, los grandes pueden mandar a 

multitudes de vasallos de guerra dirigida, 

y el feroz enemigo puede retroceder ante tantos gritos, 

el encogimiento, como si la tierra se hubiera abierto a sus pies, 

mientras tu rostro se eleve hacia esas filas, 

mas sólo Dios te ve. 

 

Rodrigo: ¿Qué esperas tú? 

¿Conquistar España, y gobernar un país devastado? 

¿Encontrarme en algún sitio, para asesinarme? 

 

Julián: No, Don Rodrigo: juré tu nombre, en la lucha 

que tú te encuentres conmigo, mano a mano, nosotros solos,  

eso, si alguna vez te quito algún enemigo de en medio. 

 

Rodrigo: Juro que el honor pide —En primer lugar, a Covilla 

presentar mi corona y dignidad. 

 

Julián: Te atreves a ofrecer cualquier precio por la vergüenza? 

 

Rodrigo: El amor y el arrepentimiento. 

 

Julián: Egilona vive: 
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y se hundió con sus antepasados, 

Covilla no debe ser el centro de la mirada de los hombres, 

en caso de no ser así, despojado del honor, la regla es libre. 

 

Rodrigo: ¡Hombre severo! Tus virtudes merecen el trono. 

 

Julián: y Egilona, ¿qué se ha merecido? 

¿Lo bueno, lo maravilloso? 

 

Rodrigo: Pero el reino en vano esperaba la sucesión. 

 

Julián: Tú has arrancado las raíces de la realeza. 

 

Rodrigo: Por ella, y por ti. 

 

Julián: ¡Ciega insolencia, base de toda insinceridad! 

poder y renombre ningún mortal ha sabido compartir  

¿Quién podría retener o captarlos, para sus adentros: 

y, para Covilla? ¡Paciencia! ¡Paz! ¿Para ella? 

Ella invoca a su Dios, y él la indignación  

¡En su altar! ella repite los votos 

Y abusa de la repetición! que aborrece 

a ti y a tus crímenes y no quiere tu corona. 

La fuerza puede obligar al alma a aburrirse, o quiere 

azotar y perseguir todas las vías públicas; 

la virtud mira hacia atrás y llora, y puede volver 

para estos, pero nunca cerca de la que abandona 

quien arrastra la religión a los pies de adulterio, 

y levanta todo el altar mayor para el bien de ella. 

 

Rodrigo: Os han poseído entonces los sarracenos a vos,  

¿Y tú nunca me diste tu consentimiento? 

 

Julián: Nunca. 

 

Rodrigo: ¡Tan profundo en la culpa, en la traición! 

¡Obligado a reconocerlo! ¡Obligado a confesar 

el traidor! 

 

Julián: No a ti, que no dominas, 

sino para un país cada vez más querido por mí, 

y ahora más querido que nunca, lo que nos gusta 

¡Es más hermosa en la despedida! Uno pensaba. 

como todo padre piensa, es lo mejor de todo, 

agraciado y suave, y sensible y casto: 
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Ahora todas estas cualidades de la forma y el alma 

fundido de delante de mí, ni en cualquier sitio 

puedo descansar, o ser consolado por cualquiera. 

Y sin embargo, en este corazón que tomo la amo más 

de lo que podía amarla cuando morí en cada uno, 

o todos en estrecha unión, y agradecí a Dios, 

sin un deseo más allá. ¡Márchate, tú espíritu maligno! 

¡0h ignominia, el pasado y el peor de todos! 

¡Lloro delante de ti, como un niño, como el mío 

y cuéntale mis aflicciones, fuente de todos ellos, para ti! 

 

ACTO I. ESCENA 4 

(Entra Abdalazis) 

 

Abdalazis: Julián, a ti, el terror de los infieles, 

traigo la orden de mi padre, de preparar 

el día brillante que corona tus valientes hazañas: 

¡nuestro enemigo está a las puertas! 

Y estás tú aquí, con las mujeres de tu cortejo, 

¡inclínate ante la entrada a su señor, 

con duelo por la crueldad en el retraso! 

 

Julián71: Estoy preparado: príncipe, juzga sin prisas. 

 

Abdalazis: Aunque no debería prometer todo lo que piden, 

yo también podría dudar, aunque instruido previamente 

en el deber de obediencia, el deber de regocijarse 

en el refugio en esas tormentas universales 

en un marco tan delicado, tan lleno de temores,  

tan poco utilizado a la indignación y las armas, 

como uno de ellos; así tan humilde, y tan infeliz 

en la burbuja femenina que suaviza el campo de batalla; 

cuando ella me vio desde lejos, se desmoronó, 

y al oír mi trompeta, sólo ella se echó hacia atrás, 

y, como si ella dudara de la ayuda que busca, 

se estremeció al ver las joyas de mi frente, 

y desvió los ojos, y lloró en voz alta. 

El otro se quedó parado un rato, y luego avanzó: 

yo he hablado; pero ella agitó la mano 

y dijo: “Progresad, protegednos, y vengad,        

y sé más digno de la corona que tú llevaste”.  

Esperanzado y feliz es de hecho nuestra causa,  

cuando el más tímido del clamor encantador  

                                                             
71 Julián, muy agitado, se dirige hacia la puerta, y vuelve.  
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es más extraño y enemigo.   

 

Rodrigo72: Reducíos para avanzar. 

 

Abdalazis: ¡Tiemblas!, ¡por qué motivo, oh Julian! ¿Por qué este 

cambio? 

Todavía amas tu tierra. 

 

Julián: ¡Abdalazis!  

Todos los hombres con sentimientos humanos aman a su país.  

No es el hombre de alta cuna o rico solamente,  

quien mira a sus hijos, cada uno liderado 

por su femenina sierva, de la alta alcoba, 

y las escucha una vez al día; no sólo él 

quien ha olvidado, en las visitas de huéspedes 

el nombre de algún pueblo lejano a todas las suyas; 

cuyos ríos en el límite de la provincia, y sus montes 

tocan la última nube sobre el nivel del cielo: 

no; mejores hombres, aún mejor aman a su país. 

Es la vieja mansión de sus primeros amigos, 

la capilla de sus primeras y mejores devociones; 

cuando la violencia o la perfidia, invade, 

o cuando señores indignos tienen que celebrar allí, 

y las cabezas más sabias están esparcidas alrededor de sus fosos, 

por fin fijan su ojo presto y rígido 

allí, allí solo, de pie, mientras la trompeta suena, 

al ver las llamas hostiles por encima de sus torres 

y chapiteles, con una delicia amarga y severa. 

 

Abdalazis73: Tú sientes lo que dices, y tu España 

nunca será protegida de su destino por ti. 

Nosotros, a quienes el Profeta envía por muchas tierras 

No amamos a ninguno por encima de otro; el Cielo asigna 

los campos y cosechas a nuestras espadas valientes, 

y es suficiente que amemos mientras disfrutemos. 

¿De dónde es el hombre con ese fantástico disfraz? 

¿Suplicante? o ¿Heraldo?, el que acecha, 

y una vez incluso se sentó con nosotros mientras hablamos, 

pero nunca llegó él con nosotros sobre aquel mar. 

 

Julián: Él viene como heraldo. 

 

                                                             
72 Desapercibido por Abdalazis. 
73 Cogiendo su mano. 
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Rodrigo: Lo sabrás muy pronto, 

moro ofensivo74. 

 

Abdalazis: No puede soportar el dolor 

que su país sufre; lo perdonaré. 

Perdió su coraje, y luego su mente; 

su valor lo precipita de nuevo, su mente sigue vagando. 

El invitado del cielo era lastimero para estos hombres,   

y los príncipes se inclinan a darles de comer en sus cortes.   

 

ACTO I. ESCENA 5  

Entra Muza con Egilona. (Rodrigo va a salir cuando Muza entra. 

Comienza de nuevo al ver a Egilona. Severamente a Egilona, que 

continúa allí) 

 

Muza: Entra, ya que es la costumbre en esta tierra. 

 

Egilona75: ¿Es este nuestro futuro monarca, o eres tú.  

 

Julián76: Es Abdalazis, hijo de Muza, príncipe  

al mando de África, desde Abyla  

a donde los pilotos tunecinos redoblan el ojo 

sobre templos en ruinas en la ola vidriosa.  

hasta que tiempos tranquilos y leyes antiguas regresen,  

él viene a gobernar aquí.  

 

Rodrigo: El amanecer de mañana   

demuestra esto.  

 

Muza: ¿Qué eres tú?   

 

Rodrigo: Rey.  

 

Abdalazis: ¡Asombroso!  

 

Muza: ¡Traición!   

 

Egilona: ¡Oh, el horror!  

 

Muza: Apoderaos de él.   

                                                             
74 Julián intercede. 
75 Muza, pasando desdeñosamente, apunta a Abdalazis y habla a Julián. 
76 Sacando su espada. 
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Egilona: ¡Evítadlo! ¡Que vuelva a mí!  

 

Julián: Me instan a no proteger a un invitado, un heraldo. 

Las explosiones de rugidos de guerra sobre él no sentida.  

 

Egilona: ¡Ah, vuela, infeliz!  

 

Rodrigo: ¡Volar! No, Egilona.  

¿Me perdonas? ¿Me quieres? ¿Todavía?  

 

Egilona: Te odio, te abomino, te aborrezco; vete, 

Oh mi propia venganza. 

 

Rodrigo77: ¡Julián! 

  

Julián: Por tanto, mejor morir.  

 

2.4.1. ANÁLISIS TRADUCTOLÓGICO 

Por lo que respecta a la historia que se describe en este fragmento 

poético, hemos utilizado diferentes recursos no sólo estilísticos, sino 

también léxicos, para poder dar un sentido propio con forma y estructura 

a la traducción del poema en español. La comprensión del poema no 

presenta grandes dificultades: se trata del drama continuo que 

representa al conde Julián como traidor a la corona de don Rodrigo por 

afrenta hacia su hija. Sin embargo, en este sentido, dos aspectos 

concretos nos han supuesto una mayor complejidad:  

a) Por un lado, hemos tratado de que la historia siguiera la misma 

línea dramática que Landor quiere mostrar de una España a la deriva, 

tanto ideológica (ya que el pueblo se mostraba indiferente a la guerra 

que acechaba), como fidedigna, pues el conde Julián se debate 

constantemente entre el honor de su hija y su lealtad para con su país 

cuando habla con Opas, pues era muy fácil perderse en el entramado que 

generaba la reflexión. 

                                                             
77 Señala las espadas desenvainadas de Muza y Abdalazis, que miran con malicia hacia 

Julián. 
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b) Por otro lado, se trata de palabras de múltiple léxico en lengua 

inglesa que presentan un amplio rango de registros que nos han hecho 

dudar, habiendo debido consultar con diccionarios especializados para 

saber realmente su significado sin cambiar un ápice del contenido en una 

Inglaterra medieval, en la que Landor deja ver su influencia por su 

experiencia hispana en palabras tales como las que haremos referencia 

en el siguiente y breve resumen de cada uno de las cinco escenas del 

primer acto. 

La primera escena se desarrolla en el campamento del conde Julián, 

donde éste habla con Opas (metropolitano de Sevilla) sobre cómo vengar 

el honor de su hija Covilla, mancillada por el rey don Rodrigo, y las 

consecuencias que implicarán sus actos. Veamos algunos ejemplos de 

palabras complicadas, difíciles de encontrar en cualquier diccionario 

académico:  

-Whit?: que en lengua inglesa se traduce como el pronombre 

interrogativo What? = Qué; Gain’d=gaine; Till (still) = todavía. El estudio 

que hemos llevado a cabo con esta serie de palabras ‘contraídas’ o 

‘abreviadas‘ nos ha llevado a la conclusión de que éste era el modo de 

pronunciarlas en 1800, ya que había que abreviar las palabras para 

escribir sólo las que pronunciaban. En el caso de Whit, abreviaban vocal 

‘i’ con la oclusión casi total de la boca, o, en el caso de ‘Till’ suprimían la 

‘s’ sorda, o en ‘gained’ mediante la supresión de la ‘e’ final. 

En la segunda escena entra Muza, príncipe de Mauritania, con la 

intención de enterarse de los planes de Julián, quien continúa hablando 

de su desgracia, la desconfianza en sus amigos y la venganza que planea 

para quien le ha provocado: su rey. Se trata de una escena muy breve en 

la que nos llama poderosamente la atención el vocablo Spaniard, término 

que se utilizó a partir del siglo XVI para designar a los conquistadores 

que hablaban castellano y que provenían del viejo continente, 

separándolos así de la confusión generalizada de denominar a todos los 

que hablaban español, “Spanish people”. 
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En la tercera escena un guardia anuncia la entrada de un mensajero 

de paz, que es don Rodrigo disfrazado de heraldo y acusa a Julián de 

traidor y apóstata. Julián recrimina a Rodrigo su falta de lealtad y honor, 

cuando siempre había sido su mayor defensor y confiaba en él, no 

considerándole ya como su rey. Don Rodrigo trata de hacerle cambiar de 

opinión porque se tendrá que enfrentar a sus propios amigos y familia, 

entre ellos Sisabert (prometido de Covilla), y le propone recuperar su 

gracia y honor, incluso le ofrece su corona para preservar su vergüenza, 

ante lo cual Julián no cede. Él, sólo quiere paz para su hija, no su corona. 

Sólo hacer hincapié en una expresión pronunciada por el conde Julián 

‘Tishard! = abreviatura de “it is”, completada con “hard”. 

La cuarta escena comienza con la entrada de Abdalazis (hijo de 

Muza), quien trae órdenes de su padre para preparar el día de la 

coronación de las valientes hazañas de Julián, y le aconseja que se 

apresure porque el enemigo está a las puertas. Abdalazis cuenta una de 

sus hazañas, mientras don Rodrigo pasa desapercibido, y pregunta a 

Julián si todavía ama su tierra, quien le responde que todo hombre con 

sentimientos ama su país, rememorando algunos momentos vividos. Más 

tarde, se interesa por el origen del hombre disfrazado, que es presentado 

como heraldo por Julián. En esta escena, se percibe cómo el nombre del 

último rey godo es escrito por Landor como “Don Roderigo”, muy cercano 

a la lengua castellana, Rodrigo, y aún más cercano a la lengua 

portuguesa, país también visitado por el autor. 

En la quinta escena, en el momento en que don Rodrigo va a salir, 

entra Muza con Egilona (esposa de Rodrigo), preguntando ésta última 

quién será el futuro monarca. Julián responde que Abdalazis es el 

príncipe de África y está dispuesto a gobernar, lo que enfurece a don 

Rodrigo y, al preguntar Muza quién es, desenvaina su espada 

asombrando a éste y a su hijo. Don Rodrigo pregunta a su esposa si 

todavía lo quiere, a lo que ella responde que lo odia, invitando a Julián a 

atacar a Muza y Abdalazis. 
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3. RODERICK THE LAST OF THE GOTHS. A TRAGIC POEM 

(1814) DE ROBERT SOUTHEY 

 

 

 

 
 

 

 

(Unción de Don Rodrigo como último 

Rey de los Godos el 1 de marzo de 710) 
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3.1. EL AUTOR 

Robert Southey (1774-1843) era el más joven de los denominados 

“poetas lakistas” aunque precediera a Wordsworth en el nombramiento 

de “poeta laureado”. Estudiante en Oxford, había sido expulsado de su 

colegio (la Westminster School) por expresar en un artículo su total 

rechazo hacia los castigos corporales. Desde ese momento, se convertirá 

en el modelo de estudiante rebelde y proclamará su simpatía hacia la 

Revolución Francesa en obras como The Fall of Robespierre (1794), 

escrita en colaboración con Coleridge, y en el drama en verso titulado 

Joan of Arc: an Epic Poem (1796). En su época será un poeta famoso y 

alcanzará prestigio similar a Wordsworth y Coleridge. Aunque se le 

reconocen propósitos doctrinales bien definidos, maestría para elegir los 

argumentos y buena dosis de dominio técnico para llevarlos a cabo, su 

poesía carece de inspiración general, está desprovista del frescor que la 

imaginación creadora de Wordsworth presta a las cosas sencillas y no 

posee el dominio que Coleridge evidencia sobre el mundo visionario y 

misterioso. De los tres poetas posiblemente sea el más narrador, 

historicista y anecdótico, con unas ideas políticas muy comprometidas 

con la ideología tradicionalista, convirtiéndose en un colaborador regular 

con sus artículos de tema político en el Quarterly Review del partido 

conservador. Southey es una figura muy interesante desde el punto de 

vista español, ya que llegará a ser nombrado miembro honorario de la 

Real Academia Española de la Lengua (29-03-1814). Escribe varios 

poemas breves de tema español que publica en su obra Letters from 

Spain and Portugal (1797)78, donde canta los hechos heroicos de los 

españoles durante la Guerra de la Independencia; es autor, asimismo, de 

un buen número de escritos diversos sobre España (destacando, por 

ejemplo, las famosas alabanzas dedicadas al Poema del Cid) que 

culminarán con los tres volúmenes de su History of the Peninsular War 

(1822-1832). Entre las obras de tema español, la crítica especializada se 

                                                             
78 Editadas con el seudónimo de Don Manuel Álvarez Espriella. 



 
[216] 

 

ha ocupado de resaltar el poema titulado Roderick, The Last of the Goths, 

que publica en 1814 basándose en la crónica de Don Rodrigo, de Pedro 

del Corral.  

Southey irá por primera vez a Portugal después de su matrimonio 

secreto e invitado por su tío, Herbert Hill, capellán de la colonia británica 

residente en Lisboa. Pasará seis meses en la Península Ibérica donde lee 

ampliamente tanto literatura española como portuguesa. A su regreso a 

Inglaterra, el matrimonio Southey se establece en Greta Hall en Keswick, 

donde Southey mantendrá no solamente a su familia sino a Mrs. 

Coleridge y Mrs. Lovell. Sus Cartas, escritas durante una corta estancia 

en España y Portugal, son el resultado de esta primera visita. Hará un 

segundo viaje a Portugal en 1800-1801, durante el que no sólo recoge 

material para su Historia de Portugal, sino que también representa la 

introducción en Inglaterra de algunas leyendas medievales españolas. 

Traducirá The Chronicle of the Cid en 1808, y más tarde escribirá una 

importante History of the Península War (1823-28). Además de estas 

obras publica Metrical Tales and Other Poems (1805), The Curse of 

Kehama (1810), y Roderick, the last of the Goths (1814). Llegará a ser el 

periodista ‘tory’ (conservador) más conocido en su tiempo, como 

colaborador de la Quarterly Review, revista del partido conservador. 

A la muerte de Pye, en 1813, se le ofrece a Walter Scott el grado de 

poeta laureado, quien, al rehusarlo, se lo asegurará a Southey. Éste 

sostendrá una violenta controversia con Byron, quien, en English Bards 

and Scotch Reviewers, llama a Southey traficante de baladas (‘a ballad-

monger’). La sátira contra Southey se agudiza más, en 1822, en The 

Vision of Judgement, de Byron. Durante su vida será conocido 

principalmente como poeta, aunque actualmente se haya relegado al 

olvido con excepción de sus poemas cortos y baladas. Sin embargo, su 

prosa narrativa e histórica es excelente, lúcida, tersa y perfecta. Veamos, 

a continuación, un ejemplo de un poema de 1796, titulado “Mary, the 

Maid of the Inn”, balada que guarda todo el encanto y el misterio de las 
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mejores baladas inglesas o alemanas, y cuya traducción al español es de 

las pocas existentes, realizada en una preciosa prosa poética:  

 

1 

Who is yonder poor Maniac, whose wildly-fix’d eyes 

Seem a heart overcharged to express? 

She weeps not, yet often and deeply she sighs; 

She never complains, but her silence implies 

The composure of settled distress.  

 

2 

No pity she looks for, no alms doth she seek; 

Nor for raiment nor food doth she care: 

Through her tatters the winds of the winter blow bleak 

On that wither’d breast, and her weather-worn cheek 

Hath the hue of a mortal despair. 

 

3 

Yet cheerful and happy, nor distant the day, 

Poor Mary the Maniac hath been; 

The Traveller remembers who journey’d this way 

No damsel so lovely, no damsel so gay, 

As Mary, the Maid of the Inn. 

 

4 

Her cheerful address fill’d the guests with delight 

As she welcomed them in with a smile; 

Her heart was a stranger to childish affright, 

And Mary would walk by the Abbey at night 

When the wind whistled down the dark aisle. 

 

5 

She loved, and young Richard had settled the day, 

And she hoped to be happy for life: 

But Richard was idle and worthless, and they 

Who knew him would pity poor Mary, and say 

That she was too good for his wife. 

 

6 

’T was in autumn, and stormy and dark was the night, 

And fast were the windows and door; 

Two guests sat enjoying the fire that burnt bright, 

And smoking in silence with tranquil delight 

They listen’d to hear the wind roar. 
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7 

“’T is pleasant,” cried one, “seated by the fire-side, 

To hear the wind whistle without.” 

“What a night for the Abbey!” his comrade replied, 

“Methinks a man’s courage would now be well tried 

Who should wander the ruins about. 

 

8 

“I myself, like a school-boy, should tremble to hear 

The hoarse ivy shake over my head; 

And could fancy I saw, half persuaded by fear, 

Some ugly old Abbot’s grim spirit appear, 

For this wind might awaken the dead!” 

 

9 

“I’ll wager a dinner,” the other one cried, 

“That Mary would venture there now.” 

“Then wager and lose!” with a sneer he replied, 

“I’ll warrant she’d fancy a ghost by her side, 

And faint if she saw a white cow.” 

 

10 

“Will Mary this charge on her courage allow?” 

His companion exclaim’d with a smile; 

“I shall win,… for I know she will venture there now, 

And earn a new bonnet by bringing a bough 

From the elder that grows in the aisle.” 

 

11 

With fearless good-humour did Mary comply, 

And her way to the Abbey she bent; 

The night was dark, and the wind was high, 

And as hollowly howling it swept through the sky, 

She shiver’d with cold as she went. 

 

12 

O’er the path so well known still proceeded the Maid 

Where the Abbey rose dim on the sight; 

Through the gateway she enter’d, she felt not afraid, 

Yet the ruins were lonely and wild, and their shade 

Seem’d to deepen the gloom of the night. 

 

13 

All around her was silent, save when the rude blast 

Howl’d dismally round the old pile; 
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Over weed-cover’d fragments she fearlessly pass’d, 

And arrived at the innermost ruin at last 

Where the elder-tree grew in the aisle. 

 

14 

Well pleased did she reach it, and quickly drew near, 

And hastily gather’d the bough; 

When the sound of a voice seem’d to rise on her ear, 

She paused, and she listen’d intently, in fear, 

And her heart panted painfully now. 

 

15 

The wind blew, the hoarse ivy shook over her head, 

She listen’d… nought else could she hear; 

The wind fell; her heart sunk in her bosom with dread, 

For she heard in the ruins distinctly the tread 

Of footsteps approaching her near. 

 

16 

Behind a wide column half breathless with fear 

She crept to conceal herself there: 

That instant the moon o’er a dark cloud shone clear, 

And she saw in the moonlight two ruffians appear, 

And between them a corpse did they bear. 

 

17 

Then Mary could feel her heart-blood curdle cold; 

Again the rough wind hurried by,… 

It blew off the hat of the one, and behold 

Even close to the feet of poor Mary it roll’d,… 

She felt, and expected to die. 

 

18 

“Curse the hat!” he exclaims; “Nay, come on till we hide 

“The dead body,” his comrade replies. 

She beholds them in safety pass on by her side, 

She seizes the hat, fear her courage supplied, 

And fast through the Abbey she flies. 

 

19 

She ran with wild speed, she rush’d in at the door, 

She gaz’d in her terror around, 

Then her limbs could support their faint burthen no more, 

And exhausted and breathless she sank on the floor, 

Unable to utter a sound. 
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20 

Ere yet her pale lips could the story impart, 

For a moment the hat met her view;... 

Her eyes from that object convulsively start, 

For… what a cold horror then thrilled through her heart 

When the name of her Richard she knew! 

 

21 

Where the old Abbey stands, on the common hard by, 

His gibbet is now to be seen; 

His irons you still from the road may espy; 

The traveller beholds them, and thinks with a sigh 

Of poor Mary, the Maid of the Inn.79  

 

 

MARIA LA LOCA 

¿Quién es esa pobre loca cuya mirada inmóvil i estraviada parece 

manifestar el dolor de un alma desgarrada? 

No llora, pero de tiempo en tiempo deja escapar hondos suspiros; no 

se queja, pero su silencio manifiesta la calma de un mal que no tiene 

remedio. 

La loca no pide nada al mundo ni a los hombres: ni el frio ni el aire 

pueden distraerla de sus pensamientos. El viento helado del invierno 

sopla a traves de sus harapos en sus ajados hombros: en sus mejillas 

se ve la palidez mortal de la desesperacion. 

I sin embargo, hasta hace; poco tiempo, la pobre Maria era una 

muchacha dichosa i risueña. El viajero que la ha visto en su posada, 

se acuerda bien de que en toda la comarca no habia una jóven mas 

linda ni mas alegre que María la loca. 

Su alegría era tan comunicativa, que todos los huéspedes se ponían 

contentos cuando ella salia a recibirlos al umbral de la posada. Su 

corasen no conocia ese miedo ni terrores pueriles propios de la 

infancia, i María se hubiera atrevido a pasar por la noche junto a la 

abadía cuando mas fuerte silbaba el viento a lo largo de  sus 

sombríos muros. 

María debia casarse con el jóven Ricardo a quien amaba; pero 

Ricardo era un perezoso i un tunantuelo, i los que le conocían, 

compadecían a la pobre María diciendo que era una mujer demasiado 

buena para lo que él se merecía.  

Era una noche de otoño sombría i tempestuosa; las puertas i 

ventanas estaban bien cerradas, i dos forasteros sentados a la 
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lumbre fumaban en silencio, escuchando con cierto gozo interior los 

silbidos del viento que se oian por la parte de afuera.  

—Es mui grato el placer, esclamó uno de ellos, de estarse sentado 

con una buena lumbre, i oir el viento que silba en los campos. 

—Buena noche para ir a la abadía, repuso su camarada: no creo que 

hubiera muchos que se atreviesen en este instante a pasearse un 

poco en esas ruinas. 

—Por lo que a mí toca, temblaría como un chiquillo ántes de hacerlo: 

el miedo me haria crédulo, i me imajinaría que se alzaban en mi 

presencia las sombras blancas de los frailes que duermen en sus 

sepucros, porque hace un aire capaz de despertar a los difuntos. 

—Apuesto una comida, replicó el primero, a que María se atreve a ir. 

—Pierdes la apuesta, contestó el otro con una sonrisa irónica: yo 

sostengo que a cada paso creerá ver una sombra a su lado, i se caerá 

muerta de miedo con solo que distinga una vaca blanca. 

—María no sufrirá que pongan en duda su valor, esclamó su 

camarada sonriendo; no: no perderé, porque sé mui bien que se halla 

dispuesta a hacerlo, i a ganar un sombrero nuevo, trayéndonos una 

rama del aliso que está junto a la pared vieja. 

María aceptó la prueba intrépidamente, i tomó el camino de la 

abadía; la noche estaba totalmente cubierta, i el viento soplaba con 

violencia barriendo las nubes: la jóven temblaba de frio en el camino. 

Siguió el sendero que conduce en derechura a las negras ruinas de la 

abadía, entró por la puerta abovedada, sin sentir el menor 

movimiento de pavor, i sin embargo las ruinas estaban tristes i 

desiertas, i la sombra que proyectaban parecía aumentar mas i mas 

la oscuridad de la noche. 

Todo estaba silencioso en su derredor, escepto cuando una ráfaga de 

viento penetraba jimiendo en el viejo edificio. María, siempre firme, 

atravesó las ruinas cubiertas de muzgo, i llegó a lo último de la 

abadía, donde crecia el aliso junto a la pared vieja. 

La jóven le agarró con alegria; alzóse para cojer una rama, i ya 

estaba para arrancarle, cuando le pareció oir el sonido de una voz 

humana; se detuvo i se inclinó a escuchar atentamente, i entonces su 

corazon comenzó a latir de espanto. 

El viento silbaba fuertemente, conmoviendo las sonoras hojas de la 

yedra... al cabo de un instante no volvió a oir nada... el viento cesó 

... pero despues el corazon se comprimió en su seno, porque oyó mili 

claramente un ruido de pasos que se acercaban. 

Fria con el pavor i sin aliento, se deslizó detras de una gruesa 

columna donde se ocultó. En aquel momento brilló la luna a traves de 

las espesas nubes, i a su resplandor distinguió dos asesinos con un 

cadáver que llevaban en brazos. 

María sintió en aquel momento que la sangre se le helaba en las 

venas; el viento volvió a soplar con violencia, llevándose el 
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sombrero de uno de los asesinos, que desgraciadamente fué a parar, 

rodando, a los piés de la pobre María. La jóven cayó esperando la 

muerte. 

—Maldito sea el sombrero! esclamó un asesino. 

—Déjalo, repuso el otro, i ante todo enterremos el cadáver. 

María los vió pasar rozándose con ella; se apoderó del sombrero: el 

miedo le infundió valor, i echó a correr a mas no poder, a través de 

las ruinas  de la abadía. 

Corrió como una insensata hasta que llegó junto a la puerta; miraba 

en su derredor con ojos estraviados i llenos do espanto; sus cansadas 

piernas no pudieron sostenerla por mas tiempo, i sin fuerzas ni 

aliento, cayó al suelo sin poder proferir una palabra. 

Antes que sus descoloridos labios hubieran podido contar esta 

historía, sus ojos se detuvieron un instante en el sombrero... ¡Gran 

Dios! un movimiento convulsivo recorrió los miembros de  la jóven, i 

un terror frio desgarró su seno... apartó el sombrero horrorizada, 

porque acababa de leer en él el nombre de Ricardo, su prometido. 

Cerca de la antigua abadía, i no léjos de la casa de la jóven, se ve el 

lugar donde fué ajusticiado: el viajero lo ve i piensa, suspirando, en 

la pobre María la loca80. 

R. SOUTHEY 

 

De la misma manera que Walter Scott y Landor, Southey conectó 

los acontecimientos que rodearon a Napoleón con la invasión de los 

moros de España dentro de su obra. En una carta a Landor, Southey 

relata la escena de la violación: "esta parte del poema tan difícil de 

superar incluso tolerablemente que realmente llegué a creer que si 

hubiera tenido la primera idea de hacer de Rodrigo algo más que un 

sincero penitente esta problemática me habría disuadido de intentar el 

tema". Para superar el brete de que su principal personaje viole a una 

mujer, Southey decidió hacer un poco responsable de ello a la propia 

Florinda y hacer de Rodrigo un personaje visiblemente más afable.  

Por otro lado, es posible que sus escritos contengan datos 

autobiográficos; un ejemplo de ello es el del problemático matrimonio de 

Rodrigo con una mujer a la que no amaba, situación que, posiblemente, 
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describa los aconteceres de su amigo de toda la vida, Samuel Taylor 

Coleridge y su amor por Sara Hutchinson. 

Por lo que respecta a la religión, Southey manifiesta un debate entre 

el islam y el cristianismo. Aunque Julián defiende su fe y ataca a Rodrigo 

por considerarlo un pecador, este último afirma que el cristianismo es 

una religión de perdón y que, de no perdonarlo, el conde Julián se estaría 

apartando de Dios. Aunque Rodrigo es católico, sus argumentos son, en 

dicha realidad, una combinación de teología deísta, filosofía estoica, y 

ética cristiana, combinación que refleja la heterogeneidad de las 

opiniones de Southey. 

Antes de abordar la recepción de la obra de Southey, consideramos 

pertinente incluir, dado que se trata de un autor que tuvo tantos puntos 

de contacto con España, un fragmento en el que se narra uno de sus 

viajes por Madrid y Extremadura, en el que se incluye la descripción de 

una típica escena española, una corrida de toros: 

 

The approach to Madrid from the north is acknowledged to be very 

beautiful. The number of towers, the bridge of Segovia, and the 

palace, give it an appearance of grandeur which there are no suburbs 

to destroy; and a fine poplar-planted walk by the river gives an 

agreeable variety to the scene. Within the walls a less imposing scene 

was presented. The houses were tall, and the streets so narrow that 

it was at the risk of considerable injury from passing vehicles that 
Southey could venture down some of the thoroughfares; and “Le 

Calle angusta de los periglos” [sic], the narrow street of dangers, 

seems by its name to indicate the frequency of accidents that 

occurred there. The necessaries of life were extremely dear, and the 

comforts not to be procured. It was Southey's opinion that if its 

central position be subtracted, all its advantages as the metropolis 

and city of the court would be subtracted. Severely cold in winter, it 

is intolerably hot in summer; and the Manzanares, its only river, is a 

shallow and unnavigable stream, and only of any importance when 

heavy winds or the melting of the snow swelled it into a rapid torrent. 

Yet there were edifices which presented much magnificence; the 

gates were numerous and handsome, and the fountains pleasant and 

picturesque. The Prado was a fine promenade, and the Calle de Alcala 

might rank with some of the finest streets in Europe. There was, 

moreover, a cleanliness exhibited in the condition and aspect of the 
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city, which he had not experienced since his landing at Coruña. At the 

picture-gallery of the Palace he derived a high and intellectual 

pleasure, and in the cloisters of the new Franciscan convent received 

a similar gratification; the whole history of that saint, from his cradle 

to his grave, being represented in a fine series of drawings, which he 

considered deserved to be engraved, so ably had “human genius 

been employed in perpetuating human absurdity.” The national 

theatre he frequented for the sake of the Spanish comedy, and was 

glad to see it patronized by crowded houses; but the Italian opera 

was neglected, and he expresses his astonishment upon the occasion, 

that “an amusement so absurd” should so generally be patronized by 

the different courts of Europe, and points to the injustice inflicted 

upon native industry by the profuse encouragement of exotic talent. 

Few sojourners at Madrid have not visited a ullfight. Southey 

attended the Fiesta de Novillos, a milder kind of sport, in which the 

object is to teaze the animal and render him irritated, rather than 

furious and savage. It might be called the comedy of the bullfight. 

The horns of the bullock are tipped to prevent any serious injury to 

the combatants, and the heroes of the fight, enclosed in basket-work, 

approach fearlessly to the enemy. The fun to the spectators consists 

in the aggressors rushing away and leaping over the barriers, or 

being rolled about in their basket-case by the bullock. After this 

representation four tame oxen were driven in and chased about by 

the teazed beast, which was followed by the more formidable and 

cruel spectacle of the boar-hunt. There were fifteen thousand persons 

present, men, women, and children. What hope is there of a nation, 

is Southey's reflection upon the occasion, where such are the 

fashionable popular amusements? 

After a stay of scarcely a fortnight in Madrid, Southey and his uncle 

commenced their journey to Lisbon. Although the general features of 

the country were the same as those on their way to Madrid, yet the 

olive plantations of the south and woods of evergreen oaks made 

their progress now more diversified and lively. After a day's toil and 

travel, they came in sight of the towers of Talavera, upon which town 

Southey bestows the eulogy of its having the only bookseller's shop 

that he had seen in the provinces. 

Their stay in Madrid was prolonged by peculiar circumstances. The 

king had set out upon a visit with his whole court to the King of 

Portugal. The interview was to take place on the frontiers nearest to 

Badajos on the Spanish, and Elvas on the Portuguese side. The 

retinue of his majesty on this journey consisted of seven thousand 

persons. Everything—such is the law or the absolutism of the land—of 

whatever character it might be, if required, was embargoed for his 

service, and the wretched subject lamented, in consequence, the 

waste of his time, too frequently the loss of his property. At first, Mr. 
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Hill entertained some hope, that by the influence of the Marquis 

Yranda a carriage might be secured: but none could be obtained; and 

such was the scarcity of accommodation, that six hundred people of 

rank, independently of their attendants, were obliged to lie in the 

open air on the first night of this parade. When, however, Southey 

and his uncle had advanced about 120 miles upon their route, they 

found themselves in the neighbourhood of the court; and " never did 

I witness," says Southey,"a more melancholy scene of desolation! His 

most Catholic Majesty travels like the king of the gypsies; his retinue 

strip the country without paying for anything, sleep in the woods, and 

burn down the trees." On the road, mules, horses, and asses, were 

found lying dead, destroyed by excessive fatigue. The charioteer—the 

same was the proprietor of the vehicle—when they approached within 

three days'journey of the procession, refused at first to proceed any 

farther, being apprehensive that his carriage would be seized; but as 

the only other path lay amongst the mountains, and an equal danger 

arose from the robbers and the torrents, the difficulty was at length 

overcome. 

At Truxillo, so completely had the court demolished everything that 

they could procure no kind of provision, not even an egg. With the 

town itself, seen from the road to Badajos, Southey was particularly 

struck. The ruins of many outworks were visible, and grand rocks ; 

the broom growing in blossom amongst the crevices. The mountain of 

Santa Cruz was another picturesque object, and formed the boldest 

mass of abrupt rocks, interspersed with cultivated spots and olive-

yards, he had ever seen; and a village, with a pretty convent lying at 

the base of it, gave the additional charm of life to a beautiful and 

magnificent picture.81 

 

3.2. RECEPCIÓN DE LA OBRA 

Se puede afirmar que, aunque sus obras gozaron de un gran éxito 

entre la crítica de la época, desde el punto de vista comercial la 

producción literaria de Southey no corrió la misma suerte. Por ese 

motivo, desbordado por las cargas familiares, Southey se dedicaría a 

trabajar para los libreros, traduciendo por obligación novelas, historias y 

viajes relacionados con España, editando antologías inglesas, etc. Gracias 

a la ayuda de Walter Scott se convertiría en colaborador regular de la 
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prestigiosa Quarterly Review, editando y redactando en gran parte el 

Edinburgh Annual register (de 1809 a 1815), lo que le ayudaría 

enormemente a subsistir. 

La obra de Southey despertaría gran interés y controversia en 

Inglaterra, con opiniones muy favorables y otras contrarias, de las que 

nos ocuparemos a continuación82. Es preciso destacar como opinión 

favorable la de un contemporáneo del autor, James Losh, quien afirmó 

sin titubeo que su obra era “superior a cualquier cosa antes escrita”.  

En una carta de Charles Lamb dirigida a Southey (6 de mayo de 

1815) se podía leer lo siguiente: “Desde la recepción de tu carta, he leído 

bastante, y sin que disminuyera el encanto. No sé si debo decir que me 

ha producido más placer que cualquier otro de tus poemas largos 

poemas. Kehama es, sin duda, más potente, pero no me siento tan 

seguro como lo hago con la obra de Rodrigo”.  

Una crítica anónima en diciembre de 1814, en el Theatrical 

Inquisitor argumentaba: “Es casi imposible ver los errores del genio 

exaltado sin respirar al menos un corto suspiro de compasión y 

arrepentimiento. La generosa mente se siente humillada ante la 

contemplación [...] Tales son los sentimientos que deben ser exaltados 

por el lector con los poemas de Southey [...] la historia del presente 

poema es interesante, y probablemente habría sido un excelente 

romance. Sin embargo, presenta varios defectos de bulto que hacen que 

sea del todo apto como un poema heroico”.  

En el mismo tono se expresaría, en diciembre de 1815, John 

Herman Merivale en el Monthly Review, que constataba: “No tenemos 

ningún escrúpulo en declarar nuestra opinión que esta producción será la 

de contribuir al avance de la fama legítima del autor más grande que en 

cualquiera de sus poemas anteriores. Sus principales defectos son que es 

demasiado largo en el desarrollo medio, también declamatorio, y en 

consecuencia a menudo frío y sin espíritu, donde debería ser más 
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apasionado, y que está encumbrado por un afecto que impregna de la 

fraseología de las Escrituras”. Aunque no todo era negativo para este 

crítico: “Estos defectos son contrarrestados por un tema bien elegido, 

felizmente adaptado al entusiasmo reinante por la mente del autor en 

favor de la libertad española, por un tono profundo de los sentimientos 

morales y religiosos, por un espíritu exaltado de patriotismo, con toques 

finos de carácter, por descripciones animadas de paisajes naturales [...] y 

por una excelencia ocasional de la versificación digna de la mejor y más 

pura época de la poesía inglesa. Sentimos vernos obligados a calificar 

esta alabanza repitiendo que se aplica a la obra presente sólo en parte”.  

De abril de 1815 es conocido el comentario de Coleridge: “Esta es la 

primera vez que hemos tenido la oportunidad de prestar la atención que 

el Sr. Southey se merece, y nos amparamos en el buen gusto […] El Sr. 

Southey es eminentemente un escritor moral; al alto propósito implícito 

en este título, la melodía de sus números, la clara rapidez de su estilo, el 

poder patético que ejerce sobre nuestros sentimientos, y la manera 

interesante de contar su historia, ya sea en verso o en prosa, son todos 

meramente contributivos” 

Una crítica anónima, de septiembre de 1815, en el Christian 

Observer señalaba:”Para el poema de Rodrigo, el Sr. Southey ha anexado 

una voluminosa colección de notas. El sabor de nuestros autores mayores 

a este respecto está ahora completamente obsoleto. Nuestros 

Shakespeare y Milton nunca pensaron en lastrar su poesía con una masa 

de prosa tal”. 

Otra más, anónima asimismo, de noviembre de 1815, en British 

Opinion, declaraba: “La obra es muy dramática, y ofrece posibilidades de 

mucho juego tanto de pasión y sentimiento, aunque este último 

predomine. Sus materiales son de talla heroica, suficientemente dignos 

para el tono épico, pero mezclado con esos temas a los que un acorde 

vibre en cada corazón, y para saborear  que los sentimientos comunes de 

nuestra naturaleza son el único requisito”. La crítica concluía con un 
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énfasis sobre  las notas a pie de página: “no podemos concluir sin entrar 

en una fuerte protesta contra la manera moderna de gravar un poema 

con un cuerpo de notas, hinchado de citas, que nadie lee, y que todo el 

mundo tiene que pagar. Es un fuerte impuesto sobre la parte de lectura 

de la comunidad, y dudamos si es uno que responde al final, incluso a 

quienes lo imponen”.  

Por su importancia transcribimos enteramente las tres de las 

revistas más relevantes de la época: The Eclectic Review, The Edinburgh 

Review: or Critical Journal, y The Quarterly Review. 

 

THE ECLECTIC REVIEW, volumen 3; January-June 1815 

Art. III. Roderick, the Last of the Goths; a Tragic Poem. By Robert 

Southey, Esq. Poet Laureate, and Member of the Royal Spanish 

Academy. Longman and Co. London. 1814. 

 

THERE are scarcely six heroic poems in the world that have acquired 

general, permanent, and increasing renown; yet nothing short of this 

in idea, has been the object of the authors of hundreds of similar 

works, which have gained a transient, or established a local 

reputation. 

 

'What shall I do to be forever known?' 

 

—is the aspiration of every true poet, though, in the pursuit of fame, 

each will choose, out of all the means whereby it may be achieved, 

those only which are most congenial to his talents or his taste. A 

libertine will not select a sacred theme, nor a modest man a 

licentious one; but be it a virtuous or a profligate one, we may assert, 

not as a questionable hypothesis, but as a matter of fact, that the 

love of glory is the first impulse of every poet's mind, and the desire 

of the greatest degree of glory, is, perhaps, essential to the 

attainment of even a moderate portion. Without the highest honours 

in view, no poet will put forth his whole strength; he will be content 

with the exertions that enable him to excel his competitors, but he 

will want a motive for those which would enable him to excel himself. 

Mr. Southey is still in the prime of manhood, and, exclusive of other 

compositions of singular merit, both in verse and in prose, more than 

we can at present enumerate, he has already published five Epics; 

for, though he disclaims the degraded name, Epics we must call 

them, till he furnish a more appropriate generic term for his long 

narrative poems. It might safely be said by any person who had not 
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read one of these, that they will not all go down to posterity as the 

companions of the Iliad, the Odyssey, the Eneid, the Jerusalem 

Delivered, and the Paradise Lost; since the possibility that one writer 

should mature five productions equal to these, cannot for a moment 

be imagined, after the experience of three thousand years from 

Homer to Milton. But me have read all Mr. Southey's Epics; and it is 

quite fair that we be asked whether we think one of them will stand in 

this line among the few imperishable monuments of genius, and add 

another volume to the library of mankind,—a volume that shall be 

read in all ages, and in all countries, where a language besides the 

mother language is known? We will not say No, and we cannot say 

Yes; but we do not hesitate to admit, that we know no reason that 

the intellect, the imagination, and the energy of that mind, which, 

within eighteen years, has given birth to Joan of Arc, to Thalaba, to 

Madoc, to Kehama, and to Roderick, might not, within the same 

period, have elaborated a single poem, rivaling in length, only one, 

but transcending in merit, all of these admirable pieces. At the same 

time we are willing to acknowledge, though we are unwilling to admit 

the application to Mr. Southey, that it may be very possible for an 

author of exalted acquirements and versatile talents, to compose the 

five, who could by no intensity of application perfect one such as we 

have supposed, nor indeed one of any kind much excelling the rest. 

There are birds of indefatigable wing, that soar often and long, to a 

noble, elevation, and yet 

 

'The eagle drops them in a lower sky,’ 

 

though his flights are 'few and far between.' If Mr. Southey has found 

his height, and dares not venture nearer to the sun, let him make his 

excursions as frequently as he pleases in thin middle region, and we 

shall always be glad to hail his rising, admire his course, and welcome 

his descent; but if by any toil, or time, or care, he can reach 'the 

highest heaven of invention,' we would earnestly entreat him, in the 

name of all that he loves in song, or seeks in fame, to risk the 

enterprise. We know he needs not write for bread; his living renown 

can little compensate him for his arduous and incessant pains; then, 

since the immortality for name cannot be acquired at will by any 

poet, the least that can be required of him, who is rationally h quest 

of it, is, to employ his utmost endeavours to deserve it, whether he 

obtain it or not. Plainly, if Mr. Southey can do no better that he has 

done, we care not how often he appears hi a new quarto form; but if 

he can, we can, not how seldom we see him; nay, we shall be 

satisfied if it be but once more—in his old age and ours—provided he 

then present to us a poem surpassing, in comparative worth, not only 

the five labours of the last eighteen years, but five more, during he 
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advancing eighteen years, which, if he continue his present career, 

may be reasonably expected from so enterprising a knight-errant of 

the Muses. 

After all, the immediate popularity of works of genius depends much 

on the fashion, manners, taste, and prejudice of the times, —on 

things which are artificial, incidental, and perpetually changing; but 

enduring reputation can be secured only by the power of awakening 

sensibilities common to all men though dormant in the multitude; and 

appealing to sympathies universal throughout society, in every stage, 

from the rudest barbarism to the most fastidious refinement. We 

might, perhaps, add, that it is almost indispensable to the success of 

an heroic poem, that it be a national one, celebrating an event 

known, though far distant in time, and hallowed to the imagination of 

the poet's own countrymen by patriotic lessons, examples, and 

triumphs of constancy and valour. Mr. Southey’s poems of this 

species, arc written in defiance of the fashion, miners, taste, and 

prejudices of the present times, and they have contained little that 

could conciliate them; consequently, it is no wonder that they have 

been less popular than the captivating romances of the Northern 

minstrel. On the other hand, thought they do frequently awaken 

sensibilities common to all men, and appeal to sympathies universal 

through society; though they abound with adventures, marvelous and 

striking; with characters boldly original; with sentiments pure, and 

tender, and lofty with descriptions rich, various, and natural; though 

in these they exhibit all the graces and novelties of a style peculiarity 

plastic, eloquent, and picturesque: yet, by an infelicity in the choice 

of subjects, they are addressed to readers, who have either a 

national antipathy against the burthen of them, as to the dishonour of 

their country in Joan of Arc; an indifference to super-human exploits 

and sufferings, as in Thalaba a horror of barbarity, as to the Mexican 

scenes of Madoc a resolute incredulity of monstrous and unclassical 

mythology as in Kehama; or an ignorance of the history, unconcern 

for the fate of the heroes, as in many instances in Roderick the last of 

the Goths. The latter, indeed, is less objectionable in nil these 

resects, than any of its predecessors, excepting the first part of 

Madoc, —Madoc in Wales,— where, if we are not greatly mistaken, 

both the poet and his readers are more happy, and more at home 

together, than in all their other travels besides, through real or 

imaginary worlds. Other requisites being equal, that poetry will 

assuredly be the most highly and permanently pleasing, which is the 

most easily understood; in which the whole meaning of the 

sentiments, the whole beauty of the language, the whole force of the 

allusions, in a word, the whole impression is made at first, at once, 

and forever, on the reader's mind. This is not the case with any of Mr. 

Southey's epics. They are always accompanied by a long train of 
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notes; and the worst evil attending them is, that they are really 

useful! It is hard enough to have to pay for half a volume of 

irrelevant, worthless notes, but it is much harder—a much greater 

discount from the value of the text, when the notes are worth the 

money, and constitute so essential a part of the book, that without 

them the poem would be a parable of paradoxes, obscure in itself, 

and rendered incomprehensible by its illustrations—the imagery and 

allusions—which ought to be its glory. Many parts of Thalaba and 

Kehama especially, without the notes, would be as insolvable as the 

Sphinx's riddle. These are relative defects in the subjects, which no 

art or power of the poet can supply, because the real defect is neither 

in the author, nor in the work, but in the mind of the readers, who 

want the information previously necessary to understand and enjoy 

what is submitted to them. That information comes too late in the 

notes, after the first feeling is gone by, for then it can do little more 

than render a puzzling passage intelligible—seldom impressive. Our 

author is undoubtedly aware of all these disadvantages; and he 

encounters them at his peril, with a gallantry more to be admired 

than recommended to imitation. 

Mr. Southey's talents have been so long known, and so repeatedly 

canvassed, that we do not think it necessary to enter into any inquiry 

concerning their peculiar qualities, the purposes for which they are 

most happily adapted, nor their relative excellence when contrasted 

with those of his distinguished contemporaries. Nor will we, for our 

limits forbid it, attempt to compare Mr. Southey with himself; to try 

whether the splendid promise of his youth, in Joan of Arc, has been 

progressively fulfilled in his subsequent performances. His name will 

unquestionably go down to posterity with the most illustrious of the 

present age, and, probably, with the most illustrious of past ages, for 

we would fain hope, that the poem, by which he will "be forever 

known," is not yet written —perhaps not yet meditated by him. If it 

be such a one as we have imagined, it must be either a national one, 

or one in which the whole race of man shall be equally and 

everlastingly interested. That he shall have the happiness to fix on a 

subject of the latter description, is more than we dare anticipate; but 

by choosing one of the former stamp, he may still rise far above his 

present rank among poets, for we are perfectly convinced, that 

whatever labour, or learning, or genius, he may lavish on strange or 

foreign themes, unless he select one that comes home to the bosoms 

of his countrymen, and expend on it his whole collected wealth of 

thought, splendour of imagination, and power of pathos, he will never 

maintain his station, either at home or abroad, with Homer, Virgil, 

Tasso, and Milton. British history presents a hero and a scene —we 

shall not name them— unequalled, for the purposes of verse, in the 

annals of man. This theme has been the hope of many a youthful 
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bard, and the despair of many an older one. Like the "Enchanted 

Forest" in the Jerusalem Delivered, hitherto all who have presumed to 

approach it, have been frightened away, or beaten back ; and it is 

still reserved for some Rinaldo of song, perhaps now wasting his 

strength in outlandish adventures, to pierce its recesses, enfranchise 

its spirits, and rest under its laurels. 

On closing the volume before us, we were struck with the idea —How 

differently should we have felt in reading this "Magic Poem," if the 

story had been British! How would every natural character have been 

endeared, every act of heroism exalted, every patriotic sentiment 

consecrated, in our esteem, by that circumstance! The day is past, 

when Roderick, the last of the Goths, would have been hailed 

throughout this island, with kindred enthusiasm, for the sake of the 

country which gave him birth, and in which a spirit of courage to 

fight, and of fortitude to bear, equal to anything here exhibited, has 

been realized in our own age; but for what— let the dungeons of the 

Inquisition tell us! The mind of a Briton revolts, with feelings of 

shame, indignation, and pity, unutterably mingled, at the recollection 

of the proudest battle-fields of his own countrymen in that land 

whose very name was wont to make his cheek flush more warmly, 

and his pulse beat more quickly, but which now sends the blood cold 

to the heart, and forces a sigh from the bosom on which the burthen 

of Spain lies heavy and deadening as an incubus. This poem, 

therefore, must rest solely on its own merits, and it needs no 

adventitious recommendation to place it high among the works that 

reflect peculiar lustre on the present era of English poetry. Without 

pretending further to for bode its fate we shall briefly characterize it 

as the most regular, impassioned, and easily intelligible, of all the 

author's performances in this strain. 

The main events of the fable may be sketched in a few sentences. Mr. 

Walter Scott's Vision of Don Roderick' has made the name and infamy 

of the hero familiar to our countrymen. In the eighth century, the 

Moors were invited into Spain by Count Julian, a powerful courtier, in 

revenge for the violation of his daughter Florinda, by the king, 

Roderick. In the battle of Xeres, the invaders were completely 

triumphant, and Roderick having disappeared, leaving his armour and 

horse on the field, it was generally believed, that he was drowned in 

attempting to cross the river. Mr. Southey grounds the story of his 

poem on another tradition; that the king, in the disguise of a 

peasant, escaped; and with a monk named Romano, fled to a lonely 

promontory in Portugal, where they dwelt together a year. At the end 

of that time the monk died, and Roderick, who, in adversity, had 

become a penitent and a convert, finding solitude and inaction, with 

his feelings and remembrances, insupportable, returned into Spain, 

where, in the garb and character of a monk, following the course of 
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providential circumstances, he assisted Pelayo, the next heir to his 

throne, in establishing an independent sovereignty amid the 

mountains of Asturias. At the battle of Covadonga, where the Moors 

were overthrown with an extent of ruin which they could never repair 

in that part of the Peninsula, Roderick, after performing miracles of 

valour, is at length recognised by Pelayo, and his old servants; but 

impatiently returning to the conflict, he carries terror and death 

wherever he moves, avenging his own and his country's wrongs, on 

the Moors, and the renegades that assisted them. At the conclusion 

he disappears as unaccountably as he had done at the battle of 

Xeres, leaving his horse and armour on the field as before. 

It was a perilous undertaking of Mr. Southey to unsettle the 

prejudices so long and so inveterately held against Roderick's 

character, and to transform him from a remorseless tyrant, and a 

shameless ravisher, into a magnanimous patriot, and a self-denying 

saint; nor was it less bold, after his condemnation had been recently 

renewed, and his death irrevocably sealed by a brother bard, to 

revive and lead him out again into the field, not to recover his lost 

crown for himself, but to bestow it upon another. We think that in 

both attempts our author has succeeded. By the artful development 

of Roderick's former history, always in connection with the progress 

of his subsequent penitence, and disinterested exertions for the 

delivery of his country, we are gradually reconciled to all his conduct 

except the outrage done to Florinda; and even that the poet attempts 

to mitigate almost into a venial offence—the sin of a mad moment, 

followed by instantaneous and unceasing compunction. After he had 

softened our hearts to pity in favour of the contrite sinner, he finds it 

easy to melt them to love, and exalt them to admiration of the saint 

and the hero. Roderick's character rises at every step, and grows 

more and more amiable, and interesting, and glorious, to the end, 

when he vanishes, like a being from the invisible world, who has been 

permitted, for a while, to walk the earth, mysteriously disguised, on a 

commission of wrath to triumphant tyrants, and of mercy to a 

perishing people. 

Roderick's achievements in the first battle, wherein he was supposed 

to have fallen, his flight, remorse, despair, and penitential sorrow, 

are thus strikingly described in the first section. 

 

"Bravely in that eight-days' fight  

The king had striven—for victory first, while hope  

Remain'd, then desperately in search of death.  

The arrows past him by to right and left,  

The spear-point pierced him not, the scymitar  

Glanced from his helmet. Is the shield of Heaven,  

Wretch that I am, extended over me?  
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Cried Roderick; and he dropt Orelio's reins,  

And threw his bands aloft in frantic prayer,—  

Death is the only mercy that I crave,  

Death soon and short, death and forgetfulness!  

Aloud he cried; but in his inmost heart  

There answered him a secret voice, that spake  

Of righteousness and judgment after death,  

And God's redeeming love, which fain would save  

The guilty soul alive. 'Twas agony,  

And yet 'twas hope; a momentary light,  

That flash'd through utter darkness on the Cross  

To point salvation, then left all within  

Dark as before. Pear, never felt till then,  

Sudden and irresistible as stroke  

Of lightning, smote him. From his horse he dropt,  

Whether with human impulse, or by Heaven  

Struck down, he knew not; loosen'd from his wrist  

The sword chain, and let fall the sword, whose hilt  

Clung to his palm a moment ere it fell,  

Glued with Moorish gore. His royal robe,  

His horned helmet, and enamell'd mail,  

He cast aside, and taking from the dead  

A peasant's garment, in those weeds involved,  

Stole, like a thief in darkness, from the field.  

"Evening closed round to favour him. All night  

He fled, the sound of battle in his ear  

Hinging, and sights of death before his eyes, 

With dreams more horrible of eager fiends 

That seem'd to hover round, and gulfs of fire 

Opening beneath his feet. At times the groan! 

Of some poor fugitive, who, bearing with him 

His mortal hurt, had fallen beside the way, 

Rous'd him from these dread visions, and he call'd 

In answering groans on his Redeemer's name, 

That word the only prayer that pass'd his lips, 

Or rose within his heart. Then would he see 

The cross whereon a bleeding Saviour hung, 

Who called on him to come and cleanse his soul 

In those all-healing streams, which from his wounds, 

As from perpetual springs, forever flowed. 

No hart e'er panted for the water-brooks 

As Roderick thirsted there to drink and live: 

But Hell was interposed; and worse than Hell, 

Tea to his eyes more dreadful than the fiends 

Who flock'd like hungry ravens round his head,— 
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Florinda stood between and warn'd him off 

With her abhorrent hands—that agony 

Still in her face, which, when the deed was done, 

Inflicted on her ravisher the curse 

That it invok'd from Heaven—Oh what a night 

Of waking horrors." 

 

On the eighth day of his flight he reaches a deserted monastery, 

where one monk only is waiting for release from the bondage of life 

by the sword of the enemy. At evening he was come to the gate to 

catch the earliest sight of the Moor, for "it seemed long to tarry for 

his crown." 

 

"Before the Cross  

Roderick had thrown himself: his body raised,  

Half kneeling, half at length he lay; his arms  

Embraced its foot, and from his lifted face  

Tears streaming down bedew'd the senseless stone.  

He had not wept till now, and at the gush  

Of these first tears, it seem'd as if his heart,  

From a long winter's icy thrall let loose,  

Had open'd to the genial influences  

Of Heaven. In attitude, but not in act  

Of prayer he lay; an agony of tears  

Was all his soul could offer. When the Monk  

Beheld him suffering thus, he raised him up,  

And took him by the arm and led him in;  

And there before the altar, in the name  

Of Him whose bleeding image there was hung,  

Spake comfort, and adjured him in that name  

There to lay down the burthen of his sins.  

Lo! said Romano, I am waiting here  

The coming of the Moors, that from their hands  

My spirit may receive the purple robe  

Of martyrdom, and rise to claim its crown.  

That God who willeth not the sinner's death  

Hath led thee hither. Three score years and five.  

Even from the hour when I, a five-year's child,  

Enter'd the schools, have I continued here  

And served the altar; not in all those years  

Hath such a contrite and a broken heart  

Appear'd before me. O my brother, Heaven  

Hath sent thee for thy comfort, and for mine,  

That my last earthly act may reconcile  

A sinner to his God."  
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Roderick confesses his name and his sins, and the monk determines 

to live a little longer for his sake. Accordingly, instead of waiting for 

martyrdom, he accompanies the royal fugitive on his way, as we have 

already seen. 

In a work of imagination we never before met with an account of the 

awakening and conversion of a sinner more faithfully and awfully 

drawn—one might almost presume, not from reading, nor from 

hearing, but from experience. Had the name of Christ, and 

redemption in his blood, never been mentioned in the course of the 

narrative, but in connexion with such feelings and views of sin and its 

consequences as are contained in the foregoing extracts, and the 

immediate context, these pages should have had our cordial 

approbation, qualified only by a passing murmur of disgust at the 

circumstance of the monk, when they set out on their pilgrimage, 

taking with him our "Lady's image," and saying, 

 

—————————————————In this * * * 

We have our guide, and guard, and comforter,  

The best provision for our perilous way."  

 

This circumstance, though perfectly in place and character, at once 

dispels the vision of glory, which before seemed to shine round the 

fallen penitent, and forces upon us the painful recollection, that it is 

only a picturesque fiction, not an affecting reality, with which the poet 

is beguiling our attention: while his not scrupling to mingle the false 

and degrading notions of a superstitious faith, with the genuine 

workings of a contrite heart, seems to imply the belief that both are 

alike the natural emotions of the mind, and may, as such, be 

employed with equal familiarity, for the purposes of poetry. 

Roderick's piety, throughout the whole poem, while it sheds 

transcendent lustre on his deeds and sayings in every scene and 

situation, except when he is in his heroic moods, sometimes 

undergoes eclipses, which appear to change its very nature; and 

while he is thirsting for vengeance, or rioting in blood, its sanctity 

serves only to give a more terrific and sacrilegious ferocity to his 

purposes. Meek, humble, and equally magnanimous in action or 

suffering, as we generally find it, and disposed as we are at all times 

to love it, as pure and undefiled religion, we are the more shocked 

when we are compelled to shrink from it as a raving fanaticism. It is 

true, that when it is associated with violent and implacable emotions, 

they are emotions of patriotism, and the vengeance pursued by him, 

is vengeance against infidels, traitors, and usurpers. Be it so; but still 

let the patriot fight, and the avenger slay, in any name, except in the 

name of Him whose "kingdom is not of this world." We shall not enter 
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further into the subject; we give this hint in consequence of the 

frequent allusions to converting grace, the blood of Christ, and the 

love of God, in the mouth of the hero. We have repeatedly shuddered 

at sentiments and expressions, which, under other circumstances, 

would have been music to our ears, and comfort to our hearts. This is 

a fault —for we cannot call it by a milder name— which we find, not 

as critics, but as Christians. The things we condemn are quite 

consistent with the religious costume of the age, if we may so speak; 

but we think that the poet ought to have been more careful not to 

introduce them where they may give occasion of offence to the 

sincerely pious, and of mockery to the scorner. The fact is, that in 

order to reconcile the mind to the introduction of these sacred 

subjects, it is requisite that the author's purpose should approve itself 

to the reader as being of a high and ennobling character. His design 

as a poet must appear to be quite subordinate to, or rather wholly 

lost in, the desire of conveying a moral impression. His aim must 

seem to partake of the dignity of the theme, and his style comport 

with its reality. 

With this single deduction we consider the character of Roderick as 

one of the most sublime and affecting creations of a poetic mind. The 

greatest drawback, however, from its effect is not a flaw in its 

excellence, but an original and incorrigible defect in the plot itself. 

Roderick, after spending twelve months in solitude and penance with 

the monk, returns, emaciated and changed in person and garb, into 

society, mingles with his own former courtiers, has interviews with 

Florinda, Julian, Pelayo, and others who have known him from a 

child, yet remains undiscovered to the last scene of the last act of the 

poem. All this while he gives no plausible account whence he came, 

or who he is in his assumed character; he is a being of mystery, 

emanating from darkness, and haunting, like a spectre of the day-

light, in which his bodily presence was but lately the joy of those 

eyes, that are now holden from distinguishing him, though sometimes 

his looks, his voice, or his gestures, trouble them like the images of a 

dream, that mock recollection, yet cannot be driven away from the 

thoughts. This awkward ignorance, though necessary for the conduct 

of the story, compels the reader, whenever it crosses him, to do 

violence to his own mind in order to give assent to it. Indeed, there is 

nothing in "Thalaba," or "Kehama," how marvellous soever, which, 

under the given circumstances, appears such a violation of probability 

as this; for even his dog and his horse recognise their master, before 

the mother her son, or the woman, who loved him to her own ruin 

and his, the destroyer of her peace. 

We regret to be obliged to pass over the description of Roderick's 

frightful and self-consuming melancholy in the wilderness, after the 

death of the monk; his restless longings and delirious impulses to 
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action; above all, the vision of his mother and his mother country, 

inspiring him to break loose from the captivity of retirement, and rush 

to their rescue. These are conceived in the author's noblest spirit, and 

executed in his happiest manner. That manner, it is well known, is 

exceedingly various, ascending and descending with his subject, 

through every gradation of style and sentiment, from the mean, dry, 

and prosaic, to the most florid, impassioned, or sublime. This is right 

in itself, but unfortunately, from the minute multiplicity of his details, 

Mr. Southey too often, and often for too long a time, tethers himself 

to the ground, and is creeping, walking, running, or fluttering, 

through brake and briar, over hill and dale, with hands, feets, wings, 

making way, as well as he can, instead of mounting aloft, and 

expatiating in the boundless freedom of the sky, amid light, and 

warmth, and air, with all the world—seas, mountains, forests, 

realms—beneath his eye. 

In this poem the topographical notices are, perhaps, too numerous 

and particular; the customs, ceremonies, habits, religion, &c. of the 

age and people, are too obviously displayed. These, instead of giving 

more lively reality to the scenes through which we are led, continually 

remind us that we are not on the spot. 

In his progress Roderick meets with a horrible adventure at Curia. 

This town had been destroyed, and its inhabitants massacred, by the 

Moors. One solitary human being, a female, survived, who is 

employed in the work of interring the bodies of her father, her 

mother, her husband, and her child, in one grave, over which 

Roderick helps her to heave huge stones to hide them from the day-

light and the vultures. By this frenzied heroine he is inspired with a 

fury of vengeance, and they vow together to attempt the deliverance 

of their country, the one by rousing, and the other by leading the 

oppressed natives to battle. When he will not reveal his name or 

condition to her, she calls him Maccabee, after the Jewish patriot, and 

this appellation he retains till he is discovered in the last contest. This 

lady, in whom we expect to find a second Clorinda, or Britomartis, 

driven to insanity by her afflictions, appears again twice in the sequel 

animating the combatants, and taking a personal share in the perils 

of the fight; but after the mighty expectations raised by her interview 

with Roderick, and especially by her appalling narrative, which we 

have not room to transcribe, we were disappointed, though not 

grieved, that she is not more conspicuously engaged. 

Of the other characters, Pelayo is the most eminent. The poem itself 

was at first announced in his name, but the author very properly 

substituted Roderick's, finding, no doubt, as his argument unfolded 

its hidden capabilities, that it was out of his power to elevate Pelayo 

into rivalry with so grand, striking, and original a personage, as "The 

Last of the Goths," near whom even "The Last of the Romans," would 
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be a cold, repulsive being, steeled by philosophy, and suddenly 

yielding to irresistible fate. Pelayo is a dignified sufferer, and an able 

commander, who is rather borne on the tide of fortune to the highest 

honours, than the winner of them by his own counsel and enterprise. 

At the battle of Covadonga he utterly defeats the Moors, and 

becomes in consequence the founder of the Spanish monarchy. Part 

of the ceremony at his coronation we shall quote. The Primate Urban 

having consecrated the new sovereign, and wedded him to Spain, by 

putting a ring on his finger, 

 

"Roderick brought  

The buckler: eight for strength and stature chosen  

Came to their honour'd office: round the shield  

Standing, they lower it for the chieftain's feet,  

Then slowly raised upon their shoulders lift  

The steady weight. Erect Pelayo stands,  

And thrice he brandishes the shining sword,  

While Urban to the assembled people cries,  

Spaniards, behold your king! The multitude  

Then sent forth all their voice with glad acclaim,  

Raising the loud Real; thrice did the word  

Ring through the air, and echo from the walls,  

Of Cangas. Far and wide the thundering shout,  

Rolling among reduplicating rocks,  

Peel'd o'er the hills, and up the mountain vales.  

The wild ass starting in the forest glade  

Ran to the covert; the affrighted wolf  

Skulk'd through the thicket, to a closer brake;  

The sluggish bear, awaken'd in his den,  

Roused up, and answer'd with a sullen growl,  

Low-breathed and long; and at the uproar, scared,  

The brooding eagle from her nest took wing."  

 

Count Julian is a creature of more poetical elements. Proud, rash, 

choleric, implacable, an apostate from the faith, a traitor to his 

prince, suspected by the Moors, hated by the renegades his brethren, 

and dreaded by his countrymen, he excites terror, and awakens 

expectations of something great, whenever he appears. 

Florinda, his daughter, the cause of all her country's miseries, and in 

her wrongs and sufferings, the prototype too, is beautifully imagined, 

and finely delineated; for though her maiden virtue is a little alloyed 

by a secret weakness, which makes her unconsciously the first cause 

of her own ruin, effected by Roderick in a paroxysm of hopeless 

passion, yet her penitence, her love, her humility, her devotion to 

any sorrow that may befall herself, and her restless, intense, and 
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unremitting anxiety for the repose of the soul of him to whom her 

beauty had proved so sad a snare, give an inexpressible charm to her 

character. Her first appearance is as a suppliant, muffled, and 

cloaked, who, falling at the feet of Pelayo, asks of him "a boon in 

Roderick's name." He promises to grant it, and naturally inquires who 

she is. 

 

"She bared her face, and, looking up, replied,  

Florinda !—Shrinking then, with both her hands  

She hid herself, and bow'd her head abased  

Upon her knee—as one who, if the grave  

Had ope'd beneath her, would have thrown herself,  

Even like a lover, in the arms of Death.  

Pelayo stood confused; he had not seen  

Count Julian's daughter since, in Roderick's court,  

Glittering in beauty and in innocence,  

A radiant vision, in her joy she moved:  

More like a poet's dream, or form divine,  

Heaven's prototype of perfect womanhood—  

So lovely was the presence—than a thing  

Of earth and perishable elements.  

Now had he seen her in her winding sheet,  

Less painful would that spectacle have proved:  

For peace is with the dead, and piety  

Bringeth a patient hope to those who mourn  

O'er the departed: but this alter'd face,  

Bearing its deadly sorrow character'd,  

Came to him like a ghost, which in the grave  

Could find no rest. He, taking her cold hand,  

Raised her, and would have spoken; but his tongue  

Fail'd in its office, and could only speak  

In under tones compassionate her name.  

The voice of pity sooth'd and melted her;  

And when the prince bade her be comforted,  

Proffering his zealous aid in whatsoe'er  

Might please her to appoint, a feeble smile  

Past slowly over her pale countenance,  

Like moonlight on a marble statue. Heaven  

Requite thee, prince! she answer'd. All I ask  

Is but a quiet resting place, wherein  

A broken heart, in prayer and humble hope,  

May wait for its deliverance."  
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Of the other characters in this Epic Tragedy we need not particularly 

speak. Siverian, who has married Roderick's mother, is the principal 

one, and acts a suitable part. 

The descriptive passages of this poem, are, perhaps, the most 

perfectly pleasing; and the mind of the reader, sick of carnage, 

tumult, and devastation, reposes gladly on these when they open 

with refreshing sweetness around him. Many are the pictures of 

moonlight by poets of every nation; a lovelier than the following was 

never presented. The allusion to the stars, which, few in number, and 

diminished to points, "on such a night," appear immeasurably further 

distant than when they shine through total darkness—the allusion to 

these, in connexion with their elevating influence, forms one of those 

rare and exquisite associations of natural imagery with moral 

sentiment, which constitute the essence of the purest poetry. 

 

"How calmly gliding through the dark blue sky  

The midnight moon ascends! Her placid beams,  

Through thinly-scatter'd leaves and boughs grotesque,  

Mottle with mazy shades the orchard slope;  

Here, o'er the chesnut's fretted foliage gray,  

And massy, motionless they spread; here shine  

Upon the crags, deepening with blacker night  

Their chasms; and there the glittering argentry  

Ripples and glances on the confluent streams.  

A lovelier, purer light than that of day  

Rests on the hills; and oh, how awfully  

Into that deep and tranquil firmament  

The summits of Auseva rise serene!  

The watchman on the battlements partakes  

The stillness of the solemn hour; he feels  

The silence of the earth, the endless sound  

Of flowing waters soothes him, and the stars,  

Which in that brightest moonlight well nigh quench'd,  

Scarce visible, as in the utmost depth  

Of yonder sapphire infinite, are seen,  

Draw on with elevating influence  

Toward eternity the attemper'd mind.  

Musing on worlds beyond the grave he stands,  

And to the Virgin Mother silently  

Breathes forth her hymn of praise."  

 

We were startled, at the opening of the sixteenth section, by an 

address to the Virgin Mary, which, from the lips of Roderick, or 

Pelayo, might have been very well, but from a Protestant poet, in his 
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own character, is intolerable, and what no license of his art, in our 

apprehension, will justify. 

Much fault, no doubt, will be found with the conduct of the fable. We 

have no space left to anticipate what others may say, but for 

ourselves we freely confess, that the poem produced its strongest 

effects upon us rather at intervals, than in gradation. It abounds with 

dramatic scenes, which, in point of situation, grouping, character, and 

dialogue, may challenge any thing of the kind in English poetry. 

Among these we may particularize the meeting between Florinda and 

Roderick, when, as her confessor, she tells him all the secrets of her 

heart, unsuspected by him before; the first interview between 

Roderick in disguise, and his mother; the scene in which Florinda 

brings Roderick, still unknown to her, into the Moorish camp, and 

introduces him to her father, Count Julian. None of these, however, 

surpass in pathos or mystery the death of the latter, who, previously 

to the last battle, is basely stabbed by a Moor, and carried to a little 

chapel, dedicated to St. Peter, that he may die in peace. We have 

purposely omitted giving any extracts from the foregoing, because 

they ought to be read entire, and we wished to make a copious 

quotation here, as a fair specimen of the author's powers. Roderick, 

as father Maccabee, still unsuspected by Florinda and Count Julian, 

receives the confession and renunciation of errors, from the expiring 

apostate. 

 

"The dying count  

Then fix'd upon the Goth his earnest eyes.  

No time, said he, is this for bravery,  

As little for dissemblance. I would fain  

Die in the faith wherein my fathers died,  

Whereto they pledged me in mine infancy—  

A soldier's habits, he pursued, have steel'd  

My spirit, and perhaps I do not fear  

This passage as I ought. But if to feel  

That I have sinn'd, and from my soul renounce  

The impostor's faith, which never in that soul  

Obtain'd a place—if at the Saviour's feet,  

Laden with guilt, to cast myself and cry.  

Lord, I believe! help thou my unbelief!—  

If this in the sincerity of death  

Sufficeth—father, let me from thy lips  

Receive the assurances with which the church  

Doth bless the dying christian.  

"Roderick raised  

His eyes to Heaven, and crossing on his breast  

His open palms, Mysterious are thy ways  
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And merciful, O gracious Lord! he cried,  

Who to this end hast thus been pleased to lead  

My wandering steps! O Father, this thy son  

Hath sinn'd and gone astray; but hast not Thou  

Said when the sinner from his evil ways  

Turneth, that he shall save his soul alive,  

And Angels at the sight rejoice in Heaven!  

Therefore do I, in thy most holy name,  

Into thy family receive again  

Him who was lost, and in that name absolve  

The penitent. So saying, on the head 

Of Julian solemnly he laid his hands. 

Then to the altar tremblingly he turn'd, 

And took the bread, and breaking it, pursued, 

Julian! receive from me the bread of life! 

In silence reverently the Count partook 

The reconciling rite, and to his lips 

Roderick then held the consecrated cup. 

Me too! exclaim'd Florinda, who till then 

Had listen'd speechlessly: Thou man of God, 

I also must partake! The Lord hath heard 

My prayers! one sacrament—one hour—one grave— 

One resurrection! 

That dread office done,  

Count Julian in amazement saw the priest  

Kneel down before him. By the sacrament  

Which we have here partaken, Roderick cried,  

In this most awful moment, by that hope,  

That holy faith which comforts thee in death,  

Grant thy forgiveness, Julian, ere thou diest!  

Behold the man who most hath injured thee!  

Roderick, the wretched Goth, the guilty cause  

Of all thy guilt—the unworthy instrument  

Of thy redemption—kneels before thee here,  

And prays to be forgiven!  

Roderick! exclaim'd  

The dying Count—Roderick!—and from the floor  

With violent effort half he raised himself;  

The spear hung heayy in his side, and pain  

And weakness overcame him, that he fell 

Back on his daughter's lap. O Death, cried he,. . 

Passing his hand across his cold damp brow,.. 

Thou tamest the strongest limb, and conquerest 

The stubborn heart! But yesterday I said 

One heaven could not contain mine enemy 
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And me; and now I lift my dying voice 

To say, Forgive me Lord, as I forgive 

Him who hath done the wrong! .. He closed his eyes 

A moment: then with sudden impulse cried,. . 

Roderick, thy wife is dead,. . the Church hath power 

To free thee from thy vows,.. the broken heart 

Might yet be heal'd, the wrong redress'd, the throne 

Rebuilt by that same hand which pull'd it down, 

And these curst Africans.. ..Oh for a month 

Of that waste life which millions misbestow!. , 

His voice was passionate, and in his eye 

With glowing animation while he spake 

The vehement spirit shone: its effort soon 

Was past, and painfully with feeble breath 

In slow and difficult utterance he pursued, 

Vain hope, if all the evil was ordained, 

And this wide wreck the will and work of Heaven, 

We but the poor occasion! Death will make 

All clear, and joining us in better worlds, 

Complete our union there! Do for me now 

One friendly office more: draw forth the spear 

And free me from this pain!... Receive his soul, 

Saviour! exclaimed the Goth, as he performed 

The fatal service. Julian cried, O friend!— 

True friend!—and gave to him his dying hand. 

Then said he to Florinda, I go first, 

Thou followest! kiss me, child!... and now good night! 

When from her father's body she arose, 

Her cheek was flush'd, and in her eyes there beam'd 

A wilder brightness. On the Goth she gazed, 

While underneath the emotions of that hour 

Exhausted life gave way. O God! she said, 

Lifting her hands, thou hast restored me all,… 

All… in one hour!... and round his neck she threw 

Her arms, and cried, My Roderick! mine in Heaven! 

Groaning, he claspt her close, and in that act 

And agony her happy spirit fled.'83 

 

El trabajo comienza con una reflexión sobre las aspiraciones de los 

verdaderos poetas: pasar a la posteridad y alcanzar la gloria a través de 

                                                             
83 The Eclectic Review, vol. 3; January 1815, pp. 352-368. Repetido posteriormente en 

The Analectic Magazine, vol. VI, New Series. Philadelphia: Moses Thomas, 1815, pp. 177-

193. 
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alguna de sus obras. La popularidad de su producción literaria depende 

de la moda y costumbres de cada época; no obstante, la reputación 

duradera sólo se consigue despertando los gustos universales de las 

personas, agradando a las sociedades y refiriéndose, por lo general, a 

acontecimientos conocidos.  

Aunque Roderick, the Last of the Goths es digna de admiración, el 

autor del trabajo habría preferido que el contenido de la historia hubiese 

sido británico, para mayor gloria de la nación. El poema refleja el brillo 

peculiar de la era de la poesía inglesa, siendo la más apasionada y 

fácilmente comprensible de sus obras. Es reseñable su la valentía y gran 

esfuerzo por convertir al personaje tirano de Roderick en un patriota 

magnánimo, y santo abnegado, que se reconcilia poco a poco con su 

condición de rey, con la excepción del ultraje perpetrado a Florinda, que 

el autor intenta justificar como un acto de locura. El personaje de 

Roderick crece verso a verso, volviéndose más amable y glorioso gracias 

a la ayuda física y espiritual que recibe de un monje, que lo encuentra 

tras su huida. Después de pasar doce meses de penitencia y soledad, y 

tras la muerte del monje, con un aspecto totalmente desconocido y 

misterioso, se mezcla con sus antiguos cortesanos, Julián, Pelayo, 

Florinda, y otros que lo han conocido desde niño, sin que sea descubierto 

hasta el final de la obra. Tras ver la masacre perpetrada por los moros, 

ayuda a Pelayo en la batalla de Covadonga para derrotar a los 

musulmanes y, se convierte, junto con Pelayo, en el fundador de la 

monarquía española. 

Roderick, disfrazado como el padre Macabeo, oye la confesión de 

Florinda y, posteriormente, de Julián en su lecho de muerte; los dos 

expresan que no han superado la muerte de Roderick apuñalado por un 

moro. Finalmente, el conde reconoce a Roderick y, éste le implora su 

perdón antes de morir, arrepintiéndose de todos los males causados. 

Julián, incorporándose, abraza a Roderick y lo perdona. 

 



 
[246] 

 

 

THE EDINBURGH REVIEW: OR CRITICAL JOURNAL. June 1815. Nº XLIX 

ART. I. Roderick: The Last of the Goths. By ROBERT SOUTHEY, Esq. Poet-

Laureate, and Member of the Royal Spanish Academy. 4to. London. 

1814. 

 

THIS is the best, we think, and the most powerful of all Mr Southey's 

poems. It abounds with lofty sentiments, and magnificent imagery; 

and contains more rich and comprehensive descriptions—more 

beautiful pictures of pure affection—and more impressive 

representations of mental agony and exaltation than we have often 

met with in the compass of a single volume. 

A work, of which all this can be said with justice, cannot be without 

great merit; and ought not, it may be presumed, to be without great 

popularity. Justice, however, has something more to say of it: and we 

are not quite sure either that it will be very popular, or that it 

deserves to be so. It is too monotonous— too wordy—and too 

uniformly stately, tragical, and emphatic.— Above all, it is now and 

then a little absurd—and pretty frequently not a little affected. 

The author is a poet undoubtedly; but not of the highest order. There 

is rather more of rhetoric than of inspiration about him—and we have 

oftener to admire his taste and industry in borrowing and adorning, 

than the boldness or felicity of his inventions. He has indisputably a 

great gift of amplifying and exalting; but uses it, we must say, rather 

unmercifully. He is never plain, concise, or unaffectedly simple, and is 

so much bent upon making the most of every thing, that he is 

perpetually overdoing. His sentiments and situations are sometimes 

ordinary enough; but the tone of emphasis and pretension is never 

for a moment relaxed; and the most trivial occurrences, and 

fantastical distresses, are commemorated with the same vehemence 

and exaggeration of manner, as the most startling incidents, or the 

deepest and most heart-rending disasters. This want of relief and 

variety is sufficiently painful of itself in a work of such length; but its 

worst effect is, that it gives an air of falsetto and pretension to the 

whole strain of the composition, and makes us suspect the author of 

imposture and affectation, even when he has good enough cause for 

his agonies and raptures. How is it possible, indeed, to commit our 

sympathies, without distrust, to the hands of a writer, who, after 

painting with infinite force the anguish of soul which pursued the 

fallen Roderick into the retreat to which his crimes had driven him, 

proceeds with redoubled emphasis to assure us, that neither his 

remorse nor his downfal were half so intolerable to him, as the 

shocking tameness of the sea birds who flew round about him in that 

utter solitude, and were sometimes so familiar as to brush his cheek 

with their wings? 
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'For his lost crown 

And sceptre never had he felt a thought 

Of pain: repentance had no pangs to spare 

For trifles such as these, . . the loss of these 

Was a cheap penalty: . . that he had fallen 

Down to the lowest depth of wretchedness, 

His hope and consolation. But to lose 

His human station in the scale of things,… 

To see brute Nature scorn him, and renounce 

Its homage to the human form divine!... 

Had then almighty vengeance thus reveal'd 

His punishment, and was he fallen indeed 

Below fallen man,… below redemption's reach,… 

Made lower than the beasts?’ p.17.  

 

This, if we were in bad humour, we should be tempted to say, was 

little better than drivelling;—and certainly the folly of it is greatly 

aggravated by the tone of intense solemnity in which it is conveyed: 

But the worst fault by far, and the most injurious to the effect of the 

author's greatest beauties, is the extreme diffuseness and verbosity 

of his style, and his unrelenting anxiety to leave nothing to the fancy, 

the feeling, or even the plain understanding of his readers,—but to 

have every thing set down, and impressed and hammered into them, 

which it may any how conduce to his glory that they should 

comprehend. There never was any author, we are persuaded, who 

had so great a distrust of his readers' capacity, or such an 

unwillingness to leave any opportunity of shining unimproved; and 

accordingly, we rather think there is no author, who, with the same 

talents and attainments, has been so generally thought tedious, or 

acquired, on the whole, a popularity so inferior to his real deservings. 

On the present occasion, we have already said, his deservings appear 

to us unusually great, and his faults less than commonly conspicuous. 

But though there is less childishness and trifling in this, than in any of 

his other productions, there is still, we are afraid, enough of 

tediousness and affected energy, very materially to obstruct the 

popularity which the force, and the tenderness, and the beauty of its 

better parts, might have otherwise commanded. 

There is one blemish, however, which we think peculiar to the work 

before us; and that is, the outrageously religious, or rather fanatical, 

tone which pervades its whole structure;— the excessive horror and 

abuse with which the Mahometans are uniformly spoken of on 

account of their religion alone, and the offensive frequency and 

familiarity with which the name and the sufferings of our Saviour are 

referred to at every turn of the story. The spirit which is here evinced 
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towards the Moors, not only by their valiant opponents, but by the 

author when speaking in his own person, is neither that of pious 

reprobation, nor patriotic hatred, but of savage and bigotted 

persecution; and the heroic character and heroic deeds of his 

favourites are debased and polluted by the paltry superstitions, and 

sanguinary fanaticism, which he is pleased to ascribe to them. This, 

which we are persuaded would be revolting in a nation of zealous 

Catholics, must excite a degree of nausea, we think, among sober 

Protestants; while, on the other hand, the constant introduction of 

the holiest persons, and most solemn rites of religion, for the purpose 

of helping on the flagging interest of a story devised for amusement, 

can scarcely fail to give scandal and offence to all persons, of right 

feeling or just taste. This remark may be thought a little rigorous by 

those who have not looked into the work to which it is applied—for 

they can have no idea of the extreme frequency, and palpable 

extravagance, of the allusions and invocations to which we have 

referred.— One poor woman, for example, who merely appears to 

give alms to the fallen Roderick in the season of his humiliation, is 

very needlessly made to exclaim, as she offers her pittance, 

‘Christ Jesus, for his Mother's sake,  

Have mercy on thee.'  

—and soon after, the King himself, when he hears one of his subjects 

uttering curses on his name, is pleased to say, 

‘Oh, for the love of Jesus curse him not!  

O brother, do not curse that sinful soul,  

Which Jesus suffered on the cross to save!'  

Whereupon, one of the more charitable auditors rejoins, 

'Christ bless thee, brother, for that Christian speech!'  

—and so the talk goes on through the greater part of the poem. Now, 

we must say we think this both indecent and ungraceful; and look 

upon it as almost as exceptionable a way of increasing the solemnity 

of poetry, as common swearing is of adding to the energy of 

discourse. 

 

We are not quite sure whether we should reckon his choice of a 

subject, among Mr Southey's errors on the present occasion; —but 

certainly no theme could well have been suggested, more utterly 

alien to all English prejudices, tradition, and habits of poetical 

contemplation, than the domestic history of the last Gothic King of 

Spain,—a history extremely remote and obscure in itself, and treating 

of persons and places and events, with which no visions or glories are 

associated in English imaginations. The subject, however, was 

selected, we suppose, during that period, when a zeal for Spanish 

liberty, and a belief in Spanish virtue, spirit and talent, were 

extremely fashionable in this country; and before ‘the universal 
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Spanish people' had made themselves the objects of mixed contempt 

and compassion, by rushing prone into the basest and most insulted 

servitude that was ever asserted over human beings. From this 

degradation we do not think they will be redeemed by all the heroic 

acts recorded in this poem,—the interest of which, we suspect, will be 

considerably lowered, by the late revolution in public opinion, as to 

the merits of the nation to whose fortunes it relates. After all, 

however, we think it must be allowed, that any author who interests 

us in his story, has either the merit of choosing a good subject, or a 

still higher merit ;—and Mr Southey, in our opinion, has made his 

story very interesting. Nor should it be forgotten, that by the choice 

which he has made, he has secured immense squadrons of Moors, 

with their Asiatic gorgeousness, and their cymbals, turbans, and 

Paynim chivalry, to give a picturesque effect to his battles,—and 

veiled virgins and ladies in armour,—and hermits and bishops,—and 

mountain villagers,— and torrents and forests, and cork trees and 

sierras, to remind us of Don Quixote,—and store of sonorous names:-

-and altogether he might have chosen worse among more familiar 

objects. 

The scheme or mere outline of the fable is extremely short and 

simple. Roderick, the valiant and generous king of the Goths, being 

unhappily married, allows his affections to wander on the lovely 

daughter of Count Julian; and is so far overmastered by his passion, 

as, in a moment of frenzy, to offer violence to her person. Her father, 

in revenge of this cruel wrong, invites the Moors to seize on the 

kingdom of the guilty monarch;—and assuming their faith, guides 

them at last to a signal and sanguinary victory. Roderick, after 

performing prodigies of valour, in a seven-days fight, feels at length 

that Heaven has ordained all this carnage as the penalty of his 

offences; and, overwhelmed with remorse and inward agony, falls 

from his battle horse in the midst of the carnage: Stripping off his 

rich armour, he then puts on the dress of a dead peasant; and, 

pursued with revengeful furies, rushes desperately on through his lost 

and desolated kingdom, till he is stopped by the sea, on the rocky 

and lonely shore of which he passes more than a year in constant 

agonies of penitence and humiliation,—till he is roused at length by 

visions and impulses to undertake something for the deliverance of 

his people. Grief and abstinence have now so changed him, that he is 

recognized by no one; and being universally believed to have fallen in 

battle, he traverses great part of his former realm, witnessing 

innumerable scenes of wretchedness and valour, and rousing, by his 

holy adjurations, all the generous spirits in Spain, to unite against the 

invaders. After a variety of trials and adventures, he at last recovers 

his good war horse on the eve of a great battle with the infidels; and, 

bestriding him in his penitential robes, rushes furiously into the heart 
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of the fight, where, kindling with the scene and the cause, he 

instinctively raises his ancient war cry, as he deals his resistless 

blows on the heads of the misbelievers; and the thrilling words of 

‘Roderick the Goth! Roderick and victory!' resounding over the 

astonished field, are taken up by his inspired followers, and animate 

them to the utter destruction of the enemy. At the close of the day, 

however, when the field is won, the battle horse is found without its 

rider, and the sword which he wielded lying at his feet. The poem 

closes with a brief intimation, that it was not known till many 

centuries thereafter, that the heroic penitent had again sought the 

concealment of a remote hermitage, and ended his days in solitary 

penances. The poem, however, both requires and deserves a more 

particular analysis.  

The first book or canto opens with a slight sketch of the invasion, and 

proceeds to the fatal defeat and heart-struck flight of Roderick. The 

picture of the first descent of the Moorish invaders, is a good 

specimen of the author's broader and more impressive manner. He is 

addressing the rock of Gibraltar. 

 

'Thou saw'st the dark-blue waters flash before 

Their ominous way, and whiten round their keels; 

Their swarthy myriads darkening o'er thy sands. 

There on the beach the misbelievers spread 

Their banners, flaunting to the sun and breeze: 

Fair shone the sun upon their proud array, 

White turbans, glittering armour, shields engrail'd 

With gold, and scymitars of Syrian steel; 

And gently did the breezes, as in sport, 

Curl their long flags outrolling, and display 

The blazon'd scrolls of blasphemy.' p. 2, 3. 

  

The agony of the distracted king, as he flies in vain from himself 

through his lost and ruined kingdom; and the spectacle which every 

where presented itself of devastation and terror, and miserable 

emigration, are represented with great force of colouring. At the end 

of the seventh day of that solitary and despairing flight, he arrives at 

the portal of an antient convent, from which all its holy tenants had 

retired on the approach of the Moors, except one aged priest, who 

staid to deck the altar, and earn his crown of martyrdom from the 

infidel host. By him Roderick is found grovelling at the foot of the 

cross, and drowned in bitter and penitential sorrows. He leads him in 

with compassionate soothings, and supplicates him before the altar to 

be of comfort, and to trust in mercy. The result is told with great 

feeling and admirable effect. 
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‘Then Roderick knelt 

Before the holy man, and strove to speak. 

Thou seest, he cried, . . thou seest, . . but memory 

And suffocating thoughts represt the word, 

And shudderings, like an ague fit, from head 

To foot convulsed him; till at length, subduing 

His nature to the effort, he exclaim'd, 

Spreading his hands and lifting up his face, 

As if resolved in penitence to bear 

A human eye upon his shame, . . Thou seest 

Roderick the Goth! That name would have sufficed 

To tell the whole abhorred history: 

He not the less pursued, . . the ravisher, 

The cause of all this ruin! Having said, 

In the same posture motionless he knelt, 

Arms straightened down, and hands outspread, and eyes 

Raised to the Monk, like one, who from his voice 

Expected life or death.’ pp. 11-12. 

 

The worthy father weeps and watches with his penitent through the 

night, and in the morning resolves to forego the glories of martyrdom 

for his sake, and to bear him company in the retreat to which he is 

hastening. They set out together, and fix themselves in a little rocky 

bay, opening out to the lonely roar of the Atlantic. 

 

'Behind them was the desert, offering fruit 

And water for their need; on either side 

The white sand sparkling to the sun; in front, 

Great Ocean with its everlasting voice, 

As in perpetual jubilee, proclaim'd 

The wonders of the Almighty, filling thus 

The pauses of their fervent orisons. 

Where better could the wanderers rest than here?’ p. 14. 

 

The Second Book begins with stating, that Roderick passed twelve 

months in penance and austerities, in this romantic retreat. —At the 

end of that time, his ghostly father dies, and his agonies become 

more intolerable, in the utter desolation to which he is now left. The 

author, however, is here a little unlucky in two circumstances, which 

he imagines and describes at great length, as aggravating his 

unspeakable misery;—one is the tameness of the birds, of which we 

have spoken already—the other is the reflection which he very 

innocently puts into the mouth of the lonely king, that all the trouble 

he has taken in digging his own grave, will be thrown away, as there 

will probably be nobody to stretch him out, and cover him decently 
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up in it. However he is clearly made out to be very miserable; and 

prays for death, or for the imposition of some more active penance 

 

— 'any thing 

But stillness, and this dreadful solitude!'  

 

At length he is visited, in his sleep, by a vision of his tender mother, 

who gives him her blessing in a gentle voice, and says, 'Jesus have 

mercy on thee.' 

 

— ''Twas that voice 

Which sung his fretful infancy to sleep 

So patiently; which sooth'd his childish griefts; 

Counsell’d, with anguish and prophetic tears, 

His headstrong youth!' p. 23. 

 

The air and countenance of this venerable shade, as she bent in 

sorrow over her unhappy son, are powerfully depicted in the following 

allusion to her domestic calamities. He traced there, not only the 

settled sadness of her widowhood. 

 

'But a more mortal wretchedness than when 

Witiza's ruffians and the red-hot brass 

Had done their work, and in her arms she held 

Her eyeless husband; wiped away the sweat 

Which still his tortures forced from every pore; 

Cool'd his scorch'd lids with medicinal herbs, 

And pray'd the while for patience for herself 

And him,—and pray'd for vengeance too, and found 

Best comfort in her curses.' p. 23, 24. 

 

While he gazes on this piteous countenance, the character of the 

vision is suddenly altered; and the verses describing the alteration 

afford a good specimen both of Mr Southey's command of words, and 

of the profusion with which he sometimes pours them out on his 

readers. 

 

-----'And lo! her form was changed! 

Radiant in arms she stood! a bloody Cross  

Gleam'd on her breastplate, in her shield display'd,  

Erect a Lion ramp'd; her helmed head  

Rose like the Berecynthian Goddess crown'd 

With towers, and in her dreadful hand the sword 

Red as a fire-brand blazed. Anon the tramp 

Of horsemen, and the din of multitudes 
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Moving to mortal conflict, rung around; 

The battle-song, the clang of sword and shield, 

War-cries and tumult, strife and hate and rage, 

Blasphemous prayers, confusion, agony, 

Rout and pursuit and death; and over all 

The shout of Victory ... Spain and Victory!' p. 24, 25. 

 

In awaking from this prophetic dream, he resolves to seek occasion 

of active service in such humble capacity as becomes his fallen 

fortune, and turns from this first abode of his penitence and despair. 

The Third Book sets him on his heroic pilgrimage, and opens with a 

fine picture. 

 

'Twas now the earliest morning; soon the Sun,  

Rising above Albardos, pour'd his light  

Amid the forest, and with ray aslant  

Entering its depth, illumed the branchless pines,  

Brighten'd their bark, tinged with a redder hue  

Its rusty stains, and cast along the floor  

Long lines of shadow, where they rose erect,  

Like pillars of the temple. With slow foot  

Roderick pursued his way.' p. 27.  

 

We do not know that we could extract from the whole book a more 

characteristic passage than that which describes his emotion on his 

first return to the sight of man, and the altered aspect of his fallen 

people. He approaches to the walls of Leyria. 

 

''Twas even song time, but not a bell was heard;  

Instead thereof, on her polluted towers,  

Bidding the Moors to their unhallow'd prayer,  

The cryer stood, and with his sonorous voice  

Fill'd the delicious vale where Lena winds  

Through groves and pastoral meads. The sound, the sight  

Of turban, girdle, robe, and scymitar,  

And tawny skins, awoke contending thoughts  

Of anger, shame, and anguish in the Goth;  

The unaccustom'd face of human-kind  

Confused him now, and through the streets he went  

With hagged mien, and countenance like one  

Crazed or bewilder’d. All who met him turn'd,  

And wonder'd as he past. One stopt him short,  

Put alms into his hand, and then desired,  

In broken Gothic speech, the moon-struck man  

To bless him. With a look of vacancy 
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Roderick received the alms; his wandering eye 

Fell on the money, and the fallen King, 

Seeing his own royal impress on the piece, 

Broke out into a quick convulsive voice, 

That seem'd like laughter first, but ended soon 

In hollow groans supprest: the Mussleman 

Shrunk at the ghastly sound, and magnified 

The name of Allah as he hasten'd on. 

A Christian woman spinning at her door 

Beheld him, and with sudden pity touch'd 

She laid her spindle by, and running in 

Took bread, and following after call'd him back, 

And placing in his passive hands the loaf,  

She said, Christ Jesus for his Mother's sake 

Have mercy on thee! With a look that seem'd 

Like idiotcy he heard her, and stood still, 

Staring awhile; then bursting into tears 

Wept like a child, and thus relieved his heart, 

Full even to bursting else with swelling thoughts. 

So through the streets, and through the northern gate, 

Did Roderick, reckless of a resting place, 

With feeble yet with hurried step, pursue 

His agitated way; and when he reach'd 

The open fields, and found himself alone 

Beneath the starry canopy of Heaven, 

The sense of solitude, so dreadful late, 

Was then repose and comfort. There he stopt 

Beside a little rill, and brake the loaf; 

And shedding o'er that unaccustom'd food 

Painful but quiet tears, with grateful soul 

He breathed thanksgiving forth; then made his bed 

On heath and myrtle.' p. 28-30. 

 

After this, he journies on through deserted hamlets and desolated 

towns, till, on entering the silent streets of Auria, yet black with 

conflagration, and stained with blood, the vestiges of a more heroic 

resistance appear before him.   

 

‘Helmet and turban, scymitar and sword, 

Christian and Moor in death promiscuous lay 

Each where they fell; and blood-flakes, parch'd and crack'd 

Like the dry slime of some receding flood; 

And half-burnt bodies, which allured from far 

The wolf and raven, and to impious food 

Tempted the houseless dog.' p. 36. 
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While he is gazing on this dreadful scene with all the sympathies of 

admiration and sorrow, a young and lovely woman rushes from the 

ruins, and implores him to assist her in burying the bodies of her 

child, husband, and parents, who lie mangled at her feet. He sadly 

complies; and listens, with beating heart and kindling eyes, to the 

vehement, narrative and lofty vow of revenge with which this heroine 

closes her story. The story itself is a little commonplace; turning 

mainly upon her midnight slaughter of the Moorish captain, who 

made love to her after the sacrifice of all her family; but the 

expression of her patriotic devotedness and religious ardour of 

revenge, is given with great energy, as well as the effect which it 

produces on the waking spirit of the king. He repeats the solemn vow 

which she has just taken, and consults her as to the steps that may 

be taken for rousing the valiant of the land to their assistance. The 

highminded Amazon then asks the name of her first proselyte.  

 

— ‘Ask any thing but that! 

The fallen king replied. My name was lost 

When from the Goths the sceptre past away.’ 

 

She rejoins, rather less felicitously, ‘Then be thy name Maccabee;' 

and sends him on an embassage to a worthy abbot on the mountains, 

to whom he forthwith reports what he had seen and witnessed. Upon 

hearing the story of her magnanimous devotion, the worthy priest 

instantly divines the name of the heroine. 

 

'Oh none but Adosinda!... none but she,... 

None but that noble heart, which was the heart 

Of Auria while it stood, its life and strength, 

More than her father's presence, or the arm 

Of her brave lord, all valiant as he was. 

Hers was the spirit which inspired old age, 

Ambitious boyhood, girls in timid youth, 

And virgins in the beauty of their spring, 

And youthful mothers, doting like herself 

With ever-anxious love: She breathed through all 

That zeal and that devoted faithfulness, 

Which to the invader's threats and promises 

Turn'd a deaf ear alike, ' &c. p. 53-4. 

 

The king then communes on the affairs of Spain with this venerable 

Ecclesiastic and his associates, who are struck with wonder at the 

lofty mien which still shines through his sunk and mortified frame. 

 



 
[256] 

 

'They scann'd his countenance; but not a trace 

Betray'd the royal Goth: sunk was that eye 

Of sovereignty ; and on the emaciate cheek 

Had penitence and anguish deeply drawn 

Their furrows premature,.. forestalling time, 

And shedding upon thirty's brow more snows 

Than threescore winters in their natural course 

Might else have sprinkled there.' p.57. 

 

At length, the prelate lays his consecrating hands on him, and sends 

him to Pelayo, the heir-apparent of the sceptre, then a prisoner or 

hostage at the court of the Moorish prince, to say that the 

mountaineers are still unsubdued, and call on him to guide them to 

vengeance.  

These scenes last through two books; and at the beginning of the 

Fifth, Roderick sets out on his mission. Here, while he reposes himself 

in a rustic inn, he hears the assembled guests at once lamenting the 

condition of Spain, and imprecating curses on the head of its guilty 

king. He says a few words vehemently for himself; and is supported 

by a venerable old man, in whom he soon recognizes an antient 

servant of his mother's house— the guardian and playmate of his 

infant days. Secure from discovering himself, he musters courage to 

ask if his mother be still alive; and is soothed to milder sorrow by 

learning that she is. At dawn he resumes his course; and kneeling at 

a broken crucifix on the road, is insulted by a Moor, who politely 

accosts him with a kick, and the dignified address of ' God's curse 

confound thee!' for which Roderick knocks him down, and stabs him 

with his own dagger. The worthy old man, whose name is Siverian, 

comes up just as this feat is performed, and is requested to assist in 

‘hiding the carrion;' after which they proceed lovingly together. On 

their approach to Cordoba, the old man calls sadly to mind the scene 

which he had witnessed at his last visit to that place some ten years 

before, when Roderick, in the pride of his youthful triumph, had 

brought the haughty foe of his father to the grave where his ashes 

were interred, and his gentle mother came to see that expiation 

made. The narrative founded on these touching recollections is given 

with great tenderness and effect; and reminds us of the touching and 

pure style of those narratives which form the great charm of the 

Greek dramatic writers. 

 

---- 'Three coal-black steeds 

Drew on his ivory chariot: by his side,  

Still wrapt in mourning for the long-deceased,  

Rusilla sate; a deeper paleness blanch'd  
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Her faded countenance, but in her eye  

The light of her majestic nature shone.’ 

----‘ Gracious God, 

Only but ten short years,.. and all so changed!  

Ten little years since in yon court he check'd  

His fiery steeds. The steeds obey'd his hand,  

The whirling wheels stood still, and when he leapt  

Upon the pavement, the whole people heard,  

In their deep silence, open-ear'd, the sound.  

With slower movement from the ivory seat 

Rusilla rose, her arm, as down she stept, 

Extended to her son's supporting hand; 

Not for default of firm or agile strength, 

But that the feeling of that solemn hour 

Subdued her then, and tears bedimm'd her sight,' &c. 

‘Roderick stood up, and reaching to the tomb  

His hands, my hero cried, Theodofred!  

Father! I stand before thee once again,  

According to thy prayer, when kneeling down  

Between thy knees I took my last farewell;  

And vow'd by all thy sufferings, all thy wrongs,  

And by my mother's days and nights of woe,  

Never again to see my father's face,  

Nor ask my mother's blessing, till I brought, 

Dead or in chains, the Tyrant to thy feet. 

Boy as I was, before all saints in Heaven, 

And highest God, whose justice slumbereth not, 

I made the vow. According to thy prayer, 

In all things, O my father, is that vow 

Perform'd, alas too well! for thou didst pray, 

While looking up I felt the burning tears 

Which from thy sightless sockets stream'd, drop down,.. 

That to thy grave, and not thy living feet,  

The oppressor might be led. Behold him there.' p. 85-87. 

 

The sketch of the guilty tyrant in this hour of retribution, is also very 

finely executed. 

 

‘Thus while the hero spake, Witiza stood 

Listening in agony, with open mouth, 

And head, half raised, toward his sentence turn'd; 

His eyelids stiffen'd and pursed up,.. his eyes 

Rigid, and wild, and wide; and when the King 

Had ceased, amid the silence which ensued, 

The dastard's chains were heard, link against link 
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Clinking.’ p. 87. 

 

The King listens to this commemoration of his past glories with deep, 

but suppressed emotion; and entering the chapel, falls prostrate on 

the grave of his father. A majestic figure starts forward at that action, 

in the dress of penitence and mourning; and the pilgrims recognize 

Pelayo, to whom they both come commissioned. This closes the Sixth 

Book. 

The Seventh contains their account of the state of affairs, and 

Pelayo's solemn acceptance of the dangerous service of leading the 

meditated insurrection. The abdicated monarch then kneels down and 

hails him King of Spain; and Siverian, though with mournful 

remembrances', follows the high example. 

The Eighth Book continues this midnight conversation, and introduces 

the young Alphonso, Pelayo's fellow prisoner at the Moorish court, 

who is then associated to their counsels, and enters with eager 

delight into their plans of escape. These two books are rather dull; 

though not without force and dignity. The worst thing in them, is a bit 

of rhetoric of Alphonso, who complains that his delight in watching 

the moon setting over his native hills, was all spoiled on looking up 

and seeing the Moorish crescent on the towers. The best, perhaps, is 

the following short sketch of the day dawning on their anxious vigils. 

 

 —‘The lamps and tapers now grew pale, 

And through the eastern window slanting fell 

The roseate ray of morn. Within those walls 

Returning day restored no cheerful sounds, 

Or joyous motions of awakening life; 

But in the stream of light the speckled motes, 

As if in mimickry of insect play, 

Floated with mazy movement. Sloping down 

Over the altar pass'd the pillar'd beam, 

And rested on the sinful woman's grave, 

As if it enter'd there, a light from Heaven.' p. 103, 104. 

 

The Ninth Book introduces an important person,—Florinda, the 

unhappy daughter of Count Julian. She sits muffled by Pelayo's way, 

as he returns from the chapel, and begs a boon of him in the name of 

Roderick, the chosen friend of his youth. He asks who it is that 

adjures him by that beloved but now unuttered name. 

 

 ‘She bared her face, and, looking up, replied, 

Florinda! .. Shrinking then, with both her hands 

She hid herself, and bowed her head abased 

Upon her knee. ---- 
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Pelayo stood confused: he had not seen 

Count Julian's daughter since in Roderick's court, 

Glittering in beauty and in innocence, 

A radiant vision, in her joy she moved: 

More like a poet's dream, or form divine, 

Heaven's prototype of perfect womanhood, 

So lovely was the presence,.. than a thing 

Of earth and perishable elements.' p. 110. 

 

She then tells him, that wretched as she is, the renegade Orpas 

seeks her hand; and begs his assistance to send her beyond his reach 

to a Christian land. He promises that she shall share his fate; and 

they part till evening. 

The Tenth Book sends all the heroic party upon their night pilgrimage 

to the mountains of Asturia. Roderick and Siverian had gone before. 

Pelayo, with Alphonso and Florinda, follow in the disguise of peasants. 

Their midnight march in that superb climate is well described. 

 

——' The favouring moon arose,  

To guide them on their flight through upland paths  

Remote from frequentage, and dales retired,  

Forest and mountain glen. Before their feet  

The fire-flies, swarming in the woodland shade,  

Sprung up like sparks, and twinkled round their way;  

The timorous blackbird, starting at their step,  

Fled from the thicket, with shrill note of fear;  

And far below them in the peopled dell,  

When all the soothing sounds of eve had ceased,  

The distant watch-dog's voice at times was heard,  

Answering the nearer wolf. All through the night  

Among the hills they travell’d silently;  

Till when the stars were setting, at what hour  

The breath of Heaven is coldest, they beheld  

Within a lonely grove the expected fire,  

Where Roderick and his comrade anxiously  

Look'd for the appointed meeting.'  

‘Bright rose the flame replenish'd; it illumed  

The cork-tree's furrowed rind, its rifts and swells  

And redder scars, and where its aged boughs  

O'erbower'd the travellers, cast upon the leaves  

A floating grey, unrealizing gleam.' p. 117, 118.  

 

The rest soon sink in serene and untroubled sleep; but Roderick and 

Florinda, little dreaming of each other's presence, are kept awake by 

bitter recollections. At last she approaches him and, awed by the 
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sanctity of his air and raiment, kneels down before him, and asks if 

he knows who the wretch is who thus grovels before him. He answers 

that he does not. 

 

 'Then said she, Here thou seest 

One who is known too fatally for all,... 

The daughter of Count Julian... Well it was 

For Roderick that no eye beheld him now! 

From head to foot a sharper pang than death 

Thrill'd him; his heart, as at a mortal stroke, 

Ceased from its functions; his breath fail’d.' p. 120.  

 

The darkness and her own emotions prevent her from observing him, 

and she proceeds— 

 

‘Father, at length she said, all tongues amid  

This general ruin shed their bitterness  

On koderick, load his memory with reproach,  

And with their curses persecute his soul...  

Why shouldst thou tell me this? exclaim'd the Goth,  

From his cold forehead wiping as he spake  

The death-like moisture… Why of Roderick's guilt  

Tell me? Or thinkest thou I know it not?  

Alas! who hath not heard the hideous tale  

Of Roderick's shame!’----  

'There! she cried,  

Drawing her body backward where she knelt,  

And stretching forth her arms with head upraised,..  

There! it pursues me still!...I came to thee,  

Father, for comfort, and thou heapest fire  

Upon my head. But hear me patiently,  

And let me undeceive thee! self-abased,  

Not to arraign another, do I come;…  

I come a self-accuser, self-condemn'd,  

To take upon myself the pain deserved;  

For I have drank the cup of bitterness,  

And having drank therein of heavenly grace,  

I must not put away the cup of shame.  

 

‘Thus as she spake she falter'd at the close,  

And in that dying fall her voice sent forth  

Somewhat of its original sweetness. Thou!...  

Thou self-abased! exclaim'd the astonish'd King;...  

Thou self condemn'd!... The cup of shame for thee!...  
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Thee... thee, Florinda!... But the very excess  

Of passion check'd his speech.' p. 121, 122.  

 

Still utterly unconscious of her strange confessor, she goes on to 

explain herself— 

 

---- 'I loved the King,… 

Tenderly, passionately, madly loved him. 

Sinful it was to love a child of earth 

With such entire devotion as I loved 

Roderick, the heroic Prince, the glorious Goth! 

He was the sunshine of my soul, and like 

A flower, I lived and flourish’d in his light. 

Oh bear not with me thus impatiently! 

No tale of weakness this, tint in the act 

Of penitence indulgent to itself, 

With garrulous palliation half repeats 

The sin it ill repents. I will be brief.' p. 123, 124. 

She then describes the unconscious growth of their mutual passion,—

enlarges upon her own imprudence in affording him opportunities of 

declaring it,—and expresses her conviction, that the wretched 

catastrophe was brought about, not by any premeditated guilt, but in 

a moment of delirium, which she had herself been instrumental in 

bringing on.  

 

'Here then, O Father, at thy feet I own 

Myself the guiltier; for full well I knew 

These were his thoughts; but vengeance master'd me, 

And in my agony I curst the man 

Whom I loved best. 

Dost thou recall that curse?  

Cried Roderick, in a deep and inward voice,  

Still with his head depress'd, and covering still 

His countenance. Recall it? she exclaim'd; 

Father, I come to thee because I gave 

The reins to wrath too long,.. because I wrought 

His ruin, death, and infamy... O God, 

Forgive the wicked vengeance thus indulged, 

As I forgive the King!' p. 132. 

 

Roderick again stops her enthusiastic self-accusation, and rejects her 

too generous vindication of the King;—and turning to Siverian, adds— 

 

---- 'To that old man, said he, 

And to the mother of the unhappy Goth, 
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Tell, if it please thee, not what thou hast pour'd 

Into my secret ear, but that the child 

For whom they mourn with anguish unallay'd, 

Sinn'd not from vicious will, or heart corrupt, 

But fell by fatal circumstance betray'd. 

And if in charity to them thou say'st 

Something to palliate, something to excuse 

An act of sudden frenzy when the fiend   

O'ercame him, thou wilt do for Roderick  

All he could ask thee, all that can be done  

On earth, and all his spirit could endure. 

Venturing towards her an imploring look, 

Wilt thou join with me for his soul in prayer? 

He said, and trembled as he spake. That voice 

Of sympathy was like Heaven's influence, 

Wounding at once and comforting the soul. 

O Father, Christ requite thee! she exclaim'd; 

Thou hast set free the springs which withering griefs 

Have closed too long.'---- 

----'Then in a firmer speech, 

For Roderick, for Count Julian and myself, 

Three wretchedest of all the human race, 

Who have destroyed each other and ourselves, 

Mutually wrong'd and wronging, let us pray!' p. 133-4. 

 

There is great power, we think, and great dramatic talent, in this part 

of the poem. The meeting of Roderick and Florinda was a touchstone 

for a poet who had ventured on such a subject; and Mr Southey has 

come out of the test, of standard weight and purity. 

The Eleventh Book brings them in safety to the castle of Count Pedro, 

the father of the young Alphonso, formerly the feudal foe, but now 

the loyal soldier of Pelayo. They find him arming in his courts with all 

his vassals, to march instantly against the Moors: And their joyful 

welcome, and the parental delight of father and mother at the return 

of their noble boy, are very beautifully described.  

The Twelfth Canto continues these preparations.-—The best part of 

it is the hasty and hopeful investiture of the young Alphonso, with the 

honours of knighthood. The mixture of domestic affection with 

military ardour, and the youthful innocence, ingenuous modesty, and 

unclouded hopes of that blooming age, are feelingly combined in the 

following amiable picture. 

 

‘Rejoicing in their task,  

The servants of the house with emulous love  

Dispute the charge. One brings the cuirass, one  
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The buckler; this exultingly displays  

The sword, his comrade lifts the helm on high:  

The greaves, the gauntlets they divide;… a spur  

Seems now to dignify the officious hand  

Which for such service bears it to his Lord.  

Greek artists in the imperial city forged  

That splendid armour, perfect in their craft;  

With curious skill they wrought it, framed alike  

To shine amid the pageantry of war,  

And for the proof of battle. Many a time  

Alphonso from his nurse's lap had stretch'd  

His infant hands toward it eagerly,  

Where gleaming to the central fire it hung  

High in the hall; and many a time had wish'd  

With boyish ardour, that the day were come  

When Pedro to his prayers would grant the boon,  

His dearest heart's desire.  

No season this for old solemnities,  

For wassailry and sport;… the bath, the bed,  

The vigil,… all preparatory rites  

Omitted now,… here in the face of Heaven,  

Before the vassals of his father's house,  

With them in instant peril to partake  

The chance of life or death, the heroic boy  

Dons his first arms; the coated scales of steel  

Which o'er the tunic to his knees depend,  

The hose, the sleeves of mail: bareheaded then  

He stood. But when Count Pedro took the spurs,  

And bent his knee in service to his son,  

Alphonso from that gesture half drew back,  

Starting in reverence, and a deeper hue  

Spread o'er the glow of joy which flush'd his cheeks.  

Do thou the rest, Pelayo! said the Count;  

So shall the ceremony of this hour  

Exceed in honour what in form it lacks.' p. 147-149.  

 

The ceremony is followed by a solemn vow of fidelity to Spain, and 

eternal war with the Infidel, administered by Roderick, and devoutly 

taken by the young Knight, and all his assembled followers. 

 

----'Silently 

The people knelt; and when they rose, such awe 

Held them in silence, that the eagle's cry, 

Who far above them, at her highest flight 

A speck scarce visible, wheel'd round and round, 



 
[264] 

 

Was heard distinctly; and the mountain stream, 

Which from the distant glen sent forth its sound 

Wafted upon the wind, was audible 

In that deep hush of feeling, like the voice 

Of waters in the stillness of the night.' p. 154. 

 

The Thirteenth Book contains a brief account of the defeat of a 

Moorish detachment by this faithful troop, and of the cowardice and 

rebuke of Count Eudon, who had tamely yielded to the invaders, and 

is dismissed with scorn to the caste which his brave countrymen had 

redeemed. They then proceed to guard or recover the castle of 

Pelayo. 

The Fourteenth Book describes their happy arrival at that fortress, at 

the fall of evening; where, though they do not find his wife and 

daughters, who had retired for safety to a sacred cave in the 

mountains, they meet a joyful and triumphant band of his retainers, 

returning from a glorious repulse of the Moors, and headed by the 

inspiring heroine Adosinda, who speedily recognizes in Roderick her 

mournful assistant and first proselyte at Auria, while he at the same 

moment discovers among the ladies of her train the calm and 

venerable aspect of his beloved mother Rusilla. 

The Fifteenth Book contains the history of his appearance before that 

venerated parent. Unable to sleep, he had wandered forth before 

dawn, 

 

----'that morn 

With its cold dews might bathe his throbbing brow,  

And with its breath allay the feverish heat  

That burnt within. Alas! the gales of morn  

Reach not the fever of a wounded heart!  

How shall he meet his Mother's eye, how make  

His secret known, and from that voice revered  

Obtain forgiveness!' p. 179.  

 

While he is meditating under what pretext to introduce himself, the 

good Siverian comes to say, that his lady wishes to see the holy 

father who had spoken so charitably of her unhappy son.—The 

succeeding scene is very finely conceived, and supported with great 

judgment and feeling. 

 

'Count Julian's daughter with Rusilla sate;  

Both had been weeping, both were pale, but calm  

With head as for humility abased 

Roderick approach'd, and bending, on his breast 

He cross'd his humble arms. Rusilla rose 
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In reverence to the priestly character, 

And with a mournful eye regarding him, 

Thus she began. Good Father, I have heard 

From my old faithful servant and true friend, 

Thou didst reprove the inconsiderate tongue, 

That in the anguish of its spirit pour'd 

A curse upon my poor unhappy child. 

O Father Maccabee, this is a hard world,  

And hasty in its judgements! Time has been;  

When not a tongue within the Pyrenees  

Dared whisper in dispraise of Roderick's name.  

Now if a voice be raised in his behalf,  

'Tis noted for a wonder, and the man 

Who utters the strange speech shall be admired 

For such excess of Christian charity. 

Thy Christian-charity hath not been lost;… 

Father, I feel its virtue:… it hath been 

Balm to my heart:.. with words and grateful tears… 

All that is left me now for gratitude,… 

I thank thee, and beseech thee in thy prayers 

That thou wilt still remember Roderick's name.' p. 180, 181. 

 

The all-enduring king shudders at these words of kindness;— but 

repressing his emotion— 

 

'O venerable Lady, he replied,  

If aught may comfort that unhappy soul 

It must be thy compassion, and thy prayers. 

She whom he most hath wrong'd, she who alone 

On earth can grant forgiveness for his crime, 

She hath forgiven him; and thy blessing now 

Were all that he could ask,… all that could bring 

Profit or consolation to his soul, 

If he hath been, as sure we may believe, 

A penitent sincere.' p. 182. 

 

Florinda then asks his prayers for her unhappy and apostate father, 

and his advice as to the means of rejoining him.  

 

'While thus Florinda spake, the dog who lay 

Before Rusilla's feet, eyeing him long 

And wistfully, had recognized at length, 

Changed as he was and in those sordid weeds, 

His royal Master. And he rose and lick'd 

His wither'd hand, and earnestly look'd up 



 
[266] 

 

With eyes whose human meaning did not need 

The aid of speech; and moan'd, as if at once 

To court and chide the long-withheld caress. 

A feeling uncommix'd with sense of guilt 

Or shame, yet painfullest, thrill'd through the King; 

But he, to self-controul now long inured, 

Represt his rising heart.' &c. p. 186. 

 

He makes a short and pious answer to the desolate Florinda; —and 

then— 

 

' Deliberately, in self-possession still, 

Himself from that most painful interview 

Dispeeding, he withdrew. The watchful dog 

Follow'd his footsteps close. But he retired 

Into the thickest grove; there yielding way 

To his o'erburthen'd nature, from all eyes 

Apart, he cast himself upon the ground, 

And threw his arms around the dog, and cried, 

While tears stream'd down, Thou, Theron, then hast known 

Thy poor lost master,.. Theron, none but thou!' p. 187. 

 

The Sixteenth Book contains the reunion of Pelayo's family in the 

cave of Covadonga. His morning journey to the place of this glad 

meeting, through the enchanting scenery of his native hills, and with 

the joyous company of self-approving thoughts, is well described. We 

can find room only for a slight sketch of its latter stages, when he has 

ascended near to the source of the clear mountain torrent. 

 

'No fields of waving corn were here, 

Nor wicker storehouse for the autumnal grain, 

Vineyard, nor bowery fig, nor fruitful grove; 

Only the rocky vale, the mountain stream, 

Incumbent crags, and hills that over hills 

Arose on either hand, here hung with woods, 

Here rich with heath, that o'er some smooth ascent 

Its purple glory spread, or golden gorse; 

Bare here, and striated with many a hue, 

Scored by the wintry rain; by torrents here 

Riven, and with overhanging rocks abrupt.'— p. 192.  

‘And never had Pelayo till that hour 

So deeply felt the force of solitude. 

High over head the eagle soar'd serene, 

And the grey lizard on the rocks below  

Bask'd in the sun: no living creature else 
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In this remotest wilderness was seen.' p. 193. 

 

Arrived at last upon the lonely platform which masks the cave in 

which the springs burst out, and his children are concealed, he 

sounds his bugle note; and the rock gives up its inhabitants. There is 

something animating and impressive, but withal a little too classical 

and rapturous, in the full-length picture of this delightful scene. 

 

'But when a third and broader blast  

Rung in the echoing archway, ne'er did wand,  

With magic power endued, call up a sight 

So strange, as sure in that wild solitude 

It seem'd, when from the bowels of the rock 

The mother and her children hasten'd forth. 

She in the sober charms and dignity 

Of womanhood mature, nor verging yet 

Upon decay; in gesture like a queen, 

Such inborn and habitual majesty 

Ennobled all her steps:... Favila such 

In form and stature, as the Sea Nymph's son, 

When that wise Centaur from his cave well-pleased 

Beheld the boy divine his growing strength 

Against some shaggy lionet essay, 

And fixing in the half-grown mane his hands, 

Roll with him in fierce dalliance intertwined. 

But like a creature of some higher sphere 

His sister came; she scarcely touch'd the rock, 

So light was Hermesind's aerial speed. 

Beauty and grace and innocence in her 

In heavenly union shone. One who had held  

The faith of elder Greece, would sure have thought 

She was some glorious nymph of seed divine, 

Oread or Dryad, of Diana's train 

The youngest and the loveliest: yea she seem'd 

Angel, or soul beatified, from realms 

Of bliss, on errand of parental love 

To earth re-sent.' p. 197,198.  

'Many a slow century since that day hath fill'd  

Its course, and countless multitudes have trod 

With pilgrim feet that consecrated cave; 

Yet not in all those ages, amid all 

The untold concourse, hath one breast been swoln 

With such emotions as Pelayo felt 

That hour.’ p. 201. 
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The Seventeenth Book brings back the story to Roderick, who, with 

feelings more reconciled, but purposes of penitence and mortification 

as deep as ever, and as resolved, muses by the side of the stream on 

past and future fortunes.  

 

'Upon a smooth grey stone sate Roderick there; 

The wind above him stirr'd the hazel boughs, 

And murmuring at his feet the river ran. 

He sate with folded arms and head declined 

Upon his breast, feeding on bitter thoughts, 

Till Nature gave him in the exhausted sense 

Of woe a respite something like repose; 

And then the quiet sound of gentle winds 

And waters with their lulling consonance 

Beguiled him of himself. Of all within 

Oblivious there he sate, sentient alone 

Of outward nature,... of the whispering leaves 

That sooth'd his ear,... the genial breath of heaven 

That fann'd his cheek,... the stream's perpetual flow, 

That, with its shadows and its glancing lights, 

Dimples and thread-like motions infinite, 

For ever varying and yet still the same, 

Like time toward eternity, ran by. 

Resting his head upon his Master's knees, 

Upon the bank beside him Theron lay.' p. 205, 206. 

 

In this quiet mood, he is accosted by Siverian, who entertains him 

with a long account of Pelayo'9 belief in the innocence, or 

comparative innocence of their beloved Roderick, and of his own 

eager and anxious surmises that he may still be alive. 

The Eighteenth Book, which is rather long and heavy, contains the 

account of Pelayo's coronation. The best part of it, perhaps, is the 

short sketch of his lady's affectionate exultation in his glory. When 

she saw the preparations that announced this great event,     

 

----'her eyes 

Brightened; the quickened action of the blood 

Tinged with a deeper hue her glowing cheek, 

And on her lips there sate a smile which spake 

The honourable pride of perfect love, 

Rejoicing, for her husband's sake, to share 

The lot he chose, the perils he defied, 

The lofty fortune which their faith foresaw.' p. 218. 
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Roderick bears a solemn part in the lofty ceremonies of this important 

day, and, with a calm and resolute heart, beholds the allegiance of 

his subjects transferred to his heroic kinsman. 

The Nineteenth Book is occupied with an interview between Roderick 

and his mother, who has at last recognized him; and even while she 

approves of his penitential abandonment of the world, tempts him 

with bewitching visions of recovered fame and glory, and of 

atonement made to Florinda, by placing her in the rank of his queen. 

He continues firm, however, in his lofty purpose.  

 

----'From the hour, 

When in its second best nativity, 

My soul was born again through grace, this heart 

Died to the world. Dreams such as thine pass now 

Like evening clouds before me; if I think 

How beautiful they seem, 'tis but to feel 

How soon they fade, how fast the night shuts in. 

But in that World to which my hopes look on, 

Time enters not, nor Mutability; 

Beauty and Goodness are unfading there; 

Whatever there is given us to enjoy, 

That we enjoy for ever, still the same.... 

Much might Count Julian's sword achieve for Spain 

And me; but more will his dear daughter's soul 

Effect in Heaven ; and soon will she be there 

An Angel at the Throne of Grace, to plead 

In his behalf and mine.' p. 238. 

 

The pious Princess soon acquiesces in those pious resolutions; and, 

engaging to keep his secret, gives him her blessing, and retires. 

The Twentieth Book conducts us to the Moorish camp and the 

presence of Count Julian. Orpas, a baser apostate, claims the 

promised hand of Florinda; and Julian appeals to the Moorish Prince, 

whether the law of Mahomet admits of a forcedmarriage. The Prince 

attests that it does not; and then Julian, who has just learned that his 

daughter was in the approaching host of PeJayo, obtains leave to 

despatch a messenger to invite her to his arms. There is something 

touching in the terms of the message thus publicly given by the 

vindictive, relenting, desolate and most affectionate father.  

 

'Say to her, that her father solemnly 

Annuls the covenant with Orpas pledged, 

Nor with solicitations, nor with threats, 

Will urge her more, nor from that liberty 

Of faith restrain her, which the Prophet's law, 
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Liberal as Heaven from whence it came, to all 

Indulges. Tell her that her father says 

His days are number'd, and beseeches her 

By that dear love, which from her infancy 

Still he hath borne her, growing as she grew, 

Nursed in our weal, and strengthen'd in our woe, 

She will not in the evening of his life, 

Leave him forsaken and alone. Enough 

Of sorrow, tell her, have her injuries 

Brought on her father's head; let not her act 

Thus aggravate the burthen. Tell her too, 

That when he pray'd her to return, he wept 

Profusely as a child; but bitterer tears 

Than ever fell from childhood's eyes, were those 

Which traced his hardy cheeks. 

With faltering voice 

He spake, and after he had ceased from speech  

His lip was quivering still.' p. 252, 253.  

 

The Twenty-first Book contains the meeting of Julian with his 

daughter and Roderick, under whose protection she comes at evening 

to the Moorish camp, and finds her father at his ablutions at the door 

of his tent, by the side of a clear mountain spring;—on her approach, 

he clasps her in his arms with overflowing love. 

 

 ‘Thou hast not then forsaken me, my child. 

Howe'er the inexorable will of Fate 

May in the world which is to come divide 

Our everlasting destinies, in this 

Thou wilt not, O my child, abandon me! 

And then with deep and interrupted voice, 

Nor seeking to restrain his copious tears, 

My blessing be upon thy head, he cried, 

A father's blessing! though all faiths were false, 

It should not lose its worth!... She lock'd her hands 

Around his neck, and gazing in his face 

Through streaming tears, exclaim'd, Oh never more, 

Here or hereafter, never let us part!' p. 258. 

 

He is at first offended with the attendance and priestly habit of 

Roderick, and breaks out into some infidel taunts upon creeds and 

churchmen; but is forced at length to honour the firmness, the 

humility and candour of this devoted Christian. He poses him, 

however, in the course of their discussion, by rather an unlucky 

question. 
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'Thou preachest that all sins may be effaced:  

Is there forgiveness, Christian, in thy creed  

For Roderick's crime?... For Roderick and for thee,  

Count Julian, said the Goth; and as he spake  

Trembled through every fibre of his frame,  

The gate of Heaven is open. Julian threw  

His wrathful hand aloft, and cried, Away!  

Earth could not hold us both, nor can one Heaven  

Contain my deadliest enemy and me!  

My father, say not thus! Florinda cried;  

I have forgiven him! I have pray'd for him!  

For him, for thee, and for myself I pour  

One constant prayer to Heaven In passion then  

She knelt, and bending back, with arms and face  

Raised toward the sky, the supplicant exclaim'd,  

Redeemer, heal his heart!' p. 269.  

 

This ethical dialogue is full of lofty sentiment and strong images; but 

is, on the whole, rather tedious and heavy.—One of the newest 

pictures is the following; and the sweetest scene, perhaps, that which 

closes the book immediately after 

 

 'Methinks if ye would know 

How visitations of calamity  

Affect the pious soul, 'tis shown ye there! 

Look yonder at that cloud, which through the sky 

Sailing alone, doth cross in her career 

The rolling moon! I watch'd it as it came, 

And deem'd the deep opaque would blot her beams; 

But, melting like a wreath of snow, it hangs 

In folds of wavy silver round, and clothes  

The orb with richer beauties than her own,  

Then passing, leaves her in her light serene.—  

Thus having said, the pious sufferer sate,  

Beholding with fix'd eyes that lovely orb,  

Till quiet tears confused in dizzy light  

The broken moonbeams. They too by the toil  

Of spirit, as by travail of the day  

Subdued, were silent, yielding to the hour.  

The silver cloud diffusing slowly past,  

And now into its airy elements  

Resolved is gone; while through the azure depth  

Alone in heaven the glorious Moon pursues  

Her course appointed, with indifferent beams  
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Shining upon the silent hills around,  

And the dark tents of that unholy host,  

Who, all unconscious of impending fate,  

Take their last slumber there. The camp is still;  

The fires have moulder'd, and the breeze which stirs  

The soft and snowy embers, just lays bare  

At times a red and evanescent light,  

Or for a moment wakes a feeble flame.  

They by the fountain hear the stream below,  

Whose murmurs, as the wind arose or fell,  

Fuller or fainter reach the ear attuned.  

And now the nightingale, not distant far,  

Began her solitary song; and pour'd  

To the cold moon a richer, stronger strain  

Than that with which the lyric lark salutes  

The new-born day. Her deep and thrilling song  

Seem'd with its piercing melody to reach  

The soul, and in mysterious unison  

Blend with all thoughts of gentleness and love.  

Their hearts were open to the healing power  

Of nature; and the splendour of the night,  

The flow of waters, and that sweetest lay  

Came to them like a copious evening dew  

Falling on vernal herbs which thirst for rain.' 274-276.  

 

The Twenty-second Book is fuller of business than of poetry. The 

vindictive Orpas persuades the Moorish leader, that Julian meditates 

a defection from his cause; and, by working on his suspicious spirit, 

obtains his consent to his assassination on the first convenient 

opportunity. 

The Twenty-third Book recounts the carnage and overthrow of the 

Moors in the strait of Covadonga. Deceived by false intelligence, and 

drunk with deceitful hope, they advance up the long and precipitous 

defile, along the cliffs and ridges of which Pelayo had not only 

stationed his men in ambush, but had piled huge stones and trunks of 

trees, ready to be pushed over upon the ranks of the enemy in the 

lower pass. A soft summer mist hanging upon the side of the cliffs, 

helps to conceal these preparations; and the whole line of the Infidel 

is entered irretrievably in the gulph, when Adosinda appears on a 

rock in the van, and, with her proud defiance, gives the word, which 

is the signal for the assault. The whole description is, as usual, a little 

overworked, but is unquestionably striking and impressive. 

 

'As the Moors 

Advanced, the Chieftain in the van was seen 
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Known by his arms, and from the crag a voice 

Pronounced his name, . .. Alcahman, hoa! look up, 

Alcahman! As the floating mist drew up 

It had divided there, and opened round 

The Cross; part clinging to the rock beneath, 

Hovering and waving part in fleecy folds, 

A canopy of silver light condensed 

To shape and substance. In the midst there stood 

A female form, one hand upon the Cross, 

The other raised in menacing act: below 

Loose flow'd her raiment, but her breast was arm'd, 

And helmeted her head. The Moor turn'd pale, 

For on the walls of Auria he had seen 

That well-known figure, and had well believed 

She rested with the dead. What, hoa! she cried, 

Alcahman! In the name of all who fell 

At Auria in the massacre, this hour 

I summon thee before the throne of God 

To answer for the innocent blood! This hour, 

Moor, Miscreant, Murderer, Child of Hell, this hour 

I summon thee to judgment!... In the name 

Of God! for Spain and Vengeance! 

From voice to voice on either side it past 

With rapid repetition… In the name  

Of God! for Spain and Vengeance! and forthwith 

On either side along the whole defile 

The Asturians shouting in the name of God, 

Set the whole ruin loose; huge trunks and stones, 

And loosen'd crags, down down they roll'd with rush 

And bound, and thundering force. Such was the fall 

As when some city by the labouring earth 

Heaved from its strong foundations is cast down, 

And all its dwellings, towers, and palaces 

In one wide desolation prostrated. 

From end to end of that long straight, the crash 

Was heard continuous, and commixt with sounds 

More dreadful, shrieks of horror and despair, 

And death,… the wild and agonizing cry 

Of that whole host in one destruction whelm'd.' p. 298, 299 

 

The Twenty-fourth Book is full of tragical matter, and is perhaps the 

most interesting of the whole piece. A Moor, on the instigation of 

Orpas and Abulcacem, pierces Julian with a mortal wound; who 

thereupon exhorts his captains, already disgusted with the jealous 

tyranny of the Infidel, to rejoin the standard and the faith of their 
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country, and then requests to be borne into a neighbouring church, 

where Florinda has been praying for his conversion. 

 

----'They raised him from the earth; 

He, knitting as they lifted him his brow, 

Drew in through open lips and teeth firm-closed 

His painful breath, and on the lance laid hand, 

Lest its long shaft should shake the mortal wound. 

Gently his men with slow and steady step 

Their suffering burthen bore, and in the Church 

Before the altar laid him down, his head 

Upon Florinda's knees.' p. 307, 308.  

 

He then, on the solemn adjuration of Roderick, renounces the bloody 

faith to which he had so long adhered; and reverently receives at his 

hand the sacrament of reconciliation and peace. There is great feeling 

and energy we think in what follows. 

 

'That dread office done, 

Count Julian with amazement saw the Priest 

Kneel down before him. By the sacrament 

Which we have here partaken, Roderick cried, 

In this most awful moment; by that hope,… 

That holy faith which comforts thee in death, 

Grant thy forgiveness, Julian, ere thou diest! 

Behold the man who most hath injured thee! 

Roderick, the wretched Goth, the guilty cause 

Of all thy guilt,… the unworthy instrument 

Of thy redemption,… kneels before thee here, 

And prays to be forgiven! 

                             Roderick! exclaim'd    

The dying Count,... Roderick!... and from the floor  

With violent effort half he raised himself; 

The spear hung heavy in his side, and pain  

And weakness overcame him, that he fell 

Back on his daughter's lap. O Death, cried he,..    

Passing his hand across his cold damp brow,..    

Thou tamest the strong limb, and conquerest  

The stubborn heart! But yesterday I said    

One Heaven could not contain mine enemy    

And me; and now I lift my dying voice    

To say, Forgive me, Lord, as I forgive   

Him who hath done the wrong!... He closed his eyes?  

A moment; then with sudden impulse cried,..  

Roderick, thy wife is dead. ... the Church hath power  
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To free thee from thy vows,.. the broken heart  

Might yet be heal'd, the wrong redress'd, the throne  

Rebuilt by that same hand which pull'd it down,  

And these curst Africans ... Oh for a month  

Of that waste life which millions misbestow!...' p. 311, 312.  

 

Returning weakness then admonishes him, however, of the near 

approach of death; and he begs the friendly hand of Roderick to cut 

short his dying pangs, by drawing forth the weapon which clogs the 

wound in his side. He then gives him his hand in kindness,—blesses 

and kisses his heroic daughter, and expires. The concluding lines are 

full of force and tenderness.  

 

'When from her father's body she arose. 

Her cheek was'flush'd, and in her eyes there beam'd  

A wilder brightness. On the Goth she gazed;  

While underneath the emotions of that hour  

Exhausted life gave way. O God! she said,  

Lifting her hands, thou hast restored me all,…  

All. ... in one hour!... and round his neck she threw  

Her arms and cried, My Roderick! mine in Heaven!  

Groaning, he claspt her close, and in that act  

And agony her happy spirit fled.' p. 313. 

 

The Last Book describes the recognition and exploits of Roderick in 

the last of his battles. After the revolt of Julian's army, Orpas, by 

whose counsels it had been occasioned, is sent forward by the 

Moorish leader, to try to win them back; and advances in front of the 

line, demanding a parley, mounted on the beautiful Orelio, the 

famous war horse of Roderick, who, roused at that sight, obtains 

leave from Pelayo, to give the renegado his answer; and after 

pouring out upon him some words of abuse and scorn, seizes the 

reins of his trusty steed; and 

 

----' How now, he cried, 

Orelio! old companion,… my good horse,… 

Off with this recreant burthen!... And with that 

He raised his hand, and rear'd, and back'd the steed, 

To that remember'd voice and arm of power 

Obedient. Down the helpless traitor fell 

Violently thrown, and Roderick over him 

Thrice led, with just and unrelenting hand, 

The trampling hoofs. Go join Witiza now, 

Where he lies howling, the avenger cried, 

And tell him Roderick sent thee!' p. 318, 319.  
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He then vaults upon the noble horse; and fitting Count Julian's sword 

to his grasp, rushes in the van of the Christian army into the thick 

array of the Infidel,—where, unarmed as he is, and clothed in his 

penitential robes of waving black, he scatters death and terror around 

him, and cuts his way clean through the whole host of his opponents. 

He there descries the, army of Pelayo advancing to cooperate; and as 

he rides up to them with his wonted royal air and gesture, and on his 

well-known steed of royalty, both the King and Siverian are 

instantaneously struck with the apparition, and marvel that the 

weeds of penitence should so long have concealed their sovereign.— 

Roderick, unconscious of this recognition, briefly informs them of 

what has befallen, and requests the honourable rites of Christian 

sepulchre for the unfortunate Julian and his daughter. 

 

‘In this and all things else, 

Pelayo answer'd, looking wistfully 

Upon the Goth, thy pleasure shall be done. 

Then Roderick saw that he was known, and turn'd 

His head away in silence. But the old man 

Laid hold upon his bridle, and look'd up 

In his master's face, weeping and silently. 

Thereat the Goth with fervent pressure took 

His hand, and bending down toward him, said, 

My good Siverian, go not thou this day 

To war! I charge thee keep thyself from harm! 

Thou art past the age for combats, and with whom 

Hereafter should thy mistress talk of me 

If thou wert gone?' p. 330.  

 

He then borrows the defensive armour of this faithful servant; and 

taking a touching and affectionate leave of him, vaults again on the 

back of Orelio; and placing himself without explanation in the van of 

the army, leads them on to the instant assault. The renegade leaders 

fall on all sides beneath his resistless blows. 

 

---- ‘And in the heat of fight 

Rejoicing and forgetful of all else 

Set up his cry as he was wont in youth, 

RODERICK THE GOTH!... his war-cry known so well, 

Pelayo eagerly took up the word, 

And shouted out his kinsman's name beloved, 

Roderick the Goth! Roderick and Victory! 

Roderick and Vengeance! Odoar gave it forth; 

Urban repeated it, and through his ranks 
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Count Pedro sent the cry. Not from the field 

Of his great victory, when Witiza fell, 

With louder acclamations had that name 

Been borne abroad upon the winds of heaven.' 

           ----' O'er the field it spread,  

All hearts and tongues uniting in the cry;  

Mountains and rocks and vales re-echoed round;  

And he rejoicing in his strength rode on,  

Laying on the Moors with that good sword, and smote,  

And overthrew, and scattered, and destroy'd;  

And trampled down; and still at every blow  

Exultingly he sent the war-cry forth,  

Roderick the Goth! Roderick and Victory!  

Roderick and Vengeance!' p. 334, 335.  

 

The carnage at length is over, and the field is won!—but where is he 

to whose name and example the victory is owing? 

 

----'Upon the banks 

Of Sella was Orelio found, his legs 

And flanks incarnadined, his poitral smear'd 

With froth and foam and gore, his silver mane 

Sprinkled with blood, which hung on every hair, 

Aspersed like dew-drops: trembling there he stood 

From the toil of battle, and at times sent forth 

His tremulous voice far-echoing loud and shrill, 

A frequent, anxious cry, with which he seem'd 

To call the master whom he loved so well, 

And who had thus again forsaken him. 

Siverian's helm and cuirass on the grass 

Lay near; and Julian's sword, its hilt and chain 

Clotted with blood; but where was he whose hand 

Had wielded it so well that glorious day ?... 

Days, months, and years, and generations past, 

And centuries held their course, before, far off 

Within a hermitage near Viseu's walls, 

A humble tomb was found, which bore inscribed 

In ancient characters King Roderick's name.' p. 339, 310. 

 

These copious extracts must have settled our readers' opinion of this 

poem; and though they are certainly taken from the better parts of it, 

we have no wish to disturb the forcible impression which they must 

have been the means of producing. Its chief fault undoubtedly is the 

monotony of its tragic and solemn tone,—the perpetual gloom with 

which all its scenes are overcast,—and the tediousness with which 
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some of them are developed. There are many dull passages in short, 

and a considerable quantity of heavy reading; —some silliness, and a 

great deal of affectation: But the beauties, upon the whole, 

preponderate ;—and these, we hope, speak for themselves in the 

passages we have already extracted. 

The versification is smooth and melodious, though too uniformly 

drawn out into a long and linked sweetness. The diction is as usual 

more remarkable for copiousness than force ;— and though less 

defaced than formerly with phrases of affected simplicity and 

infantine pathos, is still too much speckled with strange words; 

which, whether they are old or new, are not English at the present 

day,—and we hope never will become so. What use or ornament does 

Mr Southey expect to derive for his poetry from such words as avid 

and aureate, and auriphrygiate? or leman and weedery, frequentage 

and youthhead, and twenty more as pedantic and affected? What 

good is there, we should like to know, in talking of 'oaken galilees,' or 

'incarnadined poitrals,' or 'all-able Providence,' and such other points 

of learning?—If poetry is intended for general delight, ought not its 

language to be generally intelligible?84 

 

El trabajo analiza el mejor y más intenso de los poemas de Southey 

por sus elevados sentimientos y magnífico colorido, imágenes bellas y 

ricas descripciones con impresionantes representaciones de afecto y 

fabulosa exaltación de la agonía mental. 

El autor, sencillo, conciso y simple saca el máximo partido a todo lo 

que describe, por su continua exageración. Sus sentimientos y 

situaciones son a veces ordinarios, pero el énfasis que concede a la 

descripción de cada entorno nunca es relajado; los acontecimientos más 

triviales, fantásticos y angustiosos, así como los incidentes y desastres 

más profundos y desgarradores, los plasma con vehemencia y 

exageración. 

¿Cómo es posible no tener afecto y simpatía ante un escritor que 

dibuja con una fuerza sobrehumana la angustia del alma que persigue a 

                                                             
84 The Edinburgh Review: Or Critical Journal. June 1815. Nº XLIX. London. 1814, pp. 

1-31. 
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Roderick? El peor defecto del autor es la redundancia extrema, el nivel de 

detalle de su estilo y su ansiedad por no dejar nada a la imaginación, al 

sentimiento e incluso a la comprensión de sus lectores. 

El poema es extremadamente religioso y fanático. Describe un gran 

odio hacia los mahometanos sólo por su religión, evidenciando un 

aborrecimiento patriótico y salvaje. Degrada los acontecimientos y 

hechos heroicos de los mismos por supersticiones miserables y fanatismo 

sanguinario que el autor sólo les atribuye a ellos. En contraposición, 

introduce personas santas y ritos solemnes de la religión cristiana. 

La historia de Roderick, el tiempo de la misma, su magnificencia, 

caballerosidad, sus ermitaños, batallas y naturaleza en sí, hacen recordar 

la obra de don Quijote. Aunque el esquema de la leyenda es 

considerablemente corto y simple, requiere y merece un análisis más 

particular. 

La obra expone un ligero esbozo de la invasión, la derrota y la 

agonía de Roderick, la devastación y terror de su pueblo, y su llegada a 

un convento donde experimentó doce meses de penitencia y austeridad. 

Continúa el poema con su peregrinaje heroico, la descripción emocionada 

de su regreso y su excitación ante la panorámica de los pueblos caídos, 

hasta que llega a Auria, con sus calles manchadas de sangre y los 

vestigios de la resistencia. Aquí encuentra a la heroína Adosinda que le 

describe todo el horror de la batalla, su ardor patriótico y devoción 

religiosa. Él se presenta como Macabeo y ella le manda reunirse con un 

abad que le habla de Pelayo, quien les guiará en la reconquista.  

Más adelante, Florinda narra a Roderick la pasión mutua que sentían 

el rey y ella, sintiéndose responsable de su muerte, pero éste sin delatar 

su identidad, rechaza la culpabilidad de Florinda. 

Cabe destacar la descripción del acto en el que el joven Alfonso, 

quien ayudó a Pelayo a escapar de los moros, es nombrado caballero con 

honores, ya que se entremezcla en la narración el afecto doméstico y el 

ardor militar con la inocencia juvenil.  
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Rusilla, madre de Roderick y Florinda se reúnen con él, y le 

manifiestan entre sollozos que sus evocaciones hacia Roderick han sido 

bálsamo para sus corazones. El rey se estremece ante estas palabras de 

bondad, pero reprime su emoción. Rusilla reconoce por fin a su hijo, 

aprueba su retirada penitencial y lo tienta para que recupere su gloria y a 

Florinda, haciéndola reina. Él sigue firme en no revelar su identidad, y la 

madre bendice su decisión.       

 En el campamento árabe, Orpas muestra al conde Julián su deseo 

de casarse con Florinda, pero el rey moro les hace saber que la ley de 

Mahoma no admite un matrimonio a la fuerza. Julián pide a Pelayo 

reunirse con su hija, y ésta acude bajo la protección de Roderick. 

Continúa el poema con el relato de la matanza y derrota de los 

moros en el estrecho de Covadonga. La descripción de la emboscada, 

aunque un poco descuidada, es extraordinaria e impresionante. 

La siguiente escena de la obra está llena de tragedia. Abulcacem, 

obedeciendo a Orpas, apuñala al conde Julián hiriéndolo mortalmente. 

Apoyado en el regazo de su hija Florinda, jura a Roderick su renuncia a la 

fe mahometana, y éste, arrodillado ante él, le suplica perdón antes de 

que muera, confesándole su identidad. El conde sorprendido exclama su 

nombre y, aunque débil, toma la mano de ambos, los bendice y expira. 

Se cierra la obra con el reconocimiento de las hazañas de Roderick en sus 

últimas batallas. 

 

THE QUARTERLY REVIEW, April and July 1815, Volume XII. London: John 

Murray, pp. 83-113 

ART. IV. Roderick, the last of the Goths. By Robert Southey, Esq. 

Poet Laureate, and Member of the Royal Spanish Academy. , London: 

Longman and Co. l8l5. Two vols. 

 

No poet in our language, or perhaps in any other, has been more the 

object of contemporary criticism than Mr. Southey. The frequency 

and boldness of his flights astonished those who could not follow him, 

and who, naturally enough, when they saw him enlarging the range 

of his art beyond their conception, solaced themselves with an 

opinion of his having deviated from its rules. If poetry has any 
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fundamental rules but those which best exhibit the feelings of the 

human heart, we confess that we are strangers to them. It is in 

proportion to his knowledge of these, and to his power of developing 

and delineating their action and effects, that the world in general will 

bestow their tribute of approbation upon the poet. Whether he lays 

his scene in heaven or earth, his business is with human sympathies, 

exalted perhaps by the grandeur of the objects which excite them, or 

called into existence by the circumstances which he creates, but still 

in their nature, progress, and ends, in every sense of the word, 

human. 

These must be the main springs and active principles of a poem; and, 

compared to them, the power of all other machinery is weak and 

puerile. Our notions of divinity (unassisted by the light of Revelation) 

must be founded on the experience of what we ourselves feel and 

think. The gods who are to be introduced into a poem must have a 

shape and a tangibility. We can invent no form more agreeable to the 

eye, or more complete adequate to all known purposes, than our 

own; and we can imagine no mode of intellectual existence different 

from that for which our own minds are constructed. By increasing the 

size, the beauty, and majesty of these deities, we endow them at 

once with a personal superiority; and by heightening in them the 

attributes of our own nature to a degree beyond that in which we 

ourselves possess them, we obtain an idea of beings of enlarged 

powers and intelligence. These may serve for gods to those who will 

be contented to take them as such; but in fact they are only mortals 

highly endowed. The poet can oppose them to each other, and allot 

to each what portion of power he pleases; but when they are called in 

as auxiliaries they merely rob the real characters in the poem of their 

interest without exciting any for themselves. No one in reading the 

Iliad cares much about the party feelings that distract the parliament 

of Olympus. Hector is not a favourite with the reader because the 

side on which he fights is that of Mars and Venus. We love him for his 

own sake, not for that of his patrons. When Mars, indeed, descends 

into the field, his presence serves to heighten the brilliancy of the 

scene, and to make the tempest of war rage with increased fury; but 

for the main interest nothing is gained by this interference. If he were 

made to exert his super-human powers, his antagonists could have 

nothing to oppose to them; and as the contest would be unequal, and 

the result foreseen, it would excite less attention than a contest 

between mere mortals; if these powers are suspended in the god 

during the struggle, he can only fight like any other hero of the 

poem, whose place he would usurp for the time. 

When Diomedes is obliged to quit the field in consequence of the 

manifestation of the wrath of Jupiter, who does not see that the 
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sublimity of the passage consists in the quickness with which the 

intelligence passes between the god and the mind of the hero? 

Here the communication is immediate, and without the intervention 

of any subordinate agent. The machinery, if such it may be called, 

which Mr. Southey has employed in all his former poems, is of this 

nature. It is a machinery of intelligence and the passions, and it 

forms the distinguishing feature of his composition. In Joan of Arc he 

has made all the great events to result from the enthusiasm and 

virtues of his heroine. Her communications with heaven are carried 

on through the medium of an exalted feeling to whose dictates her 

prowess is to be attributed. The consequences which follow the 

display of it are just and natural. Her character is sufficiently elevated 

above common life to make it worthy of the lofty tones of poetry, yet 

not placed above the sphere of human sympathies, nor degraded by 

being made the puppet of a set of imaginary agents. 

In the romance of Thalaba the same system is preserved; and though 

it is a tale of entire fiction which requires that the reader should 

admit the existence of magic for its basis, yet Thalaba is assisted by 

no power which might not be more than equally the protector of his 

antagonists; and so far from being superior in preternatural means, 

when he has cast off the ring which Mohareb reproaches him for 

wearing, he opposes only to the sorcerer 

 

------ the enthusiast mind, 

The inspiration of his soul 

 

and when he asks the penitent angels Haruth and Maruth for the 

talisman which is to protect and guide him to the end of his mission, 

he is answered, 

 

Son of Hodeizah, thou hast found it here, 

The talisman is Faith. 

 

With Faith for his defence and Enthusiasm for his guide, he meets still 

severer trials, and ultimately accomplishes his object through the 

operations of these feelings. Had he carried unerring weapons, or 

been made invulnerable, he would merely have appeared as a tool to 

work out the purposes of others, and the moral agency and influence 

of his character would have lost its value in our eyes. 

In Madoc, the next great poem which Mr. Southey produced, we have 

a series of human adventures and natural difficulties. Madoc is 

opposed to those who have every natural advantage on their side, 

subtlety, impetuous courage, a knowledge of the country, and 

overwhelming numbers. But he conquers as often by his mildness 

and forbearance as by his fortitude. The influence of superstition has 
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all the effect upon the minds of his savage enemies which the actual 

presence of superior agents could bestow on them. Here neither 

nature nor historical truth is violated. The tribes of Aztlan are 

impelled by that which is to them a divine power: oracles and omens 

in the hands of their priests are to them the voice of their gods; and 

though even here something like machinery is employed, yet it is 

apparent only through the medium of the passions and purposes 

which it excites in their breasts. There it acts with demoniacal 

energy; but our good sense is never shocked by the absurdity of 

preternatural interference, in favour of either party. The pure faith of 

Christianity could not be subjected to such profanation, and the 

unseen influence of the gods of Aztlan yields to the virtue and the 

wisdom of Madoc. 

The 'Curse of Kehama' may be thought to deviate from the principles 

observed in the preceding poems, but a little examination will show 

that this is not the case. The actors are all, except Ladurlad and 

Kailyal, endowed with super-human powers, and the opposition 

between them is maintained upon pretty equal grounds. The cause, 

however, to which the gods incline, is not always the most fortunate. 

Kehama, in the course of the poem, possesses himself of 

omnipotence, and drives the deities from their seats. In power he is 

therefore superior to them, but to enjoy it he wants immortality. He 

wants too, without being conscious that he does so, omniscience to 

wield it. The inordinate desire, successful in every step, and 

increasing by gratification, has only one more to take, but that one 

leads to destruction, and the immortality which it ensures brings with 

it an eternity of misery. 

In this extraordinary poem, founded as it is upon the most 

extravagant and unwieldy of all mythologies, there is no interference 

on the part of beings of a higher nature than the actors in the scene, 

but the end is accomplished by agents with whose operation we are 

at least acquainted, if we are not familiar with its extent. Innocence is 

opposed to vice, patience to cruelty. The moral interest rises as the 

poem proceeds, and moral justice crowns its conclusion. 

It is not surprising that minds educated in the habit of classifying 

should confine their notions of poetry within certain limits, which, 

because they had not been passed, were deemed impassable, or that 

they should censure as transgressions any deviations from the beaten 

path. Certainly each deviation must be daring, but an authority may 

be derived from its success. Without detracting from the merits of the 

ancients, we may yet hesitate to pronounce that no other models can 

be produced. Beautiful and majestic as all must confess them to be, 

we may still be permitted to examine into the latent causes of our 

approbation; and if we find that this arises from lending ourselves to 

a belief in their fictions, and yielding to the superstition founded on 
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them, we are not far from discovering that the system is adapted 

only to the subject. The preternatural agency introduced into the 

poems of the ancients was suited to the people who believed in its 

influence in real life. Homer had his gods, and Shakespeare his 

witches and ghosts. We look at them still with wonder and awe, but 

much of the charm of their effect must necessarily be lost upon an 

enlightened and incredulous age, and it is only by transporting our 

imaginations and feelings back to the periods of their fancied power 

that we can render ourselves at all susceptible of their influence. But 

this subjection, whether it be voluntary or the consequence of 

education, does not by any means oblige us to close our eyes to 

other sources of delight, or to straiten the sphere of our enjoyment. 

Nature offers a boundless range to observation in all her productions 

animate or inanimate, and it would be bold to assert that any of them 

are below the attention of genius. Before vulgar optics they pass 

without notice; but the poet sees them decked in the forms and 

colours with which his ' mind's eye' invests them, gives them a body 

which they possessed not before, and presenting them in their new 

characters seems to create and to people a world from his own 

imagination. 

Critics who exercise their trade according to precedents only, and 

who would exclude all models but those sanctioned by antiquity and 

use, may deny the existence of this power, or censure the 

employment of it; but experience tells us that it exists, and taste and 

judgment are gratified by the exercise of it. They have for ages 

drawn their canons from these examples, and with a notable zeal for 

the confirmation of their dominion, have established a school and 

promulgated its laws in the spirit of intolerance. The unenterprising 

and the dull have not been galled by the restraint; but real genius 

must have felt with indignation the pressure of the fetters which art 

had forged and prescription rivetted. 

Mr. Southey has shown the validity of his system in the poems of 

which we have thought it due to him to take a cursory view; and 

whether he has drawn from the inexhaustible sources of his own 

imagination and created both his personages and the world which he 

has given them to inhabit, or set before us pictures of elevated 

humanity, his principle has been true to nature, and his application of 

it consistent through even the wildest of his fables. Other poets may 

have drawn down the gods and mingled them in their story; but he 

has planted a divinity in the very breasts of men, and through the 

invisible agency of passion, moved them by springs at once more 

natural and more powerful than have ever been obtained from the 

inconsistent and treacherous aid of classical fictions. He comes before 

the public now with his system proved and matured: his march to 
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fame has been regular, and he has made himself master of the 

ground over which he has passed. 

The history of RODERICK, THE LAST OF THE GOTHS, is involved in so 

much obscurity, and so confounded with legendary tales, that little of 

its truth can be discovered. We hardly know more than that in the 

beginning of the 8th century the Moors, at the invitation of Count 

Julian, governor of Ceuta and of Andalusia, invaded Spain, and after 

a continued battle of eight days, defeated the Spaniards on the plain 

of Xeres. 

In accounting for the treason of Count Julian, the historian is obliged 

to take tradition for his guide; and, though the politician and the 

philosopher may find more probable and more plausible motives for 

the crime, the Spaniards will continue to ascribe it to a thirst of 

vengeance for the honour of his daughter violated by Roderick. 

In a short preface Mr. Southey has told us of the enmity between the 

royal families of Chindasuintho and Wamba. Theodofred, the younger 

son of the former, has been defeated and deprived of his sight by 

Witiza, who was of the family of the latter. Favila, the brother of 

Theodofred, was murdered at the instigation of his wife, by Witiza, 

with whom she lived in adultery, and who forced her son Pelayo into 

exile. Roderick recovered the throne of his father, and retaliated upon 

Witiza the cruelty inflicted upon the unfortunate Theodofred; but he 

spared Orpas the brother, or, according to some, the son of the 

tyrant, and Ebba and Sisibert the produce of the adulterous 

connection with the mother of Pelayo. This mistaken clemency 

allowed the seeds of disorder to take root; and when the Moors made 

their appearance they found in a divided kingdom no lack of cowards 

and traitors to yield them obedience and succour. In the disorder 

which followed the defeat at Xeres, the king quitted the car in which 

he rode, and mounted his horse Orelio for flight: his real fate was 

never known, but his crown, his robe, and the royal steed were found 

on the banks of the Baetis, and it was supposed that 'the last of the 

Goths' had perished in its stream. 

The fabulous Chronicle of Don Rodrigo relates, that after the battle he 

stripped off his royal attire and wandered to the court of Portugal. 

Here he found a hermit, with whom he abode three days, at the end 

of which the anchorite died, after having prescribed a rule of life to 

the fallen king. He remained in this solitude one year, subject to as 

violent temptations as St. Anthony, and like that holy person resisting 

them all. At the end of this time he was directed by an immediate 

command from heaven to follow a white cloud which should conduct 

him to the spot where his penance was to terminate. He obeyed the 

injunction, and his supernatural guide stopped over another 

hermitage. The elder of the place, the only one remaining of a 

brotherhood which had been dispersed after the defeat of the king, 
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assisted him in his devotions and obtained from heaven a revelation 

of the ultimate penance enjoined. With the aid of this good father, 

Roderick was to inclose himself alive in a tomb with a two-headed 

serpent, and in that situation to await his death patiently. The 

chronicle goes on to state that the tomb was discovered in the 13th 

century, and that it bore this inscription, Hicjacet Rodericus, ultimus 

Rex Gothorum. Mr. Southey is inclined to credit the fact of this 

discovery, as there do not appear to have been any interested 

motives connected with the assertion of it, or any ' intention of 

setting up a shrine' to enrich the monks of the place. 

The poem opens with a brief statement of Roderick's offence, the 

Moorish invasion, and the disastrous result of the battle on the plain 

of Xeres. 

The character of Roderick is immediately brought forward. He is 

represented with the rudiments of greatness and goodness in his 

nature, hut betrayed into error by uncontrouled passions, while his 

virtues render him doubly susceptible of the pangs which his 

conscience inflicts upon him. In a state of excitement and elevated 

feeling which, though they do not produce actual disease of intellect, 

prepare him for self-deception, he imagines that he is called upon by 

heaven, to preserve his life and to repent. 

He quits the field of battle disguised in the weeds which he strips 

from the dead body of a peasant. The night is passed in a feverish 

contest between hope and despair, and the morning presents to his 

view the sad effects of his crime, in the desolated and deserted 

country through which he passes. For seven days he continues his 

journey northward, and on the eighth finds himself on the banks of 

the Guadiana, ' fast by the Caulian Schools.' Here he meets with one 

solitary monk, whom age, a sense of duty, and the hope of receiving 

martyrdom at the hands of the infidels, had retained in the service of 

the altar. Impatient for his celestial crown, he had gone out to look 

for the approach of the morn, and on his return finds Roderick 

stretched in agony before the cross. Romano, the monk, raises him, 

speaks to him of comfort, and urges him to confession of his sins. 

This act may be considered as the beginning of his penance, and not 

the least difficult portion of it. The poet has shown his judgment and 

his skill in human nature, by the mode in which he has represented 

the performance of this act, which gives us a clear and early insight 

into the character of his hero. Roderick struggles with himself before 

he can make a successful effort to speak. 

 

'At length, subduing 
His nature to the effort, he exclaim'd, 

Spreading his bands, and lifting up his face, 

As if resolved in penitence to bear 
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A human eye upon his shame—"Thou seest 

Roderick the Goth ... 

the ravisher, 

The cause of all this ruin!" Having said, 
In the same posture motionless he knelt, 

Arms straitened down, and hands outspread, and eyes 

Raised to the monk, like one who from his voice 

Expected life or death.' 
 

The confessor and his penitent then leave the monastery; and as 

they catch a last sight of its walls see the Moorish army advancing in 

the distance. They cross the Tagus and the Zezere, and reach the sea 

at Nazareth, where they take up their abode in a hermitage in which 

they find a cross planted upon a grave. 

The second book developes still farther the character of Roderick. 

After twelve months sojourn in the hermitage, Romano dies; and 

when the king had performed the last offices to his friend in laying 

him by the side of the last tenant, he digs, with rather too much 

effort, his own grave, at the feet of both. 

The effects of solitude now return upon the penitent with redoubled 

force, and he is struck by the thought that when he shall have laid 

himself in this narrow house, there will be no pious hand to perform 

for him the rites of sepulture; but that, instead of enjoying Christian 

burial, he shall become the prey of the sea-birds, even in the 

helplessness of his extremity. Other temptations assail him in their 

turn, Self-justification in the weakness of human nature, and shame, 

thus prompt him to suicide. But this thought alarms and rouses him, 

and he seeks refuge from its horrors in prayer. While stretched upon 

the grave of Romano, he addresses himself to the spirit of his 

departed friend in a strain which marks the high-wrought character 

with which the poet has endowed him. 

 

'Oh point me thou  
Some humblest, painfullest, severest paths-  

Some new austerity unheard of yet  

In Syrian fields of glory, or the sands  

Of holiest Egypt. Let me bind my brow  
With thorn, and barefoot seek Jerusalem,  

Tracking the way with blood; there, day by day  

Inflict upon this guilty flesh the scourge,  

Drink vinegar arid gall, and for my bed  
Hang with extended limbs upon the cross,  

A nightly crucifixion!—any thing  

Of action, difficulty, bodily pain,  

Labour and outward suffering, any thing  

But stillness, and this dreadful solitude!'  
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Exhausted with this agony, he falls asleep on the grave, and the 

consolation for which he had prayed comes to him in his dreams. 

 

'Roderick, it said,  

Roderick, my poor unhappy sinful child,  
Jesus have mercy on thee!—Not if heaven  

Had open'd, and Romano, visible  

In his beatitude, had breathed that prayer:—  

Not if the grave had spoken, had it pierced  
So deeply in his soul, nor wrung his heart  

With such compunctious visitings, nor given  

So quick, so keen a pang. It was that voice,  

Which sung his fretful infancy to sleep  

So patiently; which soothed his childish griefs;  
Counsell'd, with anguish and prophetic tears,  

His headstrong youth. And, lo! his mother stood  

Before him in the vision; in those weeds  

Which never, from the hour when to the grave  
She followed her dear lord Theodofred,  

Rusilla laid aside; but in her face  

A sorrow that bespoke a heavier load  

At heart, and more unmitigated woe:  
Yea, a more mortal wretchedness than when  

Witiza's ruffians, and the red hot brass  

Had done their work, and in her arms she held  

Her eyeless husband; wiped away the sweat  

Which still his tortures forced from every pore; 
Cool'd his scorch'd lids with medicinal herbs,  

And prayed the while for patience for herself  

And him, and pray'd for vengeance too, and found 

Best comfort in her curses. In his dream, 
Groaning he kneels before her to beseech 

Her blessing, and she raised her hands to lay 

A benediction on him. But those hands 

Were chain'd, and casting a wild look around, 
With thrilling voice she cried, Will no one break 

These shameful fetters? Pedro, Theudemir, 

Athanagild, where are ye? Roderick's arm 

Is withered.—Chiefs of Spain, but where are ye? 
And thou, Pelayo, thou, our surest hope, 

Dost thou too sleep?—Awake, Pelayo!—up! , 

Why tarriest thou, Deliverer?—But with that 

She broke her bonds, and lo! her form was changed! 

Radiant in arms she stood! a bloody cross 
Gleamed on her breast-plate, in her shield display'd 

Erect a lion ramp'd; her helmed head 

Rose like the Berecynthian goddess crown'd 

With towers, and in her dreadful hand the sword 
Red as a fire-brand blazed. Anon, the tramp 

Of horsemen, and the din of multitudes 

Moving to mortal conflict, rung around; 
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The battle-song, the clang of sword and shield, 

War-cries and tumults, strife and hate, and rage, 

Blasphemous prayers, confusion, agony, 

Rout and pursuit, and death; and over all 
The shout of victory—Spain and Victory! 

Roderick, as the strong passion master'd him,' 

Rush'd to the fight rejoicing: starting then, 

As his own effort burst the charm of sleep, 
He found himself upon that lonely grave, 

In moonlight and in silence.' 

 

The dream however works upon him, and he interprets it into a 

revelation of the will of heaven. It opens to him also the hope that his 

mother yet lives, and he resolves to leave his hermitage, and seek 

the chiefs whose exertions may yet save his country. Having laid the 

image of the Virgin in a cleft of the rock, with the pious carefulness 

which religion prompted, he sets forth on his journey. 

The third book begins with a very beautiful picture of the early rays of 

the sun darting through the intricacies of a forest. We give Mr. 

Southey full credit for the truth with which he has delineated a scene 

he must have witnessed and noticed with the eye of a painter and the 

feelings of a poet. As Roderick draws near to Leyria, then in the 

possession of the Moors, he finds that the alteration of his person by 

grief and penance affords him a complete disguise. The Mussulmen, 

among whom maniacs are considered as sacred, treat him with 

compassion, and ask his blessing. 

 

'A Christian woman, spinning at her door,  

Beheld him, and with sudden pity touch'd,  
She laid her spindle by, and running in  

Took bread, and following after called him back,  

And placing in his passive hands the loaf,  

She said—Christ Jesus, for his mother's sake,  

Have mercy, mercy, on thee!'  
 

He passes the Arunca and the Mondego in his way to Coimbra, 

Guimaraens, and Bracara. Here on every side his eyes are struck with 

the ruin brought upon his country, and the religious feeling which is 

one of the main springs of his character, is excited to indignation by a 

view of the profanation to which the Christian temples are subjected 

by the celebration of Moorish ceremonies. 

Prepared for the horrors that await him, he reaches Auria, the picture 

of which is evidently drawn from the actual state of Zaragoza in 

1809. 

 

'Prostrate in the dust  

Those walls were laid, and towns and temples stood  
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Tottering in frightful ruins, as the flame  

Had left them, black and bare; and through the streets,  

All with the recent wreck of war bestrewn,  

Helmet and turban, scymitar and sword,  
Christian and Moor in death promiscuous lay,  

Each where they fell; and blood flakes, parch'd and crack'd,  

Like the dry slime of some receding flood;  

And half-burnt bodies, which allured from far  
The wolf and raven, and to impious food;  

Tempted the houseless dog.  

A thrilling pang,  

A sweat like death, a sickness of the soul  
Came over Roderick. Soon they past away,  

And admiration in their stead arose,  

Stern joy, and inextinguishable hope,  

With wrath, and hate, and sacred vengeance now  

Indissolubly link'd. O valiant race,  
O people excellently brave, he cried,  

True Goths ye fell, and faithful to the last;  

Though overpower'd, triumphant, and in death  

Unconquer'd! Holy be your memories!  
Blessed and glorious now and evermore  

Be your heroic names!—Led by the sound,  

As thus he cried aloud, a woman came  

Toward him from the ruins. For the love  
Of Christ, she said, lend me a little while  

Thy charitable help!—Her words, her voice,  

Her look, more horror to his heart convey'd  

Than all the havock round; for though she spake  
With the calm utterance of despair, in tones  

Deep-breathed and low, yet never sweeter voice  

Pour'd forth its hymns in extasy to heaven.  

Her hands were bloody, and her garments stain'd  

With blood, her face with blood and dust defiled.  
Beauty and youth, and grace and majesty,  

Had every charm of form and feature given:  

But now, upon her rigid countenance  

Severest anguish set a fixedness  
Ghastlier than death.  

She led him through the streets  

A little way along, where four low walls,  

Heapt rudely from the ruins round, inclosed  
A narrow space; and there upon the ground  

Four bodies, decently composed, were laid,  

Though horrid all with wounds and clotted gore: 

A venerable ancient; by his side  

A comely matron, for whose middle age  
(If ruthless slaughter had not intervened)  

Nature it seem'd, and gentle Time, might welt  

Have many a calm declining year in store;  

The third an armed warrior,' on his breast  
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An infant, over whom his arms were crost.  

There—with firm eye and steady countenance,  

Unfaultering, she address'd him—there they lie,  

Child, husband, parents—Adosinda's all!  
I could not break the earth with these poor hands,  

Nor other tombs provide—but let that pass—  

Auria itself is now but one wide tomb  

For all its habitants—what better grave?  
What worthier monument?—Oh cover not  

Their blood, thou earth! nor ye, ye blessed souls  

Of heroes and of murder'd innocents,  

Oh never let your everlasting cries  
Cease round the eternal throne, till the Most High,  

For all these unexampled wrongs, hath given  

Full, overflowing vengeance.'  

 

Roderick assists her in digging a rude grave for the bodies; and she 

then tells her story. She was the daughter of the governor of Auria. 

Amid the entire massacre of the inhabitants, a captain of Alcahman's 

host had bidden his men reserve her for an hour of dalliance; but she 

had contrived to divert, him from his intention, and watching her 

opportunity when he slept, put him to death, and returned to Auria to 

perform the last duties to those she loved. The effect of this 

unexpected instance of patriotism and devotedness upon Roderick, 

just emerged from solitude and despair, is pourtrayed in these 

nervous and majestic lines. 

 

'As thus she spake,  

Roderick, intently listening, had forgot 

His crown, his kingdom, his calamities,  

His crimes—so like a spell upon the Goth  
Her powerful words prevail'd. With open lips,  

And eager ear, and eyes which, while they watch'd  

Her features, caught the spirit that she breathed,  

Mute and enrapt he stood; and motionless,—  
The vision rose before him; and that shout,  

Which, like a thunder peal, victorious Spain  

Sent through the welkin, rung within his soul  

Its deep prophetic echoes. On his brow  
The pride and power of former majesty  

Dawn'd once again, but changed and purified;  

Duty and high heroic purposes  

Now hallow'd it, and, as with inward light,  
Illumed his meagre countenance austere.'  

 

Struck with the sudden alteration, and seeing in it the promise of a 

similar effect wherever her wrongs shall be made known, she vows to 

consecrate her life to the God who has preserved it, and to her 

country. Roderick catches the flame from her example, resolves to 
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devote himself to the same purpose, and to work out his own 

redemption by redeeming his country, concluding his vow with a 

triumphant prophecy of its result. Adosinda now demands his name, 

but he evades the question, in a way that shows the painful 

recollections which it calls up. She therefore gives him the name of 

Maccabee, and directs him to Visonia, to consult with the Abbot, 

which of the chiefs still faithful to their country is fittest to be made 

king. 

He finds Odoar the prelate with Urban, another priest, and tells what 

he has seen at Auria. The interest which he takes in the message he 

delivers, and the knowledge which he displays of the characters of 

the chiefs, excite the surprise of his auditors, who, in their turn, 

demand his name, but he gives only that which he had assumed. 

 

'Odoar and Urban eyed him while he spake,  
As if they wonder'd whose the tongue might be  

Familiar thus with chiefs and thoughts of state.  

They scann'd his countenance, but not a trace  

Betray'd the royal Goth: sunk was that eye  
Of sovereignty; and on the emaciate cheek  

Had penitence and anguish deeply drawn  

Their furrows premature, forestalling time,  

And shedding upon thirty's brow more snows  
Than threescore winters in their natural course  

Might else have sprinkled there.'  

 

Urban then directs him ' to seek Pelayo at the conqueror's court,' and 

to bid that chief take upon himself the command of the patriots. The 

fourth book concludes with the solemn confirmation of the sacred 

mission and priestly character with which Roderick is now formally 

invested.  

On his way to Cordoba he falls in with a company of travellers, seated 

round their evening fire. Their conversation is of the general distress, 

of the apostasy of the queen, Egitona, of Orpas and other members 

of the royal house; and their lamentations conclude with curses on 

Roderick as the cause of it. One old man only of the party enters 

upon his defence, and the fallen king recognises in his voice his 

foster-father Siverian. The pleasure of meeting with him is however 

damped by the apprehension that his mother Rusilla is no more. 

Departing alone on the next morning, he has an opportunity of 

offering up the first fruits of his vow. He is struck by a Moor, who 

finds him restoring the form of a mutilated cross, and Siverian comes 

up at the moment that he has revenged the insult by the death of the 

miscreant. The old man, delighted to find a similarity of feeling in his 

unknown companion, whose 'face is of a stranger, but whose voice 

disturbs him like a dream,' immediately communicates to him that 



 
[293] 

 

the purpose of his own errand to Cordoba is to inform Pelayo, by the 

command of Rusilla, of the dangers that threaten his house by the 

apostasy of his sister Guisla. The landscape in the neighbourhood of 

Cordoba is painted with uncommon richness and attention to truth, 

and the beauty of the scenery calls forth the following apostrophe 

from Siverian. 

 

'O Cordoba, 

Exclaim'd the old man, how princely are thy towers,  

How fair thy vales, thy hills how beautiful!  

The sun who sheds on thee his parting smiles  
Sees not in all his wide career a scene  

Lovelier nor more exuberantly blest  

By bounteous earth and heaven. The very gales  

Of Eden waft not from the immortal bowers  

Odours to sense more exquisite, than these  
Which, breathing from thy groves and gardens, now 

Recal in me such thoughts of bitterness.'  

 

As they approach the city, Siverian is involuntarily drawn to visit the 

tomb of Theodofred, whose bones repose in the chapel of a palace 

which he had built there in his youth. It is also the burial place of 

Pelayo's guilty mother. At sight of this edifice, he takes occasion to 

chant the praises of his beloved foster-child, and to detail his 

recollection of the entrance of Roderick into the house of his father. 

 

'Here drawn in fair array,  

The faithful vassals of my master's house, 
Their javelins sparkling to the morning sun, 

Spread their triumphant banners; high plumed helms 

Rose o'er the martial ranks, and prancing steeds 

Made answer to the trumpet's stirring voice; 

While yonder towers shook the dull silence off 
Which long to their deserted walls had clung, 

And with redoubling echoes swell'd the shout 

That hail'd victorious Roderick. Louder rose 

The acclamation, when the dust was seen 
Rising beneath his chariot wheels far off; 

But nearer as the youthful hero came, 

All sounds of all the multitude were hush'd, 

And from the thousands and ten thousands here, 
Whom Cordoba and Hispalis sent forth, 

Yea whom all Baetica, all Spain pour'd out 

To greet his triumph,—not a whisper rose 

To heaven, such awe and reverence master'd them, 
Such expectation held them motionless.' 

 

The whole of the sixth book is taken up with the overflowings of the 

old man's heart at these recollections, and the sad contrast which he 
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now witnesses. Roderick acquires further claims upon the attention 

and regrets of the reader, as the book proceeds, and at its conclusion 

he and his companion enter the church and prostrate themselves at 

the tomb of Theodofred. Pelayo himself was at that very time holding 

his accustomed vigils on the anniversary of his mother's death, and 

offering up the prayers which her last, words had entreated at his 

hands in expiation of her crimes. The mingled feeling of filial love and 

horror of her guilt is described with an accuracy and force of language 

which is at the command only of such a genius as can place itself in 

the situation of the object that it means to pourtray. 

Siverian delivers his message from Rusilla and Gaudiosa, and 

Roderick repeats to Pelayo the circumstances which he had witnessed 

at Auria, andinforms him of the mission with which he is charged by 

Odoar and Urban, to persuade him to assume the crown. Pelayo, 

 

'Stretching forth 

His hands towards the crucifix, exclaim'd, 

My God and my Redeemer! where but here, 

Before thy awful presence, in this garb, 

With penitential ashes thus bestrewn, 
Could I so fitly answer to the call 

Of Spain; and for her sake, and in thy name 

Accept the crown of thorns she proffers me! 

And where but here, said Roderick in his heart, 
Could I so properly with humbled knee 

And willing soul confirm my forfeiture? 

The action follow'd on that secret thought: 

He knelt, and took Pelayo's hand, and cried,  
First of the Spaniards let me with this kiss  

Do homage to thee here, my lord and king!  

 

On his return into the town he finds a female waiting his arrival. She 

adjures him for the sake of his mother's and of Roderick's souls to 

grant the request she is going to prefer. Upon demanding her name, 

 

'She bared her face, and looking up, replied 

Florinda!---------------------------------------- 

Pelayo stood confused: he had not seen 

Count Julian's daughter, since, in Roderick's court, 
Glittering in beauty and in innocence, 

A radiant vision, in her joy she moved: 

More like a poet's dream, in form divine, 

Heaven's prototype of perfect womanhood, 
So lovely was the presence,—than a thing 

Of earth and perishable elements. 

Now had he seen her in her winding sheet, 

Less painful would that spectacle have proved; 
For peace is with the dead, and piety 

Bringeth a patient hope to those who mourn t 
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O'er the departed; but this alter'd face 

Bearing its deadly sorrow character'd, 

Came like a ghost, which in the grave 

Could find no rest. He, taking her cold hand, 
Raised her, and would have spoken; but his tongue 

Fail'd in its office; and could only speak 

In under-tone compassionate her name. 

'The voice of pity sooth'd, and melted her.  
And when the prince bade her be; comforted,  

Proffering his zealous aid in whatsoe'er  

Might please her to appoint, a feeble smile  

Past slowly over her pale countenance,  
Like moonlight on a marble statue.'  

 

She tells him that she is solicited in marriage by the renegade Orpas, 

whose ambition is to reign as a Moor where the priestly character 

would have excluded him from the throne as a Christian. Her father, 

anxious for the continuation of his line, favours the proposal of the 

traitor, and she now beseeches Pelayo to send her away that she may 

reach a land where ' Christian rights are free.' The prince accedes to 

her request, and bids her hold herself in readiness to join the little 

company that evening, and prepare to escape with him. 

In the opening of the tenth book we find Pelayo with Florinda under 

his care, and Alphonso with his attendant Hoya, setting out secretly 

from Cordoba to join Roderick and Siverian who are waiting for them 

among the hills. The characteristics of a summer's night in Spain are 

brought in to embellish and give truth to the description of their 

march. 

 

'The favouring moon arose  

To guide them on their flight through upland paths,  

Remote from frequentage, and dales retired,  

Forest and mountain glen: before their feet  
The fire-flies, swarming in the woodland shade,  

Sprung up like sparks, and twinkled round their way;  

The timorous blackbird, starting at their step,  

Fled from the thicket with shrill note of fear;  
And far below them in the peopled dale,  

When all the soothing sounds of eve had ceased,  

The distant watch-dog's voice at times was heard  

Answering the nearer wolf. All through the night  

Among the hills they travelled silently,  
Till when the stars were setting, at what hour  

The breath of heaven is coldest, they beheld  

Within a lonely grove the expected fire,  

Where Roderick and his comrade anxiously  
Look'd for the appointed meeting.'  
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Oppressed with fatigue and anxiety, sleep steals upon the party— all 

except Roderick, and Florinda who, finding herself in the company of 

a priest, rejoices in the opportunity that is offered for confession. 

Hitherto, it is to be remembered, he had not seen her face, nor knew 

who was his fellow-traveller. She reveals herself— and the effect 

upon Roderick is painted with a strength of language peculiar to this 

poet. 

We must not trust ourselves to make extracts from the exquisite 

scene which follows, for we should not know were to stop. Florinda 

takes upon herself the blame of Roderick's offence; tells of her own 

ardent though pure passion, kindled by the contemplation of his 

virtues and cherished in her knowledge of the unhappiness of his 

domestic life; she pleads his cause in her own accusation, and 

reproaches herself with the curses which her high and indignant spirit 

breathed in a moment of vengeance upon the man she loved best, 

and which had been so fatally and so widely fulfilled. Roderick, 

however, in her ingenuous love, finds only an aggravation of his guilt 

and an increase of his misery. He lays no 'flattering unction to his 

soul,' that may cheat him into self-forgiveness. He only seeks to 

know whether she recals the curse, and pardons him on her own 

account; for himself—he passes on his transgression the severe and 

irrevocable sentence which conscience, and a sense of remorse that 

solicits no palliation, appear to dictate. 

We have heard it observed (and with a most imposing air of sagacity) 

that there is little other passion in the poetry of Mr. Southey than 

what is found in the natural affection of fathers and daughters, or 

brothers and sisters, and in that calm, pure, subdued sort of love 

which may be indulged by dutiful children under the inspection of 

their parents. But we would confidently ask of those who have 

accompanied us thus far in the poem, whether, in its strongest and 

most undisguised form, in its most varied workings and effects, love 

was ever painted with a more powerful hand, or with more fidelity to 

nature, than in this masterly delineation? We confess, we know not 

where to look for a parallel either of the situation in which he has 

placed his personages, the language in which he has' made them 

speak, or the skill with which he has developed the character of his 

hero in this extraordinary scene. 

The eleventh book brings the travellers to the castle of Count Pedro 

at Cangas, in Asturia. Here his vassals are awaiting him to put 

himself at their head— 

 
'His war horse in the vacant space  

Strikes with impatient hoof the trodden turf,  

And gazing round upon the martial show,  

Proud of his stately trappings, flings his head,  
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And snorts and champs the bit, and neighing shrill  

Wakes the near echo with his voice of joy.'  

 

In this preparation we trace the influence of Adosinda, though she 

does not appear. Favinia, the wife of Count Pedro, whose character in 

this instance is well contrasted with that of Gaudiosa, tries to 

dissuade her husband from his enterprise, urging that Adosinda ‘is 

crazed with grief,' and that the safety of their son Alphonso will be 

endangered by it. Pedro's banner however is waving for its lord, and 

at the moment that he declares his fixed resolution to follow it, 

Alphonso reaches the castle, and leaps from his horse into the arms 

of his parents. 

In the following book the youth receives his knighthood. The 'maimed 

rites' are performed, with as much solemnity as the occasion allows, 

by Count Pedro and Pelayo. Nor is Roderick an idle spectator. As soon 

as the youth has received his honours, he steps forth and tenders to 

him the oath which is to bind him to the service he has undertaken. 

His exhortation is delivered in the same spirit which breathes through 

the whole poem, and gives it action and life. The character of the 

Goth, his royalty, his enthusiasm, his patriotism, are never lost sight 

of. 

 

'Ne'er in his happiest hours had Roderick  

With such commanding majesty dispensed  

His princely gifts, as dignified him now,  

When with slow movement, solemnly upraised,  
Toward the kneeling troop he spread his arms,  

As if the expanded soul diffused itself,  

And carried to all spirits with the act  

Its effluent inspiration.'  
 

The ceremony is scarcely complete when an alarm is given of the 

approach of the enemy, to whom intelligence had been conveyed of 

the escape of Pelayo and Alphonso. The youth redeems his pledge in 

the conflict, and the infidels are discomfited. 

Count Eudon, whose wavering conduct had created distrust in both 

parties, falls into the hands of the conquerors. The conversation in his 

interview with Count Pedro is highly dramatic, and we are a little 

inclined to think that the poet has intended it to convey more than 

appears at first view. The indignation with which the patriotic chief 

receives the proposal to mediate for honourable terms of peace, and 

the representations of the enormous power of his insolent and 

overwhelming foes, are capable of application to times long posterior 

to the age in which the scene is laid. At any rate a lesson is held up 

by which all ages may profit, where the question lies between virtue 

and cowardice, honour and pusillanimity. There is a noble and 
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characteristic frankness in Pelayo's confession that the country is too 

weak to call 'for service with the voice of sovereign will,' and a 

stimulating appeal to the highest sense of patriotism, in the 

declaration that the common and ordinary claims of duty being 

dissolved, each man is free to consult his own breast for the rule 

which is to guide his choice between submission and exertion. With 

this hint Eudon is dismissed to ignominious security, and at the 

conclusion of the thirteenth book the troop reaches at midnight the 

deserted castle of Pelayo. They are met by a multitude in whose van 

are female forms discernable by the glare of torches. The traitress 

Guisla, who had been rescued, or rather intercepted, in her flight to 

join the Moor, was among them. 

 

'But who is she that at her side,  
Upon a stately war-horse eminent,  

Holds the loose rein with careless hand? A helm  

Presses the clusters of her flaxen hair;  

The shield is on her arm; her breast is mail'd;  

A sword-belt is her girdle, and right well  
It may be seen that sword hath done its work  

To-day, for upward from the wrist her sleeve  

Is stiff with blood.'  

 
We recognise in this passage the heroic Adosinda, who comes both to 

witness and to improve the effects of her call upon her countrymen. 

Roderick here sees his mother, though unobserved by her, and she 

tells Pelayo of the safety of his wife and children, whom he resolves 

to seek at break of day. 

 

'The nightingale not yet 
Had ceased her song, nor had the early lark 

Her dewy nest forsaken, when the Prince  

Upward beside Pionia took his way  

Toward Auseva. -----Roderick too had watch'd 
For dawn, and seen the earliest streak of day,  

And heard its earliest sounds; and when the Prince  

Went forth, the melancholy man was seen  

With pensive pace upon Pionia's side  

Wandering alone and slow: for he had left  
The wearying place of his unrest, that morn  

With its cold dews might bathe his throbbing brow,  

And with its breath allay the feverish heat  

That burnt within. Alas! the gales of morn  
Reach not the fever of a wounded heart!'  

 

He is anxious, yet dreads, to meet his mother, and when he is 

informed by Siverian, who had been sent in quest of him, that she 

requires his presence, the invitation comes ' like a knell 
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To one expecting and prepared for death, 

But fearing the dread point that hastens on.' 

 

Roderick has no reason to think that his mother recognises him in the 

interview which takes place; but he hears the expression of her 

affection mingled with the forgiveness of Florinda, who is also 

present, and oppressed by a sorrow still keener than ' the grief which 

wastes away her mortal frame,' the apostasy of her father. Upon his 

account she asks for the prayers of Roderick; and the tears which he 

suffers to fall appear to flow from compassion for her misery—they 

are however excited by another cause. 

 

'The dog who lay,  

Before Rusilla's feet, eyeing him long  

And wistfully, had recognised at length,  

Changed as he was, and in those sordid weeds,  
His royal master. And he rose and lick'd  

His wither'd hand, and earnestly look'd up  

With eyes whose human meaning did not need  

The aid of speech; and moan'd, as if at once  
To court and chide the long withheld caress.'  

Roderick perceives this recognition to be dangerous, as the feelings it 

is calculated to excite in himself may betray him; alarmed, but not 

overcome, he retires from the presence of his mother and Florinda 

 

‘Into the thickest grove; there yielding way 
To his o'er-burthened nature, from all eyes 

Apart, he cast himself upon the ground, 

And threw his arms around the dog, and cried, 

While tears stream'd down, Thou, Theron, then hast known 

Thy poor lost master,—Theron, none but thou!' 
  

An incident so extraordinary will not fail to bring to recollection our 

old acquaintance Argus. Homer's dog, however, is introduced for no 

purpose connected with the poem. He merely makes his appearance 

to show that he remembers his master, licks his hand, wags his tail, 

and then.... 

Theron plays a nobler part. His recognition confirms the intrusive-

feelings of a mother, in Russilla's breast, and quickens the more than 

half-formed suspicions in which Siverian had indulged when he found 

him ' resting his head upon his master's knees.'— This circumstance 

Mr. Southey has certainly turned to very great account; he has made 

it introductive of some of the finest writing in his work, where the old 

man is bursting to give utterance to the hope which forces itself upon 

him, yet dreads to find it discouraged by communication. He indulges 
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it, however, till he at last works himself up to perfect conviction that 

the royal Goth did not perish in the defeat at Xeres. 

The anxious and agitated feelings here called forth, are tempered by 

a description of Pelayo's visit to the retreat of Gaudiosa and her 

children in the mountains of Covadonga. They introduce him to their 

different apartments in the cave, and this gives the poet an 

opportunity of exhibiting still farther those powers of description 

which he has exerted in the representation of this spot of high 

importance in the poem, as the valley of Covadonga is the scene of 

the filial battle. 

On his return to his friends, in the eighteenth book, Pelayo finds the 

whole of the patriotic band drawn up ' in fair array' to greet him with 

the royal title. The ceremony of acclamation is illustrated by the 

mention of those rites which are omitted as much as of those which 

are observed, and all that is wanting in splendour of the actual 

celebration is amply compensated by the spirit which is manifested. 

The martial appearance of Urban the primate is perfectly suitable to 

the occasion. 

 

'Bare of head  

He stood, all else, in arms complete, and o'er  
His gorget's iron rings the pall was thrown  

Of woo! undy'd—he held a natural cross  

Of rudest form, unpeel'd, even as it grew  

On the near oak that morn.' 
  

He performs the ceremony of inauguration, and pronounces a 

blessing upon the prince, which, for sublimity and solemnity, has, in 

our recollection, no rival. 

 

'"Lord God of Hosts,"  

Urban pursued, "of angels and of men 
Creator and Disposer, King of Kings, 

Ruler of earth and heaven—look down this day, 

And multiply thy blessings on the head 

Of this thy servant, chosen in thy sight! 
Be thou his counsellor, his comforter, 

His hope, his joy, his refuge, and his strength! 

Crown him with justice and with fortitude! 

Defend him with thy all-sufficient shield! 
Surround him every where with the right hand 

Of thine all-present power! and with the might 

Of thine omnipotence, send in his aid 

Thy unseen angels forth, that potently 

And royally against all enemies 
He may endure and triumph! Bless the land 

O'er which he is appointed; bless it with 

The waters of the firmament, the springs 
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Of the low-lying deep, the fruits which sun 

And moon mature for man, the precious stores 

Of the eternal hills, and all the gifts 

Of earth, its wealth and fullness!" 
 

Roderick brings forth the shield on which Pelayo is to be elevated. 

The apostrophe in which he is addressed by the poet places him 

before us as the principal personage, even at the instant when, by 

the honours of the new king, he might otherwise have been involved 

in a momentary eclipse; and a well-timed recurrence to his vision on 

the grave of Romano—and an allusion to his present feelings of 

confidence, recal our attention to him individually, and to the exalted 

and inspiring principles of enthusiasm and energy whose operation 

the whole course of the poem is calculated to display! 

At the conclusion of this book the poet quits the plain road of 

narration, and, suddenly bursting into a lyric strain, mingles himself -

with the throng. This stroke of art is admirably substituted for the 

mode of prophecy employed from time immemorial. It gives life and 

reality to the picture. The mind of the reader is involved in the 

business before him, for he is hurried along with the tumult and 

made a partaker in the action. While we feel ourselves called upon to 

bestow its full share of praise upon this expedient, we cannot but 

express our surprise, and in some measure our disappointment, that 

Mr. Southey has made no allusion to the late war in the peninsula, 

except a very slight and cursory mention of Zaragoza, either in this 

place, which seems so pre-eminently suited to its introduction, or in 

any other part of the poem. 

The ceremony which confirms the abdication of Roderick is no sooner 

over than he hastens to the presence of his mother, confident that 

the sacrifice which he has made will obtain for him her forgiveness, 

and the restoration of her esteem. Rusilla proves herself worthy of 

her son. She feels that he has established a character for himself 

higher and more permanent than that with which the accidents of 

rank and splendour could have invested him, and she bestows her 

blessing upon him with delight, proud in his heroic humiliation. 

The twentieth book brings us to the Moorish camp, displaying the 

baseness of the renegades, but particularly that of Orpas, who 

endeavours to sow dissension between Abulcacem and Julian, 

secretly accusing the latter of perfidy, and of connivance at Florinda's 

flight from Cordoba. Julian, whom the poet has skilfully represented 

with much nobleness of nature, mingled with those baleful passions 

to which he yields himself, perceives the magnitude of the crime he 

has committed against his country, and the precarious tenure of the 

disgraceful favour in which he is held by the invaders. He sees too 

the danger to which his daughter will be exposed if he continues to 
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countenance the selfish and ambitious views which Orpas entertains 

in his union with her. He therefore obtains from the Moorish chief an 

absolution from his promise of Florinda's hand to Orpas, and 

permission to have her brought to an inverview with him. The 

softening of the rugged warrior's heart under the operation of these 

feelings is strongly painted, and the gleam of natural virtue which 

passes over him forces us to involuntary pity. 

In the opening of the twenty-first book we find the apostate count 

performing his evening ablutions in a fountain, by the side of which 

his tent is pitched at a short distance from the camp. As he rises from 

his devotion, his daughter stands before him, and by her side 

 

'A meagre man  
In humble garb, who rested with raised hands  

On a long staff, bending his head, like one  

Who, when he hears the distant Vesper bell,  

Halts by the way, and all unseen of men  

Offers his homage in the eye of heaven.'  
 

Roderick had accompanied Florinda to the interview, evidently in the 

hope of still farther retrieving the consequences of his crime by 

rousing the conscience and repentance of Julian. The conversation is 

carried on between the three in the language partly of argument and 

partly of passion. It is apparent that Julian is but half convinced of 

the efficacy of the creed which he has adopted, and that in his 

excuses he rather seeks than feels his justification. Roderick, bold in 

the purpose which brought him to the spot, braves the displeasure of 

the count, and is not disheartened by his declaration of eternal 

enmity. 

We should certainly consider it as no easy task to mould the 

arguments of controversy conformable to the language of poetry; but 

Mr. Southey has contrived to throw into those which he has adduced 

in favour of choice and conscience, of liberty and responsibility, a 

spirit not inferior to the more impassioned parts of the poem, though 

tempered by the solemnity and importance of their subject. The 

reasonings, and the whole conduct of Roderick in this interview, are 

full of the gentleness and tenderness of piety. The influence of 

Florinda's character is brought in to aid them; and her concluding 

speech naturally lowers the high tone of passion which prevails 

throughout the book, to that state of tranquillity which is felt to be 

necessary at its termination. While the mind of Julian is evidently 

affected by the topics upon which he had held such 'high converse,' 

she seizes upon the accidental presence of a common and natural 

object to enforce the arguments of Roderick, with the quickness and 

inspiration of genius. 
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'If sore experience may be thought  

To teach the uses of adversity,  

She said, alas! who better learn'd than I  

In that sad school! Methinks if ye would know  
How visitations of calamity  

Affect the pious soul, 'tis shown ye there!  

Look yonder at that cloud, which through the sky  

Sailing alone, doth cross in her career  
The rolling moon! I watch'd it as it came,  

And deem'd the deep opaque would blot her beams;  

But, melting like a wreath of snow, it hangs  

In folds of wavy silver round, and clothes  
The orb with richer beauties than her own,  

Then passing, leaves her in her light serene.  

'Thus having said, the pious sufferer sate  

Beholding with fix'd eyes that lovely orb,  

Till quiet tears confused in dizzy light  
The broken moonbeams. They too by the toil  

Of spirit, as by travail of the day  

Subdued, were silent, yielding to the hour.  

The silver cloud diffusing slowly pass'd,  
And now into its airy elements  

Resolved is gone; while through the azure depth  

Alone in heaven the glorious moon pursues  

Her course appointed, with indifferent beams  
Shining upon the silent hills around,  

And the dark tents of that unholy host,  

Who, all unconscious of impending fate,  

- Take their last slumber there.—  
And now the nightingale, not distant far,  

Began her solitary song, and pour'd  

To the cold moon a richer, stronger strain  

Than that with which the lyric lark salutes  

The new-born day. Her deep and thrilling song  
Seem'd with its piercing melody to reach  

The soul, and in mysterious unison  

Blend with all thoughts of gentleness and love.  

Their hearts were open to the healing power  
Of nature; and the splendour of the night,  

The flow of waters, and that sweetest lay,  

Came to them, like a copious evening-dew  

Falling on vernal herbs that thirst for rain.'  

 

Orpas has now poisoned the mind of Abulcacem against Julian, and 

when his counsel is asked upon the conduct of the war, the opinion 

which he gives in favour of delay is construed by the Moor into a 

proof of treachery. Orpas seizes the opportunity to advise the 

assassination of the count in the battle, when the blow may be 

supposed to come from the enemy. This piece of policy completes the 
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character of the treacherous renegade, and the Moor does not 

hesitate to adopt it. 

The twenty-third book is founded, if not upon the most authentic 

history, at least upon the belief of all good Spaniards, that a great 

Moorish army was destroyed in the Vale of Covadonga, by Pelayo, 

and his allies, the Virgin Mary and a mountain, who rendered him 

most effectual service upon the occasion ;—the Virgin counteracting 

the whole system of projectiles by stopping the arrows of the Moors 

in their flight, and returning them with increased force into the faces 

of the invaders; and the mountain sacrificing a large portion of its 

bulk, and detaching a formidable body of earth, rock, and tree, to 

harass and overwhelm the flying enemy. 

Mr. Southey, who certainly would be a very good Spaniard if he were 

not, as we have reason to believe, a very good protestant, 'has 

rejected the interference of the Virgin, and substituted a miracle of 

his own in the management of the incident. Half the Moorish army 

halts at the entrance of the valley, retaining Count Julian and his 

men, that they may bear the brunt of the onset, and that his 

assassination may be more easily effected. The remainder, under the 

command of Alcahman, acting on the information which Guisla had 

given them of the place where Gaudiosa and her children were 

secreted, enter the straits under the treacherous protection of a fog, 

which conceals their numbers and the danger which awaits them. 

Pelayo had stationed a large force on the heights, where they had 

been employed in felling the trees and loosening the rocks, which, at 

a preconcerted signal, were to be precipitated upon the devoted host. 

Count Pedro and Alphonso, with the main army, were stationed at the 

opposite end of the valley to be ready to take advantage of the 

confusion and disorder. The exultation and confidence with which the 

Moors enter the pass is pourtrayed in their taunting and ironical 

conversation amongst each other. The little respect with which they 

treat their prophet in their discourse is conformable to the character 

of the times, (for many of the Ommiade Caliphs were notorious 

unbelievers in Mahomed,) and shows that free-thinking is not 

confined to philosophers of a later age, or incompatible with the 

grossest superstition. 

The silence, the eager and breathless expectation which reigns 

among the mountaineers, as the 'passing tramp of horse and foot is 

heard,' is well described, and all the effect of the legendary miracle is 

given by the introduction of natural accidents and objects. The mist 

suddenly begins to clear as the leader of the enemy reaches this 

spot—but the poet must speak for himself. 

 

'As the Moors  

Advanced, the chieftain in the van was seen  
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Known by his arms, and from the crag a voice  

Pronounced his name—Alcahman, hoa! look up,  

Alcahman! As the floating mist drew up,  

It had divided there, and opened round  
The cross; part dinging to the rock beneath,  

Hovering and waving part in fleecy folds,  

A canopy of silver light condensed  

In shape and substance. In the midst there stood  
A female form, one hand upon the cross,  

The other raised in menacing act: below  

Loose flowed her raiment, but her breast was arm'd,  

And helmeted her head. The Moor turn'd pale,  
For on the walls of Auria he had seen  

That well-known figure, and had well believed  

She rested with the dead. What, hoa! she cried,  

Alcahman! In the name of all who fell  

At Auria in the massacre, this hour  
I summon thee before the throne of God,  

To answer for the innocent blood! This hour,  

Moor, miscreant, murderer, child of hell, this hour  

I summon thee to judgment!—IN THE NAME  
OF GOD! FOR SPAIN AND VENGEANCE!'  

 

The last words contain the expected signal; Pelayo passes it, and it 

runs through the whole line. The implements of ruin are instantly 

loosened, and a destruction follows like that of which we have an 

example in modern times, when the patriotic Hofer employed a 

similar stratagem to crush a detachment of Lefebvre's army in the 

Tyrol. 

While the work of death is going on in the defile, Alphonso has been 

carried, in the ardour of pursuing a 'prowling band,' near to the 

quarters of Julian, and is followed by his father Count Pedro; but 

before either of them meet in actual hostility, the fatal messenger of 

Abulcacem and Orpas arrives, and plunges a javelin into the side of 

Count Julian. The blow is instantly retaliated upon the murderer by 

one of his captains; and Julian, after directing his army to join the 

standard of Pelayo, desires to see his daughter with the priest who 

has accompanied her, and to be carried into the church to make his 

confession, and die in the religion which he had forsaken. The priest 

receives his confession, absolves the penitent, administers the 

sacrament, and then, to the astonishment of the father and the 

daughter, throws himself on his knees before the dying count, prays 

in his turn for forgiveness, and owns himself to be ' Roderick!' He 

obtains the pardon of Julian who, with his last breath, informs him 

that his queen is dead, and that Florinda may now be united to him. 

But a higher destiny awaits the virtuous daughter; she has seen all 

she wished accomplished, her father reconciled to the church, 

Roderick fulfilling her idea of his character— 
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'On the Goth she gazed, 

While underneath the emotions of that hour 

Exhausted life gave way. O God! she said, 
Lifting her hands, thou hast restored me all— 

All—in one hour!—and round his neck she threw 

Her arms, and cried, My Roderick! mine in heaven! 

Groaning, he claspt her close, and in that act 
And agony her happy spirit fled.' 

 

We are now arrived at the twenty-fifth and last book. As Roderick 

comes from the church he meets Count Pedro, to whom he relates 

the death of Julian and Florinda. At this instant Orpas advances from 

the Moorish ranks to solicit a parley with the soldiers of Julian, but 

Roderick recognises the horse which carries him for his favourite 

steed Orelio. Indignant at the sight he forgets in a moment the 

priestly character, and, with a speech of bitter irony, seizes the 

bridle, reins back the horse, 'to that remember'd voice and arm of 

power, obedient,' and, dislodging the rider from his seat, tramples 

him to death under the hoofs of his charger. He then vaults into the 

saddle, calls for a Spanish sword, and receives the weapon of Count 

Julian. Thus equipped, he plunges into the thickest ranks of the 

enemy, scattering dismay and death on every side. A trait of national 

character is introduced in the exulting pride with which the Spaniards 

behold their champion—they see the interposition of heaven in their 

favour—the Moor, on the contrary, reads his fate in the omen, and 

resigns himself to its decrees. We here learn the death of Guisla and 

Count Eudon, by the hands of those to whom they had devoted 

themselves; and Sisibert and Ebba, 'the viperous sons of Witiza,' are 

called by the chief to stem the torrent of destruction. Roderick has 

now cut his way through the enemy, and approached near enough to 

Pelayo and Siverian to be recognised in the achievements which 

confirm their suspicions, as their long lost friend and master. He has 

just time to tell them of the death of Julian and Florinda; to desire 

that, if he falls, he may be buried with them; to exchange his weeds 

for the armour of the old man, and to bequeath Orelio to his care. 

 

'Dost thou not marvel by what wondrous chance,  

Said he, Orelio to his master's hand  

Hath been restored? I found the renegade  
Of Seville on his back, and hurl'd him down 

Headlong to the earth. The noble animal 

Rejoicingly obey'd my hand to shake 

His recreant burthen off, and trampled out 
The life which once I spared in evil hour. 

Now let me meet Witiza's viperous sons 

In yonder field, and then I may go rest 
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In peace my work is done!' 

 

He then rushes again upon the enemy, and sets up his ancient war-

cry, 'Roderick the Goth! Roderick and victory!' The shout runs 

through the host, and rouses the acclamation of hope. He dispatches 

Sisibert at a single blow, and then makes his way ' through the 

thickest ranks' in quest of Ebba, whom he finds 'performing well a 

soldier's part.:' the contest, which ends with the death of the 

renegade, is judiciously and minutely described, serving as a point for 

the imagination to rest on, and giving an air of individuality to this 

part of the picture. The Moors are completely routed, and the 

slaughter is only stopped by the approach of night. The recal is 

sounded, the victors return to their standards.—But where is the, 

champion who has headed them? 

 

'Upon the banks  

Of Sella was Orelio found, his legs  

And flanks incarnadined, his poitral smear'd  

With froth, and foam, and gore, his silver mane  
Sprinkled with blood, which hung on every hair,  

Dispersed like dew-drops: trembling there he stood  

From the toil of battle, and at times sent forth  

His tremulous voice far echoing loud and shrill,  
A frequent, anxious cry, with which he seem'd  

To call the master whom he loved so well,  

And who had thus again forsaken him.  

Siverian's helm and cuirass on the grass  

Lay near; and Julian's sword, its hilt and chain  
Clotted with blood; but where was he whose hand  

Had wielded it so well that glorious day? ------- 

Days, months, and years, and generations pass'd, 

And centuries held their course, before, far off,  
Within a hermitage near Viseu's walls,  

A humble tomb was found which bore, inscribed  

In ancient characters, King Roderick's name.'  

 

The critic who undertakes to give an epitome of a poem of so high a 

rank as 'Roderick,' has little to do but to point out in the mass of 

admirable matter those things which strike him as most worthy of 

admiration. Original in its plan, true in its fundamental elements, and 

consistent in its parts, it rouses the feelings, and stimulates those 

powers of the imagination, which rejoice in the consciousness of 

exertion. When we rise from the contemplation of a work, which has 

so involuntarily called forth the vigilance of attention by its 

development of character, its display of the capabilities of human 

nature, and by the interest which it creates, we are made to feel that 

our intellectual and moral existence is enlarged. This effect is 

produced, in the first instance, by the character of Roderick. His 
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remorse, which awakens us to a horror of his crime, and holds out, 

even to 'the full fraught man, the best endued,' a profitable example 

of the evils into which inordinate passions may betray him in an 

unguarded moment, proves the ingenuousness of his mind, and, 

while he is lowest in his own esteem, gives the first and surest 

earnest of his future energy and virtue. When, by an effort consistent 

with his character, he rises above the despair in which he feels it 

disgraceful to be involved, we recognise the salutary workings of 

repentance in the self-devotedness with which he seeks to retrieve 

the consequences of his faults. From this point he springs into a new 

state of moral existence, and his progress, though rapid, is regular 

and consistent. In solitude and in contemplation he has obtained a 

knowledge of his own heart, and acquired self-controul; the powers 

with which nature has originally endowed him, enable him to controul 

others, and strengthen the influence of his enthusiasm over all within 

the sphere of his example. The priestly form in which he appears may 

be considered as necessary for all that passes with Florinda and 

Julian. His sacred character secures attention, while the remoteness 

of the era in which the action of the poem is placed, and the obscurity 

of its history, preclude the necessity for tying him down to the 

observance of any particular order. Every incident in the poem is 

brought about by his direction, the energies of all the actors are 

kindled by his influence, and the victory, which effects the 

consummation of his wishes, is ensured by his example. 

The person next in importance is Adosinda. The story of her injuries 

first gives a form to the sentiment with which Roderick's mind is 

occupied. The evidence of her sufferings operates as a powerful call 

upon him to revenge them, and suggests to his imagination the 

universal distress of his country. It required no small management to 

derive from her services all that was necessary to the author's plan, 

without suffering her to trespass upon it; and to drop or suspend her 

office without appearing to have neglected or forgotten her. We think 

that Mr. Southey has steered clear of these difficulties. We recognise 

her exertions, without seeing her, in the eleventh book; she makes 

her appearance again in the fourteenth, where she is enabled to fulfil 

the prophecy she made when parting with Roderick at Auria; and in 

the twenty-third a part is allotted to her worthy of herself, and of the 

expectations entertained on her behalf. 

The character of Count Julian, and the situation in which he is placed, 

are of material importance in furthering the object of the poem. The 

consciousness of shame which he tries to conceal by obstinacy; the 

self-justification which he vainly endeavours to establish by 

sophistry; the suspected light in which he is viewed by his adopted 

friends; the injuries which he and his followers are made to endure at 

their hands ;—all these hold forth a lesson, if one were wanting, to 
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show that he who forgets the natural obligations of duty, and 

forsakes his country and its cause, must never hope for refuge in the 

approbation of his own heart, nor in the confidence or esteem of 

others. The better part of his character serves to illustrate and 

exemplify the principles whose operation is developed throughout the 

poem; and which, as we have observed, furnish its most efficient 

agency—the retrieving power of virtue, the force of enthusiasm and 

will. Julian, at his death, rewards the filial piety of his daughter; and 

in his reconversion to his country and his God, the triumph of her 

constancy and goodness is acknowledged. 

Of the manners of the poem, or at least of their authenticity, we can 

say but little—as little of what may be called its costume. We believe 

that there are no Gothic buildings existing in Europe from even the 

ruins of which the author could have collected materials for 

embellishment; still less can we look for any record of the habits of 

life of a people who have so long since disappeared, and of whom so 

few literary monuments remain. Where, however, any notice of them 

could be gleaned, they have not escaped the observation of Mr. 

Southey. With regard to the Moors, history has afforded more ample 

materials, and we have, therefore, portraits of them which we can 

recognise, because, as their habits are less liable to change, tradition 

and continued customs have brought them more nearly within our 

view. Great praise is due to the poet for the introduction of that 

difference in the manners of the two parties, which he has made to 

result from the difference of their creeds. On the side of the 

Spaniards, we find a spirit unbroken by adversity, hope enlivened by 

the justice of their cause, the courage of action as well as of 

sufferance, enthusiasm in the leaders, and confidence in the people. 

The Mussulmen are actuated by more sensual motives—the desire of 

worldly possessions, a spirit of conquest, and the hope of success in 

this life, as an earnest of reward hereafter. The Christian clings to his 

faith with full trust in its support and assistance, and lights up all his 

other passions from the altar of his adoration. The Mussulman, in his 

reliance on the decrees of Providence, loses his concern for results, 

without feeling his ardour for exertion paralysed. Each has something 

of that vanity universal among mankind, which ascribes to the special 

favour of heaven the natural effects of ordinary causes; but it is most 

apparent on the side of the Spaniards, where it is sanctioned by 

superstition and strengthened by credulity. 

These are the materials out of which Mr. Southey has constructed his 

poem. We trace in it the same hand that produced his former works, 

but improved in skill, and power of application to the topics 

introduced. It has not the variety of Madoc, nor are there in it those 

examples of tenderness, and the more humane feelings, with which 

that work abounds. The object of the poet seems to have been to 
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display the intensity of passion, and the action of the severer virtues. 

Those milder affections, in the description of which he has sometimes 

indulged himself to an extent that has weakened the effect of their 

beauty, have found a place here only in the retirement of Gaudiosa 

and her children, where the solitude, and the stillness of the scene 

has prepared the mind of the reader to receive them. The high and 

tumultuous tide of feeling which flows through the whole poem, 

would admit of no interruption or distraction, even by allusion to 

sentiments of a softer nature. The very love which Florinda confesses 

for Roderick partakes of the same lofty character; it is founded upon 

admiration and sympathy, and, though concealed by female pride 

and a sense of duty, it rises to the utmost pitch of passion, and 

reigns predominant in her breast. 

Of the versification which Mr. Southey has employed we have, given 

our readers sufficient specimens to enable them to judge for 

themselves. The variety of its cadences gives a spirit which relieves 

its grandeur, and the redundant syllable at the end of many of the 

lines prevents the majesty of its tone from oppressing the ear. The 

language is such as the best authors of the best era of our literature 

would acknowledge, nor can we give it higher praise than to say that 

its standard worth would be admitted in the mint of Queen Elizabeth's 

age. Many words corrupted by familiarity are here restored to their 

original meaning and rescued from the perversion to which they have 

been subjected by fashion or negligence. For the mode in which Mr. 

Southey has treated his subject he alone is answerable; it is built 

upon no model, there is nothing which even the rage for classification 

can class with it, nor has it any thing which partakes of the character 

of a ' school, ' except it be that school in which the moralist and the 

philosopher pursue their studies of the human heart, and learn to 

record their observation and experience. 

We must now take our leave of Mr. Southey, congratulating him upon 

the success of his labours, which will form an epoch in the literary 

history of his country, convey to himself 'a name perdurable on earth, 

'and to the age in which he lives a character that need not fear 

comparison with that of any by which it has been preceded85. 

 

El ensayo comienza manifestando que ningún poeta de habla inglesa 

y, tal vez de ninguna otra lengua, ha sido objeto de más críticas en la 

actualidad que Southey. Su poesía exhibe los sentimientos del corazón 

                                                             
85 The Quarterly Review, April and July 1815, vol. XII. London: John Murray, pp. 83-

113. 
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humano, siendo el conocimiento de éstos y su fuerza en el relato, lo que 

le otorgará su fama universal, y constituirán las principales raíces de sus 

poemas. Las divinidades, incluidas en algunos de sus relatos, se basan en 

su experiencia, en lo que piensa y siente, llegando a relegar a un 

segundo plano a personajes reales.  

En sus obras, la comunicación es rápida, es una maquinaria de 

inteligencia y de pasiones, y lo que forma el rango distintivo de sus 

composiciones. Aunque parece que La Maldición de Kehama se desvía de 

la línea de los anteriores poemas, no llega a ser así: es el poema más 

extravagante de todas las mitologías y su interés moral se eleva a 

medida que avanza el relato, coronando la justicia moral en su 

conclusión. Los agentes sobrenaturales incluidos en los antiguos poemas, 

eran adecuados para las personas que creían en su influencia en la vida 

real, y gran parte del encanto de sus consecuencias era por la época 

ilustrada e incrédula en que se desarrollaron. Además, la naturaleza 

ofrece una gama ilimitada a todas sus producciones al crear un mundo de 

su propio subconsciente. Los críticos pueden negar la existencia de este 

poder o el adecuado empleo del mismo, pero la experiencia, el gusto y el 

juicio, se ponen de parte de uso. 

Southey ha demostrado la validez de su sistema en la elaboración 

de sus poemas, para la que ha extraído fuentes inagotables de su 

imaginación; su principio ha sido fiel a la naturaleza y su aplicación ha 

sido siempre consciente, incluso en su fábula más salvaje. Otros poetas 

pueden haber mezclado los dioses en sus historias, pero él, ha creado 

una divinidad  con una  pasión invisible y con los resortes naturales más 

potentes que jamás se han conocido en las composiciones de ficción. 

Ahora se presenta con un sistema maduro y probado, su paso a la fama 

ha sido regular y se ha hecho dueño de la época en que ha vivido. 

El autor representa a don Rodrigo con una naturaleza llena de 

bondad y grandeza e imagina que los cielos lo protegen para inmortalizar 

su vida y así poder arrepentirse. En este inicio, Southey muestra su gran 
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habilidad para describir la naturaleza, regalándonos a su vez una visión 

clara y anticipada del carácter de su héroe, que refleja el efecto de la 

soledad y la fuerza redoblada de su penitencia. Cuando se une a Pelayo 

en la conmemoración de la muerte de su madre, el poeta describe el 

sentimiento de amor de un hijo hacia su madre, con gran fuerza y 

precisión en el lenguaje. Este amor filial, también es detallado cuando 

Pelayo protege a la hija del conde don Julián, a la que trata como hija 

propia. Este afecto nunca fue dibujado con más poder, o con mayor 

fidelidad a la naturaleza, como el cariño más natural de padres e hijos o 

hermanos y hermanas. 

En el nombramiento de caballero del conde Pedro, el joven recibe 

sus honores con el mismo espíritu que se respira en todo el poema: su 

carácter gótico, su realeza, entusiasmo y patriotismo. El poeta exhibe 

aún más sus poderes de representación de la naturaleza, en la visita que 

Pelayo realiza al valle de Covadonga, escenario de la batalla final. Al 

regreso de esta visita, Pelayo es aclamado con gran esplendor en la 

ceremonia real, destacando el aspecto marcial perfectamente adecuado 

para la ocasión. En este final, Southey abandona la narración y estalla en 

una casta poética. Este golpe de arte es sustituido admirablemente, 

dando vida y realidad a la escena.  

Julián es representado por el poeta con una naturaleza noble, llena 

de arrepentimiento por el daño causado a su país y preocupado por la 

vida de su hija. La blandura de su robusto corazón de guerrero es 

maravillosamente pintado y hace que sintamos hacia él la virtud natural 

de la compasión. El conde recibe la visita de su hija, a la que acompaña 

Rodrigo. La conducta de éste durante el encuentro está llena de dulzura y 

ternura. 

El poeta, que sin duda alguna sería un buen español, rechaza, como 

buen protestante, la mediación de la Virgen en la derrota del ejército 

moro, aduciendo más bien la victoria a un milagro. 
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Como conclusión, los autores subrayan que el autor es original en su 

plan, en sus elementos fundamentales y consistentes en sus partes, que 

despiertan los sentimientos y estimulan los poderes de la imaginación. 

Señalan el interés creado en la lectura de la obra, al hacer sentir que 

nuestra existencia intelectual y moral se engrandece. Este efecto lo 

produce el carácter de Rodrigo, demostrando la ingenuidad de su mente. 

El personaje del conde Julián y su situación son de importancia para el 

desarrollo del material objeto del poema y para demostrar sus principios, 

destacando el amor filial hacia su hija. 

Respecto de los moriscos, el relato ofrece materiales amplios, sus 

hábitos no susceptibles de cambios, sus tradiciones y costumbres y, esa 

enorme diferencia en sus credos. Por parte de los españoles destaca el 

espíritu inquebrantable por la adversidad, la justicia por la causa, el valor 

de la acción, la tolerancia, el entusiasmo de sus líderes y la plena 

confianza en las personas.  

Con este material ha construido Southey el poema, con la misma 

habilidad que sus anteriores obras, pero mejorando en su habilidad y en 

la aplicación del tema elegido. El objeto del poeta ha sido mostrar la 

intensidad de la pasión y la acción de las virtudes más severas. El 

inmenso sentimiento que fluye a través de todo el poema, no admite 

ninguna interrupción o distracción. El lenguaje es como el de los mejores 

autores de la mejor época de nuestra literatura, y sólo él es responsable 

del tema elegido, ya que no está inspirado en ningún modelo ni escuela. 

 

3.3. ESTRUCTURA Y ANÁLISIS DEL POEMA 

Roderick es publicado en 1815, siendo tal la avidez del público por la 

obra que ya contaba con cinco ediciones en 1818. La obra consolidaría la 

reputación del escritor y haría enmudecer las críticas que se habían 

desencadenado contra obras anteriores, fundamentalmente contra 

Thalaba the Destroyer y The Curse of Kehama. En estos dos poemas, 

Southey, entregándose a todos los impulsos de su genio, y explorando 
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rutas desconocidas, expresaba en metros nuevos pensamientos tan 

profundos y atrevidos, que aquellos cuyos oídos no eran capaces de 

entender sus ritmos y cuyo espíritu era incapaz de elevarse a ideas tales, 

encontraron muy normal el declarar ininteligible y bárbaro del poeta que 

no podían ni leer ni comprender. 

En el caso que nos ocupa, el poema no les ofrecía los mismos 

pretextos, viéndose obligados esta vez a repetir las opiniones elogiosas 

de todos aquellos que se guiaban únicamente por la imparcialidad, 

afirmando que Roderick the Last of the Goths era el mejor poema épico 

que se había escrito en inglés hasta el momento. En efecto, cualquiera 

que fuera el talento de los rivales contemporáneos de Southey, no 

estaban tan dotados como él para la epopeya; de este modo, si en The 

Lost Paradise algunos trozos están por encima del poema de Southey, la 

fábula, la economía de medios, la verosimilitud, los caracteres y la 

situación hacen de Roderick, según la opinión de los mejores críticos de 

la época, un conjunto superior a la obra de Milton. 

Era verdaderamente difícil adaptar de un modo más simple y 

verosímil lo que la Historia nos transmite de don Rodrigo, unido a las 

actitudes que el poeta transmitió a su personaje para hacer de él el héroe 

de su poema; estas actitudes y acciones eran naturales y convenientes, 

destacando la descripción de su protagonista con una enorme hondura, 

sin salirse para ello de la realidad. El autor no pierde cantos enteros en 

dibujar los rasgos más imperceptibles: pocas palabras, una sola acción y 

un discurso dan a conocer a Opas, el Conde don Julián, Abulcacem y 

Pelayo; en cuanto al carácter de Rodrigo, es tarea difícil elegir un 

personaje más apropiado para la epopeya, trazarlo con tanta 

verosimilitud y defenderlo durante toda la obra con tanta naturalidad. En 

lo que atañe a las costumbres, se revelan totalmente apropiadas y 

ajustadas a los usos, la religión y los errores del siglo semi-bárbaro en el 

que transcurre la acción. 
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El estilo es variado a lo largo de todo el poema, sin por ello dejar de 

ser noble; se percibe que Southey está imbuido de las bellezas de la 

Biblia, que ha trasvasado a su poema de modo muy acertado, ya que no 

sólo utiliza los giros enérgicos y las descripciones expresivas que le 

ofrecen los libros sagrados, sino también su poesía y su majestuosidad. 

En lo que concierne a la parte negativa que pudiéramos achacar a la 

obra de Southey, se pueden citar las largas y minuciosas descripciones, a 

pesar de su justeza y hondura, y a pesar de la elegancia de los versos. 

Más grave es quizá el hecho de que la acción decae algo en los cantos 

que preceden a la aclamación de Pelayo. No obstante, todo esto no 

disminuye ni un ápice el valor del poema de Southey. 

 

3.4. TRADUCCIÓN DE FRAGMENTOS REPRESENTATIVOS 

Rodrigo es el personaje principal del poema de Southey, de ahí que 

hayamos elegido el capítulo 2, alusivo a su soledad:  

 

I  

RODERICK IN SOLITUDE 

TWELVE months they sojourn'd in their solitude, 

And then beneath the burden of old age 

Romano sunk. No brethren were there here 

To spread the sackcloth, and with ashes strew 

That penitential bed, and gather round 

To sing his requiem, and with prayer and psalm 

Assist him in his hour of agony. 

He lay on the hare earth, which long had been 

His only couch; beside him Roderick knelt, 

Moistened from time to time his blackened lips, 

Received a blessing with his latest breath, 

Then closed his eyes, and by the nameless grave 

Of the fore-tenant of that holy place 

Consigned him, earth to earth. 

Two graves are here, 

And Roderick transverse at their feet began  

To break the third. In all his intervals  

Of prayer, save only when he searched the woods  

And filled the water-cruise, he laboured there; 
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II 

RODRIGO A SOLAS 

Doce meses pasaron los dos en soledad, 

y luego tras la carga y el peso de la edad 

Romano sucumbió. No estaban sus hermanos 

a ponerle el cilicio y esparcir sus cenizas 

en penitencial lecho; para a su alrededor 

cantarle su oración, y con rezos y salmos 

acompañarlo a él en su hora de agonía. 

Yace sobre la tierra que fue su único manto 

durante largo tiempo; Rodrigo de rodillas 

junto a él de vez en cuando moja sus secos labios, 

su bendición acepta con su postrer aliento, 

luego cierra los ojos, y en la tumba sin nombre 

de su predecesor de ese lugar sagrado 

rinde el polvo a la tierra. 

Hay dos tumbas aquí, 

y Rodrigo comienza a sus pies la tercera  

abriendo un agujero. En cada intervalo  

de oración, salvo cuando buscaba en los bosques  

el agua y la comida, trabajaba él allí;  
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And when the work was done, and he had laid  

Himself at length within its narrow sides  

And measured it, he shook his head to think  

There was no other business now for him.  

Poor wretch, thy bed is ready, he exclaimed,  

And would that night were come!... It was a task,  

All gloomy as it was, which had beguiled  

The sense of solitude; hut now he felt  

The burthen of the solitary hours:  

The silence of that lonely hermitage  

Lay on him like a spell; and at the voice 

Of his own prayers, he started, half aghast.  

Then too, as on Romano's grave he sate  

And pored upon his own, a natural thought  

Arose within him,... well might he have spared  

That useless toil: the sepulcher would he 

No hiding place for him; no Christian hands  

Were here who should compose his decent corpse  

And cover it with earth. There he might drag  

His wretched body at its passing hour,  

 

cuando la fosa estuvo se metió dentro de ella, 

para ver con detalle de largo, como de ancho  

todo lo que medía, luego a pensar se puso,  

pues no había otro trabajo que ya pudiera hacer.  

¡Pobre aciago, exclamó, tu lecho ya está listo,  

y no llega la noche!... La tarea que había hecho,  

por sombría que fuera, había seducido  

su gusto de aislamiento; sentía ahora en su refugio  

todo el peso y la carga de horas en soledad:  

el silencio de aquella aislada reclusión  

caía en él cual hechizo; e incluso el sonido 

de sus propias plegarias, casi lo horrorizaba.  

Cuando sentado sobre la tumba de Romano  

contemplaba la suya, un pensamiento innato  

le venía a la mente..., bien podía haberse ahorrado  

este inútil esfuerzo: no tendría la fosa 

que guardarle sitio a él; no habría manos cristianas  

para dar buen reposo a su propio cadáver,  

y cubrirlo con tierra. Allí podría arrastrar  

su miserable cuerpo en la hora de su muerte,  
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And there the Sea-Birds of her heritage  

Would rob the worm, or peradventure seize,  

Ere death had done its work, their helpless prey.  

Even now they did not fear him: when he walked  

Beside them on the beach, regardlessly  

They saw his coming; and their whirring wings  

As if, being thus alone, humanity  

Had lost its rank, and the prerogative  

Of man was done away. 

For his lost crown  

And sceptre never had he felt a thought  

Of pain: repentance had no pangs to spare  

For trifles such as these,... the loss of these  

Was a cheap penalty:... that he had fallen  

Down to the lowest depth of wretchedness,  

His hope and consolation. But to lose  

His human station in the scale of things,…  

To see brute Nature scorn him, and renounce  

Its homage to the human form divine;…  

Had then almighty vengeance thus revealed  

 

y las aves marinas hurtarían a los vermes 

su herencia, o quizá tomando por la fuerza,  

a su indefensa presa, antes de que la muerte 

su labor completara. Ahora ya no le temen:  

cuando va caminando a su lado en la playa,  

lo ven pasar de cerca; y sus alas lo rozan  

cual si estuviera solo en esta humanidad,  

ya perdido su rango y las prerrogativas  

de un hombre acabado. 

Por su perdido cetro  

y corona, jamás tuvo un pensamiento  

de pena: la aflicción no vierte jamás lágrimas  

por esas nimiedades..., la pérdida de aquello  

era escasa sanción:..., lo que había caído  

en todo lo más hondo de las adversidades,  

su esperanza y consuelo. ¡Pero eso de perder  

su categoría humana en la escala de cosas…,  

ver la bruta Natura vejarlo, y renunciar  

al homenaje humano cual forma celestial…,  

la agobiante venganza así le revelaba  
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His punishment, and was he fallen indeed  

Below fallen man,… below redemption's reach,… 

Made lower than the beasts, and like the beasts  

To perish!... Such temptations troubled him 

By day, and in the visions of the night;  

And even in sleep he struggled with the thought,  

And waking with the effort of his prayers  

The dream assailed him still. 

   A wilder form  

Sometimes his poignant penitence assumed, 

Starting with force revived from Intervals 

Of calmer passion, or exhausted rest; 

When floating back upon the stream of thought 

Remembrance to a self-excusing strain 

Beguiled him, and recalled in long array 

The sorrows and the secret impulses 

Which to the abyss of wretchedness and guilt 

Led their unwary victim. The evil hour 

Returned upon him, when reluctantly 

Yielding to worldly counsel his assent, 

 

su castigo, su caída era en verdad más baja  

que la caída del hombre…, sin haber redención…, 

peor que la de las bestias, y lo mismo que ellas  

perecería!... Tales ideas lo atormentaban 

durante el día, y la noche la pasaba en visiones;  

e incluso hasta en sus sueños combatía estas ideas, 

y despertado a causa de su intensa plegaría  

el sueño lo seguía afligiendo. 

   Una silueta agreste  

a veces asumía su aguda penitencia, 

iniciada con fuerza y avivada a intervalos 

de apacible pasión, o descansos exhaustos; 

al volver con las olas de sus ideas convulsas, 

un recuerdo engañoso se esforzaba en llevarlo 

a excusarse, evocando con gran diversidad 

todas las amarguras y secretos impulsos 

que a un abismo de culpa e infortunio lleváronlo 

como víctima incauta. La fatídica hora 

de nuevo ante él volvía, cuando con reticencia, 

complaciendo consejos de este mundo, pactó 
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In wedlock to an ill-assorted mate 

He gave his cold unwilling hand: then came 

The disappointment of the barren bed, 

The hope deceived, the soul dissatisfied, 

Home without love, and privacy from which 

Delight was banished first, and peace too soon 

Departed. Was it strange that when he met 

A heart attuned,... a spirit like his own, 

Of lofty pitch, yet in affection mild, 

And tender as a youthful mother's joy,... 

Oh was it strange if at such sympathy 

The feelings which within his breast repelled 

And chilled had shrunk, should open forth like flowers 

After cold winds of night, when gentle gales 

Restore the genial sun! If all were known, 

Would it indeed he not to he forgiven?... 

(Thus would he lay the unction to his soul,) 

If all were truly known, as Heaven knows all, 

Heaven that is merciful as well as just,... 

A passion slow and mutual in its growth, 

 

bodas por interés y no bien avenidas; 

dio su fría y renuente mano: luego llegó 

la gran desilusión de un lecho infecundo, 

la esperanza engañada, el alma insatisfecha, 

un hogar sin amor, y del que se expulsó 

lo primero al placer, y del que se marchó 

la paz pronto. Fue extraño que cuando él encontró 

un corazón acorde..., un espíritu armónico, 

de elevado carácter, además de apacible, 

tierno, a la vez que alegre, cual de una joven madre..., 

¿acaso era extraño que esta condolencia 

avivara ternuras que repelía su pecho 

y el frío había contraído, abriendo cual las flores 

tras el frío viento oscuro, cuando el vendaval suave 

restaura el sol amable? ¿Si se supiera todo, 

no acabaría en verdad siendo él perdonado?... 

(Así podría lograr la unción para su alma); 

si todo se supiera, como lo sabe el Cielo, 

el Cielo que es clemente tanto como es ecuánime… 

Una pasión gradual y mutua al ir naciendo, 
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Pure as fraternal love, long self-concealed,  

And, when confessed in silence, long controlled;  

Treacherous occasion, human frailty, fear  

Of endless separation, worse than death, —  

The purpose and the hope with which the Fiend  

Tempted, deceived, and maddened him; — but then  

As at a new temptation would he start,  

Shuddering beneath the intolerable shame,  

And clinch in agony his matted hair;  

While in his soul the perilous thought arose,  

How easy 'twere to plunge where yonder waves  

Invited him to rest.  

Oh for a voice  

Of comfort, — for a ray of hope from Heaven!  

A hand that from these billows of despair  

May reach, and snatch him ere he sink ingulfed!  

At length, as life, when it hath lain long time  

Oppressed beneath some grievous malady,  

Seems to rouse up with re-collected strength,  

And the sick man doth feel within himself  

 

pura cual fraternal amor desde su forja, 

y cuando confesada, domeñada en silencio; 

la traidora ocasión, fragilidad humana, 

miedo de cisma eterno, que es peor que la muerte…, 

la esperanza y el ánimo con la que tienta el diablo, 

lo embauca y lo enfurece...; luego en el cobertizo, 

cual nueva tentación que pudiera empezar 

se estremece ante la insufrible vergüenza , 

y agarra en su agonía su apelmazado pelo, 

mientras se eleva en su alma la idea arriesgada: 

¡cuán fácil que sería zambullirse en las olas  

que al reposo lo invitan! 

¡Qué voz consoladora…,  

qué rayo de esperanza proveniente del Cielo!  

Una mano que pueda de esta nube arrancarlo  

de desesperación antes de que lo engullan.  

Por fin, como la vida que ha estado largo tiempo  

9oprimida a causa de algún mal doloroso,  

parece despertarse y recuperar fuerzas,  

y siente el hombre enfermo renacer ante él 
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A second spring; so Roderick's better mind  

Arose to save him. Lo! the western sun  

Flames o'er the broad Atlantic; on the verge  

Of glowing ocean rests; retiring then,  

Draws with it all its rays, and sudden night  

Fills the whole cope of heaven. The penitent  

Knelt by Romano's grave, and, falling prone,  

Clasped with extended arms the funeral mould.  

"Father!" he cried, "companion! only friend  

When all beside was lost! thou, too, art gone;  

And the poor sinner, whom from utter death  

Thy providential hand preserved, once more  

Totters upon the gulf. I am too weak  

For solitude, — too vile a wretch to bear 

This everlasting commune with myself.  

The Tempter hath assailed me; my own heart  

Is leagued with him; Despair hath laid the nets  

To take my soul, and Memory, like a ghost,  

Haunts me, and drives me to the toils. O Saint,  

While I was blest with thee, the hermitage  

 

un segundo esplendor; así sintió Rodrigo  

levantarse su ánimo y salvarlo. El ocaso  

llameaba en el ancho Atlántico; al borde del fulgente  

vestigio del océano; retirándose entonces  

dibujó con sus rayos una súbita noche,  

llenando por completo el cielo. El penitente  

se arrodilló en la tumba de Romano, cayendo,  

abrazó con sus brazos la losa funeraria.  

¡Padre mío!, gritó; ¡compañero, amigo único,  

cuando lo perdí todo! Tú también te marchaste,  

y el pobre pecador a quien de total muerte  

tu providencial mano otra vez preservara  

de caer en el abismo. También estoy muy débil  

para la soledad..., triste para llevar 

este perpetuo diálogo siempre conmigo mismo. 

El seductor me asalta; mi propio corazón  

conspira contra mí; mi angustia crea espectros  

que se adueñan de mi alma, cual si fuera un fantasma,  

la memoria me asalta llevándome a sus redes.  

¡Santo asceta contigo, mientras viví en la ermita  
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Was my sure haven! Look upon me still,  

For from thy heavenly mansion thou canst see  

The suppliant; look upon thy child in Christ.  

Is there no other way for penitence?  

I ask not martyrdom; for what am I  

That I should pray for triumphs, the fit meed  

0f a long life of holy works like thine;  

Or how should I presumptuously aspire  

To wear the heavenly crown resign'd by thee,  

For my poor sinful sake? Oh point me thou 

Some humblest, painfullest, severest path;  

Some new austerity, unheard of yet  

In Syrian fields of glory, or the sands  

Of holiest Egypt. Let me hind my brow  

With thorns, and barefoot seek Jerusalem,  

Tracking the way with blood; there day by day  

Inflict upon this guilty flesh the scourge,  

Drink vinegar and gull, and for my bed  

Hang with extended limbs upon the Cross,  

A nightly crucifixion!... anything  

 

fuiste un refugio firme! Extiende todavía,  

de tu mansion celeste una mirada amiga  

a quien te invoca; mira a tu hijo en Cristo.  

¿Para él no hay acaso otra vía de penitencia?  

No demando el martirio; ¿quién soy para aspirar  

a lograr los honores que recompensar pueden  

a una larga vida de obras santas cual tú?;  

¿o, qué derecho tengo para osar aspirar  

a llevar la corona que tú sumisamente,  

en mi nombre purgaste? Enséñame el camino 

el más humilde, austere y también doloroso;  

una austeridad  nueva, y sin embargo insólita  

en los gloriosos campos de Siria, o las arenas  

del Egipto sagrado. ¡Permite que mi frente  

porte espinas, y lave pies en Jerusalén,  

sellando mi camino con mi sangre, azotando  

cada día mi carne culpable y pecadora;  

bebiéndome el vinagre y la hiel, y eligiendo  

como cama una cruz, donde alargue mis miembros,  

sufriendo cada noche crucifixión!.., ¡cualquier  
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Of action, difficulty, bodily pain,  

Labour and outward suffering;... anything  

But stillness and this dreadful solitude!  

Romano! Father! let me hear thy voice  

In dreams, O sainted Soul! or from the grave  

Speak to thy penitent; even from the grave  

Thine were a voice of comfort.  

Thus he cried,  

Easing the pressure of his burthened heart  

With passionate prayer; thus poured his spirit forth,  

Till the long effort had exhausted him,  

His spirit failed, and laying on the grave  

His weary head, as on a pillow, sleep  

Fell on him. He had prayed to hear a voice  

Of consolation, and in dreams a voice  

Of consolation came. Roderick, it said,..  

Roderick, my poor, unhappy, sinful child,  

Jesus have mercy on thee!... Not if Heaven  

Had opened, and Romano, visible  

In his beatitude, had breathed that prayer…;  

 

duro trabajo, apuros, torturas corporales,  

penas y sufrimientos…; todo lo imaginable  

salvo este silencio y su atroz soledad!  

¡Romano! ¡Padre mío!, ¡déjame oír tu voz 

en sueños, o alma santa!, deja que tu voz salga   

de la tumba y que hable a este penitente,  

sería voz de consuelo.  

Así gritaba el hombre,  

la opresión aliviando de su angustiado pecho  

con encendidas súplicas; sintió así que su espíritu  

acusando el esfuerzo y exhausto a causa de él,  

desfallecía de nuevo, reposó en la lápida  

su agotada cabeza, cual si fuera una almohada,  

cayendo allí de sueño. Había rogado oír  

una voz de consuelo, y en sueños una voz  

de consuelo llegó. ¡Rodrigo, le decía…,  

Rodrigo, mi infeliz, pecador desdichado,  

de ti Jesús se apiade!... Si estuvieran los cielos  

abiertos, y Romano, visible en su gloria,  

por ti habría rezado esa oración que pides...;  
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Not if the Grave had spoken, had it pierced  

So deeply in his soul, nor wrung his heart  

With such compunctious visiting, nor given  

So quick, so keen a pang. It was that voice  

Which sung his fretful infancy to sleep  

So patiently; which soothed his childish griefs;  

Counseled, with anguish and prophetic tears,  

His headstrong youth. And lo! his mother stood  

Before him in the vision: in those weeds  

Which never from the hour when to the grave  

She followed her dear lord Theodofred 

Rusilla laid aside; hut in her face 

A sorrow that bespake a heavier load 

At heart, and more unmitigated woe,… 

Yea a more mortal wretchedness than when 

Witiza's ruffians and the red-hot brass 

Had done their work, and in her arms she held 

Her eyeless husband; wiped away the sweat 

Which still his tortures forced from every pore; 

Cooled his scorched lids with medicinal herbs, 

 

Si la tumba hubiera hablado, habría ablandado  

tan hondamente su alma, como su corazón,   

donde tantos pesares pululaban, rodeándolo  

de repentina angustia. Era esa aquella voz  

la que oyera en su infancia mitigando sus llantos  

con dulzura al dormir; calmó penas pueriles;  

recondujo sus ansias y proféticas lágrimas,  

su juventud obstinada ¡Y ved!, su madre allí  

ante él parada estaba: con sus ropas de luto  

que llevara en la hora en que escoltó a la tumba  

a su querido esposo el noble Teodofredo, 

Recilona,86 a un lado; denotaba en su cara 

una pena anunciando una carga más honda 

en el alma, además de una aflicción completa…, 

una mortal desgracia que el día en que los rufianes 

de Witiza con hierros y metales candentes 

hicieron su trabajo, y en sus brazos sostuvo 

a su esposo invidente; su sudor enjugaba 

ya que por las torturas le salía por los poros; 

refrescando con hierbas sus abrasados párpados, 

  

                                                             
86 Don Rodrigo era hijo de Teodofredo, duque de Córdoba, y Recilona.  
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And prayed the while for patience for herself 

And him, and prayed for vengeance too, and found 

Best comfort in her curses. In his dream, 

Groaning he knelt before her to beseech 

Her blessing, and she raised her hands to lay 

A benediction on him. But those hands 

Were chained, and easting a wild look around, 

With thrilling voice she cried, Will no one break 

These shameful fetters? Pedro, Theudemir, 

Athanagild, where are ye? Roderick's arm 

Is withered,… Chiefs of Spain, hut where are ye? 

And thou, Pelayo, thou our surest hope, 

Dost thou too sleep?... Awake, Pelayo!... up!... 

Why tarriest thou, Deliverer?... But with that 

She broke her bonds, and lo! her form was changed! 

Radiant in arms she stood! a bloody Cross 

Gleamed on her breast-plate, in her shield displayed 

Erect a Lion ramped; her helmed head 

Rose like the Berecynthian Goddess crowned 

With towers, and in her dreadful hand the sword 

 

rezando mientras tanto para tener aguante 

ella y él, y esperar que pudieran vengarse,  

y encontrar bienestar ella en el infortunio.  

Gimió él en su sueño, ante ella arrodillándose 

su bendición pidiendo, y alzó ella sus manos 

para así bendecirlo. Pero estaban sus manos 

con hierros, y lanzando triste mirada en torno, 

gritó con voz brutal: ¿Nadie vendrá a romper 

estas viles cadenas? Pedro, Teodomiro, 

Atanagildo, do estais? El brazo de Rodrigo 

está apagado… Jefes de España, ¿dónde estais? 

¿Y tú, Pelayo, nuestra más segura esperanza, 

No duermes demasiado?... Despiértate, Pelayo! 

¿Por qué te atrasas tanto, Salvador?... ¡Pero en eso, 

rompe sus ligaduras, vedla cambiar de aspecto! 

¡Radiante entre sus brazos una sangrienta cruz 

brilla en su coraza, su ewcudo está adornado 

de un león rampante; su yelmo está ornado 

como el de Berecinta87, la diosa coronada 

con torres, y la espada en su terrible mano 

                                                             
87 Según el Dictionnaire de la fable de François Noel (Tome I. Paris: Le Normand, 

1801, p. 160) «Bérécynthe, ou Bérécynthie, surnom de la mère des dieux, pris de la 

montagne de Bérécynthe en Phrygie, où elle était née, et où elle avait un temple. Le culte 
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Red as a fire-brand blazed. Anon the tramp 

Of horsemen, and the din of multitudes 

Moving to mortal conflict, rung around; 

The battle-song, the clang of sword and shield, 

War-cries and tumult, strife and hate and rage, 

Blasphemous prayers, confusion, agony, 

Rout and pursuit and death; and over all 

The shout of Victory ... Spain and Victory! 

Roderick, as the strong vision mastered him, 

Rushed to the fight rejoining: starting then, 

As his own effort burst the charm of sleep,  

He found himself upon that lonely grave  

In moonlight and in silence. Hut the dream  

Wrought in him still; for still he felt his heart  

Pant, and his withered arm was trembling still;  

And still that voice was in his ear which called  

On Jesus for his sake.  

Oh might he hear  

That actual voice! and if Rusilla lived,…  

If shame and anguish for his crimes not yet  

 

roja como una antorcha. Al instante el carro 

con hombres y caballos, y el fragor de la turba 

corriendo a mortal lucha, suena a su alrededor; 

el canto de batalla, choque de espada y tarja, 

gritos de Guerra, estruendo, combate, odio y rabia, 

blasfemias y oraciones, confusión, agonía, 

derrota, acoso y muerte; y dominando todo 

el grito de victoria... ¡España y victoria! 

Rodrigo ante la fuerte vision que lo domina, 

corre alegre a la lucha: llega cogiendo impulso, 

pero su propio esfuerzo rompe el mágico sueño,  

se encuentra solo sobre la solitaria tumba  

por la noche en silencio. El sueño, sin embargo,  

todavía lo agitaba; siente aún su corazón  

jadear, y su atrofiado brazo aún temblaba;  

y otra vez esa voz que por él imploraba  

a Jesús su clemencia.  

                                                                                                                                                                             
de Bérécynthe était fort célèbre dans les Gaules, et l'on voit dans Grégoire de Tours qu'il 

subsistait encore au quatrième siècle. On la promenait à travers les champs et les vignes, 

sur un char traîné par des bœufs, pour la conservation des biens de la terre; et le peuple 

suivait en foule, chantant et dansant devant la statue». Se trata de Cibeles (Rea para los 

griegos), hermana y esposa de Saturno, figurando entre los poetas con nombres diversos 

Díndima, Berecinta e Idea, en recuerdo de tres montañas de la Frigia (Dindima, Berecinta 

e Idea) donde era principalmente adorada. 
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¡Si en realidad pudiera  

oír esa voz! Y si Recilona aún viviera…,  

si la pena y la angustia por los crímenes de él  

 

Had brought her to the grave,... sure she would bless  

Her penitent child, and pour into his heart  

Prayers and forgiveness, which, like precious balms,  

Would heal the wounded soul. Nor to herself  

Less precious, or less healing, would the voice  

That spake forgiveness flow. She wept her son  

For ever lost, cut off with all the weight  

Of unrepented sin upon his head,  

Sin which had weighed a nation down: what joy  

To know that righteous Heaven had in its wrath  

Remembered mercy, and she yet might meet  

The child whom she had borne, redeemed, in bliss!  

The sudden impulse of such thoughts confirmed  

That unacknowledged purpose, which till now  

Vainly had sought its end. He girt his loins,  

Laid blessed Mary's image in a cleft  

Of the rock, where, sheltered from the elements,  

It might abide till happier days came on,  

From all defilement safe; poured his last prayer  

Upon Romano's grave, and kiss u the earth  

Which covered his remains, and' wept as if  

At long leave-taking, then began his way.  

 

no la hubieran llevado a la tumba…, podría ella  

bendecir a su hijo, y vertería en su pecho  

plegarias y perdones, que cual preciosos bálsamos  

sanarían su alma herida. A la vez que preciosos  

para ella sanaríanla, si hablárale a ella  

la voz que el perdón daba. Ella lloró por su hijo  

perdido para siempre, caído por todo el peso  

de un tenaz pecador en su obstinada testa,  

pecado que había ahogado a una nación entera:  

¡qué alegría saber que el recto cielo, en su ira,  

invocara la gracia,y ella aún ver pudiera  

al niño que pariera, redimido en la dicha!  

El repentino impulso de tal pensar confirma  

un ignoto propósito, el cual hasta este instante  

en vano había buscado. Se ata la cintura,  

deja la santa imagen de María en una grieta  

de la roca, allí donde a salvo de inclemencias,  

podia esperar que días más felices llegaran,  
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a salvo de impurezas; dice su plegaría última  

a Romano en su tumba, y acaricia la tierra  

que cubre sus despojos, y llorando cual si  

fuese el último adiós, comienza su camino.  
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CONCLUSIONES 

  

Iniciamos nuestro trabajo tratando de constatar la visión que ofrecía 

el Romanticismo inglés sobre la leyenda e historia del último rey godo, 

don Rodrigo, en tres de los escritores de ese período fundamental en la 

literatura europea: Walter Scott, Walter Savage Landor y Roberth 

Southey. Estos tres autores, estudiosos de la Edad Media española, 

indagaron en ella a través de la figura del citado rey; para poder 

desarrollar su particular visión de los hechos, tuvieron que documentarse 

ampliamente, aunque, como es natural, no pudieron librarse de plasmar 

en sus obras su singular manera de entender la literatura de ese período 

histórico.  

Cada autor, tras poner de relieve los aspectos más relevantes de su 

biografía, ha sido estudiado en tres secciones o apartados:  

1º Recepción de la obra. 

2º Estructura y análisis de la misma. 

3º Versión española o nuestra propuesta de traducción en caso de 

no existir aquella. 

Este último apartado es el único en el que difiere el trabajo, pues 

aunque el análisis de las obras de los tres escritores, redactadas en el 

corto período de cuatro años y sirviéndose de distintos géneros (poesía, 

teatro y relato), propiciaba ya de partida una armonía de conjunto al 

estar las tres obras redactadas en verso, el hecho constatable es que no 

todas gozaron de la misma difusión y relevancia en España, ya que la 

fama de sus autores así lo propiciaba, y de ahí que no todas hayan sido 

traducidas al español: en el caso de Scott era lógico que cualquier obra 

suya, aunque no fuera novela histórica, iba a gozar de una gran difusión, 
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como así ocurrió con The Vision of Don Roderick, que merecería la 

atención de un traductor que vertería su poema a nuestro idioma. Walter 

Savage Landor no era, por aquel entonces, un autor muy conocido para 

los lectores ni para la crítica española, de ahí la ausencia de cualquier 

tipo de versión de su obra Count Julian. Robert Southey, a pesar de ser 

un reputado hispanista, muy preocupado por la historia de España, no 

llegaría a gozar de la divulgación que su atención a nuestro país merecía, 

careciendo su poema dedicado a don Rodrigo de versión alguna. 

Esta “anomalía”, en lo que concierne al apartado dedicado a la 

traducción, nos llevó a aplicar un tratamiento distinto a cada obra, que 

estaba condicionado por la ausencia o existencia de traducciones de las 

mismas. De esta forma, en caso de existir traducción, hemos considerado 

pertinente llevar a cabo un análisis contrastivo que evidencie las 

discordancias más destacadas de la versión española con respecto del 

texto original, como ocurre con la obra de Scott; en cuanto a Count 

Julian de Savage Landor, que carece de versión al español, hemos 

traducido los actos y escenas más importantes; y, por último, el caso de 

la obra de Southey, dada su extensión, hemos efectuado la traducción 

versificada del canto que hemos creído más representativo, esto es, el 2º 

compuesto de 258 versos, traducción llevada a cabo en alejandrinos, sin 

rima, en la que hemos tratado de no omitir nada que pudiera haberse 

dicho o sugerido en el texto original . 

Así pues, los objetivos que nos propusimos en los apartados 

reseñados, y de los que partíamos al inicio de nuestro estudio, creemos 

que se han cumplido de modo satisfactorio: 

1º Dando cuenta de la recepción de las obras en su época y en su 

país.  

2º Mostrando el modo en que debe llevarse a cabo el estudio y 

análisis de una obra literaria. 
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3º Demostrar, con la práctica, cómo se debe traducir la poesía 

inglesa.  

No a modo de conclusión, sino de exaltación de la figura de cada 

uno de los tres autores elegidos, están redactadas las breves líneas que 

siguen, como reconocimiento por ocuparse de un asunto español, que los 

tres contemplaron con todo cariño. 

Walter Scott sería uno de los poetas más brillantes del 

Romanticismo inglés, aunque abandonara la poesía al no poder superar a 

Byron. El fondo común de sus obras, tanto en poesía como en prosa, es 

la tradición histórica, penetrada y entendida con ojos de amor o, más 

bien, con un sentido de la penetración en la historia que no lo enseña ni 

la arqueología. Para él, la historia no es humanidad muerta y enterrada, 

sino humanidad viva, percepción que el autor demuestra con gran 

domino al poder leer en lo pasado. En sus poemas, la materia poética 

aparece más pura y es mayor el vuelo de la fantasía romántica que en 

otros autores. 

Respecto de Walter Savage Landor, este autor produciría a lo largo 

de una vida larga y activa de 89 años una cantidad considerable de 

trabajos en diversos géneros literarios, que pueden clasificarse en cuatro 

campos principales: prosa, poesía lírica, escritos políticos y epigramas. 

Su prosa y su poesía han logrado el reconocimiento que merecen, aunque 

la crítica se divida entre los dos géneros; no obstante, actualmente es 

considerado como un “poeta por los poetas”, y posiblemente uno de los 

más grandes autores de poemas cortos en inglés, siendo reconocido 

como un maestro por autores tan relevantes como Yeats, Ezra Pound y 

Robert Frost. 

Por lo que a Southey se refiere, es éste uno de los primeros 

representantes del cosmopolitismo literario, de la curiosidad universal, 

medio erudita, medio poética. Lector y bibliófilo incansable, sabedor de 

muchas lenguas y de muchas literaturas, especialmente de la nuestra, 

fue, sin duda, el primer hispanista inglés de su tiempo. En sus tentativas 
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épicas, los poemas de Southey recorren casi todo el ciclo de la geografía 

y de la historia. Actualmente, no se estiman mucho dichos poemas, a 

pesar de la brillantez y opulencia del estilo; quizá la misma perfección 

con que Southey escribía la prosa contribuye a que sus obras en verso 

parezcan afectadas y un tanto pedantes. Pero, en cualquier caso, no se le 

puede negar el mérito de iniciador, que fue grande, ya que él, más que 

cualquier otro, trabajó para poner en contacto con la literatura universal 

el genio inglés, tan excesivamente apegado siempre a su propio fondo y 

recursos, antítesis perfecta del comprensivo y flexible genio alemán. 

La importancia del tema de don Rodrigo para los escritores de 

lengua inglesa no menguaría con el paso del tiempo; en efecto, el 

escritor norteamericano Washington Irving, durante su estancia en 

España, volvió a referirse a don Rodrigo en sus Crónicas moriscas: 

Leyendas de la conquista de España (1835): “La leyenda de Don 

Rodrigo”, “La leyenda de la subyugación de España”, y “La leyenda del 

Conde Julián y su familia”. 

Los tres autores estudiados en el trabajo contribuirían a la gran 

marea romántica que avanzaba por todos los rincones de Europa, y con 

sus revisiones del tema del rey don Rodrigo aportaron su grano de arena 

en la aparición de una nueva poética que se impuso con empuje 

extraordinario, determinando una verdadera revolución estética que 

afectaría también al modo de ser y de pensar. Se prefirió el sentimiento a 

la razón, la naturaleza salvaje a la civilización ciudadana, el bárbaro 

primitivo e ingenuo al hombre refinado, contribuyendo todo ello a resaltar 

el sentimiento nacional, aunque sólo fuera por un efecto reflejo de otros 

países, en los que se resucitaba el culto a la Edad Media, olvidándose un 

tanto de los modelos eternos que legara la Antigüedad clásica. Con el 

paso del tiempo esta actitud fue general, despertándose, por ejemplo, en 

Alemania la curiosidad de los lectores por la vieja poesía de los 

minnesinger medievales; en Francia, se actualizaron los temas y las 

maneras de los antiguos trovadores; en España, las añejas proezas del 
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Romancero volvieron a estar de moda. Las consecuencias que todo ello 

acarreó en las letras, en las artes y en los estudios históricos fueron 

incalculables. 

 

***************************************** 

 

Finalmente, y atendiendo a que el trabajo se defiende en Córdoba, 

no he creído improcedente finalizar con una cita erudita correspondiente 

a una página web cordobesa, que se ocupa de la figura del rey Rodrigo 

de manera bastante apropiada e histórica:  

 

DON RODRIGO, ÚLTIMO REY GODO, ES UNGIDO COMO TAL EN 
CÓRDOBA (1 MARZO 710) 

 

Roderico o Rodrigo fue el último de los reyes godos de España o 

Hispania. Reinó desde el 1 de marzo del año 710 hasta el mes de 
julio del 711. Tras ese año y pico, durante la batalla de Guadalete, en 

Cádiz contra los musulmanes, desapareció. El desconocimiento de su 

final así como las causas que acabaron trayendo a la Península a los 

llamados moros (que desde su Arabia natal habían llegado en 

conquista por todo el norte de África) dieron origen a una discusión 
histórica, que aun no ha sido aclarada, y a la aparición de una 

multitud de leyendas, narraciones y poemas, transmitidos de 

generación en generación.  

Muerto Witiza con tres hijos muy jóvenes, se planteó el problema 
de su sucesión. Y así mientras unos defendían que el hijo mayor del 

rey difunto debía ejercer esa tarea aunque sólo tuviese diez años, un 

poderoso grupo de nobles se inclinaron por Rodrigo, con lo que surgió 

una pequeña guerra civil que acabó con la victoria de éste último.  
Como consecuencia de esta refriega, algunos familiares y amigos 

de Witiza, como su hermano el obispo de Sevilla Oppas o Sisberto, 

buscando ayuda para derrocarle, pasaron a Ceuta donde se 

encontraba con mando en plaza el conde don Julián que, del que 

unos dicen que por pertenecer al bando de Witiza, otros como 
venganza contra don Rodrigo, ha pasado a la historia como el 

responsable de haber facilitado la invasión musulmana de la 

península Ibérica.   

La leyenda nos habla, por una parte, de que don Rodrigo habría 
profanado un supuesto palacio que se encontraba en Toledo y sobre 

el que había la costumbre de que cada nuevo rey colocaba un 

candado para evitar que alguien pudiera acceder a él. Rodrigo, 

empujado por la curiosidad, habría penetrado y encontrado dentro un 
arcón que contenía una pieza de tela en la que estaban pintados unos 

guerreros vestidos y armados a la usanza musulmana y advertía de 
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que la violación del arcón supondría la llegada de esos guerreros a 

España.  

Otra leyenda nos narra que habiendo enviado el conde don Julián a 

su muy bella hija Florinda a Toledo para completar su educación en la 
corte, Rodrigo la habría seducido, recibiendo desde ese momento el 

nombre de La Cava, que en musulmán significa la prostituta. Don 

Julián, encolerizado, habría pedido ayuda a los musulmanes para 

vengar su ofensa.  
De todos modos, al margen de esta historia, coexisten una serie 

de pruebas menores que demuestran cómo de algún modo u otro 

Julián y parte de la aristocracia visigoda se esfuerzan 

deliberadamente por despertar el interés de los musulmanes hacia 
España. 

Sea como fuere, el caso es que por aquel entonces la situación 

junto al Estrecho era bastante complicada y la guerra entre los 

grupos godos facilitó la llegada e invasión de los musulmanes, que ya 

en julio del año 710 habían enviado un grupo de 400 o 500 bereberes 
bajo el mando de Tarif Ibn Malluk (de ahí el nombre de Tarifa) a 

explorar estas tierras.   

Pero fue al año siguiente, entre 19 y 26 de Julio de 711, cuando en 

naves propiedad de don Julián alcanzaron la costa española unos 
7.000 combatientes bajo el mando de Tariq Ibn Ziyad (de donde 

surge el nombre de Gibraltar, por derivación “la montaña de Tariq”). 

Don Rodrigo, que se encontraba batallando al norte de la península, 

acudió presuroso y formó un ejército para impedir el desembarco. 
Pero junto al río Barbate, en Cádiz en la que históricamente se llama 

la “batalla de Guadalete” y Oppas, Sisberto y otros nobles se pasaron 

a los invasores, fue derrotado desapareciendo la mayoría del ejército 

y de don Rodrigo, que desapareció tras la batalla, en verdad nunca 
nada más se supo.  

Fue el final del período godo y el comienzo de la era musulmana, 

ya que los seguidores de Witiza no pudieron conseguir que los 

musulmanes, como se hacía muchas veces en esos casos de 

colaboración, volvieran a su tierra, una vez terminado su apoyo para 
derrocar a don Rodrigo. 

La presencia de la leyenda en la vida del rey Rodrigo fue tan 

intensa que acabó siendo protagonista de multitud de romances 

(poemas de autores anónimos que narran aventuras o 
acontecimientos más o menos verídicos que se interpretan 

declamando, cantando o intercalando canto y declamación). Se 

incluyen tres que hacen referencia a la venganza del padre de La 

Cava; la descripción del final de la “batalla de Guadalete”; y un 
supuesto fin de don Rodrigo que sufre como penitencia de su lascivia 

el ataque de una culebra a la parte de su cuerpo de donde había 

surgido su pecado.89 

 

 

 

                                                             
89 Artículo de Juan Carlos López Eisman. 


