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Primer Premio

AUGUSTO

»

Dedicado a “Joselito y Pepa, con todo el amor del mundo.

Cae imparable la noche en Rabanales. El campus se queda desierto. El ltimo tren, cargado
con pocos estudiantes, parte hacia la Cérdoba moderna. Los despachos estan vacios. Uno tras otro
han ido despidiendo a sus ocupantes a lo largo de la tarde, con la suave melodia de sus cerraduras.
Hace un rato que soné cerrarse la Gltima puerta, como siempre del despacho de Yoana, que abri6
paso por fin, a la soledad de la noche en la planta tercera del edificio Severo Ochoa.

La oscuridad penetra en cada rincén del Departamento de Quimica Organica. Los pajaros
han dejado de revolotear, signo de que han encontrado su lecho de rama. El laboratorio estd
apagado, al igual que el comedor y los pasillos. Augusto queda solo en el edificio, enfrentindose a
su tercer afio de doctorado. Como todos los dias, a esa misma hora, sentado inmévil en el Gltimo
escal6n de la escalera de emergencias y apoyado sobre la barandilla, admira las luces lejanas pasando



desapercibido para el guardia de seguridad. Augusto lo ignora, mientras intenta poner orden a
su cabeza desamueblada. Muchas ideas le atormentan. Todas aparecen a la vez, desaparecen y
vuelven a aparecer, esta vez por turnos. No sabe como recomponer lo que alguna vez creyé ser
problemas menores en otras personas. Ahora le ha tocado a él, y no sabe c6mo solucionarlos. Los
experimentos, las amistades, los compaiieros, la lejania de su familia, el pasar del tiempo sobre sus
abuelos, el futuro, los directores, enamorarse o desenamorarse. Se pregunta mas de una vez si no
hubiese sido mejor ser un pajaro, un estornino que hubiera encontrado ya su arbol para dormir a

la luz de la luna, arropado por otros compafieros de vuelo.

El mévil vibra, pero no tiene ganas de cogerlo. Ni siquiera se ha esforzado en mirar quién le
llama. Probablemente sea ella, que quiere volver a contarle la misma historia, la misma absurda
historia. Pero no desea entrar mas en su juego. “Ya est bien”, piensa. Es hora de apartarse y dejar
de sufrir por alguien que no le merece. Aunque no sabe si realmente es él quien no est4 a la altura
de ella. Es la psicologia barata de consolarse suponiendo ser mejor que la otra persona. Pero no
tiene por qué ser asi. A lo mejor es que se ha ganado esta condena, porque él también desprecié el
carifio de antiguas compafieras. O a lo mejor es que su destino no es otro que tropezar y tropezar
en los temas del amor. De cualquier manera, tiene algo claro en esta multitud de inquietudes, que
nunca intentd hacer dafio a nadie hiriendo los sentimientos, ya que tardan en curarse y siempre
dejan cicatrices. Se levanta, tira la colilla al vacio y observa cémo se aleja, chocando por fin contra

el suelo.

Camino del despacho, sin la necesidad de encender ninguna luz, recuerda como quedaron atras
las dificultades del primer afio de postgrado. Ohiana, Silvia y Laura se “enrocaron” complicando
su estancia. Incluso se planted la necesidad de dejar estos nuevos estudios bajo esa situacién tan
desagradable. Asume que fue admitido en el grupo “Quinoxalinas” como un competidor, mas que
como un compafiero. Y asi se lo hizo saber a su Director, el Dr. Cabrera, quien muy cortésmente
le invitd a trabajar duro hasta demostrar algo, antes de continuar con sus quejas infantiles.
Todo aquello cambié con el paso del tiempo. Ahora se ha convertido en un veterano del grupo,
herramienta fundamental para que éste siga avanzando en el campo de la ciencia. No obstante,
no ha mejorado el ambiente entre compafieros, como tampoco ha conseguido unir un poquito,
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aunque sea un poquito, a los demas habitantes de este piso tercero. Sufre como pasan los dias y
no consigue hacer amigo alguno. Uno de esos amigos a quien llamar cuando estas investigaciones
acaben, y todo quede en el olvido. Por lo menos, alguien de quien acordarse todas las Navidades

para felicitarle las fiestas, aunque siempre las haya considerado una pantomima.

Suena el cronémetro avisando de la finalizacién de una reaccién de reduccién de amida, que
lleva seis horas en ebullicién en una manta calefactora. Un afio, un afio completo buscando las
condiciones dptimas y los reactivos adecuados para obtener una simple amina, reaccidén basica
que se aprende incluso en tiempos del Bachillerato. Y nada, no sale nada. No sabe qué desmotiva
mas, si la clencia infructuosa o el mundo que le rodea, a punto de sufrir un infarto que pare todo
el sistema capitalista. Antes de ponerse los guantes, toma el mévil del bolsillo y comprueba que
finalmente fue ella quien lo llamaba, Carmen. Se pide perdén por la decisién tomada. Tiene que
alejarse cuanto antes ya que no puede ser un mufieco més en las manos de una persona sin las ideas
claras en estos temas del amor. O demasiado claras, seglin se mire. Probablemente se arrepienta
durante mucho tiempo hasta que éste actie como sanador de sentimientos, y suavice el recuerdo de
un amor perdido desde un punto de vista romantico, o un amor no correspondido, siendo realista.

La quiere demasiado y reconoce que no la olvidara tan ficilmente.

Apaga la manta calefactora, levanta el matraz de fondo redondo con el refrigerante hasta
una altura que permite que el sistema vaya enfriandose. Lo sostiene firmemente con un soporte
y una pinza. Afiade el n-hexano, y como no era de esperar, aparece una neblina blanquecina que
ir4 precipitando en un bonito sélido blanco. Se sorprende: “Qué bien, esta reaccién va a ser facil
de analizar”; hoy puede que se vaya un poquito antes al piso. Culntas veces habra hecho esta
operacién, se pregunta. Las mismas veces que pide por favor, sin saber a quién ni por qué se lo
pide, que la amina aparezca de una pajolera vez. Todas estas tareas del laboratorio las realiza como
si de un robot se tratara, lo cual le permite centrarse en sus cosas, esas cosas que en conjunto, no
permiten que duerma mas alld de las seis de la mafiana. Entonces, los ojos se le abren para no
cerrarse mas, dando paso a una ligrima que reconforta su alma hasta las seis de la mafiana de una

nueva madrugada.
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Sonrie mientras piensa en su compafiero, a quien informa y con quien debate de esos temas
que le angustian. Ambos siempre terminan preguntandose lo mismo, con aires cémicos: “¢En qué
momento de la vida nos hemos equivocado? ¢Qué hemos hecho mal?”. Esta noche, como todos
los lunes, cuando Augusto llegue al piso cargado de maletas y “tuppers” llenos de comida, fruto de
haber pasado un fin de semana en su pueblo, lo encontraré en el sof4 dispuesto para saludarlo con
la célebre frase: “Maleta para arriba, maleta para abajo, todas las semanas lo mismo”. Acto seguido:
“Bueno qué, ¢acorralaste a la amina esa?”. Augusto contestard, como siempre: “No Alberto, es

imposible. Creo que no valgo para esto.”

Sigue en el laboratorio. Ha filtrado ya el polvo blanco con la ayuda de un embudo Biichner.
Ahora toca esperar a que se seque para realizar un espectro de infrarrojo. Mientras, llama a sus
abuelos maternos para decirles que llegd bien a Cérdoba y queden tranquilos. Est4 preocupado,
no puede parar el tiempo y detener los continuos estragos que produce en la salud de quienes
ama con locura. Es consciente de que los reflejos de esas bellas personas van ralentizandose, y
cada vez de forma mas intensa. ¢Cual es el secreto de vivir tanto y tan unidos? Ni se imagina el
dolor que le causara la falta de estas dos personas. Por eso mismo, quiere pasar el maximo tiempo
posible en su compafifa dando guerra para que activen su pequeifio cerebro, intentando romperles
la monotonia que alcanzan viendo los mismos programas televisivos. Qué pena no vivir con ellos.
Qué pena. Ahora comparten techo con una desconocida, una paraguaya que los cuida dia y noche a
excepcion de los fines de semana. Por cierto, este fin de semana fue especialmente duro. A la abuela
le compraron una cama especial. Una cama individual para aliviar sus problemas de circulacién. La
cama de matrimonio se sustituy entonces por otra camita pequefia para el abuelo. Ahora duermen
en colchones separados tras setenta y seis aflos compartiendo el mismo lecho, pero con las camitas
juntitas y dados de la mano. Decide cambiar de pensamiento, porque el corazdn le aprieta y le
ahoga.

Realmente no sabe por qué gasta su tiempo en preparar la muestra para hacerle el infrarrojo
de rigor. “Si va a salir como siempre. Si el pico de la amida no se'va ni con aguarras”, pensé. Bueno,
algo tenia que hacer para demostrar, mediante algtin informe, que él si aprovecha su tiempo. El

Dr. Cabrera es mucho Dr. Cabrera. Le tiene carifio y admiracién, si, pero cuando se le cruzan los
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cables, tiembla hasta el gato. Los directores, al llegar a un nivel profesional determinado, olvidan
el trabajo rutinario en el laboratorio, lo que cuesta y lo que se tarda en obtener resultados. Pero
a estas alturas de la historia, ya sabe lidiar en las mejores plazas de toros. Sabe templar con una
verdnica, motivar con un pase de pecho y llevarse al toro a su terreno con dos buenas chicuelinas.
Lo tinico que puede echarle en cara es que necesita que crea en él, necesita de su motivacién, de una
oportunidad para demostrar cuanto vale. Sabe que de este grupo ha salido gente muy buena sin
rumbo alguno. Sabe que él seguira el mismo camino.

“Lo ves, es que no te enteras”, se dijo asi mismo. Volvié a salir el pico de la maldita amida
en el espectro de infrarrojo, lo que quiere decir que no se produjo reaccién alguna. Aunque habia
escuchado mil veces la misma frase de “después de la tempestad llega la calma”, su memoria no
recordaba cuindo fue la dltima vez que navegd en la felicidad absoluta.

No quiere ser mayor, v se le nota. Fisicamente aparenta unos cinco afios menos, y hay veces
que psicolégicamente, segin su madre, no ha alcanzado la mayoria de edad. Tiene veintisiete afios
recién cumplidos, y un futuro incierto por descubrir. Esa incertidumbre aviva también la llama de
la angustia. Augusto no sabe bien qué quiere ser de mayor, ni tampoco cules son los caminos entre
los que decidir para continuar andando. Las oposiciones de secundaria estan muy dificiles, reconoce
que no tiene curriculum suficiente para que una empresa privada se fije en él, la Universidad tiene
ya los puestos ocupados... ¢qué mas opciones existen? Ademas, asume que nunca sera capaz de
encontrar a alguien a quien cuidar durante el resto de su vida y formar una familia. Probablemente
porque cree con firmeza que nadie lo enamorar4 como lo ha sabido hacer Carmen. Tales tormentas
de ideas hieren notablemente su ego, tanto que va desapareciendo a marchas forzadas. Intenta auto-
convencerse que debe marcarse objetivos a corto plazo, ya que la vida da muchas vueltas aunque
él lleve mucho tiempo en la primera. “Primero y prioritario el doctorado, ya vendran las demas
historias. Y para consegﬁir el doctorado, hay que sintetizar la amina dichosa”. Y con tal objetivo,

purificd, por si acaso, ese polvo blanco con carbén activo y disolvente.

“Bip”. Le ha llegado un mensaje al mévil: “Muxs felicidads x tu Santo!”. Ya son las doce de la
noche y sin haber sido consciente de cémo vuela el tiempo en el laboratorio, ha recibido un “sms”
de su hermana Ana, que a veces acttia mas de madre que de hermana. Ana no para de decirle que la
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Virgen de Palomares cuida de él y le ayudar a encontrar el camino. Ella si es creyente, tanto que
reza por duplicado, por ella misma y por su hermano. Augusto le contesta, en plan de broma, que
sino podria rezar para que, al igual que le ocurrié a Conchita, la limpiadora que dicen se dio de baja
por ver el espectro del Nobel Severo Ochoa por los pasillos mientras pasaba la mopa, se le presente

a él, se ponga una bata y entre los dos obtengan la amina tan apreciada.

“Jolines, que me quemo!”, grit6 en silencio. Mientras purificaba el sélido obtenido, ha rozado
la placa ardiendo con el dedo. La piel ha tomado una tonalidad roja y pronto le saldra una pompa
que le acompafiara unos cuantos dias en sus tareas rutinarias. “Pues bien empiezo mi Santo”, se
recriminé. Yendo al botiquin para ponerse la crema de las quemaduras Furacin, suena otro “Bip”,
otro mensaje que le llega al mévil. Esta vez ha escrito Carmen: “Felicidades! Te echo mucho de
menos. Vente por favor”. Mientras lee y relee el mensaje en su Samsung gris, se intenta convencer
de que todo es una mentira con ella: “Unicamente soy un juguete de entre semana a la espera de
que llegue tu novio el fin de semana. Si me echas de menos, si quieres que vaya contigo, ¢por qué
sigues con €1?”. Ya es muy tarde y pulsa una de las teclas del mévil durante unos segundos hasta que

i

aparece el siguiente mensaje: “¢Esta seguro que desea apagar?”. Pulsé “S

De nuevo en la campana extractora, filtra con un embudo cénico para retirar el carbén activo
mientras el sélido blanco permanece disuelto en el disolvente. Evapora éste hasta la mitad y bravo,
otra vez empieza a aparecer un precipitado. Otra vez a realizar el espectro de infrarrojo. Pero esta
vez lo hard mafiana. Su estémago ruge como el leén de la Metro, y su cama, aunque incémoda,
le espera nerviosa para hincarle los muelles en su estrecha espalda. Guarda el precipitado en el
frigorifico, apaga las luces, recoge las llaves del coche y retorna al piso. Es tan tarde, que esta vez

nadie lo recibe despierto.

“Toc, toc, toc... Compi, a la ducha. Una tostada o dos”. Alberto lo despierta asi cada mafiana,
aunque sabe de sobra que Augusto lleva dos horas despierto moviéndose sin cesar para buscar una
postura que le permita reconciliar de nuevo el suefio. El ruido de los muelles le delata. “Buenos
dias Alberto, ponme una. Ayer me com{ una lata de mejillones cuando llegué al piso y todavia no
la he digerido”, contesté a su compi. “Vaya chollo de compafiero de piso tienes, que te prepara
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todos los dias el desayuno”, vacilé Alberto. Augusto entré en el juego: “Dime, ¢quién te librd
de un murciélago que casi te ataca hace unos meses? Por cierto, ¢(Quién te hace el mejor arroz
con chocos?”. Alberto es un tio de ciudad. Muy tiquismiquis con la comida y, aunque estudié
Veterinaria en Madrid, huye de todo animal viviente que no sepa ladrar. De hecho, todavia se rien
cuando en feria, ya dormidos a eso de las dos de la madrugada, se levant6 de su cama y despert
a Augusto diciendo que habfa un bicho muy grande en su habitacién. Este creyé que, fruto de
la borrachera, Alberto estaba viendo alucinaciones. Pues no, era un murciélago que llevaba una
hora merodeando por alli. Los dos decidieron enfrentarse a este nuevo inquilino. Augusto delante,
equipado con la tapa del cubo de basura a modo de escudo y el palo de la fregona como si de
una espada se tratara. Alberto detras, agarrado a la puerta por si en cualquier momento se viera
amenazado, cerrarla inmediatamente encerrando a su compafiero con el animal salvaje. Alli estaba
el murciélago, volando en circulos por la habitacion. El objetivo era, sin perder una gota de sangre
en el intento, alcanzar la ventana, abritla e invitar al bicho que abandonara rapidamente la casa.
Aunque éste se resistié en numerosas ocasiones, terminé saliendo, sano y salvo, en busca de la
libertad de la calle. Desayunaron juntos y cada uno en su coche, se dirigieron a la Universidad, a

un edificio diferente.

La mafiana se le complicé a Augusto con las pricticas de Quimica Organica Avanzada IL
Le gusta ensefiar y lo hace bien, los alumnos asi se lo reconocen. No obstante no soporta el olor
a piridina de estas clases experimentales. Las campanas extractoras de las aulas de précticas no
funcionan bien, entre otras cosas. Asi que el ambiente es el mas deseado para intoxicarse. De hecho,
al final de la mafiana la ropa toma ese olor nauseabundo que no se elimina hasta el segundo lavado.
Esto es lo tinico que no ama de su trabajo, la toxicidad de muchos de los reactivos y disolventes que
utiliza diariamente y que cree, a la larga, produciran alglin efecto negativo en la salud. Aunque no
considera que sea un remedio prodigioso, ni siquiera remedio, toma de manera rigurosa un vaso de
leche entera todos los mediodias y todas las noches. Tiene mérito porque esta bebida la aborrece
totalmente, por mucho que su madre lo intentara cuando nifio, con dulces palabras o collejas por
triplicado.

A eso de las tres de la tarde, una vez terminadas las practicas y recogido todo el laboratorio,
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tomo el ascensor para reunirse con otros compafieros en el comedor del Departamento. Hoy
descongelé garbanzos con acelgas. Riquisimo. Todos los platos que implican la utilizacién de la
cuchara, los adora. Tomé el “tupper” transparente de su neverita, quito el esparadrapo donde
se podia leer con letra de la madre y falta ortografica incluida: “garbanzos hacelgas”, destap
parcialmente la tapa azul y lo metié en el microondas. No llevaba ni treinta segundos calentando
cuando Silvia le avisé que el Dr. Cabrera querfa reunirse con él a las cinco de la tarde. No era
buena noticia, ya que por experiencia sabia que esa reunién acarrearia una multa equivalente a un
minimo de una semana de trabajo preparando cualquier historia. Por lo menos, todavia tenia hora
y media para disfrutar de su comida, garbanzo a garbanzo. “Mmmm...”, repitid varias veces hasta
acabar con ellos. Los compafieros envidiaban su forma de disfrutar de la comida. Desde que hunde
la cuchara de plata ataviada con finos filos de color oro en el plato, hasta que se pierde dentro de
la boca para posteriormente degustar la obra de arte de su madre. Una salsa deliciosa acompafiaba
a los garbanzos de pequefio tamafio que se deshacfan inmediatamente al entrar en contacto con el
paladar. Todo envuelto por trocitos suaves de acelga fresca. El olor hipnotizé a los alli presentes, y

el silencio se apoderd de la sala.

La reunién no fue ni sencilla ni corta. Nada més entrar, y sin haberse sentado en lasilla tapizada
de cuero situada justo frente al Dr. Cabrera, éste le indicod: “Augusto, quiero que abandones la
sintesis de la amina, ya has tenido suficiente tiempo para conseguirlo”. “Error”, pensé Augusto
para sus adentros. Este es el error tipico ya conocido del Director que mantiene el ambiente de
desmotivacién entre sus compafieros. Constantemente hace responsable a sus discipulos de que
una reaccién, una practica o un experimento no salga, como si se pudiera controlar los caprichos
de la naturaleza. La cara de Augusto cambid por completo. Esa sonrisa que le acompafia a todas
horas dio paso a una evidente desolacién combinada con impotencia. Sus ojos verdes, tristes de por
si, brillaron esta vez de forma especial delatando su malestar ante esta nueva situacién. El corazén
latié6 mas deprisa y la temperatura corporal aument6 hasta que su cara tomé una tonalidad roja
mas que visible. Un sudor frio le recorria por la espalda mientras que el cuerpo se le quedaba tenso.
Las manos se cerraron como si no quisieran dejar escapar el euro de la abuela para ir a comprar
chucherias, como sucedia antafio. Era consciente de que su tesis acababa de dar un giro importante
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cayendo al abismo. Y con ella, él también cafa. Se quedé sin fuerzas y sin palabras, y no tuvo
mas que aceptar, mediante gestos afirmativos, que estaba de acuerdo con la decisién tomada. El
resto de la reunidn consistié en preparar, durante tres horas, nuevas pricticas asi como estudiar
nuevos proyectos para solicitar al Ministerio. “A trabajar duro”, le despidié el Dr. Cabrera. Como
un boxeador grogui, salié cabizbajo a preparar el laboratorio de practicas que albergara, al dia
sigulente, a un nuevo grupo de estudiantes.

Lleg6 de nuevo la noche a Rabanales. Augusto esta solo en el Departamento. Sentado en el
tltimo escalén de la escalera de emergencias, enciende su Gnico y Gltimo cigarrillo del dia. Con
la mirada perdida en el horizonte, juega a hacer figuras con el humo de su tabaco. No piensa en
nada, solo en irse a casa para despedir de una vez el dia de su Santo. No quiere estar mas tiempo
en ese maldito lugar. Se levantd y tir6 el cigarrillo, ésta vez sin observar cémo ni dénde cayo. Se
dirigi6 entonces al laboratorio para apagar aquellos equipos y luces encendidos. “Otra vez la puerta
abierta. Con todo el dinero que tienen y no son capaces de comprar un frigorifico en condiciones”,
maldijo. Miré dentro y la vio, a punto de caerse de la balda. El precipitado de su reaccién purificada,
la amida que no se reducia y que tantos disgustos le estaba proporcionando. Sin embargo, lejos de
tirarla a la basura, como poseido por alguien, tomd una muestra y le hizo un infrarrojo. Estaba
dolido en su orgullo, el doctorado no habia sido justo con él. “{No me lo puedo creer, no me lo

1»

puedo creer, no me lo puedo creer!”, grit6 furioso. “{La amina, la amina, la amina! jSi! {La tengo, la
tengo, la tengo!, continué chillando mientras bailaba y saltaba de alegria. El infrarrojo mostraba el
ansiado espectro de la amina. La reaccion se habia dado y tras la purificacién habfa podido detectar
el producto tan deseado. Lo consiguid. La satisfaccién de Augusto era tan grande que su primera
reaccién fue la de llorar como un nifio, no podia contener la emocién, la rabia acumulada durante
estos afios. Se sentd, hundié la cara en sus manos y lloré amargamente para dejar fluir la ansiedad
que durante mucho tiempo le oprimia el pecho. Una vez tranquilizado, comenzé a comprender lo
que habia conseguido, y lo que significaba. Un trabajo por fin recompensado. Se sentfa bien, volvia

a creer en si mismo.

Llamé a su hermana Ana, que se alegré enormemente por sentir feliz a su hermano pequefio.
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“Te lo dije Augusto, la Virgen de Palomares te ha regalado en tu Santo el mayor de tus deseos”, le
comenté. “Una curiosa casualidad”, le contesté su hermano. El resto de la noche la pas6 llamando
a sus padres y abuelos, disfrutando de los éxitos con su compi de piso, con el que brindé con
una copita de Pedro-Ximénez, y deseando de que llegéra la mafiana siguiente para compartir su
alegria con el resto de los compafieros del laboratorio, especialmente con el Dr. Cabrera. Por
qué no reconocerlo, el Director también se puso contento, bien por el muchacho, bien porque
la empresa farmacéutica con la que colaboraba seguirfa confiando en su grupo de investigacion.
Probablemente por ambas cosas. Le dio un abrazo, un simple abrazo que desplazé la celebracion
del éxito profesional a la celebracién del éxito personal. Una muestra de carifio capaz de mover
montafias por la motivacién que implicaba. Atris quedaron momentaneamente las angustias y

problemas que no le dejaban dormir.

Augusto no dejé de visitar ese iltimo-escalén de la escalera de emergencias de la planta tercera
del edificio Severo Ochoa, que lo siguié acogiendo por muchos dias. Ese escalon sigue guardando
toda una serie de aventuras que Augusto sufrié y disfrutd esos afios de doctorado hasta terminar
brillantemente su Tesis Doctoral. Como fiel amigo, ese escalén guarda hoy todos sus secretos, a la
espera de que otro doctorando, a la luz de la luna, quiera confiar en él todos los lamentos y alegrias
de esta dificil etapa, pero maravillosa cuando se recuerda una vez terminada.

18



