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La Habana, 1974 

Quimo Accésit 

- ¿Papá, por acá estuvo el jefe de sector? - dice Mauricio, preocupado. 

-Bueno, no que yo sepa -dice el padre-. ¿Y po r qué debía venir? 

-Nada importante -dice Mauricio-. Pero me vio con Ricardo y no me gustó la for ma en que 

me miró. Tú sabes que a él le gusta encender fuego in leña. 

-Mira bien con quien re jumas -dice el pap á-, que tú no eres un negro cualquiera. Báñate, que 

ya es tarde. En la cocina tienes tu piara: ar roz amarillo con huevo hervido y aguacate. 

Los albores de la mañana sorprenden a Mauricio liándose en una ma rejada de personas, que 

como él, despiertan temprano para llegar a t iempo a su destino. Me voy co n el negrito de la mochila 

azul, dice el chofer de la guagua. Las puertas automáticas fusionan a M auricio y al resto de los 

pasajeros que a duras penas lograron subirse, en un boliche humano que se mueve a merced de las 

fuerzas centrífugas. Un boliche misceláneo, impregnado de carteristas y masmrbadores citadinos 

que no pierden la oportunidad del filón. La señora que v iaja delante de él, sobrecargada de bu ltos, 

lo mira a cada instante, pero Mauricio no repara en su insistencia, aunque n ota un p avor infundado 

en SUS OJOS: 
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-¿Tú serías tan amable de despegarte un poquito? -dice la señora, mirándolo incisivamente. 

-Discúlpeme -dice Mauricio, cooperativo-, pero no tengo para donde. 

-Es qu e con ustedes nunca se sabe - dice la señora, con voz fastidiosa. 

- ¿Qué insinúa usted, señora? -dice Mauricio. 

-Tremendo verbo que tiene el niche - dice uno de los pasajeros que está a su lado. 

-Dejen esa bronca -dice el chofer-, que nadie está para eso. 

-Mire, señora -dice Mauricio, con el afán de ponerle punto final a la comenzada discusión. 

Lo {mico que m e importa es llegar temprano a la Universidad y ya. 

-Óiganlo -dice la señora, mirándolo burlesca-. Tú tienes tipo de cualquier cosa, menos de 

un iversitario. 

-Que los negros también tienen derecho -dice el pasajero-, señora. 

-Se le agradece la ayuda - d ice Mauricio, dirigiéndose al pasajero-, pero no la necesito. 

-Cuando ustedes estudian un poquito -dice la señora, engreída-, se creen blancos .. . 

La guagua se detiene en la parada de la Universidad, Mauricio se abre paso entre el gentío y 

se baja sin prestarle m ás atenci ó n a la seño ra, que le grita algunos improperios cuando este le sonríe 

desde la acera. 

Mau ricio departe con algunos co mpañeros de au la antes de iniciar las clases del día: 

-Tú eres un negrito inteligente - dice una muchacha-. Vas a terminar con buen promedio. 

-Este negro es blanco - dice un muchacho, pasándole un brazo por encima de los hombros. 

-Hago lo mismo que puede hacer cualquiera -dice Mauricio, algo retraído. 

-Qué rápido se te sube la gloria para la cabeza -dice otra muchacha, de tez nevosa- . No 

puedes evitarlo, lo llevas en la sangre .. . 

Mauricio la mira, sus ojos africanos la embisten. Ella le devuelve la mirada, altanera. 
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ps 

- Qué fác il lo ves todo -dice Mauricio, m ientras retoma su mochila dispuesto a marcharse. 

Belascoaín no es precisamente el Vedado. 

El timbre enfría los ánimos y todos se aprestan hacía las au las. Mauricío camina despacio, 

algo desganado. Sus pensamientos están más allá de las sillas y los austeros pupitres: 

¿Qué se pensará la blanca esta? -piensa-. ¿Que puede pasar po r encima de todos y de todo 

porque el papá es vicemínistro? Su boca solo se abre para ofender a los demás, para martillarte 

hasta la mirada, con tal de salirse con la suya. Piensa que el color de la piel lleva implícito el nivel 

de inteligencia o viceversa. Esta es la gente que echa a perder un saco completo. 

Si el timbre no acaba con la lata histórica que está dándonos el profesor, tendré que pedirle 

permiso para salir a desayunar algo en la esquina, digo, si no me desmayo antes. 

Mauricio sale de la bibl ioteca enfrascado en una conversación con o tra mu chacha: 

-La cosa no es tan simple -dice Mauricio- , la vida está llena de matices . 

- Quizás -dice la muchacha-, pero lo que dices no tiene sentido alguno. Es un pensamiento 

machista. 

- ¿Machista yo? -dice Mau ricio, separándose de ella para responder al llamado insistente de 

sus amigos- . Otro d[a vemos eso, cuídate. 

-¿Qué pasa caballero? - dice Mauricio-. Vamos para el comedor, que resolv[unos tikets. 

- Chama, como te gusta la leche sin café -dice uno de sus am igos. 

-Eso es amistad nada más -dice Mauricio, aclarando su posició n. 

-S[, có mo no -dice otro de los amigos- . Mis padres también eran muy amigos, y mira la edad 

que tengo. 

Mauricio intenta responderle, pero las carcajadas grupales se lo impiden . 

- En serio, caballero -dice Mauricio, rompiendo el jolgorio-. Ella es una buena persona, solo 

eso . Parece mentira que te pongas en eso, Félix. 

- Negro -dice Félix- . Mira que para clasificar en esa liga t ienes que hacerte apostó lico .. . 
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-Y lo tuyo es la religió n Yoruba -dice el otro amigo. 

-Yo no creo en nada - dice Mauricio, restándole importancia a la conversación. 

-¿Dónde se ha visto un negro que no tenga sus deidades detrás de la puerta? -dice Félix, 

apuntalando su opinión. 

-En eso también te equivocas - dice Mauricio . 

-Oye, que cualquiera consigue una blanca -dice Félix, endureciendo sus palabras. 

- Dejen la bobería - dice el otro amigo-. Y vamos a chocar con la caliente. 

-No voy a dejar nada - dice Ma uricio-. Este se cree mejor que yo porque es más clarito de piel. 

-¿De qué bo bería hablas? -d ice Félix, contraatacando-. Estás viendo fa ntasmas donde no los hay. 

- Tí1 siempre estás con tu tiradera de cuchillos -dice Mauricio, mientras se quita la mochila 

de la espalda. 

-Te crees el cabrón relator de los derechos humanos -dice Félix. Sus gestos llaman la atención 

de otros estudiantes que merodean por el lugar-. Y no pasas de ser un negro engreído. 

-No me jodas, Félix - dice Mau ricio- . Vamos a ver si mis puños te hacen cambiar de opinión. 

-Ustedes no van a hacer nada -dice el otro amigo, manteniéndolos a una distancia prudencial-. 

Esta discusión se acabó aquí. V amo nos Félix. Mauricio vete y refresca, mañana nos vemos. 

Mauricio agarra su mochila y le dirige una mirada amenazante a Félix, que lo desafía, 

devolviéndole una similar. Sin mediar nada más entre ellos, Mauricio se adentra en la muchedumbre 

estudiantil que aguarda a la entrada del comedor, sus nervios huracanados comienzan a disminuir 

de categorfa. Algunos estudiantes todavía le siguen con el rabillo del ojo, los más curiosos, a sus 

espaldas, indagan por detalles de la inc ipiente riña. Mauricio camina hasta el fina l de l pasillo, busca 

escapar de las lenguas sediciosas que de seguro lo crucificarán. Se siente como un trofeo en plena 

exh ibición pública. 

- Mauricio -dice un estudiante, interrumpiendo su quietud-, te busca el vicedecano. 

Ahora si estoy jodido, piensa. 
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- Siéntate - dice el vicedecano, mientras pasea un bolígrafo entre sus dedos. 

Los ojos de Mauricio se pasean por la oficina, deteniéndose en cada uno de los tantos 

libros que componen el librero que esconde la pared poster ior. A ambos lados, sendas ventanas de 

persianas de aluminio ventilan el espacio entre él y el v icedecano, que antes de iniciar la conversación 

atiende una llamada telefónica. Sobre el buró, una andanada de memos y documentos apenas le dan 

espacio libre a sus codos. La espera aumenta los niveles de adrenalina en su torrente sanguíneo, sus 

orejas son un par de brasas humeantes. 

-Tengo entendido que eres muy buen estudiante -dice el vicedecano, apenas sin levantar la 

vista-. ¿Qué fue lo que sucedió allá abajo? 

- Cosas que pasan - dice Mauricio, esquivando los ojos del v icedecano, que buscan los suyos, 

implacables. 

-Pero que por nada del mundo pueden suceder aquí dentro -dice el vicedecano , fustigándolo-. 

Yo no sé, ni me interesa, si en tu barrio las cosas se resuelven de ese m odo, o si alguien de tu famil ia 

te enseñó a hacerlo. Mi deber es velar porque aquí ustedes estudien , y solo eso. Cualquier otro tipo 

de conducta extraescolar, es completamente censurable ... y cues ta la expulsió n . 

Las palabras del vicedecano avivan los recuerdos de Mauricio: si me vuelven a llamar de la 

escuela para darme quejas tuyas, te romp o el lomo y después t e mando para los mu elles, a ver si 

de verdad tÚ eres un negro guapo, le dijo el padre en una ocasión. A quel d ía vagó por Belascoa in 

hasta bien entrada la noche, barajó la posibi lidad de enfrenta rlo o irse de la casa antes de que fuese 

demasiado tarde. Pero concluyó ingresando a la Universidad , el gran sueño fn 1strado de su padre, 

y la meca inalcanzable de muchos de sus compañeros de juego . D e los m ism os que aho ra rehuye, 

por tal de que no le empantanen su futu ro. Apártate de esa gentuza, le recuerda el pad re a diario, si 

no quieres pasar como un negro más por esta vida. 

- ¿Tiene algo que decir al respecto, joven? -dice el vicedecano, más pausado . 

-Estoy muy apenado por lo sucedido .. . - dice M auricio . 

-Eso espero -dice el decano, interrumpiéndolo-. Trate de ser más juicioso en lo adelante. 

La próxima vez no seré tan imparcial. A veces hay que usar la cabeza, que para algo la llevamos 
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sobre los hombros, no todo se resuelve con los puños. Incorpórese, que se le acaba el horario de 

almuerzo. 

La muchacha de la biblioteca lo intercepta a mitad de la escalera, preocupada por su situación: 

-Recé mucho por ti - dice la muchacha-. ¿No te expulsaron, verdad? 

El rostro en lutado de Mauricio le inquieta su mirada. 

-¿No estoy todavía aquí, frente a ti? -dice Mauricio, relajándose. 

Ella le devuelve una sonrisa bruñida. 

-Tienes que controlarte más -dice la muchacha, aconsejándolo-. Para ti debe ser difícil, 

porque lo llevas en la sangre, pero ... 

- ¿Tú también crees que solo servimos para deportistas y ladrones? - dice Mauricio, saliéndole 

al paso-. Mejor hablamos en otro momento, ahora tengo un apetito más grande que yo . 

-¿Puedo sentarme contigo? -dice un estudiante, con la bandeja del almuerzo en las manos. 

-Claro D any - dice Mauricio, muy atento-. ¿Y por qué no? 

-Es costumbre -dice Dany, cabizbajo-, yo siempre pregunto . 

-Pero siéntate -dice Mauricio-. ¿Por qué, estás enfermo? 

-Bueno, casi .. . -dice Dan y, revolviendo la sopa-. Soy maricón. 

-Ilumíname -dice Mauricio, apoyándolo- . Porque hasta donde conozco, eso no es una 

enfermedad . 

-Para muchos hombres, sí -dice Dany. 

- ¿Cómo está la cosa, Mauri? -dice otro estudiante, incorporándose a la mesa. 

-Luchando con los exámenes -dice Mauricio. 

- ¿Cómo te llevan las jebitas? -dice el estudiante-. El otro día me empaté con la rubia del 2, 

y no le chupé los pies porque los tenía sucios. Qué clase de jeba Mauri, no hay hombre que se le 

resista a un pastelito así. 
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• 
Mauricio advierte la intencion alidad en las palabras de su compañero de aula, e intenta da rle 

un giro al animado diálogo: 

- Cambiando de tema, chama -dice Mauricio, fingiendo interés- . ¿Saliste por fin de la 

Matemática I? 

-La prueba es la semana que v iene - dice el estudiante- . Pero eso ahora no viene al caso, 

chamaco . Todavía no te he contado la mejo r parte de la h istoria ... 

-Bueno, ya me voy -dice Dan y, con más de la mitad del almuerzo aím en la bandeja. 

Mauricio lo despide con un leve movimiento de los dedos de la mano derecha y permanece 

en silencio. 

A este no le echaron el tinte gris cuando le hicieron la materia cerebral , p iensa, mirando a su 

compañero de aula: 

- Te salvé de ese, mi socio -dice el estu dian te, como vanagloriándose de su actitud. 

Mauricio toma su mochi la y se levanta: 

- Nos vemos en el aula -dice M auricio- . Se me quitó el hambre. 
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