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BELASCOAIN

—¢Papa, por aca estuvo el jefe de sector? ~dice Mauricio, preocupado.
-Bueno, no que yo sepa -dice el padre-. ¢Y por qué debia venir?

-Nada importante -dice Mauricio-. Pero me vio con Ricardo y no me gust la forma en que
me mir6. Tt sabes que a €l le gusta encender fuego sin lefia.

-Mira bien con quien te juntas -dice el papa-, que ti no eres un negro cualquiera. Bifiate, que
yaes tarde. En la cocina tienes tu plato: arroz amarillo con huevo hervido y aguacate.

Los albores de la mafiana sorprenden a Mauricio liandose en una marejada de personas, que
como él, despiertan temprano para llegar a tiempo a su destino. Me voy con el negrito de la mochila
azul, dice el chofer de la guagua. Las puertas automaticas fusionan a Mauricio y al resto de los
pasajeros que a duras penas lograron subirse, en un boliche humano que se mueve a merced de las
fuerzas centrifugas. Un boliche miscelineo, impregnado de carteristas y masturbadores citadinos
que no pierden la oportunidad del filon. La sefiora que viaja delante de él, sobrecargada de bultos,
lo mira a cada instante, pero Mauricio no repara en su insistencia, aunque nota un pavor infundado

en sus 0jos:
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~¢ T serfas tan amable de despegarte un poquito? ~dice la sefiora, mirandolo incisivamente.
-Disctilpeme —dice Mauricio, cooperativo-, pero no tengo para donde.

~Es que con ustedes nunca se sabe —dice la sefiora, con voz fastidiosa.

-¢Qué insinta usted, seflora? ~dice Mauricio.

~Tremendo verbo que tiene el niche -dice uno de los pasajeros que esta a su lado.

~Dejen esa bronca —dice el chofer-, que nadie esta para eso.

~Mire, sefiora —dice Mauricio, con el afan de ponerle punto final a la comenzada discusion,

Lo dnico que me importa es llegar temprano a la Universidad y ya.

-Oiganlo —dice la sefiora, mirandolo burlesca-. T tienes tipo de cualquier cosa, menos de

universitario.

~Que los negros también tienen derecho -dice el pasajero-, sefiora.
-Se le agradece la ayuda ~dice Mauricio, dirigiéndose al pasajero-, pero no la necesito.
~Cuando ustedes estudian un poquito ~dice la sefiora, engreida-, se creen blancos...

La guagua se detiene en la parada de la Universidad, Mauricio se abre paso entre el gentio y

se baja sin prestarle mas atencién a la sefiora, que le grita algunos improperios cuando este le sonrie

desde la acera.

Mauricio departe con algunos compafieros de aula antes de iniciar las clases del dia:

~T eres un negrito inteligente —dice una muchacha-. Vas a terminar con buen promedio.
-Este negro es blanco -dice un muchacho, pasandole un brazo por encima de los hombros.
-Hago lo mismo que puede hacer cualquiera ~dice Mauricio, algo retraido.

-Qué rapido se te sube la gloria para la cabeza ~dice otra muchacha, de tez nevosa-. No

puedes evitarlo, lo llevas en la sangre...

Mauricio la mira, sus ojos africanos la embisten. Ella le devuelve la mirada, altanera.
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-Qué facil lo ves todo -dice Mauricio, mientras retoma su mochila dispuesto a marcharse.
Belascoain no es precisamente el Vedado.

El timbre enfria los animos y todos se aprestan hacia las aulas. Mauricio camina despacio,

algo desganado. Sus pensamientos estan mas all4 de las sillas y los austeros pupitres:

¢Qué se pensara la blanca esta? -piensa—. ¢Que puede pasar por encima de todos y de todo
porque el papa es viceministro? Su boca solo se abre para ofender a los demés, para martillarte
hasta la mirada, con tal de salirse con la suya. Piensa que el color de la piel lleva implicito el nivel

de inteligencia o viceversa. Esta es la gente que echa a perder un saco completo.

Si el timbre no acaba con la lata histérica que esta dandonos el profesor, tendré que pedirle

permiso para salir a desayunar algo en la esquina, digo, si no me desmayo antes.
Mauricio sale de la biblioteca enfrascado en una conversacién con otra muchacha:
-La cosa no es tan simple -dice Mauricio-, la vida est4 llena de matices.

-Quizas ~dice la muchacha-, pero lo que dices no tiene sentido alguno. Es un pensamiento

machista.

—Machista yo? ~dice Mauricio, separandose de ella para responder al llamado insistente de

sus amigos-. Otro dia vemos eso, cuidate.
-¢Qué pasa caballero? ~dice Mauricio-. Vamos para el comedor, que resolvi unos tikets.
-Chama, como te gusta la leche sin café —dice uno de sus amigos.
~Eso es amistad nada mds -dice Mauricio, aclarando su posicién.

-Si, como no ~dice otro de los amigos—. Mis padres también eran muy amigos, y mira la edad

que tengo.
Mauricio intenta responderle, pero las carcajadas grupales se lo impiden.

—En serio, caballero ~dice Mauricio, rompiendo el jolgorio-. Ella es una buena persona, solo

eso. Parece mentira que te pongas en eso, Félix.

-Negro -dice Félix-. Mira que para clasificar en esa liga tienes que hacerte apostélico...
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-Y lo tuyo es la religién Yoruba —dice el otro amigo.
~Yo no creo en nada —dice Mauricio, restandole importancia a la conversacion.

-¢Dénde se ha visto un negro que no tenga sus deidades detras de la puerta? ~dice Félix,
apuntalando su opinién.

-En eso también te equivocas —dice Mauricio.

-Oye, que cualquiera consigue una blanca -dice Félix, endureciendo sus palabras.

-Dejen la boberia —dice el otro amigo-. Y vamos a chocar con la caliente.

-No voy a dejar nada —dice Mauricio-. Este se cree mejor que yo porque es mas clarito de piel.
-¢Dequé boberiahablas?-dice Félix, contraatacando-. Estasviendo fantasmas donde noloshay.

~T siempre estds con tu tiradera de cuchillos -dice Mauricio, mientras se quita la mochila
de la espalda.

~Te crees el cabrén relator de los derechos humanos ~dice Félix. Sus gestos llaman la atencion

de otros estudiantes que merodean por el lugar-. Y no pasas de ser un negro engreido.
-No me jodas, Félix ~dice Mauricio-. Vamos a ver si mis pufios te hacen cambiar de opinion.

~Ustedes no van a hacer nada -dice el otro amigo, manteniéndolos a una distancia prudencial-.
Esta discusi6n se acabd aqui. Vamonos Félix. Mauricio vete y refresca, mafiana nos vemos.

Mauricio agarra su mochila y le dirige una mirada amenazante a Félix, que lo desafia,
devolviéndole una similar. Sin mediar nada mas entre ellos, Mauricio se adentra en la muchedumbre
estudiantil que aguarda a la entrada del comedor, sus nervios huracanados comienzan a disminuir
de categoria. Algunos estudiantes todavia le siguen con el rabillo del ojo, los mas curiosos, a sus
espaldas, indagan por detalles de la incipiente rifia. Mauricio camina hasta el final del pasillo, busca
escapar de las lenguas sediciosas que de seguro lo crucificaran. Se siente como un trofeo en plena
exhibicion publica.

~Mauricio ~dice un estudiante, interrumpiendo su quietud-, te busca el vicedecano.

Ahora si estoy jodido, piensa.



-Siéntate -dice el vicedecano, mientras pasea un boligrafo entre sus dedos.

Los ojos de Mauricio se pasean por la oficina, deteniéndose en cada uno de los tantos
libros que componen el librero que esconde la pared posterior. A ambos lados, sendas ventanas de
persianas de aluminio ventilan el espacio entre él y el vicedecano, que antes de iniciar la conversacién
atiende una llamada telefonica. Sobre el bur, una andanada de memos y documentos apenas le dan
espacio libre a sus codos. La espera aumenta los niveles de adrenalina en su torrente sanguineo, sus

orejas son un par de brasas humeantes.

-Tengo entendido que eres muy buen estudiante -dice el vicedecano, apenas sin levantar la
vista-. ¢Qué fue lo que sucedi6 alla abajo?

~Cosas que pasan —dice Mauricio, esquivando los ojos del vicedecano, que buscan los suyos,

implacables.

~Pero que por nada del mundo pueden suceder aqui dentro —dice el vicedecano, fustigndolo-.
Yo no sé, ni me interesa, si en tu barrio las cosas se resuelven de ese modo, o si alguien de tu familia
te ensefid a hacerlo. Mi deber es velar porque aqui ustedes estudien, y solo eso. Cualquier otro tipo

de conducta extraescolar, es completamente censurable... y cuesta la expulsién.

Las palabras del vicedecano avivan los recuerdos de Mauricio: si me vuelven a llamar de la
escuela para darme quejas tuyas, te rompo el lomo y después te mando para los muelles, a ver si
de verdad tl eres un negro guapo, le dijo el padre en una ocasién. Aquel dia vagé por Belascoain
hasta bien entrada la noche, barajé la posibilidad de enfrentarlo o irse de la casa antes de que fuese
demasiado tarde. Pero concluyd ingresando a la Universidad, el gran suefio frustrado de su padre,
y la meca inalcanzable de muchos de sus compaiieros de juego. De los mismos que ahora rehuye,
por tal de que no le empantanen su futuro. Apartate de esa gentuza, le recuerda el padre a diario, si
N0 quieres pasar COMO un negro mas por esta vida.

¢ Tiene algo que decir al respecto, joven? -dice el vicedecano, mas pausado.
-Estoy muy apenado por lo sucedido... —dice Mauricio.

-Eso espero -dice el decano, interrumpiéndolo-. Trate de ser mas juicioso en lo adelante.

La proxima vez no seré tan imparcial. A veces hay que usar la cabeza, que para algo la llevamos
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sobre los hombros, no todo se resuelve con los pufios. Incorpérese, que se le acaba el horario de

almuerzo.
La muchacha de la biblioteca lo intercepta a mitad de la escalera, preocupada por su situacion:
-Recé mucho por ti —dice la muchacha-. ¢No te expulsaron, verdad?
El rostro enlutado de Mauricio le inquieta su mirada.
~¢No estoy todavia aqui, frente a ti? ~dice Mauricio, relajandose.
Ella le devuelve una sonrisa brufiida.

~Tienes que controlarte mas —dice la muchacha, aconsejandolo-. Para ti debe ser dificil,
porque lo llevas en la sangre, pero...

-¢T1 también crees que solo servimos para deportistas y ladrones? ~dice Mauricio, saliéndole

al paso-. Mejor hablamos en otro momento, ahora tengo un apetito mas grande que yo.

-¢Puedo sentarme contigo? —dice un estudiante, con la bandeja del almuerzo en las manos.

~Claro Dany -dice Mauricio, muy atento-. ¢Y por qué no?
-Es costumbre —dice Dany, cabizbajo-, yo siempre pregunto.
~Pero siéntate ~dice Mauricio-. ¢(Por qué, estas enfermo?
-Bueno, casi... -dice Dany, revolviendo la sopa-. Soy maricén.

~lluminame -dice Mauricio, apoyandolo-. Porque hasta donde conozco, eso no es una
enfermedad.

-Para muchos hombres, si ~dice Dany.
-¢Cbmo esta la cosa, Mauri? —dice otro estudiante, incorporandose a la mesa.
~Luchando con los examenes -dice Mauricio.

-¢Cbmo te llevan las jebitas? ~dice el estudiante-. El otro dia me empaté con la rubia del 2,
y no le chupé los pies porque los tenia sucios. Qué clase de jeba Mauri, no hay hombre que se le
resista a un pastelito asi.

74




Mauricio advierte la intencionalidad en las palabras de su compafiero de aula, e intenta darle

un giro al animado dialogo:

-Cambiando de tema, chama -dice Mauricio, fingiendo interés—. ¢Saliste por fin de la
Matematica I?

-La prueba es la semana que viene -dice el estudiante-. Pero eso ahora no viene al caso,
chamaco. Todavia no te he contado la mejor parte de la historia...

-Bueno, ya me voy -dice Dany, con mas de la mitad del almuerzo atn en la bandeja.

Mauricio lo despide con un leve movimiento de los dedos de la mano derecha y permanece

en silencio.

A este no le echaron el tinte gris cuando le hicieron la materia cerebral, piensa, mirando a su

compafiero de aula:
~Te salvé de ese, mi socio -dice el estudiante, como vanagloriandose de su actitud.
Mauricio toma su mochila y se levanta:

~Nos vemos en el aula -dice Mauricio-. Se me quitd el hambre.
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