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EL INCORRECTOR

Cogié de la pila la bandeja metalica, tan parecida a aquéllas que habfa utilizado durante afios
en el comedor del colegio de curas, y se incorporé a la cola. Tomé un panecillo, una manzana
verde, un botellin de agua, los cubiertos y el vaso, una servilleta de papel y se hizo servir un plato
de fideos caldosos y dos filetes de merluza rebozada con algo de ensalada. Pag6 en la caja y buscod un
sitio libre con la mirada. El comedor de la facultad estaba en su hora punta, los estudiantes comian
comentando la tltima clase o la pelicula de la noche anterior en un ambiente ruidoso como el de
una acerfa. Algunos de ellos vestian batas blancas. Otros, solitarios, relefan apuntes o le daban a
la calculadora mientras se llevaban el tenedor a la boca sin apenas mirar el plato. Entre aquel mar
de jovenes hambrientos se distinguia alguna cabeza nevada de sabio profesor que también estaba
dando buena cuenta de su almuerzo. Localizé un hueco que no parecia estar nada mal. Se dirigié
hacia alli y, después de saludar y preguntar si estaba ocupada, tomé asiento en una silla al final de

una de las largas mesas del comedor universitario, la que quedaba mas apartada del resto.

Aquélla era su segunda expedicion literaria. A pesar del pequeno fracaso que habia constituido
su primer trabajo de campo, decidio repetir la experiencia para empaparse de los pintoresquismos
de la vida universitaria para esmaltar luego su narracion con todos los detalles que pudiera retener
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del comedor. Su historia iba a girar alrededor de unos jovenes ambiciosos que habian entablado
amistad en la universidad y que, mas adelante, se convertirian en poderosos empresarios. El
protagonista, que todavia no tenia nombre ni tampoco sexo, acabaria siendo presidente y miximo
accionista de una empresa de colchones. En una reunién informal con uno de sus antiguos
compafieros de la facultad, ahora tiburén de la industria textil, tramarfan un plan maquiavélico. El
primero convenceria a sus amigos colchoneros para que todos ellos adoptaran unas nuevas medidas
estandares. De esa manera, produciendo tinicamente colchones un palmo mds anchos, un palmo
mas largos y tres dedos mas altos, obligarian a los consumidores, a su vez, a comprar nuevos juegos
de sabanas, ya que las que habrian usado hasta entonces no les servirian para nada. Gracias a esta
estrategia comercial, quien quisiese renovar su colchén tendria, ademas, que adquirir nuevos juegos
de cama, fundas de almohadas incluidas. El argumento atin no estaba del todo hilvanado y podrian
afiadirse nuevos elementos, como los productores de somieres. O hacer que también entrase en
juego el ancho del casquillo de las bombillas y el consiguiente ensanchamiento de los portalamparas
de las luces de las mesitas de noche. Una confabulacién empresarial de cariz universal para renovar
todos los elementos de los dormiitorios. Habia que pulir ese argumento tan prometedor, habia que
pulirlo, habia que pulirlo.

Para su primera salida en busca de detalles para uno de sus cuentos anteriores, uno que iba de
artistas y bohemios de diferente pelaje, se habia disfrazado de moderno y se habia adentrado en la
noche del sabado con el objeto de absorber la esencia de las restauradas tabernas modernistas de la
ciudad, que de un tiempo a esa parte funcionaban como locales de copas. Se habfa sentado al fondo
de una de ellas y, libreta en ristre, se habia dedicado a anotar las reflexiones, demasiado poeticas
para su gusto, que le inspiraban el rétulo exterior de la puerta, de época; la decoracidn circense de la
taberna; la mampara de cristal que separaba la entrada del interior del establecimiento; los motivos
modernistas de la cristalera que daba a la calle y de la barra, esas ondulaciones de madera tan
infrecuentes; los recortes de periddico con los cuales estaban empapeladas las paredes; el trapecio
colgado del techo; o las dos jovencitas con pinta de lesbianas que bebian acodadas en un viejo piano
que 1o tenfa otra funcién que la de servir de mesa para quienes alli abrevaban. Pero el ambiente,
ay, el ambiente nocturno de la ciudad no habia podido captarlo en su totalidad por la abrupta
irrupeidn de un grupo de tunos de la facultad de fisica. Un elemento discordante procedente del
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siglo diecisiete que se negaba a desaparecer dignamente como tantas otras cosas lo habian hecho ya,
como el desplazarse en carruaje, el batirse en duelo o el arrojar por la ventana las aguas menores a
la via ptiblica. Aquel insufrible combo fuera de contexto, integrado por personajes que impostaban
un jibilo indecente y que nadie creia, unos con capas y traje tradicional y otros con jersey y
tejanos, se dedico a amargarles la velada a todos cuantos se habian reunido en local tan singular.
No dejaron cancion por tocar de un repertorio que apenas habia experimentado cambios en los
{iltimos cuatro siglos. Se permitieron, incluso, dedicarle al escritor de incdgnito una popular tonada
felicitindole un cumpleafios que no habia de celebrarse hasta dos meses y medio después. Negros
nubarrones, como los pulmones de un minero galés jubilado prematuramente por la silicosis, se
cernieron sobre su proyecto literario de captar el ambiente de los modernillos de fiesta en un local
de copas con regusto aiiejo. Cuando los misicos comenzaron a pedir jarras de cerveza se dio cuenta
de que la cosa iba para largo y un escalofrio le recorrié el espinazo. Sélo halld una explicacion
coherente a que los duefios del establecimiento no los hubiesen echado a patadas y, en su lugar, se
limitasen a bajar el volumen de la misica para que los parroquianos pudiesen disfrutar mejor de
la actistica de las bandurrias y de las panderetas: las alegres palmas que daban los guiris jaleando
a los talluditos miembros de la tuna. Ellos si parecian disfrutar y, cosa determinante, no paraban
de consumir al empalagoso estribillo de Clavelitos. Se eché al coleto cuatro cubatas de Red Bull, a
razén de seis euros el trago, a la espera de que el grupo se disolviese. Daba dos golpes con el vaso
largo en el marmol blanco de su mesa y, sin pronunciar palabra, el camarero acudia solicito ya con
la consumicidn preparada y la cuenta. En vano. Los tunos se habian hecho fuertes junto a la barra
y su estratégica posicion, lo méas proxima posible al alcohol, dificultaba una huida en condiciones.
No eran tontos, no. Cuando ya no pudo mas, y se jactaba de tener una paciencia casi comparable
a la del santo Job, decidié que habia llegado la hora de retirarse. Se guardé la libreta en el bolsillo
interior de la chaqueta y abandond la taberna a codazos con evidente fastidio, tratando de abrirse

hueco entre tanto tuno.

Yaen lacalle se decidid a coger el autobiis nocturno, con la esperanza de recoger nuevo material
para ese relato noctambulo suyo. Era un medio idéneo para el estudio de fiesteros noctivagos
en retirada. Sin embargo, la presencia de una escandalosa pareja de africanos, la cual no paré de
discutir a voz en cuello durante los mds de treinta y cinco minutos que durd el trayecto, no sélo
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lo privé de la minima concentracién requerida para llevar a cabo su cometido sino que también
le impidi6 centrarse en una tarea tan simple como pudiera ser el poner en orden sus anotaciones.
Mas de media hora de murga ininterrumpida, de chachara insoportable para quien, como él, traia
la cabeza como un bombo de la taberna transformada en sala de conciertos tuneros. La atractiva
negra, entrada en carnes y grasas, llevaba un vestido tan corto por arriba que ensefiaba las copas
de su sujetador de leopardo y tan corto por abajo que mostraba sin recato unas bragas negras y
transparentes que hubiesen hecho las delicias de cualquier adolescente con mucho amor propio.
Llevaba unas extensiones rizadas de color trigo maduro. Estir6 las piernas y las dejé descansar en
el asiento libre que habia delante de ella. Calzaba unos zapatos blancos de tacén con mas mierda
que el rabo de una vaca. Tenia unos muslos enormes y poderosos, tan saludables y apetecibles,
capaces de dejar exhausto y sin aliento a cualquiera que quedase aprisionado entre ellos. Cuando
la discusién parecia haber cesado, arrancaba de nuevo y la mujer comenzaba a darle voces a su
compaiiero, un negro pelén de camisa morada y con los dientes separados. Este le daba la réplica
en un inglés nasal tan rudimentario como el de ella, un inglés africano que les servia para refiir y
hacer las paces de manera casi simultanea, para volver a pelear y para reconciliarse y dedicarse unos
cuantos achuchones acto seguido. Se gritaban con odio y se abrazaban y refan después. Una loca
voragine de sentimientos que nadie estuvo dispuesto a interrumpir. Nadie quiere problemas. Y

menos a esas horas y en un medio de transporte publico.

Agudizé el oido. Uno de los jovenes de la mesa, con grefias sucias, hablaba con aire prudente,
como conspirativo, de un invento tecnoldgico revolucionario mientras se disponia a devorar una
hamburguesa con patatas. Para ello, Hamburguesa con Patatas hubo de interrumpir una charla
banal que el grupo sostenia sobre la exnovia de Calamares a la Romana, quien se mostraba un tanto
avergonzado por el episodio que le habia tocado vivir. Por lo visto, Calamares se encontraba cierta
mafiana haciendo cola en la polleria con su actual pareja cuando una exnovia despechada habia
hecho inesperado acto de presencia en el comercio para pedirle que saliese un instante y poder asi
ambos hablar de algo importante. Al poner objeciones a ese aparte, la novia del momento habfa
tenido que escuchar lindezas de su rival del tipo “ignoraba que (Calamares) tuviese complejo de
Edipo” o “¢sabias que tu novio estuvo follando conmigo el miércoles al mediodia?”. “Me extrafia,
porque el miércoles al mediodia precisamente me estaba follando a mi”, habia respondido con
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descaro la otra. La discusion, embarazosa de por si para el objeto de la disputa (Calamares, como ya
se dijo), se habla convertido en particularmente incomoda al producirse en el marco indicado, esto
es, una tienda llena de pollos colgando de ganchos y marujas dispuestas a difundir lo presenciado
allf, como apdstoles del chisme. Para recrear el ambiente universitario, se habia dicho el escritor
de cuentos, estarfa muy bien reproducir algunos de los temas de conversacién que se desarrollasen
en el comedor de la facultad, tan necesarios para darle veracidad al relato, a su modo de ver, como
las descripciones de los estudiantes, de los camareros que iban y venian recogiendo y vaciando las
bandejas, o de la aséptica decoracién de la sala. Tomaba nota mental de todo lo que alli ocurria.
Pondria la anécdota de la pollerfa en boca de uno de los protagonistas en su época universitaria. De
la del fabricante de somieres, decidido. No hubiese sido ni elegante ni discreto sacar su libreta de
notas, no. La espontaneidad de las conversaciones se habria visto reducida considerablemente si los

jovenes alumnos lo hubiesen observado escribir en ella.

-... tendriamos que ponernos a trabajar en ello ya —interrumpié Hamburguesa con Patatas,
convertido ya en Flan Mandarin.

-Antes de entrar en cuestiones de programacién pienso que deberiamos abordar lo del
diccionario de términos -propuso Calamares a la Romana, algo aliviado pero, a la vez,
disgustado por haber visto interrumpida la narracién en la cual desarrollaba un papel de
objeto de deseo de dos mujeres dispuestas a lo que fuera por él. El suefio de cualquier hombre

que no trabajara en Telecinco, vaya.

-Si, tienes razdn en eso, lo del diccionario no puede dejarse para el Gltimo momento -le dio

la razon Flan Mandarin, misterioso.

~Pues en mi opinién lo prioritario es ponernos con la programacion, a ver si vamos a ser
incapaces de llevarla a cabo y todo el faenén que pudiese darnos el diccionario no nos vaya
a servir para nada -objeté Sopa de Fideos quien, o comia mds lento que el resto o se habia

incorporado mas tarde al grupo.
—¢Se puede saber de qué estais hablando? -interrumpié Morcillas de Arroz.
-Del Incorrector -aclar Sopa de Fideos. Hablaban muy bajito, como si tuviesen en mente

apufialar al César al salir del anfiteatro.
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-¢De qué? ~insistid.

-Del Incorrector de Word -hubo de repetir Sopa de Fideos, en vista de que la aclaracién
anterior no habia sido tal. Y, al darse cuenta por la boba expresion de su vecino de almuerzo
de que no habia aportado ningtin dato nuevo alo que acababa de decir, se vio en la obligacién
de afiadir alguna informacién complementaria-. Una aplicacion que queremos programar,
ver si nos puede servir como proyecto, de paso, de fin de carrera y luego registrarla en la
oficina de patentes para comercializarla después -y subrayd esto ltimo con un sonoro
shhhhruuup que hizo desaparecer, absorbido entre sus labios a la francesa, un fideo juguetén

que le colgaba del belfo.
-Y forrarnos con ella —apostillé Calamares a la Romana.
-Eso, y forrarnos, y forrarnos, por supuesto -convino Sopa de Fideos.

-Ah, pues no tenia ni idea. Explicadme mas, por favor, que el tema me interesa -Morcillas de
Arroz pareciavivamente fascinado, tanto o mas que el cuentistaa la captura de pintoresquismos
estudiantiles, quien estiraba el cuello para no perder ripio.

~Claro que si, hoy pensidbamos ponerte al corriente porque nos gustaria que fueses ti quien
coordinase el trabajo del diccionario —se afiadié Redondo de Ternera, que hasta ese instante
habia permanecido en un discreto segundo plano-. El Incorrector sera una herramienta
utilisima que funcionara del mismo modo, si bien a la inversa, que el Corrector de Word. El
principio y la mecinica son los mismos.

-Aja.

-Queremos crear un programa que sea compatible con Word y con los moviles y otras
aplicaciones y dispositivos electrénicos de tltima generacién que permiten el envio de
mensajes. Un programa que te traduciria un texto escrito correctamente, un cuento de
Tolstoi o de cualquier otro ruso, pongamos por caso, con su padre de familia ahorcandose en
la lefiera después de haber cometido una atrocidad enorme, la que sea, como haber matado
a sus hijos, eso es, y lo alterarfa de manera que podria ser enviado con toda tranquilidad

como sms de un teléfono a otro o a una PDA. Ficil -Flan Mandarin ya no era tal y andaba

hurgandose entre dientes con un palillo.
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-Y con el Word funcionaria del mismo modo ~comenzaba a comprender la esencia del invento.

-Exacto. Introducirias las frases bien escritas que quisieses traducir para que fuesen entendidas,
por ejemplo, por los foreros y chateadores en Internet. Sencillo. La maquina te subrayaria
en rojo los términos correctos y te propondria las alternativas, esto es, sustituyendo las ces
por kas, cambiando uves por bes, comiéndose muchas letras y afiadiendo o quitando haches
al tuntlin. Luego ese texto, mediante corta y pega, lo podrias enviar a los foros para que todo
el mundo en la red pudiese entenderte ~Morcillas se iba haciendo una idea de todo lo que
le habian explicado Calamares y Sopa de Fideos y cabeceaba de tanto en tanto para hacer
patente su conformidad con lo que estaba escuchando.

La explicacién se prolongd, en los mismos términos, durante unos diez o quince minutos
mds. Acabaron de repartirse las tareas y quedaron en reencontrarse en el mismo lugar a la misma
hora, emplazandose para el miércoles siguiente. El escritor habia asimilado con excitacién la mayor
parte de los datos que habian sacado a relucir a lo largo de la conversacién. Para él, haber coincidido
con ese grupito de alumnos era como haberse citado con la Historia, como haber estado presente
en el cuarto de uno de aquellos muchachitos patilludos y emprendedores en el momento en el que
le habian propuesto a un amiguete encerrarse en el garaje con sus prototipos descabellados para
acabar fundando una multinacional como Hewlett-Packard. Estaba convencido de hallarse delante
-del equivalente patrio de los jovenzuelos visionarios que impulsaron lo que hoy es Silicon Valley.
Claro que estaapreciacién, justo es reconocerlo, estaba fuertemente mediatizada por su imaginacion
hiperactiva de creador de historias. Juguete6 distraidamente con la monda de su manzana verde
hasta que el grupo se marché. A alguna clase, supuso. En efecto, de eso debia de tratarse puesto que
el bar se habia despoblado de repente. Se levanté y llevé la bandeja hasta el carrito metalico donde
yacian sus compafieras todavia con platos vacios y vasos volcados encima. Descarto la idea de los
colchones, de las sabanas y de los somieres. Y de los portalamparas. Por infantil. Aquellos alumnos
de la facultad le habfan regalado un relato mucho mejor, una historia de superacion personal y
ambicién empresarial como pocas. Algo juvenil y moderno. Sélo tenia que afiadirle una chica al
texto y dotarlo de alguna escena de sexo extremo servida en cuentagotas. Sali6 apresuradamente
del comedor, encendié un cigarrillo y se senté en un banco de la calle para tomar nota de todo lo

que acababa de escuchar.
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