
CANTOS DE SIRENAS 

Su Mp4 estaba repleto de cantos de sirenas. 

Julio Velasco Baena 
Córdoba, 1955 

Pri1ner Accésir 

Eso me dijo Miguel, mi compañero de piso, al que nunca se le caían los auriculares de las 

orejas si no era mientras lo recargaba cuando dormía. 

Se trataba de un tipo extraordinario. Tal vez, sus rarezas no dej aban ver la profundidad de los 

sentimientos que atesoraba, ni la amplitud del intelecto con el que lo había dotado la naturaleza. 

Sin embargo, los pocos que lo conocíamos éramos consciemes de sus cuahdades como persona y 

estudiante. 

Con el tiempo congeniamos muy bien. Era agradable en el trato y su casi continuo silencio 

creab<\ un ambiente que permitÍa la concentración para estudiar con toda tranquilidad. 

Habíamos contactado a través de la red para compartir la vivienda. los dos pusimos nuestras 

canas boca arriba, para conocer los defecros y virtudes de cada uno, ames de decidir convivir jumas 

durante un curso. Me sorprendió que mi colega exhibiese como excelencia una inigualable memoria 

y se hubiese apoderado de todos los defectos. Pensé que se trataba de arrogancia, adornada con falsa 

modestia. Con el tiempo descubrí que no: mi compañero era así. 



Llegué al piso un día después que él. Lo encontré sentado en el sofá con los auriculares 

puestos. Permaneció imperté1:rito, sin quitarme ojo, mientras soltaba la maleta y la basa de viaje en 

las que t raía mis pertenencias. U na vez que hube recuperado el aliento, se desconectó del aparato, 

se levantó y, regalándome una amplia sonrisa, me tendió la mano. 

- Com o puedes ver soy Miguel-dijo con toda serenidad. 

-Encantado de conocerte personalmente, soy Carlos como también puedes comprobar - le 

respondí. 

-Tu cuarto es aquel -manifestó , señalado hacia una puerta cerrada. Después se volvió a 

conectar a su música y, sentado de nuevo en el sofá, siguió atentamente todos mis movimientos sin 

decir una sola palab ra. 

Deshi.ce el equipaje, coloqué todo en su sitio y regresé al salón con la intención de hablar con 

mi compañero y planificar nuestra forma de convivencia. 

- Miguel... - no me permitió conti nuar. La mano de mi colega ordenaba que guardara silencio. 

Instantes después dejó libres sus o ídos. 

-Disculpa, estaba t erminando de escuchar algo muy importante. 

- ¿Cómo n os planificamos para las comidas y los fines de semana? Supongo que tendremos 

que ir a comprar -reflexioné con toda lógica. 

-El frigorÍfico está lleno. Ya me enca rgué ayer de ir al supermercado. Me he acordado de las 

preferencias que me dijiste por internet -contestó con satisfacción- . Cada uno que se prepare lo 

que le apetezca y después deje recogido todo lo que haya uti lizado. 

Me pareció una opción sensata. Probaríamos como había sugerido y si funcionaba, mucho 

me¡or. 

-En ese caso dime el importe de la cuenta para darte la mitad - solicité, mientras sacaba mi 

pírrica cartera del bolsillo, con la angustia de que me pidiese una suma desorbitada. 

- Ya está pagado. La próxima la haces tú y quedamos en paz. 

Sentí un re lax profundo . 
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-¿Acaso eres un potentado? -requerí curioso. 

-Sí, no te lo puedes ni imaginar -aseveró sin perturbarse, a la vez que se acoplaba de nuevo 

los auriculares para sumergirse en lo que quiera que estuviese escuchando. 

A la mañana siguiente fijamos los turnos para el aseo diario y la limpieza semanal. Dimos 

un agradable paseo hasta la facultad. Apenas trescientos metros la separaban de nuestra vivienda. 

Después de tomar nota de los horarios y conocer a dos profesores, Miguel desapareció. Al día 

siguiente comenzaban las clases. 

Esperaba encontrarlo en el piso. No fue así. Cuando llegué no había nadie. Preparé comida 

precocinada -era lo más rápido- y empecé a plantearme, si esa iba a ser la postura de Miguel, la 

posibilidad futura de comer en la facultad. Por cuatro euros merecía la pena. A fin de cuentas, entre 

comer solo o hace rlo con otros compañeros que ya conocía de años anteriores, prefería la segunda 

de las opciones. 

Regresó cuando la tarde se despedía. Saludó con un ligero movimiento del brazo y se encerró 

en el dormitorio con su aire de tranquilidad. Parecía que nada podía perturbarlo. Yo, a cada instante 

que pasaba, me encontraba más intrigado. 

Apareció para cenar. Entendí que era el momento propicio para abordarlo y así salir de las 

muchas dudas que me asaltaban sobre Miguel y su extraño comportamiento. Le hice señales para 

que se desenchufara. Una vez que lo hube conseguido me miró sonriente, enarcó las cejas y se 

mantuvo impasible a la espera de la pregunta que sabía iba a hacerle. Durante unos segundos la 

mente se me quedó en blanco. Parecía como si la mirada de Miguel hubiese limpiado mi ce rebro. 

Recompuesto, regresé a la realidad. 

-¿Qué música escuchas? -requerí excesivamente interesado, en la ce rteza de que iba a 

responderme que aquello contenía música metálica. Era lo que más lo identificaba con su aspecto 

físico. Mi compañero acarició con mucha delicadeza su Mp4 y se colocó el auricular en el oído 

izquierdo y volvió a regalarme otra de esas miradas de inocencia que siempre me desconcertaron. 

-No te lo vas a creer -respondió con sutileza. 
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En una reacción fulm inante de mi razonamiento, di un giro de ciento ochenta grados al 

entender que la respuesta de M iguel ind icaba que la música que tenía enlatada era lo contrario de 

lo qu e había imaginado. 

- ¡Ah .. . ! Música clásica -solté, con la ilusión de recibir una contestación afirmativa. A fin de 

cuentas -deduje- esta gente rara puede salir por donde menos se espera. 

-No Carlos, no se trata de mÍ1sica clásica ... -le impedí terminar. 

-¿Canción españo la, flamenco, Ópera, zarzuela .. .? Sonaría ridículo que me dij eses que escuchas 

alguno de esos géneros. N inguno concuerda contigo. 

M i colega soltó una enorm e carcajada y estuvo riéndose durante un largo rato. Cada vez que 

reco rdaba mis palabras se destern illaba sin compasión. De pronto cambió el semblante, me miró 

más profundamente que nunca y clavó sus pu pi las en las mías. 

-Cantos de sirenas . 

-¿Qué has dich o? -solicité, al creer haber oído algo absurdo. 

-La música que escucho son cantos de sirenas -repitió sin alterarse. 

- ¿Es un nuevo grupo o me estás tomando el pelo? -demandé, convencido de que mi colega 

me gastaba una brom a. 

- Me h as preguntado la m úsica que escucho y te he respondido -dejó caer con toda naturalidad . 

-Ya. Lo que ocu r re es que los cantos de sirenas, si te refieres a esos seres mitológicos mitad 

mujer y m itad pez, no existen, porque las sirenas no dejan de ser un invento del hombre para crear 

h istorias fantásticas. 

-Pues te aseguro por aquí o igo todo cuanto me cantan las sirenas. Las mismas que, con sus 

voces melodiosas y dulces, aco mpañaron a Odisea cuando intentaba regresar a Ítaca. ¿Te apetece 

escucharlas? -preguntó con espontaneidad- . Una vez que las oyes ya no puedes deja r de hacerlo. 

Son com o una droga, un dulce y armónico estimulante. 

- ¿Pretendes que m e vuelva loco cómo le pudo pasar a Ulises? - respondí con un poco de 

sorna, cuando empezaba a especular sobre una posible perturbación de Miguel. 
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-En absoluto, yo no lo estoy y llevo más de dos años con ellas . 

-Ya -puntualicé con ironía. 

Con la mente hecha un lío, me levanté y me refugié en el dormitorio en la seguridad de que 

convivía con un chiflado. Me costó bastante tiempo conciliar el sueño. Al final, el cansancio ganó 

la partida y sacó mi mente del entresijo donde reflexionaba sobre el raciocinio de mi compañero. 

A la mañana siguiente acudimos juntos a la facultad. La primera clase era de Historia de la 

España Romana. El debut en el tercer curso, tal vez el más t rascendental de todos. Había llegado 

con la intención de darlo todo. Me ilusionaba la idea de que una vez apro base las diez as ignaturas, 

el resto de la carrera se rÍa coser y cantar. 

Miguel no separó los auriculares de sus oídos ni un solo instante. Desconozco si estuvo atento 

a lo que el profeso r nos explicaba. Al terminar se levantó, se dirigió hasta él y estuvieron hablando 

durante algunos minutos. 

Esa misma operación la repitió en cada una de las as ignaturas a las que acudía por primera 

vez. A part ir de ese instante no volvió a aparecer por clase, excepto para los exámenes. Ignoraba 

a qué se dedicaba, pero me facilitó mucho el trabajo . Cuando llegaba al piso, casi siempre es taban 

rodas las labores hechas. Únicamente tenía que dedicarme a es tudiar. Nada ni nadie me molestaban. 

Mi colega, auriculares en ristre, se perdía en su habitación y no daba el menor de los ruidos. En 

varias ocasiones necesité hablar con él y siempre lo encontré en la misma posición: tum bado en la 

cama escuchando sus cantos de sirenas. 

Llegó la época de los exámenes y con ellos aparecieron los nervios. Por muy bien que llevase 

preparada la asignatura, siempre me quedaba la duda sobre el grado de exigencia que iba a aplica r 

el profeso r. Era la falta de confianza en el primer envite. Iba a ser so bre H istoria Contemporánea . 

Me extrañó ver a Miguel preparado para asistir a la prueba. Le pregunté si iba a realizarla y me dij o 

que sí. Me confirmó, con absoluta seguridad, que tenía la materia perfectamente preparada, . 

Separado de su tecnología digital, mi compañero no dejó de escribir ni un solo momento. Fui 

incapaz de saber el número de hojas que llenó durante la hora y cuarto que tardó. Yo, sin embargo, 

reventado de estudiar durante todo el trimestre, agoté las dos horas y no pude terminar de responder 
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todas las preguntas. Multitud de dudas me asa ltaron, y los nombres y fechas se mezclaban en mi 

mente formando una ensalada que me fue imposible digerir. Salí bastante descontento del primer 

envite. No podía creer que después de todas las facilidades que estaba teniendo, el examen me 

hubiese sal ido tan mal. 

Una sema na después, al mirar el tablón, estuve a punto de sufrir un síncope. Si me hubiese 

tomado la tensión arterial o las pulsaciones, estoy seguro que habría batido todos los records 

exis tentes. Entre el tres y medio de mi nota y el nueve de Miguel existía una diferencia que, en un 

principio, me pareció insu ltante . ¿Cómo lo había conseguido? 

Llegué al piso dispuesto a exigir una respuesta a mi colega. Llamé a la puerta de su dormitorio 

y entré. Estaba co mo siempre. 

-¿Conoces tu nota de Historia Contemporánea? -pregunté crispado. 

Se deshizo de los auriculares y me miró sorp rendido. Tuve que repetirle la pregunta. Después 

mi miró fijamente y sonrió. 

-No, pero es toy seguro de que es excelente -respondió sereno. Aquella actitud de superioridad 

me sublevó . 

-Tienes un nueve, y yo qu e me mato estudiando un tres y medio. No entiendo cómo puedes 

sacar esa no ta sin coger un libro. Seguro que copias, y además con un método que debe ser muy 

bueno . 

- Eso han dicho siempre los compañeros con los que he compartido piso. Te aseguro que no 

he copiado en mi v ida. 

-Ya me co ntarás cómo aprendes las mater ias . 

-Todo lo que necesito saber me lo cantan mis sirenas. Ellas lo saben todo. Han vivido desde 

siempre y son conocedoras de todos los pormeno res de la historia. Únicamente tengo que indicarles 

lo que quiero aprender y ellas se encargan de enseñármelo con sus melodiosos cantos. 

Cerré la puerta de un golpe y me enclaustré en mi cuarto. La respuesta de Miguel me había 

parecido el colmo de la tomadura de pelo. Nadie iba a convencerme de que mi compañero no 
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copiaba en los exámenes. Mi máxima era que sin estudiar ni as istir a clase no se podía apro bar, era 

imposible. 

El día antes del examen de Historia Medieval , Miguel salió a hacer la compra. Aproveché 

la ausencia para registrar su dormitorio en busca de chu letas que demostrasen mi teoría de que 

aprobaba copiando. Revise todo, milímetro a milímetro, sin consegui r encontrar la más mínima 

prueba. Ni un cuaderno de apuntes. Tan sólo tenía un libro sobre la mesa: "La Odisea". Comencé 

a pensar que era yo quien se estaba volviendo loco . 

Las vacaciones de Navidad supusieron un respiro. D urante aqu ellos días reflexioné mucho 

sobre mi compañero. Era un tipo extraño, pero eso no podía restar valor a sus grados de simpatía, 

amabilidad, compañerismo y, sobre todo, sabiduría. Sus notas eran de superdotado y no tenía 

ninguna prueba que me permitiese especular con que hiciera t rampas . 

Cuando regresé al piso me lo encontré como siempre. Abrazados, nos deseamos un fe liz año . 

Después le hice la pregunta obligada. 

-¿Qué tal las vacaciones? 

-Aburridas y solitarias. 

-¿No has ido a casa? 

-Mis padres han pasado las fiestas en Bras il. ¿Para qué iba a ir a casa? Aquí se está más cómodo. 

- Vaya. De haberlo sabido te hubiese invitado a la mía. 

-Gracias. De cualquier manera me han venido muy bien estos días de soledad para reflexionar. 

Tenía mucho sobre lo que meditar. 

-¿Qué has descubierto? - requerí con un poco de miedo. 

-Tengo miedo Carlos, mucho miedo. 

-¿A qué? -pregunté sumamente intrigado. De inmediato pensé que mi colega había sufrido 

algún incidente durante mi ausencia. 

-A perder mi Mp4. A que alguien me lo robe, que se averíe .. . 
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-Compras otro y se soluciona el problema -interrumpí, en el convencimiento de que la soledad 

de Mi guel durante tantos días, solamente le había servido para agravar su estado. De cualquier 

manera, mi intención era ayudarle. 

-Es imposible . No existe nada igu al en el mercado. Este me lo regaló Teles, una de las sirenas. 

A través de él contacto y me cuentan todo lo que les pido. Si en algún momento lo perdiera y no 

pudiese hablar con mis amigas, no sé lo que haría. Seguramente nada volvería a tener sentido para 

mí. 

-Sacaremos una copia de los :ficheros que contiene y los mantendremos reservados, por si 

llega la ocasión poder instalarlos en o tro aparato -respondí, tratando de calmarlo, en una situación 

que empezaba a p reocuparme. El segu ndo trimestre se me antojaba que iba a ser muy largo. 

-Ya te he dicho que es irreemplazable. Ni siquiera podrás copiar nada. 

-De todas fo rmas déjamelo, voy a intentarlo . Extendí la mano y me mantuve a la espera de 

que mi colega me entregara el aparato. Lo hizo después de pensarlo durante bastantes segundos. 

-Te cu idado, vaya a sufrir alg{m daño. 

-Sólo voy a v~r lo qu e contiene y trataré de copiarlo en el portátil-le confesé para tranquilizarlo. 

Al coger el Mp4 noté una sensación extraña. Parecía como si una leve descarga eléctrica 

hubiese recorrido cada milímetro de mi cuerpo. Pensé que era una sugestión provocada por lo que 

había escuchado sobre él, aunque estaba convencido de que, como cualquier otro, no ofrecería 

resistencia a la hora de ver su contenido. Lo conecté a través de tillO de los puertos USB y esperé 

a que el ordenador lo reconociese. Después, sol icité abrir la carpeta para comprobar los archivos 

que contenía. 

Me restregué los ojos en varias ocasiones para poder creer lo que aparecía en la pantalla del 

portáti l. Después de h aber escudriñado hasta el último byte, en el Mp4 no había ni un solo fichero: 

estaba completamente vado. D efinitivamente no contenía música. Mi compañero no podía oír 

nada. Eso terminó por convencerme de que estaba ido. Con mucha preocupación se lo devolví, a la 

vez que le confesaba mi supuesto fracaso pqr no poder copiar su contenido. Guardé el ordenador 
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y me encerré en el dormi torio. La más que cierta demencia de mi colega me privó de descansar 

aquella fría noche de invierno. 

Con el paso de los días, Miguel fue recuperando su estado del primer trimestre. Comencé a 

notarlo más alegre, aunque igual de silencioso. Era el compañero ideal para estudiar con tranquilidad . 

Conseguí intimar más y me contó historias sorprendentes sobre su familia . Desde muy pequeño 

había sido un cachorro solitario que se buscaba la vida como mejo r le parecía, gracias a la fortuna 

de sus padres. Sin embargo, no me pareció que disfrutase de su estatus. Yo, en su lu gar, me habría 

tomado la vida de otra manera. Sobre todo, habría buscado la forma de sentirme más feli z. Pensé 

que su juventud era una página en blanco. 

Historia de América era una de mis asignaturas preferidas. La profeso ra impartía unas clases 

amenas y participativas de las que Miguel nunca disfrutó . Se limitó a acudir al examen. Al ser 

cuatrimestral, la puntuación era definitiva: no había una segunda oportunidad si no era agotando 

otra convocatoria. Había preparado la prueba muy bien. Me encontraba dispuesto para responder 

a cualquier pregunta. 

Durante el examen tuve a mi compañero en el punto de mira. Ni un solo gesto extraño. 

Únicamente se limitó a escribir durante hora y media . Como las veces anteriores, terminó el 

primero y despareció. 

Me sentí satisfecho de có mo hice la prueba. Estaba convencido de qu e había aprobado. En 

pocos días sabría la nota. 

Cuando llegué al piso, Miguel estaba terminando de limpiar. Quise ayudarle pero no me 

dejó. Me sugirió que estudiase para la próxima prueba: iba a neces itar todo el tiempo disponibl e 

para preparar tanta materia. Agradecí tener un compañero tan co laborador. A pesa r de mi 

convencimiento sobre su locura, bendije la suerte de vivir con él. 

SentÍ mucha satisfacción al comprobar que había obtenido un seis con ochenta en el examen . 

Mi compañero también se había superado: un nueve y medio. Empecé a pensar que estudiaba en 

algún lugar secreto mientras yo estaba en clase y que me estaba gastando una absurda broma. Sí, 

esa era la solución, además de que su mente debía ser privilegiada para conseguir esas puntuaciones. 
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Lo encontré tumbado sobre su cama. Al entrar me hizo una señal con la mano para que me 

mantuviese callado . C uando le pareció oportun o, se despojó de los auriculares. 

-Felicidades, ya te has quitado la Historia de América -me dijo, a la vez que me ofreda como 

regalo una de sus agradables sonrisas. M e dejó completamente en blanco. Suponía que era yo quien 

iba a dec irle su nota. 

- ¿También sabes la tuya? -pregunté un tamo anonadado. 

- Claro -respondió con ext rañeza. 

-Has ido po r la facu ltad - afi rmé. 

-No. Me ha info rmado Telxiepia, una mis adorables sirenas. 

-Miguel, te agradecería que dejases de to marme el pelo con tus sirenas y esas historias tan 

rocambolescas que mo ntas. Sé que estudias en algún lugar y que eres un alumno excelente: las notas 

lo demuestran. Así que te ruego que n o me hables más de tus seres fan tásticos. Prefiero aceptarte 

como lo que eres, un tipo fenomenal, extraordinario compañero y mejor persona. Sin sirenas, por 

favor. 

-Si as í lo quieres, no hay pro blema. Algú n día comprobarás que te digo la verdad, todo es 

cuestión de tiempo . 

Jam ás volvimos a hablar de asunto. Nuestra relación, estrecha e intensa, se acrecentÓ a lo 

largo de aquel segundo trimestre. 

Regresé después de Sem ana Santa. Era un lunes de primavera claro y soleado. Al entrar al 

piso observé sobre la m esa un plato con res tos de patatas fritas y un bote de zumo vacío. Llamé a 

Miguel. No hubo respuesta. Miré en su dormitorio y no había nadie. Comprobé que ni siquiera La 

O disea estaba sobre la mesa. SentÍ alegría al entender que había ido a casa a pasar las vacaciones. Un 

cambio de aires le vendría bien. 

Al abrir la puerta de mi habitación sufrí un leve desfallecimiento. Encima de mi cama se 

encon traban el Mp4, La Odisea y u na nota. Con celeridad y nerviosismo la leí: 
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"Querido Carlos: 

No be podido resistir por más tiempo a la llamada de Fisione. Me marcho con ella para vivir feliz 

en la eternidad y conocer la bistoria tal como ocurra día a día. 

Te dejo todo wanto tengo con el mego de q11e lo utilices al menos una vez. Después decides si te lo 

quedas. 

Sigue estas instrucciones: 

Cuando conectes el Mp4 y te coloques los auriculares, abre el libro pm·la página doscientos dieciséis 

y lee el Canto XII sobre las sirenas. A pesar de que en La Odisea se habla sol.amente de dos, 

comprobarás que son mucbas más. De inmediato se pondrán en contacto contigo. Pídeles que te 

cuenten algún pasaje de la bistoria. 

Si no quedas convencido, deja sobre mi cama el libro y el Mp4, ellas se encargarán de recogerlo. 

Hasta siempre, Miguel." 

Aquello no me podía estar pasando -pensé- . Sin duda se trataba de una amarga pesadilla de 

la que pronto despertaría. No fue así. Todo era real y, muy a mi pesar , cumpü con la voluntad de 

mi desaparecido compañero. Era lo menos que podía hacer. 

Ha pasado más de un año desde entonces. He terminado la carrera con unas no tas excelentes 

desde que escucho a diario a las sirenas. Tengo el propósito de hacer un m áster sobre la Historia de 

Grecia, pero, continuamente, la voz de Agláope me llama sin cesar. 

Me embarga una enorme duda ... 
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