Julio Velasco Baena
Cbrdoba, 1955

Primer Accésit

CANTOS DE SIRENAS

Su Mp#4 estaba repleto de cantos de sirenas.

Eso me dijo Miguel, mi compafiero de piso, al que nunca se le calan los auriculares de las

orejas si no era mientras lo recargaba cuando dormia.

Se trataba de un tipo extraordinario. Tal vez, sus rarezas no dejaban ver la profundidad de los
sentimientos que atesoraba, ni la amplitud del intelecto con el que lo habia dotado la naruraleza.
Sin embargo, los pocos que lo conoclamos éramos conscientes de sus cualidades como persona y

estudiante.

Con el tiempo congeniamos muy bien. Era agradable en el trato y su casi continuo silencio

creaba un ambiente que permitfa la concentracién para estudiar con toda tranquilidad.

Habfamos contactado a través de la red para compartir la vivienda. Los dos pusimos nuestras
cartas boca arriba, para conocer los defectos y virtudes de cada uno, antes de decidir convivir juntos
durante un curso. Me sorprendid que mi colega exhibiese como excelencia una inigualable memoria
v se hubiese apoderado de todos los defectos. Pensé que se trataba de arrogancia, adornada con falsa

modestia. Con el tiempo descubri que no: mi compariero era asi.
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Llegué al piso un dia después que él. Lo encontré sentado en el sofa con los auriculares
puestos. Permanecié impertérrito, sin quitarme ojo, mientras soltaba la maleta y la bosa de viaje en
las que trafa mis pertenencias. Una vez que hube recuperado el aliento, se desconect del aparato,

se levanto y, regalandome una amplia sonrisa, me tendi6 la mano.
-Como puedes ver soy Miguel -dijo con toda serenidad.

~Encantado de conocerte personalmente, soy Carlos como también puedes comprobar -le

respondi. 7

-Tu cuarto es aquel -manifestd, sefialado hacia una puerta cerrada. Después se volvio a
conectar a su misica y, sentado de nuevo en el sof4, siguié atentamente todos mis movimientos sin

decir una sola palabra.

Deshice el equipaje, coloqué todo en su sitio y regresé al salon con la intencion de hablar con

mi compatiiero y planificar nuestra forma de convivencia.

-Miguel... -no me permitié continuar. La mano de mi colega ordenaba que guardara silencio.

Instantes después dejo libres sus oidos.
-Disculpa, estaba terminando de escuchar algo muy importante.

-¢Cémo nos planificamos para las comidas y los fines de semana? Supongo que tendremos

que ir a comprar -reflexioné con toda logica.

-El frigorifico esta lleno. Ya me encargué ayer de ir al supermercado. Me he acordado de las
preferencias que me dijiste por internet —contestd con satisfaccion-. Cada uno que se prepare lo

que le apetezca y después deje recogido todo lo que haya utilizado.

Me parecid una opcidn sensata. Probarfamos como habia sugerido y si funcionaba, mucho

mejor.

~En ese caso dime el importe de la cuenta para darte la mitad -solicité, mientras sacaba mi
pirrica cartera del bolsillo, con la angustia de que me pidiese una suma desorbitada.

~Ya esta pagado. La préxima la haces ti y quedamos en paz.

Sent{ un relax profundo.
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—¢Acaso eres un potentado? -requeri curioso.

-Si, no te lo puedes ni imaginar -aseverd sin perturbarse, a la vez que se acoplaba de nuevo

los auriculares para sumergirse en lo que quiera que estuviese escuchando.

A la mafiana siguiente fijamos los turnos para el aseo diario y la limpieza semanal. Dimos
un agradable paseo hasta la facultad. Apenas trescientos metros la separaban de nuestra vivienda.
Después de tomar nota de los horarios y conocer a dos profesores, Miguel desaparecio. Al dia

siguiente comenzaban las clases.

Esperaba encontrarlo en el piso. No fue asi. Cuando llegué no habia nadie. Preparé comida
precocinada —era lo mas rapido- y empece a plantearme, si esa iba a ser la postura de Miguel, la
posibilidad futura de comer en la facultad. Por cuatro euros merecia la pena. A fin de cuentas, entre
comer solo o hacerlo con otros compafieros que ya conocia de afios anteriores, preferia la segunda

de las opciones.

Regresé cuando la tarde se despedia. Saludé con un ligero movimiento del brazo y se encerrd
en el dormitorio con su aire de tranquilidad. Parecta que nada podia perturbarlo. Yo, a cada instante

que pasaba, me encontraba mas intrigado.

Apareci6 para cenar. Entendi que era el momento propicio para abordarlo y asi salir de las
muchas dudas que me asaltaban sobre Miguel y su extrafio comportamiento. Le hice sefiales para
que se desenchufara. Una vez que lo hube conseguido me mir6 sonriente, enarcé las cejas y se
mantuvo impasible a la espera de la pregunta que sabia iba a hacerle. Durante unos segundos la
mente se me quedd en blanco. Parecfa como si la mirada de Miguel hubiese limpiado mi cerebro.

Recompuesto, regresé a la realidad.

) / ;e ’ hason o ’ : e d 1 ad 'b.

¢Qué musica escuchas? -requer! excesivamente interesado, en la certeza de que iba a
responderme que aquello contenta misica metalica. Era lo que mas lo identificaba con su aspecto
fisico. Mi compafiero acaricié con mucha delicadeza su Mp4 y se colocé el auricular en el oido

izquierdo y volvié a regalarme otra de esas miradas de inocencia que siempre me desconcertaron.

-No te lo vas a creer -respondi6 con sutileza.
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En una reaccién fulminante de mi razonamiento, di un giro de ciento ochenta grados al
entender que la respuesta de Miguel indicaba que la misica que tenia enlatada era lo contrario de

lo que habfa imaginado.

~iAh...] Misica clasica -solté, con la ilusién de recibir una contestacion afirmativa. A fin de

cuentas —deduje- esta gente rara puede salir por donde menos se espera.
-No Carlos, no se trata de misica clasica... -le impedi terminar.

) ; , e s
~¢Cancibn espafiola, flamenco, 6pera, zarzuela...? Sonarfa ridiculo que me dijeses que escuchas

alguno de esos géneros. Ninguno concuerda contigo.

Mi colega solté una enorme carcajada y estuvo riéndose durante un largo rato. Cada vez que
recordaba mis palabras se desternillaba sin compasién. De pronto cambié el semblante, me mir6

mas profundamente que nunca y clavé sus pupilas en las mias.
~Cantos de sirenas.
-¢Qué has dicho? —solicité, al creer haber oido algo absurdo.
o : .
-La misica que escucho son cantos de sirenas -repitio sin alterarse.

~¢Es un nuevo grupo o me estas tomando el pelo? ~-demandé, convencido de que mi colega

me gastaba una broma.
-Me has preguntado la misica que escucho y te he respondido ~dejé caer con toda naturalidad.

-Ya. Lo que ocurre es que los cantos de sirenas, si te refieres a esos seres mitologicos mitad
mujer y mitad pez, no existen, porque las sirenas no dejan de ser un invento del hombre para crear
historias fantasticas.

-Pues te aseguro por aqui oigo todo cuanto me cantan las sirenas. Las mismas que, con sus
voces melodiosas y dulces, acompariaron a Odiseo cuando intentaba regresar a Itaca. ¢Te apetece
escucharlas? -pregunté con espontaneidad-. Una vez que las oyes ya no puedes dejar de hacerlo.

Son como una droga, un dulce y arménico estimulante.

—¢Pretendes que me vuelva loco cémo le pudo pasar a Ulises? ~respondi con un poco de

sorna, cuando empezaba a especular sobre una posible perturbacion de Miguel.
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-En absoluto, yo no lo estoy y llevo mas de dos aflos con ellas.
~Ya -puntualicé con ironia.

Con la mente hecha un lio, me levanté y me refugié en el dormitorio en la seguridad de que
convivia con un chiflado. Me costé bastante tiempo conciliar el suefio. Al final, el cansancio gand

la partida y sac mi mente del entresijo donde reflexionaba sobre el raciocinio de mi compaiiero.

A la mafiana siguiente acudimos juntos a la facultad. La primera clase era de Historia de la
Espaiia Romana. El debut en el tercer curso, tal vez el mis trascendental de todos. Habia llegado
con la intencién de darlo todo. Me ilusionaba la idea de que una vez aprobase las diez asignaturas,

el resto de la carrera serla coser y cantar.

Miguel no separ los auriculares de sus oidos ni un solo instante. Desconozco si estuvo atento
alo que el profesor nos explicaba. Al terminar se levant6, se dirigié hasta él y estuvieron hablando

durante algunos minutos.

Esa misma operacién la repiti6 en cada una de las asignaturas a las que acudia por primera
vez. A partir de ese instante no volvi6 a aparecer por clase, excepto para los examenes. Ignoraba
a qué se dedicaba, pero me facilit6 mucho el trabajo. Cuando llegaba al piso, casi siempre estaban
todas las labores hechas. Unicamente tenfa que dedicarme a estudiar. Nada ni nadie me molestaban.
Mi colega, auriculares en ristre, se perdia en su habitacion y no daba el menor de los ruidos. En
varias ocasiones necesité hablar con él y siempre lo encontré en la misma posicién: tumbado en la

cama escuchando sus cantos de sirenas.

Lleg6 la época de los examenes y con ellos aparecieron los nervios. Por muy bien que llevase
preparada la asignatura, siempre me quedaba la duda sobre el grado de exigencia que iba a aplicar
el profesor. Era la falta de confianza en el primer envite. Iba a ser sobre Historia Contemporanea.
Me extrafi6 ver a Miguel preparado para asistir a la prueba. Le pregunté si iba a realizarla y me dijo

que si. Me confirmé, con absoluta seguridad, que tenia la materia perfectamente preparada,.

Separado de su tecnologia digital, mi compafiero no dejé de escribir ni un solo momento. Fui
incapaz de saber el nimero de hojas que llené durante la hora y cuarto que tardé. Yo, sin embargo,
reventado de estudiar durante todo el trimestre, agoté las dos horas y no pude terminar de responder
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todas las preguntas. Multitud de dudas me asaltaron, y los nombres y fechas se mezclaban en mi
mente formando una ensalada que me fue imposible digerir. Sali bastante descontento del primer
envite. No podia creer que después de todas las facilidades que estaba teniendo, el examen me

hubiese salido tan mal.

Una semana después, al mirar el tablén, estuve a punto de sufrir un sincope. Si me hubiese
tomado la tensién arterial o las pulsaciones, estoy seguro que habria batido todos los records
existentes. Entre el tres y medio de mi nota y el nueve de Miguel existia una diferencia que, en un

principio, me parecié insultante. ¢Cémo lo habia conseguido?

Llegué al piso dispuesto a exigir una respuesta a mi colega. Llameé a la puerta de su dormitorio

entré. Estaba como siempre.
e p
~¢Conoces tu nota de Historia Contemporinea? -pregunté crispado.

Se deshizo de los auriculares y me mir sorprendido. Tuve que repetirle la pregunta. Después
mi mird fijamente y sonrid.
-No, pero estoy seguro de que es excelente ~respondid sereno. Aquella actitud de superioridad

me sublevé.

-Tienes un nueve, y yo que me mato estudiando un tres y medio. No entiendo como puedes
sacar esa nota sin coger un libro. Seguro que copias, y ademas con un método que debe ser muy

bueno.

-Eso han dicho siempre los compafieros con los que he compartido piso. Te aseguro que no

he copiado en mi vida.
-Ya me contaras cémo aprendes las materias.

-Todo lo que necesito saber me lo cantan mis sirenas. Ellas lo saben todo. Han vivido desde
siempre y son conocedoras de todos los pormenores de la historia, Unicamente tengo que indicarles

lo que quiero aprender y ellas se encargan de ensefidrmelo con sus melodiosos cantos.

Cerré la puerta de un golpe y me enclaustré en mi cuarto. La respuesta de Miguel me habia
parecido el colmo de la tomadura de pelo. Nadie iba a convencerme de que mi compafiero no
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copiaba en los examenes. Mi maxima era que sin estudiar ni asistir a clase no se podia aprobar, era
imposible.

El dia antes del examen de Historia Medieval, Miguel sali6 a hacer la compra. Aproveché
la ausencia para registrar su dormitorio en busca de chuletas que demostrasen mi teoria de que
aprobaba copiando. Revise todo, milimetro a milimetro, sin conseguir encontrar la mas minima
prueba. Ni un cuaderno de apuntes. Tan solo tenia un libro sobre la mesa: “La Odisea”. Comence

a pensar que era yo quien se estaba volviendo loco.

Las vacaciones de Navidad supusieron un respiro. Durante aquellos dias reflexioné mucho
sobre mi compafiero. Era un tipo extrafio, pero eso no podia restar valor a sus grados de simpatia,
amabilidad, compafierismo y, sobre todo, sabiduria. Sus notas eran de superdotado y no tenia

ninguna prueba que me permitiese especular con que hiciera trampas.

Cuando regresé al piso me lo encontré como siempre. Abrazados, nos deseamos un feliz afio.

Después le hice la pregunta obligada.
-¢Qué tal las vacaciones?
-Aburridas y solitarias.
~¢No has ido a casa?
~Mis padres han pasado las fiestas en Brasil. ¢Para qué iba a ir a casa? Aqui se esta mas comodo.
~Vaya. De haberlo sabido te hubiese invitado a la mia.

~Gracias. De cualquier manera me han venido muy bien estos dias de soledad para reflexionar.

Tenia mucho sobre lo que meditar.
-¢Qué has descubierto? —requeri con un poco de miedo.
-Tengo miedo Carlos, mucho miedo.

~¢A qué? -pregunté sumamente intrigado. De inmediato pensé que mi colega habia sufrido

algiin incidente durante mi ausencia.

-A perder mi Mp4. A que alguien me lo robe, que se averie...
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-Compras otroy se soluciona el problema ~interrumpi, en el convencimiento de que la soledad
de Miguel durante tantos dias, solamente le habia servido para agravar su estado. De cualquier

manera, mi intencién era ayudarle.

-Es imposible. No existe nada igual en el mercado. Este me lo regal6 Teles, una de las sirenas.
A través de él contacto y me cuentan todo lo que les pido. Si en algiin momento lo perdiera y no
pudiese hablar con mis amigas, no sé lo que harfa. Seguramente nada volveria a tener sentido para
mi.

~Sacaremos una copia de los ficheros que contiene y los mantendremos reservados, por si

llega la ocasién poder instalarlos en otro aparato —respondi, tratando de calmarlo, en una situacion

que empezaba a preocuparme. El segundo trimestre se me antojaba que iba a ser muy largo.
-Ya te he dicho que es irreemplazable. Ni siquiera podras copiar nada.

-De todas formas déjamelo, voy a intentarlo. Extendi la mano y me mantuve a la espera de

que mi colega me entregara el aparato. Lo hizo después de pensarlo durante bastantes segundos.
~Te cuidado, vaya a sufrir algin dafio.
-Sélovoyaverloquecontieney trataré de copiarlo enel portatil -le confesé paratranquilizarlo.

Al coger el Mp4 noté una sensacién extrafia. Parecia como si una leve descarga eléctrica
hubiese recorrido cada milimetro de mi cuerpo. Pensé que era una sugestion provocada por lo que
habia escuchado sobre él, aunque estaba convencido de que, como cualquier otro, no ofreceria
resistencia a la hora de ver su contenido. Lo conecté a través de uno de los puertos USB y esperé
a que el ordenador lo reconociese. Después, solicité abrir la carpeta para comprobar los archivos
que contenia.

Me restregué los ojos en varias ocasiones para poder creer lo que aparecia en la pantalla del
portatil. Después de haber escudrifiado hasta el Gltimo byte, en el Mp4 no habia ni un solo fichero:
estaba completamente vacio. Definitivamente no contenfa mésica. Mi compafiero no podia oir
nada. Eso terminé por convencerme de que estaba ido. Con mucha preocupacion se lo devolvi, ala
vez que le confesaba mi supuesto fracaso por no poder copiar su contenido. Guardé el ordenador
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y me encerr¢ en el dormitorio. La mas que cierta demencia de mi colega me privé de descansar

aquella fria noche de invierno.

Con el paso de los dias, Miguel fue recuperando su estado del primer trimestre. Comencé a
notarlo més alegre, aunque igual de silencioso. Era el compafiero ideal para estudiar con tranquilidad.
Consegui intimar mds y me conto historias sorprendentes sobre su familia. Desde muy pequefio
habfa sido un cachorro solitario que se buscaba la vida como mejor le parecia, gracias a la fortuna
de sus padres. Sin embargo, no me parecié que disfrutase de su estatus. Yo, en su lugar, me habria
tomado la vida de otra manera. Sobre todo, habria buscado la forma de sentirme mas feliz. Pensé

que su juventud era una pagina en blanco.

Historia de América era una de mis asignaturas preferidas. La profesora impartia unas clases
amenas y participativas de las que Miguel nunca disfruté. Se limité a acudir al examen. Al ser
cuatrimestral, la puntuacion era definitiva: no habia una segunda oportunidad si no era agotando
otra convocatoria. Habia preparado la prueba muy bien. Me encontraba dispuesto para responder

a cualquier pregunta.

Durante el examen tuve a mi compatfiero en el punto de mira. Ni un solo gesto extraiio.
Unicamente se limitd a escribir durante hora y media. Como las veces anteriores, terminé el

primero y desparecio.

Me senti satisfecho de como hice la prueba. Estaba convencido de que habia aprobado. En

pocos dias sabria la nota.

Cuando llegué al piso, Miguel estaba terminando de limpiar. Quise ayudarle pero no me
dej6. Me sugiri6 que estudiase para la proxima prueba: iba a necesitar todo el tiempo disponible
para preparar tanta materia. Agradeci tener un compafiero tan colaborador. A pesar de mi

convencimiento sobre su locura, bendije la suerte de vivir con él.

Senti mucha satisfaccion al comprobar que habia obtenido un seis con ochenta en el examen.
Mi compafiero también se habia superado: un nueve y medio. Empecé a pensar que estudiaba en
algtin lugar secreto mientras yo estaba en clase y que me estaba gastando una absurda broma. Si,
esa era la solucion, ademas de que su mente debia ser privilegiada para conseguir esas puntuaciones.
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Lo encontré tumbado sobre su cama. Al entrar me hizo una sefial con la mano para que me

mantuviese callado. Cuando le parecié oportuno, se despojé de los auriculares.

-Felicidades, ya te has quitado la Historia de América-me dijo, a la vez que me ofrecia como
regalo una de sus agradables sonrisas. Me dejé completamente en blanco. Suponia que era yo quien

iba a decirle su nota.
—¢También sabes la tuya? -pregunté un tanto anonadado.
~Claro -respondié con extrafieza.
~Has ido por la facultad -afirmé.
-No. Me ha informado Telxiepia, una mis adorables sirenas.

-Miguel, te agradecerfa que dejases de tomarme el pelo con tus sirenas y esas historias tan
rocambolescas que montas. Sé que estudias en algiin lugar y que eres un alumno excelente: las notas
lo demuestran. Asi que te ruego que no me hables mas de tus seres fantasticos. Prefiero aceptarte
como lo que eres, un tipo fenomenal, extraordinario compaiiero y mejor persona. Sin sirenas, por

favor.

-Si asi lo quieres, no hay problema. Algiin dia comprobaras que te digo la verdad, todo es

cuestién de tiempo.

Jamas volvimos a hablar de asunto. Nuestra relacién, estrecha e intensa, se acrecenté a lo

largo de aquel segundo trimestre.

Regresé después de Semana Santa. Era un lunes de primavera claro y soleado. Al entrar al
piso observé sobre la mesa un plato con restos de patatas fritas y un bote de zumo vacio. Llamé a
Miguel. No hubo respuesta. Miré en su dormitorio y no habia nadie. Comprobé que ni siquiera La
Odisea estaba sobre la mesa. Senti alegria al entender que habia ido a casa a pasar las vacaciones. Un
cambio de aires le vendria bien.

Al abrir la puerta de mi habitacién sufri un leve desfallecimiento. Encima de mi cama se
encontraban el Mp4, La Odisea y una nota. Con celeridad y nerviosismo la lef:
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“Querido Carlos:

No he podido resistir por mds tiempo a la llamada de Pisione. Me marcho con ella para vivir feliz
en la eternidad y conocer la historia tal como ocurra dia a dia.

Te dejo todo cuanto tengo con el rnego de que lo utilices al menos una vez. Después decides si te lo
quedas.

Sigue estas instrucciones:

Cuando conectes el Mp4 y te cologues los auriculares, abre el libro por la pagina doscientos dieciséis
y lee el Canto XII sobre las sivenas. A pesar de que en La Odisea se habla solamente de dos,
comprobards que son muchas mds. De inmediato se pondrdn en contacto contigo. Pideles que te
cirenten algiin pasaje de la historia.

Si no quedas convencido, deja sobre mi cama el libro y el Mp4, ellas se encargaran de recogerlo.
Hasta siempre, Miguel.”

Aquello no me podia estar pasando —pensé-. Sin duda se trataba de una amarga pesadilla de

la que pronto despertaria. No fue asi. Todo era real y, muy a mi pesar, cumpli con la voluntad de

mi desaparecido compafiero. Era lo menos que podia hacer.

Ha pasado mas de un afio desde entonces. He terminado la carrera con unas notas excelentes

desde que escucho a diario a las sirenas. Tengo el propdsito de hacer un master sobre la Historia de

Grecia, pero, continuamente, la voz de Agliope me llama sin cesar.

Me embarga una enorme duda...
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