De Infenso recomido, ha participodo en numerosos Jofge saiz Mingo

certamenes literarios en Castillo-Ledn. Madrid, Andal

Extremadura, Asfurios y o Comunidad Vale! , (Burgos, Espana)
obteniendo, entre otros, 10s siguientes reconocimientos:
*Primer Premio en el Concurso de Cuentos Dia Mundial
del Medio Ambiente (Junta de Casfilla y Ledn, 2006)",
“XXVI Certamen Cuento Corto Ayuntamiento de Laguna
de Duero (Valladolid, 2006)", "lll Certamen Relatos Breves
Ayuntamiento de Aranda de Duero (Burgos, 2007)", “XXIX
Certamen Cuento Pluma de Oro de Alcoreon (Madrid,
2007)°, “VIl Certamen Literario Al Andalus Relato Corto

2007" y *IX Concurso Literario Villa Pefaranda de Dusro LA PI E L CON c E NTRICA

(Burgos, 2007)".
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Séptimo Accésit del 1l Certomen Internacional de Relato Breve
sobre Vida Universitaria Universidad de Cordoba

5
o]
i
o
0
o}
=
0
(0N
=
-~
=1
)
W

El aburrimiento reinaba mortal
en mi vida después de tres lustros
dedicados a la ensenanza de meto-
dologia de la estadistica. Los graficos
se prenaban por la costumbre con
variables que a casi nadie interesa-
ban y la asignatura era consideraba
por los alumnos como un callején sin
salida dentro del laberinto de la ca-
rrera. Eché un vistazo apdatico por
enésima vez al rimero de exdmenes
pendientes de corregiry me asomé al
ventanal del despacho con el animo
apocado, el cielo cerdleo, las ganas de
romper con fodo més enviscadas que nunca. Varios operdarios se
ocupaban del arreglo de los jardines que adornan con colores abigarrados
el contorno de la facultad. Las cortacéspedes ronroneaban con un mallar
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de gatas enceladas y algunos estudiantes, senfados en una fila de bancos
pintarrajeados, ganduleaban sin ningdn afan por entfrar a las aulas, A
menudo habia fantaseado con colocar un micréfono debajo de algin
panco para espiar las conversaciones de mis alumnos. El morbo culebrea-
pba ansioso por mi espinazo al imaginar la grosura de los insultos y la par-
quedad de las lisonjas. La verborragia, que a buen seguro exhibirian al
estar a su aire y fuera del control auditivo de los profesores, superaria con
creces la ficcion. Ademas tendria que contratar a un especialista en esas
lides que me firmara una clausula de discrecion obligada, la accién
nocturna y con alevosia, los nervios a flor de piel en mi primer dia tras la
osadia. Me llamd la atencién el modo singular de conducirse de uno de
los trabajadores. Al principio no consegui dilucidar si era un hombre o una
mujer ya que todos estaban de espaldas y lucian una gorra calada con
el logotipo de la empresaq, las tijeras de modelar setos en ristre, las pdas de
los rastrillos apiladas en forno a una furgoneta aparcada en las inmedia-
ciones. Sin embargo enseguida pude apreciar que se trataba de un
homibre porque se dio la vuelta para pedir fuego a una rubia de aspecto
despampanante, un porte de galdn condecorado con la medalla al
meérito viril, la silueta dibujada con talento de artista. Un pellizco de deleite
se incrustd en el fedio de mi ombligo, las relaciones escasas en mi biografia
sentimental, el brio infacto en el fondo de mi corazén saturado de datos
cuantitativos. Subi el volumen del auricular gue me proporcionaba una
melodia fresca en el oido y una sintonia de jazz voluptuoso purificé la at-
mosfera del despacho que unos minutos antes me habia parecido la celda
de un monasterio de carmelitas descalzas. Luego descendi por las esca-
leras con el tiento azuzado y me planté en los jardines con rapidez de
aguila,

la Universidad de Cérdoba
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Hola, Rosana, y saludé a una profesora de dlgebra entre los rosales
que reptaban por las paredes traseras del salon de actos, la tarde roman-
fica, el pipiar de los gorriones embebecido.

Me habia acercado al jardinero por detrds con la duda balanceada
en mi craneo, la locura emprendida a partir del rumor de un palpito des-
bocado, el runrin de las maguinas con tenacidad de frecuencia absoluta.
Miimaginacion se obcecaba en elevarlo al altar de los dioses mas emble-
maticos y el buzo azul se embutia con presteza en su cuerpo trazado por
un genio de la estética. Remoloneé en derredor de su presencia hasta que
me Vvio, los ojos fronteros con un brillo de zafiro, las hojas de las hiedras
contiguas reflejando la delicadeza de una epidermis creada para la frui-
cién. Recordé mis tiempos de poesia adolescente en el instituto, los versos
escritos con la pasién guebrada en la garganta, la rima consonante bus-
cada con ahinco de hormiga. Me enamoré de un chico coetaneo que
saltfaba el potro con garbo de salfimbanqui, los hombros regidos por una
cuadratura de gimnasio, el flequillo tieso por el helor del madrugdn. Jamas
le hablé a pesar de que siempre me lanzaba una ojeada de carabo al
rececho de ratones de campo. Sus labios de frambuesa se exponian
desnudos a la brutalidad de los matones quinceaneros y mi saliva se espe-
saba rauda como un rio de lava. No supe su nombre ni si sacaba sobresa-
lientes en matemdticas similares a los mios, pero cada vez que le atisbaba
en la turbamulta de los recreos un pimpollo de arder nacia en mi espiritu.
En aquel enfonces la represion manaba automatica y la sospecha se en-
gurrunaba en un santiamén al divisarle abrazado a cualquier chica de
senos protuberantes. La cabeza se me iba en dimes y diretes mientfras que
el jardinero confinuaba ensimismado con su labor, los fimpanos librados
de la contumacia del ruido por un protector en las orejas. Por fin me distin-
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guid y el buenas tardes brotd de sus encias con acento argentino, la lirica
arrebatada por la suavidad de su diccion, un hueco abisal en el arcon de
mi sentimiento. Paré mis pies al socaire de su sonrisa y me llevé el indice a
la boca en senal de complicidad, Ias patillas tupidas, un zarcillo Gureo en
su lébulo derecho. Mis pestanas se rizaron en pos de la seduccion y la
verdad anaded enfrente del azogue de mi extraneza, las campanadas de
una parroquia con una hora gjena a la realidad del mundo, la dignidad
compacta.

la Universidad de Cérdoba

Estd linda la farde, y un bullicio de serpentinas se extendid por la
cornisa de mi coronilla, el romance columbrado en lonfananza, mi anular
vacio de compromisos latentes.
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Me presenté con la barbilla trémula de emocién y algo debid notar
porgue de improvisc comenzd a darme detalles de lo secas que estaban
las glicinas, del nido de mirlos que acababa de respetar entre las zarza-
moras, de la maldita bronca horrisona que surgia de la cortacésped. Su
discurso se asemejaba al de un experto en domar figres de apetito desor-
denado, mi cobardia puesta en entfredicho en un periquete de rasguno,
fodos los idilios del universo resumidos en su mirar de héroe. Al poco apagd
el motor y pude valorar el matiz céreo de sus nudillos. Una ilusion feroz se
encalabrind en el vértice vespertino, el calor de junio con un sofoco de mil
demonios, un frio de esftudiantes abstraidos con el acertijo de sus moviles.
Un colega de probabilidad pasé a mi lado y me lanzd un saludo esque-
matico mientras acudia presuroso a una clase enmaranada con sucesos
aleatorios. Mi corazonada se estrelld confra la fapia que circuia el sendero
de los servicios, un ramalazo de pecado encastrado en el esterndn, un si
apedreado por un turbidén de noes en el precipicio de la estadistica. Un

Sobre Vida Universit:




silencio de eucaristia se insfaurd adrede en el oxigeno y su jovialidad se
hinchd agreste con la trascendencia de mi cuarentena mediada.

No tengo laboro hasta las seis, y la ambigledad de su tono vaga-
bunded por las ramas del dlo de sauces llorones que sombreaban nuestras
figuras, la atraccion indefectible, el hdlito aturrullado.

Pensé durante un instante en la consecuencia de la entrega y ningdn
inconveniente se empecind en castigar mi desliz, el anhelo desmesurado,
la fraternidad elevada a la maxima potencia en un abrir y cerrar de 0jos.
Se quitd la gorra y una melena lustrosa revoloted alrededor de las venas
finas de su cuello, el verdin adherido a sus botas de puntera fosca, las
manos diligentes al obsequiarme con un roce de ensuenos veleidosos. Me
giré hacia la ventana del despacho por si acaso mi conciencia celaba
nuestros movimientos, pero solo fui capaz de entrever el reflejo de la mo-
nofonia enclavada en el maremagno de examenes sin corregir, el boligrafo
rojo expectante ante mi ausencia, 10s suspensos con esperanzas vanas de
coronar la cima del cinco raspado. Entonces regresé de inmediato al
paraiso de ascuas que el jardinero me ofertaba con sus iris de mamifero
carnicero. Fijo las condiciones del encuentro con artimanas de prestidigi-
fador habil en el manejo de los espejismos, Ia prudencia envalentonada,
la excitacion atrapada en un cepo de hierros candentes. Se desprendio
de la parte superior del buzo y dejé a la intemperie una camiseta de
manga corfa con un grupo de rock saténico en el pecho, los biceps tor-
neados, la tez blanca en el vello inmisericorde de sus antebrazos. La lascivia
avanzaba a toda pastilla por la trocha de mi ingle, pero los remordimientos
hozaban de mala fraza entre los terrones de mi alma. Me refugié mental-
mente en el asilo donde mi madre cabeceaba presa de una demencia
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senil precoz. Sumono decimonodnico se caracterizaba por una decena de
horquillas entremetidas con esmero de miniaturista y su mirada se extinguia
ida cada sabado cuando me observaba sin verme. Reducia las visitas a
una semanal porque una pena ingente me derrumbaba a su vera, la silla
comeoda bajo las dos hayas del patio donde nos juntdbamos sin tocarnos,
la infancia feliz exiliada en un pretérito de merendolas exquisitas. Un vinculo
sagrado nos unia cuando me llevaba al colegio con el lazo del menique,
la sangre exhausta ante la avalancha de carino maternal, sus consejos
sumergidos en una burbuja de amistad por encima de la penuria provo-
cada por el fallecimiento prematuro de mi padre. Mis excelentes notas en
la selectividad se tradujeron en una matricula de universidad prestigiosa,
el encono compartido al alimon durante los cinco anos de la carrera, una
llanfina de nina engolosinada el dia de mi graduacién. Luego todo se
forcid con el zarpazo de su enfermedad y nada fue igual, ni dentro ni fuera
de nuestros corazones hacheados por la necesidad de internarla en una
residencia de ancianos.

Andd vos primero, y su orden borrd cualquier indicio de nostalgia
pueril, un hormigueo de picazdn ensenoreado con la malicia de su impe-
rativo, la estadistica arremolinada en mi cerebro con los cuartiles vy 1os
percentiles.

Entré en el servicio de caballeros y calibré la exactitud de mis cuti-
culas mientras aguardaba con el pulso acelerado por si alguien descubria
el anfojo de mis preferencias. La puerta batiente se mostraba idonea para
el hallazgo de tesoros escondidos a ras de fierra y el espejo se pavoneaba
con el fulgor acaramelado de la impudicia. Los minutos engordaron con
el timulo de inferencias con las que mi menfe frabajaba a destajo, las



calificaciones finales adn invisibles en el listado facilitado por la secretaria,
el delegado de la clase enfrascado en un chismorreo febril. El curso ante-
rior se habia realizado una encuesta entre el alumnado acerca de la ca-
lidad de la ensenanza y yo habia quedado en un digno puesto undécimo
entfre ochenta docentes, las calvas relucientes, el baremo de los méritos
anquilosado en los expedientes personales. Mi honor se habia ahuecado
embonado por el resultado v el rector me habia regalado una palmada
grévida de hipocresia antes de comenzar un discurso engalanado con
docenas de vocablos espurios. La solvencia de mi honra se decuplico a
partir de aquel friunfo y fodo fueron parabienes en las arenas movedizas
de los pasillos, la pujanza por trepar en el escalafén abombada, los cole-
gas de departamento con la sorna encauzada hacia el pantanal de la
envidia. De stbito un agudo refortijdn de tripas clausurd el quehacer de
mi pensamiento y fuve que agacharme para recuperar el aliento, el silen-
cio de los mingitorios eclesial, el goteo de una cisterna convertido en el
metrénomo de miimpaciencia. El jardinero se demoraba y me daba ver-
glienza asomarme ala puerta para ver si se aproximaba. La lujuria porfiaba
en los bajos fondos de miinstinto y la baba se remansaba grandilocuente
en el dpice de milengua. A la postre entré como una exhalacion, la cara
vapuleada por la prisa de la rijosidad, un tridngulo enrojecido por el bro-
chazo irreverente del sol debajo de su menton. Penetramos en uno de |os
chiribitiles de los inodoros y se pegd a mi vientre sin decir ni mu, la piel
conceéntrica, el donaire obsesionado con trizar cualquier equidiferencia
que existiera entre la cautela de nuestros deseos. Me amo con rectitud de
varén cursado, el climax soldado a un gemido quedo que rebotd en el
fluorescente del techo, los dos arrollados en un jadeo de perros
alborotados.
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Vos me gustas, y tras enfatizar la ese final se fue tan pancho como
un nino saciado de chocolatinas, un aroma a hierba segada en el aire, su
nuca acolchada por una reata de gotas de sudor hombruno.

Permaneci un rafo en la inclemencia del vater tratando de asumir
la congruencia del acto, pero la vastedad de la circunstancia se irguié
dentro de mi turbacién, los aladares recompuestos, el senfido comun re-
cuperado a marchas forzadas. Regresé a mi despacho y dediqué dos
horas a rematar las notas finales de junio, los nUmeros redondeados a
medida que las proporciones se imponian a los incrementos, un batiburrillo
de coeficientes aclamado en la profundidad de mi conciencia. Sin querer
pensé de nuevo en mi madre y el ejército de la melancolia vencid sin
problemas a la realidad, la lastima emparentada con recuerdos de su le-
che frita, un conato de emocidn sanguina apenuscado en mi gaznate. Al
cabo entregué el botin de las calificaciones en el mostrador de la conser-
jeria y una muchacha de mechas caobas clavo la lista en el tablén de
anuncios. Me fui a casa y ni siquiera me duché con la intencién de con-
servar el perfume de la querencia, la soledumbre amparada en cada
rincén del piso de mi madre, su foto enmarcada en un rectangulo de
aristas argentadas. Cené dos rebanadas de pan de centeno con jamaén
ibérico y dos copas de vino finfo. La euforia gusaned placida en el forrente
de mis venas, la posibilidad de un segundo encuentro vislumbrada en la
penumbra de las persianas bajadas, la cama basdltica. Dormi con candi-
dez de bebé y soné con la reciedumbre voraz del jardinero, la sensualidad
y la estadistica apareadas sin circunspeccion, la noche esponjosa. El alba
inspird al crepusculo con guifios de camaraderia y me desperté con la
estima forrada de jubilo. En vez de coger el autobus como hacia cada dia,
caminé por la chopera que bordea el rio hasta la universidad, las riberas

la Universidad de Cérdoba
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aseadas con primor por las brigadas municipales, el mundo de los prome-
dios matematicos ajeno a un clan de fochas. Posé mis pupilas en la negri-
fud de su plumaje y en la blancura de sus picos, una aleacion cromatica
perfecta, la manana embalsamada con el futuro contingente. Antes de
atravesar la puerta de cristales colosales de |la facultad husmeé por los
alrededores en busca de mi favorito, pero solo vila furgoneta de la empre-
sa cerrada a caly canto, una colina de césped cortado a su lado, el motor
de las desbrozadoras mudo. Subi al despacho por las escaleras con ade-
man jovial y me crucé con una pandilla de estudiantes de semblante
cenudo, los suspensos atfiborrados de veranos desolados, la sorpresa de
las incognitas con frecuencia aparatosa. Abri la venfana para orear la
densidad del ambiente y el sol cuajd los fabiques con su luz onirica. De
repente el porvenir se frufd de heridas saladas al contemplar al jardinero
mariposeando a la vera del bedel mas hermoso de la facultad, la fabula-
cién apunalada por la daga de los celos, el dia oscurecido de forma
iremediable. Mis augurios estallaron en mil anicos de rabia convulsiva y
una voz resond a mi espalda con el retintin de Ia ironia.

Juan, afuera tienes frece alumnos que quieren revisar el examen, y
la pereza de regatear las quejas se sumo a la decepcion supina, un arador
de la sarna anidado en mi escroto, el lapso de la felicidad estadisticamen-
te exiguo.
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