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De trayectoria Intensa, ha conct NUMEerosos Jorge Saiz Mingo
ceftfdmenes literarios en Castilla-Ledn, Madrid

Burgos, Espana
Andalucia, Extremadura, Asturias y la Comunidad (Burg P )
Valenelana, obteniendo los sigulentes: "Primer Premio )
el kil Primer Accesit del Cerfamen Infernacional de Relato Breve sobre
en el Concurso de Cuentos Dia Mundial | Vida Universitaria Universidad de Cordoba

Amblente (Junfa de Castilla y Ledn, 2006)",

Certamen de Cuento Corto Ayunfomiento de Laguna

deDuero”, "lll Certamen de Relatos Breves Ayuntamiento

de Aranda de Duero”, "XXIX Certamen de Cuentas EL SUSPENSO

Pluma de Oro de Alcorcon®, “VIl Certamen Literario Al
Andalus de Relato Corto” y. *IX Concurso Literario Villa

Penaranda de Duero”.

1 Begona clavd su instinfo en
el tablén de anuncios y o que vio le
arrebaté el Gnimo, un fres coma siete
en fonética histérica, el pecho con un
jodeo de galgo famélico. Sus cejas
vibraron milimétricas y una arruga
gorda se encastré en la belleza
triguena de sus mejillas, la rabia
vehemente. Luego se gird y observo
el movimiento de las decenas de
estudiantes que pululaban por los
corredores de |la facultad, un mar de
coronillas en pos de las calificaciones
de junio. El horror se estancd en la cuenca
de su desdicha, la amenaza de septiembre consumada, el dnico
cate en lahonra suprema de su carrera. Se senfé en un banco pintarrajeado
con un remolino de nombres, Ana, Alfredo, América, las aes fructiferas, los
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corazones aln adolescentes. Sus pantorrillas se revolucionaron con un
temblor de sismo, el disparate amparado en su esencia de alumna
aplicada. Pensé de inmediato en la reaccion de su padre, pero hija, un
énfasis neutro, matizado por la cantidad de conac ingerida en la obra, la
nariz encamada, casi un rastro de chinchillas en cada fosa, la espalda
fornida a punta de pico y pala. El fréfago de su reflexion se defuvo
anguilosado en otra persona, en su novio Juan, el plan estival pospuesto
sine die, una fracciéon de segundo ahogada en la sinceridad fajante. Entre
los dos surgiria, con toda probabilidad, un malentendido afincado alrededor
de una copa nocturnag, la discoteca repleta de caderas alborotadas, cada
lengua pulida por la lija de la resaca dominical. Una lagrima estuvo en un
tris de precipitarse por sus carrillos, pero se confuvo, la personalidad recia,
aferrada a la diligencia anfe la adversidad. El recuerdo de su madre le
retumbd en el espinazo, Begona, t0 puedes, estoy segura, la desaparicion
precoz, enrocada en un cancer de mama diagnosticado con tardanza, el
sosiego familiar hacheado. Se calibrd las uias y el esmalte jaspeado que
se habia pinfado por la manana le agrado de nuevo, un verde con hebras
violetas, un reflejo inusitado bajo la luz halégena de la cafeteria. Pidié un té
con leche fria, la garganta con una sed de pantano, el pincho de forfilla
exiliado en un tremedal de malas noficias. Mientras intentaba domar al
gusano de su resguemor, distinguid al profesor de fonética ala vera de la
magquina del tabaco, un cigarrilo a modo de varita magica en los
dedos.

Buenas, me gustaria revisar el examen, y la voz de Begona serpented
oficiosa por el mostrador, cuatro rostros estupefactos vueltos en su direccion,
las fazas humeantes, dos cruasanes a la plancha con brochazos de
margarina.




Un silencio de extremauncion se apoderd de la situacion hasta que
el aludido se dignd en contestar, pues, en ese caso, si estas realmente
inferesada, un retintin de sargento burlén en el tuteo. El bigote mal recortado
esgrimia una elegancia castrada por las prisas o el desdén, la raya del
pantalén planchada por una pericia ajena, un traje almibarado. Ya en las
escaleras que conducian al despacho Begona vislumbrd la silueta del
caos en lonfananza, la educacion vapuleada por laira, pero ta que te has
creido, a lo mejor un diélogo de sordos empecinados en fecundar el
desatino. Ella habia detferiorado la pausa del café con aquella especie de
peticién extrajudicial, un capitén acostumbrado a la sumision innafa de la
tropa, un parroco vituperado por una feligresa discola. El aire del cuarto
olia a naranjas agrias y un cuadro abstracto, borrajeado con una naturaleza
muerta, se acurrucaba tras el profesor, la mesa con un desorden de
muladar. Los boligrafos descollaban descabezados, los Iapices romos, el
teclado del ordenador con muescas de senilidad, la pledad enfrascada
en un galimatias de infante desbordado por la vicisitud. A Begona le
sorprendié, de entrada, que su apellido estuviera remarcado con un
rotulador fosforescente, el porqué infuido en el vigor de su inteligencia. Tal
vez se tratara una aversion enmascarada desde el comienzo del curso,
quizés una inquisicion primeriza, cautelosa en su boca de veinte anos,
¢pasa usted lista a diario? En aguel entonces él no respondid y se entretuvo
adrede detallando la evolucién de una consonante que a lo largo de los
siglos habia cambiado de grafia en innumerables ocasiones. El resto de la
clase se pasmé ante la mudez del catedratico, un cuchicheo de chismes
protuberantes, la fotocopia del programa anual anegada en la tension del
instante.
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En esa pregunta me merezco un punto completo, y la rotundidad de
la afirmacién se estampd contra el ceno furibundo del docente, un ojeo
torvo de jabali acosado, los colmillos alabeados por la cdlera.

Entonces el profesor tarared una perorata acerca de la importancia
de la sinfesis, si pudiera comprender los cimientos de la teoria, el fratamiento
distante, compaginado con un manoteo teatral, un presfidigitador
ensalzado en una funcién de chistera y congjo. Blandia un acento diferente
al utilizado en el aula, las cuerdas vocales empalagosas, retéricas, un
blablabla de cotorra amaestrada. Begona parpaded ante la avalancha
de sandeces infumables que su timpano asumia, el hombre fuera de i,
enajenado, hundido en un abismo de nasalizaciones absurdas. El timbre
de sumavil fintined con una melodia anticuada, pero él lo ignord, las frases
atropelladas, la solucion perentoria. Al final del sermén una ansiedad
sUbita se enquisté en la cerviz masculing, un si encadenado a una ristra de
noes, un balbuceo de bebé con afén de tetina. Tras repasar las diez
cuestiones se miraron con fijeza de toro bravio, los iris del profesor
embarrados en un fango de intrincada definicion, las pupilas retintas de
Begona arrastradas por la seguridad de acaparar la razédn, la tragedia
superada en un pispds de castaneta. Un cinco rodeado con un circulo rojo
se redonded en la parte izquierda de la hoja, el aprobado izado en una
bandera de victoria indefectible, ahora esfards contenta, la inferrogacion
grumosa. El caréceter férreo de Begona, enjaulado en un puno, se ensanchd
y el cuadrilatero se amustio desierto, el rival noqueado.

2 Juan, sentado en el césped, se recred celando el anadeo de
los muslos de Begona, una isla boténica en medio del asfalto urbano, un
pinsapo con sombra agradable, La penumbra se extendia idénea para




celebrar el éxito en todas las asignaturas, las vacaciones con prondstico
de camping enamoriscado. Pero Begona empalidecié nada mas llegar,
un frallazo de penuria anidado en sus sienes de muneca de porcelana, el
beso soso, desbaratado, las manos enlazadas en una trenza de falanges
sin entusiasmo. Una urraca volité con garlidos de ave de mal aglero, los
sentimientos avinagrados por algin suceso indomenable, la sobriedad
porfiada. Begona llord constrenida, una fémina habituada a los
sobresalientes, a las alabanzas dentro y fuera de la facultad, la faz curtida
por el cierzo de la perspicacia. Por qué, un punto y aparte acribillaba su
curriculum vitae, lo desconocido encaramado a su nuca con garras de
Gguila ratonera, la maldita asignatura de fonética histérica estrujada en
su seso. Juan, un buen chico con las ideas claras, los masculos modelados
por las pesas, entendid a medias su desazon y le acaricio el cuello con
dulzor de frambuesa. Carifo, la palabra reptd prenada de candor, las
pieles arrejuntadas en una exposicion de penas compartidas. Caminaron
con desgano entre los arbustos del parque, la senda marcada con calen
el verdin del suelo, el oxigeno magnificado por la confidencia, la lealtad
empotrada en el muro de las lamentaciones. El cinco raspado barnizaba
el ambiente con una pintura indeleble, una birria entronizada en un altar
de ruegos, Begona ultrajada por el dardo del enojo, su estela impoluta
afeada por un borrén injusto.

Pero al final te ha aprobado ¢no?, y la gasolina tonted con el fésforo,
el vaticinio de la desavenencia més fidedigna que nunca, un cero orondo
en templanza virl,

Begona dejo plantado a Juan y corrid como una descosida hasta
que el resuello le obligd a parar delante de una fuente, la conciencia
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desnortada, el enfado ciclépeo. Bebid embutida en el fragor del frenesi e
imagind a su padre repantingado en el sofd enfrente de la felevision, un
grito de hincha acérrimo, gol, la ele larga, atenuada por la crispacion de
su incontinencia urinaria. El vater siempre amarilleaba cugjado de gotas
opacas, el hueco de la madre vacio con celeridad de rayo deleféreo. En
el vértice de esa representacion fantasmagdrica Begona se detuvo, un
alarido de hembra magullada, un latigazo de sal en el corazén. Urdio la
venganza en un sanfiamén de guino, los hombres caricaturizados por un
dibujante cruel, una tframpa en su disfraz de pitonisa, un cuchillo filoso
sisado en la cocina del lar.

3 La fiesta de clausura del curso brillaba en la monotonia
vespertina del jueves, una barra de bar en una esquina del campus, los
vasos decuplicados entre los estudiantes, los profesores con sus mejores
galas para impresionar al rector. Las manos se estrechaban a mansalva,
una cascada de besos castos, oh, si, cdmo no, fodos solicitos, felices,
embrollados en el dltimo acto de la temporada. Begona aparecioé vestida
con ropa discreta, los vagueros ajustados pero sin exageracion en el talle,
una camiseta blanca con un reborde de lenfejuelas en las mangas, unas
sandalias achocolatadas. Se moderd con el maquillaje, solo un leve
resplandor en los mofletes, el bolsoc grande, experto en camuflajes. Después
de varios discursos insulsos le tfoco el turno al delegado de su clase, un
rubio atlético de iris garzos, la voz atiplada, en mi humilde opinién, ejem,
lainterjeccion zalamera, inscrita en un semblante de pollo frito, los aplausos
parcos. El profesor de fonética, una pajarita de donjudn fracasado, izaba
con estrépito la copa plastica de champdn en cada brindis, una ebriedad
fatil remansada en las encias. Si de mi dependiera, una retahila de consejos
para abombar la estadistica del nivel académico nacional, la chuleria



engominada, el flequillo ridiculo. Cuando vio a Begona se le atord la
diccion, un revés livido en su fez cuarteada, las gafas de empollén forcidas,
la saliva con visos de grandilocuencia cercenada. Farfulld una excusa
dramatizada, disculpen, la precariedad ensarfada en un espetdn de asar
cebones, la simbiosis con voracidad de barracuda.

Hola, doctoranda, y la broma se esfumao en un laberinfo de tomas y
dacas, la madurez explosiva, Begona con chispas purpurinas en los ojos,
un retortijén rudimentario en el vientre.

Se aproximd a él con cautela de anaconda, las rodillas consolidadas,
las infulas agigantadas. El corrillo se anonadaba por la magia demoledora
delinstante, la deshonra del suspenso inyectada en su majestuosidad, una
legidn de brios hincada en su personalidad. Pasd de largo, sin mdas, la
rabadilla arrollada en un halo de bienaventuranza, un caminar lento, casi
un repfar de culebra de agua. La fragua de los chascarrillos refulgio
incandescente, la juventud exuberante. Se juntdé con un grupo de
companeras de clase que brincaban pletdricas por el desenlace favorable
del curso, olé, olé, unritmo faurino de embestidas contra el aire, las melenas
al viento. Begona, la barbilla erecta, disfrutd del jolgorio y abandond all
profesor anclado en una bahia de mareas procelosas, la verdad empanada
por el desfile de los licenciados. Algunos zigzagueaban con una melopea
de érdago vy ofros cabeceaban cejijuntos, con la responsabilidad cosida
a la indefension del futuro, Sobre las dos de la madrugada se dio por
concluida la juerga, el altavoz con argumentaciones de cazalla, senores.
Una carcajada de vampiro proclamé la supresion de la musica, algun
vecino adirado encajado en la venfana con la escopeta de postas por si
acaso, los murciélagos avidos por cosechar su racion de insectos. Begona
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enfild el sendero de la salida en solitario, el cuchillo inerfe en su bolsa, Ia
mufeca trémula ante el pavor, un borboton de baba espesa en el
paladar. Una sensacion de idolo arrojado sin miramientos a la basura se
alojé en su inteligencia, los cuerpos cansados, apotedsicos, enmaranados
en una cordialidad de tarea finiquitada. El busilis de la cuestion permanecia
intacto en su seso, un cinco exacto, una verglienza reconcomida en
medio de la vordgine festiva, la alumna mas apta, famosa por sus siefe
matriculas de honor. Aldn recordaba el broche de papel charol en el
ecuador de la carrera y la loa del jefe de estudios, esperamos muchisimo
de ti, una lagrima viva en su pomulo de loza inmaculada.

Buena suerte en la vida, Begona, y escuchar su nombre en boca
del profesor de fonética se le despedazo la calma, un éxtasis de conficinio
erigido entre los dos, el cielo negro, la fuerza de su pulpejo solida.

Un chirlo broté conciso, zas, otra cuchillada en la cara asombrada
del profesor, zas, la yugular apuntillada, la raja expuesta a la mirada
morbosa de todos los concurrentes. Una risa boba se emplasto en la jeta
del herido, las ojeras convulsionadas por la sorpresa, oh, la exclamacion
lacada por un dejo barriobajero, zorra. Begona corrié desaforada por los
jardines de la facultad, el monumento a la paz con un reflejo fucsia en las
aristas, un par de excrementos caninos pegados a sus suelas, la posibilidad
de un porvenir aleado a Juan abrasada. Conimpetu de mastin empenado
en exterminar a los lobos, Begona subid los escalones de su casa en
busca de la desgracia, el rellano del tercero derecha coronado en un
periquete. La cerradura crujid con un tono de juramento promisorio, un
ronquido de oso pardo en el estuario del pasillo, la nada aventurada en
los flecos de la alfombra vieja. Begona visualizd su perdicion con espanto,



el sudor copioso, el plantigrado ajeno a la urdimbre del refran, de perdidos
al rio. 1z6 el pufo en un alarde de heroina caballeresca, un sinfin de
puncladas a la virulé, un abanico de motas sanguinas en rededor. El
moribundo expelid un reniego aténito, la hoguera de la emocion femenina
desbocada, la docilidad efimera, adiés papd, una despedida de nina
pizpireta en el fondo de su alma.
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