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EL SUSPENSO 

1 Begoña clavó su instinto en 

el tablón de anuncios y lo que vio le 

arrebató e l ánimo. un tres coma siete 

en fonética histórica. el pecho con un 

jadeo de galgo famél ico. Sus cejas 

vibraron mi limétricas y una arruga 

gorda se encast ró en la belleza 

trigueña de sus mejillas. la rabia 

vehemente. Luego se giró y observó 

el movimiento de las decenas de 

estudiantes que pululaban por los 

corredores de la facultad. un mar de 

coroni llas en pos de las ca lificaciones 

de junio. El horror se estancó en la cuenca 

de su desdicha. la amenaza de septiembre consumada. el único 

cate en la honra suprema de su carrera. Se sentó en un banco p intarrajeado 

con un remolino de nombres. Ana. Alfredo. América. las aes fructíferas, los ·• !J 



corazones aún adolescentes. Sus pantorri llas se revolucionaron con un 

temblor de sismo. el disparate a mparado en su esencia de alumno 

aplicado. Pensó de inmediato en lo reacción de su podre. pero hijo. un 

éntasis neutro. matizado por la cantidad de coñac ingerido en lo obro. lo 

nariz encarnada, casi un rastro de chinchillas en codo foso, lo espalda 

fo rnida a punta de pico y pala. El tráfago de su reflexión se detuvo 

anquilosado en otra persona. en su novio Juan, el plan estival pospuesto 

sine die. una fracción de segundo ahogado en lo sinceridad tajante. Entre 

los dos surgiría. con toda probabil idad. un malentendido afincado alrededor 

de una copa nocturna, la d iscoteca repleto de coderas alborotados. codo 

lengua pulida por la lija de la resaco dominical. Uno lágrima estuvo en un 

tris de precipitarse por sus carrillos, pero se contuvo. lo personalidad recio. 

aterrada a la diligencia ante lo adversidad. El recuerdo de su madre le 

retumbó en el espinazo, Begoño. tú puedes. estoy seguro. lo desaparición 

precoz, enrocada en un cáncer de momo diagnosticado con tardanza. el 

sosiego fami liar hacheado. Se calibró los uñas y el esmalte jaspeado que 

se había p intado por lo moñona le agradó de nuevo. un verde con hebras 

violetos. un reflejo inusitado bajo lo luz halógeno de lo cafetería . Pidió un té 

c on leche fría, lo garganta con una sed de pantano, el pincho de torti lla 

exi liado en un tremedal de malas noticias. Mientras intentaba domar al 

gusano de su resquemor, distinguió a l profesor de fonético o lo vera de lo 

máquina del tabaco. un cigarrillo a modo de varita mágica en los 

dedos. 

Buenas. me gustaría revisar el examen, y lo voz de Begoño serpenteó 

oficiosa por el mostrador. cuatro rostros estupefactos vueltos en su dirección, 

las tozos humeantes, dos c ruosones a lo plancho con brochazos de 
margarina. 



----

Un silencio de extremaunción se apoderó de la situación hasta que 

el aludido se dignó en contestar. pues. en ese caso. si estás realmente 

interesada. un retintín de sargento burlón en el tuteo. El b igote mol recortado 

esgrimía una elegancia castrada por los prisas o el desdén. la raya del 

pantalón planchada por una pericia ajeno. un traje almibarado. Yo en los 

escaleras que conducían al despacho Begoño vislumbró lo si lueto del 

caos en lontananza. la educación vapuleado por lo ira. pero tú que te has 

creído. a lo mejor un diálogo de sordos empecinados en fecundar el 

desatino. Ella había deteriorado la pausa del café con aquella especie de 

petición extrajudicial. un capitán acostumbrado o lo sumisión innato de la 

tropa. un párroco vituperado por una feligresa díscolo. El aire del cuarto 

olía a naranjas agrias y un cuadro abstracto. borrajeado con una naturaleza 

muerta. se acurrucaba tras el profesor. la meso con un desorden de 

muladar. Los bolígrafos descollaban descabezados. los lápices romos. el 

teclado del ordenador con muescas de senilidad. lo piedad enfrascada 

en un gal imatías de infante desbordado por lo vicisitud. A Begoño le 

sorprendió. de entrada. que su apel lido estuviera remarcado con un 

rotulador fosforescente. el porqué intuido en el vigor de su inteligencia. Tal 

vez se tratara una aversión enmascarada desde e l comienzo del curso. 

quizás una inquisición primeriza. cauteloso en su boca de veinte años. 

¿pasa usted lista a diario? En aquel entonces él no respond ió y se entretuvo 

adrede detallando la evolución de una consonante que o lo largo de los 

siglos había cambiado de grafía en innumerables ocasiones. El resto de lo 

clase se pasmó ante la mudez del catedrático. un cuchicheo de ch ismes 

protuberantes. la fotocopia del programa anual a negada en lo tensión del 

instante. 



En esa pregunta me merezco un punto completo, y la rotundidad de 

la afirmac ión se estampó contra el ceño furibundo del docente, un ojeo 

torvo de jabalí acosado, los colmillos alabeados por la cólera. 

Entonces el profesor tarareó una perorata acerca de la importancia 

de la síntesis, si pudiera comprender los cimientos de la teoría, el tratamiento 

distante, compaginado con un manoteo teatral, un prestidigitador 

ensalzado en una función de chistera y conejo. Blandía un acento diferente 

al utilizado en el aula, las cuerdas vocales empalagosas, retóricas, un 

blablablá de cotorra amaestrada. Begoña parpadeó ante la avalancha 

de sandeces infumables que su tímpano asumía, el hombre fuera de sí, 

enajenado, hundido en un abismo de nasalizaciones absurdas. El timbre 

de su móvil tintineó con una melodía anticuada, pero él lo ignoró, las frases 

atropel ladas, la solución perentoria. Al final del sermón una ansiedad 

súbita se enquistó en la cerviz masculina, un sí encadenado a una ristra de 

noes, un balbuceo de bebé con afán de tetina. Tras repasar las diez 

cuestiones se miraron con fijeza de toro bravío, los iris del profesor 

embarrados en un fango de intrincada definición, las pupilas retintas de 

Begoña arrastradas por la seguridad de acaparar la razón, la tragedia 

superada en un pispás de castañeta . Un cinco rodeado con un círculo rojo 

se redondeó en la parte izquierda de la hoja, el aprobado izado en una 

bandera de victoria indefectible, ahora estarás contenta, la interrogación 

grumosa. El carácter férreo de Begoña, enjaulado en un puño, se ensanchó 

y el cuadrilátero se amustió desierto, el rival noqueado. 

2 Juan, sentado en el césped se recreó celando el anadeo de 

los muslos de Begoña, una isla botánica en medio del asfalto urbano, un 

pinsapo con sombra agradable. La penumbra se extendía idónea para 



celebrar el éxito en todas las asignaturas, las vacaciones con pronóstico 

de camping enamoriscado. Pero Begoña empalideció nada más llegar, 

un trallazo de penuria anidado en sus sienes de muñeca de porcelana, el 

beso soso. desbaratado, las manos enlazadas en una trenza de falanges 

sin entusiasmo. Una urraca volitó con garlidos de ave de mal agüero, los 

sentimientos avinagrados por algún suceso indomeñable, la sobriedad 

porfiada. Begoña lloró constreñida, una fémina habituada a los 

sobresalientes, a las alabanzas dentro y fuera de la facultad, la faz c urtida 

por el cierzo de la perspicacia. Por qué, un punto y aparte acribi llaba su 

currículum vitae, lo desconocido encaramado a su nuca con garras de 

águila ratonera, la maldita asignatura de fonética histórica estrujada en 

su seso. Juan, un buen chico con las ideas claras, los músculos modelados 

por las pesas, entendió a medias su desazón y le acarició el cuello con 

dulzor de frambuesa. Cariño, la palabra reptó preñada de candor, las 

pieles arrejuntadas en una exposición de penas compart idas. Caminaron 

con desgano entre los arbustos del parque, la senda marcada con cal en 

el verdín del suelo, el oxígeno magnificado por la confidencia, la lealtad 

empotrada en el muro de las lamentaciones. El cinco raspado barnizaba 

el ambiente con una pintura indeleble, una birria entronizada en un altar 

de ruegos, Begoña ultrajada por el dardo del enojo, su estela impoluta 

afeada por un borrón injusto. 

Pero al final te ha aprobado ¿no?. y la gasol ina tonteó con el fósforo. 

el vaticinio de la desavenencia más fidedigna que nunca, un cero orondo 

en templanza viril. 

Begoña dejó plantado a Juan y corrió como una descosida hasta 

que el resuello le obligó a parar delante de una fuente, la conciencia 
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desnortodo. el enfado c iclópeo. Bebió embutida en el fragor del frenesí e 

imaginó o su podre repontingodo en el sofá enfrente de la televisión. un 

grito de hincho acérrimo. gol. lo ele largo. atenuada por la crispación de 

su incontinencia urinario. El váter siempre amari lleaba cuajado de gotas 

opacos. el hueco de lo madre vacío con celeridad de rayo deletéreo. En 

el vértice de eso representac ión fantasmagórica Begoña se detuvo. un 

a larido de hembra magullado. un latigazo de sal en el corazón. Urdió la 

venganza en un santiamén de guiño. los hombres caricaturizados por un 

dibujante cruel, uno trompo en su d isfraz de pitonisa. un cuchi llo fi loso 

sisado en lo cocino del lar. 

3 Lo fiesta de c la usuro del c urso brillaba en la monotonía 

vespertino del jueves. uno borro de bar en una esquina del campus. los 

vasos decuplicados entre los estud iantes. los profesores con sus mejores 

golas poro imp resionar a l rector. Los monos se estrechaban a mansalva. 

uno c oscado de besos costos. oh, sí. c ómo no. todos solícitos. felices, 

embrollados en el último acto de lo temporada. Begoña apareció vestida 

con ropo d iscreto. los va queros ajustados pero sin exageración en el talle. 

uno camiseta b lanco con un reborde de lentejuelas en las mangas, unas 

sandalias achocolatado s. Se mod eró con el maquillaje. solo un leve 

resplandor en los mofletes. el bolso grande. experto en camuflajes. Después 

de varios discursos insulsos le tocó el turno al delegado de su clase. un 

rubio atlét ico de iris garzos. lo voz atiplado. en mi humilde opinión. ejem. 

lo interjección zalamero. inscrito en un semblante de pollo frito, los aplausos 

parcos. El p rofesor de fonético. uno pajarito de donjuán fracasado, izaba 

con estrépito lo copo plástico de champán en cada brindis. una ebriedad 

fútil remonsodo en los encías. Si de mi dependiera. una retahíla de consejos 

poro abombar lo estadíst ico del nivel académico nacional, la chulería 



engominada, el flequillo ridículo. Cuando vio a Begoña se le atoró la 

dicción, un revés lívido en su tez cuarteada, las gafas de empollón torcidas, 

la saliva con visos de grandilocuencia cercenada. Farfulló una excusa 

dramatizada, disculpen, la precariedad ensartada en un espetón de asar 

cebones. la simbiosis con voracidad de barracuda. 

Hola, doctoranda, y la broma se esfumó en un laberinto de tomas y 
dacas, la madurez explosiva, Begoña con chispas purpurinas en los ojos, 

un retortijón rudimentario en el vientre. 

Se aproximó a él con cautela de anaconda, las rodillas consolidadas, 

las ínfulas agigantadas. El corrillo se anonadaba por la magia demoledora 

del instante. la deshonra del suspenso inyectada en su majestuosidad, una 

legión de bríos hincada en su personalidad. Pasó de largo, sin más, la 

rabadilla arrollada en un halo de bienaventu ranza, un caminar lento, casi 

un reptar de cu lebra de agua. La fragua de los chascarrillos refulg ió 

incandescente, la juventud exuberante. Se juntó con un g rupo de 

compañeras de clase que brincaban pletóricas por el desenlace favorable 

del curso. olé, olé, un ritmo taurino de embestidas contra el a ire, las melenas 

al viento. Begoña, la barbilla erecta, disfrutó del jolgorio y abandonó a l 

profesor anclado en una bahía de mareas procelosas, la verdad empañada 

por el desfile de los licenciados. Algunos zigzagueaban con una melopea 

de órdago y otros cabeceaban cejijuntos, con la responsabilidad cosida 

a la indefensión del futuro. Sobre las dos de la madrugada se dio por 

concluida la juerga, el altavoz con argumentaciones de caza lla, señores. 

Una carcajada de vampiro proclamó la supresión de la música, a lgún 

vecino airado encajado en la ventana con la escopeta de postas por si 

acaso, los murciélagos ávidos por cosechar su ración de insectos. Begoña 
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enfiló el sendero de la salida en solitario, el cuchil lo inerte en su bolsa. la 

muñeca trémula ante el pavor, un borbotón de baba espesa en el 

paladar. Una sensación de ídolo arrojado sin miramientos a la basura se 

alojó en su inteligencia. los cuerpos cansados, apoteósicos. enmarañados 

en una cordialidad de tarea finiquitada. El busilis de la cuestión permanecía 

intacto en su seso. un c inco exacto, una vergüenza reconcomida en 

medio de la vorágine festiva, la alumna más apta, famosa por sus siete 

matrículas de honor. Aún recordaba el broche de papel charol en el 

ecuador de la carrera y la loa del jefe de estudios. esperamos muchísimo 

de ti, una lágrima viva en su pómulo de loza inmaculada. 

Buena suerte en la vida, Begoña, y escuchar su nombre en boca 

del profesor de fonética se le despedazó la calma, un éxtasis de conticlnio 

erig ido entre los dos. el cielo negro, la fuerza de su pulpejo sólida. 

Un chirlo brotó conciso, zas, otra cuchillada en la cara asombrada 

del profesor, zas, la yugular apunti llado. la raja expuesta a la mirada 

morbosa de todos los concurrentes. Una risa boba se emplastó en la jeta 

del herido, las ojeras convulsionadas por la sorpresa, oh, la exclamación 

locada por un dejo barriobajero, zorra. Begoña corrió desaforada por los 

jardines de la facu ltad, el monumento a lo paz con un reflejo fucsia en las 

aristas, un par de excrementos caninos pegados a sus suelas, la posibi lidad 

de un porvenir aleado a Juan abrasado. Con ímpetu de mastín empeñado 

en exterminar a los lobos, Begoña subió los escalones de su casa en 

busca de la desgracia, el rel lano del tercero derecha coronado en un 

periquete. La cerradura crujió con un tono de juramento promisorio, un 

ronquido de oso pardo en el estuario del pasillo, la nada aventurada en 

los flecos de la a lfombra vieja . Begoña visualizó su perdición con espanto, 



el sudor copioso. el plantígrado ajeno a lo urdimbre del refrán. de perdidos 

al río. Izó el puño en un alarde de heroína caballeresca. un sinfín de 

puñaladas a la virulé, un abanico de motos sanguinos en rededor. El 

moribundo expelió un reniego atónito, la hoguera de lo emoción femenino 

desbocada, la docilidad efímera, adiós papá, uno despedido de niño 

pizpireta en el fondo de su alma. 
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