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EL RUMOR 

El Rumor, que sólo es un puñado 

de palabras casi sin peso. sa le de la 

sa la de ju ntas de la Facu ltad 

e nganchado en e l tirante del 

sujetador de la secretaria del Decano. 

esa chica tan mona. siempre tan 

arreg ladita, se deja resba lar por su 

b lusa de seda y permanece unos 

minutos junto a la fuente q ue inauguró 

el Rector en e l claustro del edificio de 

fi lologías á rabes, donde un g rupo de 

becarios escucha música en sus MP3 

ajenos a q ue El Rumor se nutre, 

e ngorda y se expand e con los 

comentarios d e dos p rofesores titulares de 

ingeniería mecánica que fuman junto a e llos, me han dic ho que es cosa 

hecha, puro trámite. que él ha dado su palabra, y ya lo conoces c uando 
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se empeña en algo. El Rumor se entretiene jugando unos instantes con las 

volutas de humo de los cigarros, gira, parece que va a desaparecer en 

ese cielo tan azul y tan intenso, pero se repone con el aroma de tabaco y 
se cuela por la ventana de un cuarto de baño que da al patio, donde la 

secretaria del Decano se arregla e l rimel por vez enésima mientras se 

sincera con la que cree su mejor amiga. El Rumor se acomoda en el bolso 

Louis Vuitton de la supuestamente mejor amiga de la secretaria del 

Decano, que en cuanto la pierde de vista por los pasil los de la Facultad, 

no deja pasar un minuto en coger su móvil último modelo que se compró 

con cargo a un p royecto FEDER y llama a su verdadera amiga, comadre, 

confidente, y le pone al día de lo divino y lo humano, ya te digo yo que no 

llega a diciembre, si me apuras no pasa del Pilar, está muy quemado y 

sólo quiere dedicarse a su investigación, a sus alumnos. El Rumor, que 

ahora tiene código binario y la velocidad fulgurante e inimaginable de los 

latigazos eléctricos, llega hasta el edificio de la Facultad de Ciencias 

Jurídicas y se queda amodorrado en forma de SMS en el teléfono del 

profesor asociado de Estructuras y Aná lisis 11 de LADE, que no se entera de 

las noticias hasta después de la clase de las once, un poco antes de ir a 

la cafetería donde ha quedado con el Vicerrector de Estudiantes, un 

amigo de la infanc ia, como comprenderás no puedo decirte quién me lo 

ha contado, dada tu posición había que andar con pies de plomo. Ajeno 

a la discreción del profesor El Rumor se va propalando como un incendio 

mal sofocado porque el encargado de la fotocopiadora, que toma su 

segundo carajillo de la mañana, ha oído todo y no puede dar crédito. Su 

sólida formación como jugador de mus le impide que se mueva músculo 

alguno de su rostro, y permanece hierático como durante esas partiditas 

matutinas en el almacén de la Facultad. Aguanta el tipo mientras El Rumor 
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se empapa del aroma del coñac y se dejo acariciar, remolón, con el 

runrún de la cafetería, y luego dicen que los del PAS siempre estamos de 

fiesta, hay que ver cómo está la c asa, pues lo que te cuento, que se ha 

pedido por escrito a la Comunidad Autónomo, y que si no sale va o ser 

porque el muy cabrón no termina de dar su brozo o torcer. Envuelto por lo 

fragancia carísima que derrocha la bello asesoro jurídico y que compite 

en desigual batalla con el olor pesado de los fritangas. El Rumor zigzagueo 

entre los habituales de la barra, me han pedido un informe del asunto y 

no sabes la cantidad de jurisprudencia que hoy al respecto, pero creo que 

tengo la clave. La coordinadora del servicio de asuntos generales escucho 

atónita las noticias mientras El Rumor se enredo entre sus piernas sinuosos. 

Piensa que quien mejor debería saber algo sobre el asunto es el Gerente. 

le llama para pedirle una confi rmación y lo encuentro tomando café en 

un bar cerca del campus, tú tranquilo, de eso no hoy nodo aún, tenemos 

que hacer un estudio y luego comprobar lo viabilidad, tengo pendiente 

uno reunión con el Comité para nombrar una comisión, ya te contaré. El 

Rumor se queda detrás de la oreja derecho del Gerente. que no desprecio 

ninguna información y se mezcla con otros cientos de habladurías y 
verdades a medias que lleva encima de los hombros. Como en el fondo 

es un sentimental, se confía al sig ilo de lo becario con lo que está tonteando 

desde el comienzo del cuatrimestre, uno chico con ta lento y un culito 

respingón que quita e l hipo, quien no pierde ni un minuto en despedirse 

de él e irse a la sede de la asociación y largor todo lo que sobe, porque 

es lista y sabe lo que le conviene, tiene que posar por el Consejo de 

Gobierno y puede que hasta lo lleven al Claustro, pero no posa de este 

curso, como mucho del que viene. El presidente del Consejo de Estudiantes 

se mesa los cabellos recién lavados por su estil ista y se ajusta los gafos 



Dolce & Gabanna, carraspea y decide subirse a su BMW deportivo para 

darse una vuelta ya que no sabe cómo encajar la noticia. El Rumor le 

acompaña en su indecisión porque nunca ha viajado a bordo de un 

deportivo, se deja acariciar por los asientos de cuero y asiste impávido a 

la desgana calculada con la que el presidente del Consejo de Estudiantes 

conduce por el campus, saludando con su mano izquierda a no todos de 

cuantos se va encontrando por el paseo entre los edificios de las facultades: 

gesto ligerís imo para aquel corrillo de los de filosofía que le quieren 

arrebatar la presidencia; saludo efusivo con toque de claxon para el 

director del departamento; indiferencia con mohín de hastío para el g rupo 

Alternativa Roja, unos desarrapados que desde las fiestas de la facultad 

de veterinaria le incordian con las letras de sus canciones y su aspecto de 

heavies trasnochados. 

Cuando ya tiene casi decidida su estrategia (no hay nada como un 

paseo en BMW para aclarar las ideas y tranquilizar e l espíritu) se acuerda 

de que estaba invitado a la lectura de la tesis de la hija del Vicerrector de 

Nuevas Tecnologías, algo de matemáticas, y aunque el tema le aburri rá 

sin duda, el cóctel que se servirá en los pasil los del paraninfo seguro que 

atrae a lo más granado de la universidad. Aparca en el espacio reservado 

a los discapacitados y entra en el edificio sin saludar al conserje, un hombre 

mayor al borde de la jubilación que no obstante e l desaire le desea muy 

buenos días. 

El Rumor, que se había quedado transpuesto en la guantera del 

deportivo junto al estuche de las gafas, la documentación del vehículo y 

un frasquito de Jean Paul Gauttier que el presidente lleva siempre encima 

por si hay que acicalarse de urgencia, sube las escaleras de mármol y salta 
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del pantalón Ralph Laurent del presidente al vestido Ángel Schlesser de la 

esposa del Director de la Escuela Superior de Ingeniería. quien luce la 

prenda sobre unos hombros desnudos y bronceados que despiertan la 

admiración de ellas y el deseo cal lado de ellos. El Rumor juguetea con los 

tules de la falda mientras se va nutriendo de las conversaciones del salón 

que precede a la sala de grados. a mí me lo contaron la semana pasada 

y no dije nado porque yo sobes como soy yo para las habladurías. pasa 

del vestido vaporoso y rojo a un traje de raya diplomática de un notario 

amigo de la familia de la doctoranda que no le quita ojo a la secretaria 

del decano, que se ha cambiado para la ocasión y ahora luce un traje de 

chaqueta que le realza el busto, si ya se sobe a dónde ha llegado ésta y 

gracias a qué. El conserje da unas pa lmadas e indica al público que 

pueden ir pasando. 

El acto termina, tras una necesaria pero breve discusión del tribunal. 

como no puede ser de otra forma: máxima calificación cum laude para 

la hija predilecta del Vicerrecto r. que recibe felicitaciones. besos y 

cachetitos de a lumna aplicada en la mejilla. El Rumor se ha quedado 

dormido entre conjeturas de Poincaré. tendencias al infinito y la polícroma 

representación de los números fractales que han proyectado con el cañón 

de video. Se despereza cuando los bedeles comienzan a recolocar las 

sillas en la Sala de Grados. pues se había quedado amodorrado sobre el 

óleo de uno de los rectores de la etapa preconstitucional. se espabila y se 

entremezcla con los comentarios soeces de los trabajadores que aguantan 

las risas cuando pasan la mujer del decano y tras ella su secretaria, si esa 

supiera porqué se quedo el marido hasta ton tarde en la facultad. ahora, 

que o mí no me extraña, lo que es yo, pasaba la noche. La secretaria del 

decano vuelve a portar sobre su t raje el último coletazo del rumor y le 



entristece cuando oye de refilón las burlas de los bedeles: sólo ella y el 

decano saben la verdad. Sólo ella sabe el trabajo, el esfuerzo y las horas 

que le ha robado al sueño para llegar a ser secretaria, con su licenciatura, 

su doctorado, sus tres idiomas, su belleza, un mérito que no consta en su 

currícu lum, pero que le precede inevitable. Y su secreto, que no nutre 

ningún rumor porque nadie sabe que ama, aunque en si lenc io, a la 

profesora de marketing del departamento de Economía y Empresa. 

Cuando aún no se han acabado las c roquetitas de jamón, c uando 

las copas de champán aún burbujean, una parte de los invitados a la 

lectura de la tesis tienen que abandonar el paraninfo con prisa porque hay 

convocada una sesión del Claustro con carácter extraordinario . Se 

encaminan hacia la sala con El Rumor revo loteando sobre las preclaras 

cabezas, seguro que sacan el tema en ruegos y preguntas, aunque no 

proceda, porque el asunto se las trae. El Rumor se va transformando y 

muda su ser durante el trayecto entre los dos edificios y el tiempo que tarda 

en comenzar la sesión: rumor, secreto a voces, hasta alcanzar la categoría 

de verdad incontestable. Te lo digo yo, que lo sé de buena tinta. 

La sesión se desarrolla sin incidentes y con rapidez porque sólo se 

trata de aprobar el reglamento de régimen interno de la Defensora 

Universitaria. Antes y después del acto, El Rumor sube y baja entre los 

corrillos de los claustra les: los doctores hablan condescend ientes c on 

miembros del resto de personal docente y a unque no lo d icen, un brillo 

aristocrático ilumina sus pupilas. Los tres estud iantes presentes en la sala 

miran a un lado y a otro porque no saben qué hacer. En lo más a lto de la 

bancada. como unos sans-culottes con vaqueros, los representantes del 
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PAS al completo ultiman sus inútiles estrategias entre susurros y risitas mal 

disimuladas. 

Desde allí El Rumor p ierde el equilibrio cuando se mezcla con una 

conversación informal d e dos Vicerretores que no logra comprender, /o 

CRUE ha decidido no posic ionarse con la LOU para no interferir en el plan 

del G9 y buscar los fondos FEDER con el MEC y la CAR como avales, 

además hay que tener en c uenta al delegado de la RSC, por si tiene 

algún ma tiz que añadir, yo sabes como es .. Cuando llega al final de las 

gradas está aturdido por las sig las y los datos económicos, por lo que 

decide cobijarse en el osc uro bolsillo de la chaqueta del Rector. que 

abandona e l Aula Magna acompañado por un catedrático de 

Matemáticas q ue se empeña en comentarle sus últimos alardes culinarios, 

no sabes cómo me queda lo lubina, un día tienes que venir a casa, te 

chuparás los dedos. El Rector se d isculpa y va hasta la entrada de su 

despacho porque aún tiene que repasar los documentos que se le van 

ac umulando en la mesa de su secretaria. 

Cuando el Rector magnífico coge la pluma para firmar la Resolución 

y antes d e estampar su rúbrica, comprueba que la Secretaria General 

haya dado el visto bueno con su exuberante firma, se queda un poco 

pensativo y evoca a su filósofo de cabecera. Ha oído rumores, 

conversaciones de café, se ha llegado a decir que tú estabas detrás de 

todo, como comprenderás lo desmentí, pero en la Consejería de Educación 

debe ser un secreto o voces. Después de ocho años en el cargo aún le 

quedan cated ráticos leales que le c uentan lo que no se cuenta. Hay 

quien, después de todo este tiempo, incluso le dice la verdad. Sonríe. Son 
sólo rumores. Y firma. 
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