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La "Alabanza de Aldea" 
en la narrativa de Juan Va/era 
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L a fi gura de l esc ri tor cordobés Juan Valera sue­
Ic asociarse normalmente a novelas de corte 
idealis ta con fuerte sabor anda luz y fi nal fe liz, 

características que las hacen contrastar con las novelas 
rea li stas y na tu ra listas que pro li feraban en la España de 
la segunda mi tad de l siglo XIX; al mismo tiempo, si bien 
la amistad y admiración que sentía el autor egabrense 
por Estébanez Calderón es sobradamente conocida I , el 

aderezo costum brista en su narrativa está ha ta ta l punto 
sumergido en la más fi na iron ía y ambigüedad que hace 
illlposible su encasi llallli ento en la novela costulllbrista. 

Re tra lo de IIHldurC7 de Juan Va lcrn. hecho I>or 13. Maura , 

La crítica se encuentra entonces con un autor 
inclasificable en las cOITientes li terarias de la época : es 
idea lista pero rechaza el amor platóni co de los románti­
cos (defenderá en todo momento la fue rza de un amor 
real, sensual y profundo); describe -a veces minuciosa­
mente- los lugares y costumbres anda luzas, con un rea­
lislllo fruto de la experiencia personal (hay una fuerte 
vinculación entre vida y obra, de sucrteque Cabra y Doña 
Mencía apa recen repet idamente cn sus novelas, aunque 
con nombres encubieltos), pero al mismo tiempo el trata­
miento idealista del relato lo aleja del reali smo de un 
Galdós; no se engalla con la nat uraleza humana, e inclu­
so se siente atraído por las corrientes naturalistas, atrac­
ción que se renejani en JIIGll ilCl la Larga y Gel/io y 
figura, pero el optimismo que emana su narrativa haCÍa 
temblar a la mismísima Emilia Pardo Bazán'. 

La clave para interpretar la na rrativa de Va lera 
reside en su defensa de la Estetica. Es este "ideal de 
este ticismo", la idea de que ante todo debe reinar "lo be­
I lo", lo que hace que el autor, de amplia formac ión clásica 
y sobrado conocimiento de la literatura de su época), cree 
una narrati va tan carismática: 

"Hay en noso tros un criterio anistico que precede a In 
imitación y aun a 1:1 observación: hay en nosotros Ull ideal de 
hcnnO!,ura que nos sirve de nonnn y de guia para reconocer 
la hermosura rea l y reproducirla en nuestras obras, ruri r¡~ 

cúndolas y timpiandotas de sus imperrcceiones y tunares. Et 
anc no cs. ,por lan[o. la imitación de la Nil lurnlczn. sino la 
creación de la he rmosura y la mani lcstación de la idea que 
IcnelllOS de ella en el alma, revist iendo cstn idea de fonna 

sensible" . . , 

, Reliere ni n.:5pCI.:[0 All 10ll io Moreno Il urlado: "EIl N:i polcs. V¡¡lera habi:l cunoci llv Ul mblt~n n Don Sera fin ESlcb:lncI.Clldcrón"I ... / "¡\1 cnjukiarcl estilo literario de Juan 
Valern. la crit ica ha accptrldo. sin discllsión. 1,1 opin ión ¡¡\l tonlada de Manué! A7m1:I. lIl1C "lirmil que Valérn nprcndiu de Estébancz Cíl lderón el :l1 nor a b li lcr:uum csp:\llOla, 
n los libros :mtiguos y nI iberismo" 1 .. .I ·'Estcb:lIIcl' represento. I..'n su tkrnpo. cl trJ un fo dd clasiCismo de conc p Ur:UllCIlIC naeion:! I, ProfunJo , onoecdor dd latín y del griego 
tcn ia muchos IHllIlOS en común con su joven amigo V:I!cm. ESI~balh':l. simbolil'nba el c¡¡s ticisll lO y cll'ustumbnsmo genuinamente andaluces, "en) n:sul t:lb:¡ excesivíllllente 
pur ista". Vcase r.,·IORENO H URTADO, A" "El clCIlll'nlO cast iz.o en la obra de don JU::l.n V;lIc ra" (1),llo¡"¡¡1/ de ItI Rí'{/I Acm/el/Jiu ti.' (,linlolm, dc Ciellt'ias, lJdllls AneJ.I' 
Nob/(·.( Ü·lrrtS. n\l 126. 0110 LX IV. 1994 , PI' , 323 Y 3:::!4 , 
~ "Valer.! propugníl una nílrración rrulo dc la observación de la " ida diari;l. pero sin lo .. (,'x'e::.OS del j\'ílIuríllismo, No le intercs:lIl las TKlsioncs ni r ilado desagradable de la 
cx islcnc i:l. Como :l cc r!n dn m~l1Ie 11:1 sel1 ~l ndo Luis Lópc¿ Jim\:l1l'¿ [E/ /l(1I"ruh'illlU y E'l'mi(l: 1 ~"érafi"t'JII!'(/ la/o. Madrid. AlI lfImbl1l . 19771. Va ler.! se r('crea en locreible, 
lo Ilutur.l l y lu bl! llo. miclltr.J5 que lula SI; prcoeupn dI! rcsallil r l" rcn lidad clllda y cxngo.' rml.l, In rll iscriíl humnna íl l1l1': I1ml im.: ienaesper.lnzn de redención". Véase MORENO 
HURTADO. A .• "El clemenlo custizo en la obm de don Jua n Vale rn" (11 ). }Jofe'fin dt' /u Real Armlt'l1/l11 d" Core/olla. n~ 127. ur'o LXV, 1994, p, 439. 
, Re!it.~ re ni respecto M· del Pi!:lr P.lloIllO: "Hulllnnisln "a su manem", J u~ n V:l lI.:r01 / .. .1 panic ipn de la poluira,la litemltlr:! y las unes europeas y amcricíl n:¡s de su momento. 
m:is que ningllll otro escritor cspnl101 de su genemción. y compal::i nA ese cosmopolit ismo y CS:I coctnnclJíld con uml devoción!l lus c¡¡¡sicos que, como \:1 mismo íl ttrm:l, cs 
algo que poco O n~dn li clle que wr con In "rin ¡mi/mio librese :l O cun c.:1 (}/'IIl11/\ supcdic ial eh.: 111 ci la clI hlStu. Valera 1~'(,/l!lllos Illodclos clúsicos, fll lldiclldolo'\con su momcnto 
histórico -<:oslllll1bres e ideas literarias· y. ni mismo licmpo. rusiul1:lndo su prol>io l!xisli r con los modelos (onsaglildos / .. .1 Y ('11 nmlJos IISPCClOS - Il'CI"t 'fllill yji/\irill-, se si tua 
cll ln lIltisesenc inl perspecliva de un '1 uclmcc rhu mnnistico", Veasc PALOMO. M,P" ··Pel1U(I ) /lJI/.'II,,;:",cnJUlfll 1;,/t,I'lI. ed ición de Enrique Rubio Crenmdes, ~'la drrd , Taums. 
1990. p. 27(, . 

..¡ VA LER" , J. : "Que h:-r sido. CJ t l ~ es Y que dcbc scr cl anc en el siglo XIX" ( 1 X61). en Ob/'(l\' (·omp/('{as. MílJrid. l\gu ilar. [amo 11. 1949. p, 210: recogido ell THUKSTON· 
GRISWOLD, 1-1 .. El hlem/ismo s;lIIe¡ic(J de dOIl Juall 11'¡era: l eU,.;11 y prticlic(l . Ma ry lmul. Scrip!:l Hum:mislicn, 1990, 1)·31. 
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Frente al pesi mismo descamado que late en el 
realismo y el natura lismo, Valera sigue su propia versión 
de la maxima horaciana del docere / delectare: repeti ­
das veces subraya que la novela debe ante todo "entrete­
ner" al público lector; no obstante, no hay en él deseo 
alguno de morali za¡5 , sino de mostrar la sociedad como 
es, con su lado oscuro, sí, pero también con su vitalismo 
inmanente. El propio autor defiende la teoría del arte por 
el arte: 

"Et arte debe ser por el arte. El poela no debe propo· 
nersc la demostrnción de ninguna tesis: no debe ellseilar, sillo 
deteilar ... Et poela se propone a veces demoslrar atgo: a 
veces sólo se propone divertir o entusiasmar: pero, acaso 
cuando mellOS conciencia tiene y menos propósilO lleva de 
ser docenle, es cuando cnsci\a más, ya que, poniendo el alma 
en su obra, pone también tos enigmas y los probtemas que en 

ella hay y tos desci fra o tos resuetve a su modo"' . 

Rebozadas asi en "lo bello"', sus novelas puc­
den ll evar a engallo, y el lector poco perspicaz apreciará 
sólo una buena historia de amor-la profundidad psicoló­
gica de sus personajes es incuest ionab le-, y un mundo 
rural idíl ico, andal uz casi siempre, en el que los protago­
nistas siempre alcanzan la felicidad (apreciación posible 
cn Pepita Jilll énez y Jual/ita la LOIga, pero no en DOIia 
Luz o Las ilusiol/es del doctor Faustil/o). Y es que, cn 
cierta mcdida, ésta es la arena que Valcra desea echar 
en los ojos c1cl lcctor, o mejor dicho, de la censura de su 
época. Porque si algo hay que tener presentc en todo 
momento es que las armas favoritas de Juan Valera son 
la ironia y la ambigüedad. 

Es cierto que en sus novelas hay amor, recrea­
ción gozosa cn la trad ición y modo de viv ir andaluces, y 
un aparente confo rmismo eonlajerarqu izac ión polí tico­
social del momento. La descripción de las costumbres 
andaluzas, la bcnévola mirada con la que el omnisciente 
narrador nos sumcrge en el microcosmos social de los 
pueblos pequcllos (el cura bonachón, el cacique bueno, 
las tranquilas tel1ul ias nocturnas, la perfección y bell eza 
de las protagonistas, la naturaleza en todo su esplendor.) 

hacen que en un principio el lector anhele el ambiente 
"sano", no viciado, y la sencil la vida de los pueblos, fren­
te a la agitada vida urbana. En otras palabras, Va lera 
reCUITC al tópico horaciano de la "alabanza de aldea", de 
la "aurea mediocritas", estrechamente ligado al "beatus 
ille" virgiliano, ambos fuertemente alTaigados en la tradi­
ción cl ás ica espaJ'iola". 

Pero, según se verá a continuac ión, esta "ala­
banza" es el instrtlmelllo con quc el autor se defiende de 
cualquier critica adversa que pudiera deri va rse de los ata­
ques directos que, a golpes de ironía y ambigüedad joco­
sa, lleva a cabo constantemente contra la soc iedad y la 
política de la España decimonónica. Esto puede apreciarse 
claramente en las tres novelas que aquí se analizarán, 
Pepita Jilllénez ( 1875), DOlia Luz (1878) y JIIanita fa 
LOIga ( 1895). 

Pepita Jilllénez es sin duda la obra más conoci­
da del autor, y en ell a trata uno de us tema' fa oritos, el 
amor, en dos de sus vertientcs: el enfrentami ento entre el 
amor divino y el humano, y el amor viejo-ni lla· . Ya ha 
sido tamb ién sufic ientemente estud iado por la crit ica la 
caracteri zac ión psicológica de los personajes, el estilo 
epistolar, y el costumbri smo más o meno, polémico de 
Valera. Aqui no centraremos, según se ha dicho al1l'e­
riormenle, en su anál isis irónico de la sociedad y política 
rural, embozados en el tópico de la "a labanza de aldea". 

Cubierta dc Pepita Jiméue:. cui· 
ción cri li cn de C. Cuevas y S. 
MOll tcsi"I, fa csim il de In edic ión 
de El Imparcial (18 74). Mn laga, 
Arguv<ll. 1994 . 

• Dice el prop io Juan V" lcm: "Todn poesia pCrfCC!íl. hasta dond e la pcrfección cabe Cilio humano. es verdadera y moml. contiene \'crd:rd y bien, eSHi en plenn concordancia con 
In moml y con In ciencia. Y a mi ver. die!):! conconlnncin aparecer¡¡ con tnntllll1:1)'orc!aridad y brillanh:z cunnlO menor sen cl propósito del poeta de sostener lIna tes is. de dar 
Iccc iollcsdc momio de cnscr)nrc icntilic:uJlcn tc eS10 o nqucllo", en "Ln mOí.ll en el 11I1C", Obrascompleros, tomo 11 . p. 919. Texto recogido C'n GARCiA CRUZ. A .. /eh'o/u};;(I 
." j';\'('flci(ls /'1/ !tI obra ti,> dOIl Jllall ¡111m" Univcrsidnd ~I c Salomanc.l, 1978. p. 91 . 
~ VA LER". J.. "Los fines del arte ruero dcl :mc" (IR96J. en Obras COIII/,/effJs. lomo 11 . op. eil. . 1). 918: recogido en TH URSTON-GRIS\VOLD. H .. op. ci t. . pp. 28-29. 
7 Seilala ni respecto Henry Thur5ton·Gris\\'old: "Va lera. siempre fiel íI sus maddos clásicos, ¡nlcm;'! Hil a sintcsis dr.: CSlns di rcrr.:ll tcs acepc iones de lo be llo CII su ensayo sobre: 
la "Be lleza", dcc l'lr.mdo ql/e "el resl/ ltndo de todo nuestro cslm.l io dialcclieo es esta definición dc bc lle7 .. 1.1 : be ll eza es el resplandor de la bondad intrinsecn. cuya mera 
cOlllcm plnción produce puro deleite y lllllor desintcresado ... " 1 .. ./ Estn vinc ulueiólI de la belll!za con la bondad ill lrinsccn cs ntro aspecto central de la estc ticf! \'nlcrinn: se 
encuentra el origen de este en lace clllre 1:1 be lleza y la rnom l en la triadn clrisicA de la \'crdnd. ln bondnd y la bcllc7 ... 1 rormulada I)()r rlaton . En el caso de Vnlcm, tendremos q\lC 
cxami no.rcómo esta conjunc ión de la Illoml y la bc lleza conc uerda con su dercnsu incesa nte de la doct rina del Artr.: por el Anc··. Vense TH URSTO I-G I~IS\VOLD, 1-1 .. op. 
cit.. p. 34. 
~ "Las novelilS de Va ler.! tieoen lo que Montcsinos [ "(11('/"(/ o lajicriolllib/"e, r-.'Iudrid, Gredas, 195 7] llama "sabor renacentista", es decir, UlHl nhundnm: iil de cilas de los 
clas icos cnlns que r~ 7.U ll1 alll0 sensua l y lo irónico. En sus novelas. en sus nr! íeulos y en sus CllI tns h:1 )' constanles referencias a la ",wrca Illed iocritas". n la vida retirada o 
con lrns tcs de algunos dc sus cnnlctercs con personajes lilcr.!rios o históricos. El cspirilU del humanista aparece también e ll el cmuo n la Il fl lurnlc7,,¡!,. en C"Se deseo conSlanle <le 
imilnr a Cincinnto y \'olvcrse n labrar sus vilbs llle ncianas, el/ lindo 1(1 vidn de In Cone le aburre O le dcscn gnllo . Dc nhi que se .... omplazc:l en la descripción dClal lalla de la "idn 
rural ;mdalu7 .. 1, de sus fiestas, procesiones. comidils y Icnul i¡¡s". MORENO HURTA DO. 1\ .. "El demento cast izo .. ... (11 ), op. ciL. p, 442. 
~ Sobre cltcl1Ia del alllor ell Jmlll Valera vcnse RUPE, eJ .. LtI di{//¿'CIic'(1 I/dumo/" ('JI lalJflJ"rwi ,·(/ de Jm", VoJem, Madrid , Editorial Pliegos. 1986. 
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Aunque dicha iron ia se desaJTo llará sobre todo 
en JualJila /a Larga, es en Pepita JilllélJez donde los 
tópicos del "bealus ille" y la "alabanza de aldea" brillan 
en su más puro esplendor. En efecto, esta obra abunda 
en descripciones idí licas del paisaje y de la armonia que 
reina - aparentemente, eso si- entre los habi tantes del 
pueblo al que retoma el seminarista don Luis de Vargas. 
Asi, leemos en la pa rte 1, "Cartas de mi sobrino": 

"Lo que nhorn comprendo y cSlimo mejor es el campo 
de por aquí. Las hue rtas. sobre lodo. son <.I clidosas. ¡Que sendas 
Ion li ndas hay entre ellas! A UII lado. )' lal vez en ambos. corre 
el agua cristalina con grnlo munnul lo. Las orill as de las nccquins 
CSI:l 1l cubiertas de hierbas oloros:1s y de flores de mil clases. En 
1111 insta1Hc puede uno coger un grnn ramo de viole ras . Dan 
sombrn a cSlas sendas pomposos y giga nlcscos nogn lcs. e hi­
gucrns y airas :irboles, y fo rman los v<llIaclos la za r'lrllnora. el 
rosn l. el granado y la nwdrcselvtl. Es portenwsa la multi tud de 

pajnrillos que nlcgrnn estos cam pos y nlnmcdas. (p. 38)"10 

El mismo bucal iSl110 encontramos en la descr ip­
ción de la huerta de Pepita Jiménez: 

"Es hermoso Silio, de lo lluÍs ameno y pinloresco que 
puede imaginarse. El riachuelo que riega casi lodas las huer­
t3S, sangrado por mil acequ ias. pasa ni lado del que visiln­
mos: se fo rma allí una presa, y cua ndo se suelta el agua 
sobrante del riego, cae en un hondo barranco ¡labiado en 
ambas margenes de rllamos y negros mimbrones, ndclf:1s y 
otros á rboles frondosos. Ln cascada, de aguíl limpi a y trans­
parcnlc, se derrama en el fondo formando cspuma. y luego 
sigue su curso tO rluOSO por un ca uce que la nnturalcza mis­
ma hn nbierlo, cSI1131tando sus orillas de mil hierbas y fl ores, 

y cubriéndolas ahora con l1luli ilud dc violclas. (p. 60)" 

No cs extraño que cn es la esplendorosa naturale­
za su rj an los primeros sintomas de amor en el pecho del 
joven protagonista" , cuando, en medio de una excursión 
por sus propias tierras, se queda a solas con Pepita: 

"El agua del pozo de la Solana rorma un arroyo claro y 
abundante, donde vienen a bcber todos los pajarillos de las 
ccrcaoi.s / .. ./ Siguiendo el curSO del arroyo, y sobre lodo eo 
las hoodonados, hay muchos alamos y olrOS árboles ahos 
que, con las matas y hierbas, crcan un intrincado laberinto y 
una sombrín espesura 1 .. ./ es di fic il imaginar nnda más csqui­
vo. agreste y vcrdaderamente solita rio, apnciblc y silencioso 
que aque llos lugares. / . .J Andando por aque lla espesura hu bo 
lJll IllOlllcn to en el cua l, no acierto n dec ir cómo, Pepita y yo 
nos encont ramos solos 1 . ../ Enlonces sentí UIl eSlrcmccimicll­

lo por lodo el cuerpo. (p. 82)" 

Resulta imposible no remitirse a los versos de Fray 
Luis de León leyendo estas lineas '1 . De igual modo, el 
modelo del Menosprecio de corle y alabanza de a/­
dea , de Fray Antonio de Guevara, es un referente claro: 

"Ln vida aquí tiene cierto cncnnto. Para quicn no sueña 
en la gloria , para quien nada ambiciona, comprcndo que sca 
muy descansada y dulce vida. HaSla la soJedad puede lograrse 

aqu i haciendo un esruCl7.o. (p. 77)" 

Como ya se ha selialado, este "Iocus amocnus" 
tan renacentisla viene acompariado por una visión bene­
vo lente del sistema politico-social de la época, engalana­
do con el co lorido costumbrisla: el respeto y el cari lio 
prodigados a la figura del caciquc, las amenas y selcctas 

In Sigo p:1ra eSh.: eshldio In r.:dición de DClIlctrio Estcooncz Calderón. Madrid. 1\ 1;:\11711 Edi tori,,\. 1987. 
1 1 Des taca Lcollurdo Romcro: ·· Ia cmoción del sClll inarisln unlt;: 1:1 belleza deol cnmpo. la refinado J>uleril ud dc las v;\'icnd:ls. el papel si mbólico de los huerlos en los que se 
ellcucnlrn ll y tCrTl linnn cl1cerranllosc lus aman tes. In po tencio I;;CI1"·:;¡,,ca. en fm. 'l Ile al anochecer emana del paisaje nn tuml. son componemcs b:isicos dd murca esp:lcinl de esl3 
l1ovela. Lu pocsia bucó li ca cllisicn y Ins novc1Js de Langa y de Georgc Snl1l.1 d'ln los cstilllUlos litc r:lrios de c~r.icle r genera l que suby:lcCI1 ~ este empleo cn rnclcrizadar de In 
naturaleza". Véosc VA LERA. J .. P{'p ila J;wénc: . edición de Leonardo Romero. Madrid. C:i lcdr.l. 1989. p. 57. 
t~ Lecmos en la ··Canción de la vidn soli1.1rio": 

"¡Que dcscallS<lda vida 
1:1 del que huye el mundanal ruido 
y sigue t:1 escondida 
5cnd~I . por donde hall ido 
los pocos sabios que en el mundo h:1n sido. 

Dcl lIlOl1 tC el1 !J ladera. 
por mi 111:1 110 plantado. lengo un hucrto. 
que con In Ilrimnvcm. 
de bellu nor cubierto. 
y<l mllCSlrn en cspcmnza el frulo cierto: 
y. como codiciosa 
por ver y acreccntar su h CnllOSUnl . 

dcsde la cumbre airosll 
una 101l1ano pum 
hosta IlegílTcorri(.·ndo se apresura; 
y. luego. sosegada, 
el poso ent rc :lrbolcs torciendo, 
el suelo. de pasnda. 
de verd ura vo vislicndo 
y con diversas llores vn esparciendo." 

Vcase FRAY LUIS DE LEÓN, Poesía. edición de Juan Frnncisco Alciníl. lI.1adrid. Cñlcdrn. 1990. pp .69 Y 72. 



tertulias, la alegría rural... 

"En las grandes ciudades es fácil no recibir, nislmse, 
crcaf1iC una soledad, una Tebaida en medio del bull icio; en un 
lugar de Anda lucia, y, sobre todo, teniendo la honra deserel 
hijo del cacique, es menester vivir en público. No ya sólo 
hasta el cuarto donde escribo, sino hasta mi alcoba penetran, 
sin que nadie se atreva a oponerse, el señor Vicario, el escri· 
bano, mi primo Currito, hijo de doña Casilda, y otros mil que 
me despiertan si estoy dormido y me llevan donde quieren. 
El casino no es aquí mera diversión nocturna, sino de todas 
las horas del dia. / . ..! En fin, hay aq ui una holganza tan encan­
tadora, que mas no puede ser (p. 76) / .. .! Todas las noches, 
de nueve a doce, (cnemos, como yn indiqué a usted, tertul ia 
en casa de Pepita. Van cuatro o cinco seno ras y otras tantas 
senoritas de l lugar, contando con la tia Casilda, y van tam­
bién seis o siete caballeritos / .. .! La gente fo rmal de la tertulia 
es la de siempre. Se compone, como si dijéramos, de los altos 
funcionarios: de mi padre, que es el cacique; del boticario, del 

médico, del escribano y del senor Vicario. {p. 91)"" 

Dibujo de l pintor renacentista giorgiollc, titulado Pai,mje: eDil viejo. 
ilustrativo del tópico del "bcalus ¡He", 

El broche dorado lo pondrá un final feliz, en el que 
don Luis se nos presenta como un marido y padre per­
fecto, con un futuro prometedor como heredero de las 
tierras de don Pedro. 

Pero en medio de esta euforia armónica Valera va 
deslizando una critica que irá in crescendo en su trayec­
toria narrativa. Asi, Pepita es queridisima en el lugar, pero 
el autor no deja escapar la ocasión de recordar su matri­
monio por interés con el viejo don Gumersindo, que le­
vantó murmuraciones rurales nada idilicas, y que ni el 
propio don Luis, en su inocencia, consigue conciliar con 
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la imagen de candor que clla emana ("Pepita Jiménez se 
casó con don Gumersindo. La envidia se desencadenó 
contra ella en los dias quc precedieron a la boda yalgu­
nos meses después , En efecto, el valor moral de este 
matrimonio es harto discutible", p. 42). Ya se han referi­
do los numerosos pasajes en los que se alaba la vida de 
aldea, pero el autor deja bien claro en un determinado 
momento que la moral de este pueblo se rige porel "tanto 
tienes, tanto va les", y que las cosas no serían igual para 
Pepita si ésta no tuviera el dinero que tiene: 

"Aqui, como en todos partes, la gente es muy aficio­
nada al dinero !. . .! en los pueblos peque"os, donde ni la gloria 
literaria o cientifica, ni lal vez la distinción en los modales, ni 
la eleganc ia, ni la discreción y amenidad en el trato, sue len 
estimarse ni comprenderse, no hay otros grados que m3r­
quen 13 jcrarquia social, sino clrener más o menos dinero o 
cosa que lo valga. Pcpi tao pues, eO Il di nero y siendo además 
hermosa, y haciendo: C0l110 dicell lodos. buen li SO de su 
riqueza. se ve en el día considerada y rcspctndil extraordina­

riamente (pp. 43-44)" 

Las tertu lias serán muy amenas, pero en la "hol­
ganza" del casi no el conde de Genazahar no tiene repa­
ros en referirse a Pepita en términos nada halagüeños, ni 
los "felices" aldeanos en escuchar sus palabras: 

ti o es nada pecora la lal Pepita Jiméncz. COIl 1l1;lS 
fan tasías y mas humos que la infan ta Mi col11icona. quiere 
hOleemos olvidar que nnció y vivió cn la miseria hasta que se 
casó con aquel pe lel e, con aquel vejestorio, con aquclmaldi ­
to usurero, y le cogió los ochavos. La (mica cosn buena que 
ha hecho en su vida la tal viuda es conccrl:lfSC con Salanas 
para enviar pronto al inficl110 a su ga lopin de rnarido, y librar 
la tie rra de tanta infección y de tanta peste. Ahora le ho dado 
a Pcpila por la virtud y por la castidad. i Bueno cstaní todo 
cllo! Sabe Dios si cstnrn enredada de oculli s COn al gún gm'dn , 
y burlándose del mundo COIllO si fuese la diosa Artemisn (p. 

139)" 

La base de este doble juego radica en el narrador: 
a las descripciones y va loraciones de don Luis, un privile­
giado y por tanto observador parcial, el omnisciente Valera 
añade siempre un comentario irónico, y no vacila en se­
ñalar explícitamente que el bucolislllo y perfección del 
ambiente rura l recreado reside sólo en los ojos del ino­
cente seminarista'·. Así, el autor se refi ere al episodio 
del casino de la siguiente manera: 

11 Como apunta Asunción Rollo en su edic ión al Mellosllr('('io tic corte de Fray Anlonio de Gucvara, "lB aldea no aparece sólo corno un lugar fisico, incluso ya connolodo 
de bondad moral, sino síquico y socia l. En In oldea se manlicnen unns relnciones humanas no corrompidas por el inlcrca lUbio soc ia l. no hay ambición ni vanagloria. cada cual 
tiene lo suyo y 110 descalo de los demas / . ..1 codo cUóll ocupa el lugar y olicioque le corresponde". Vcase GUEVARA , A., Mf!II()j'fHl!cio decone .\'(, {(IOOIl: (I d<.· oldt?a I El 
arle de marca/', edición de Asunción Ra llo. Madrid, Caledra, 1984, p, 80. 
IJ De igual fomm, yo F, Marqucz Vi ll llnucvn vc clnroen Gue"arn un uso intencionadamente ma nipulado de) IÓpico hOr.leinno de la "a lnbanz., de aldea": "Es clI110lllcnto de 
dejaren claro que ni el desfi le de los privi legios de la aldea ni el llarnar"bienll"cnlumdo" al desertor de In carie baslarian a la óll lurn de 1539 par:\ acredi tar n Gucvam como 
tal hornciano / .. .1 La cornclerislica parcialidad ¡;ucvnrinnll por la exclus iva esfera de lo humano desl iga por entero n su aldca de la trad ic ión dc l /uclI!J' (IIl/oe/lUS. centradn sobre 
el acercamiento visuíl l a líI nílturalez., y el principio de 111 piClIIl'{1 poesis, Some tida n una cXlrclllada IImnipu lación relórica, la aldeo del Melwspr('c/o de curle rcprcscnln un 
espacio literario abslmclo/ .. .1 La "infelice libcr1nd" de In cone prcvalctc, con su vida acosml" de proolcmlls, sobre la libcrlnd dcmnsindo Icliz de la muena fUl ili dnd 3ldeana. 
Lo que dicha "nlnbanza" de lo aldca pone fuera de loda duda pam un discrelo IIX:lorcs que In vida suelto y supuestalllclllc placcnlcril que ólcilba olli de aclamares en rea li dad 
limi tada y empobrecedora". Véase MÁRQUEZ VILLANUEVA, F., Mellospl'eciode CO}'lt1 .vaftrbml::1I ¡Je aMen (Vallndo{jd. /539) )'d f/!III tl áulico Cilla obra (/(. Pro)' Amonio 

(/t· G"el'{Jl'(I, Servicio de Publicaciones dc In Univcrsidnd de Canlabria, 1998, pp. 14 1 Y 149. 
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"A las personas recogidas. que 110 asisten a reuniones 
de hombres solos, escandali zarj sin duda es le lenguaje, les 
parecera desbocado y bnllat hasta la inverosimilitud; pero 
los que conocen clmundo confesarán que este lenguaje es 
muy usado en él 1 .. ./ Don Luis, que desde ni lio habia eslado 
acostumbrado a qlle nad ie se descompusiese en su prcscn· 
c ia , ni le dijese cosas que pudieran enojarle. porque durante 
su nillcz le rodeaban criados. lamiliares y genle de la clientela 
de su padre . que alcndian sólo a su gUS10, y después en el 
Seminario, así por sobrino del Dcún C0 l110 por lo mucho que 
él rncrccín, jal1lás había sido contrariado. sino considerado y 
adulado, sintió un aturdimienlo singular. se quedó como he­

rido por un rayo (pp. 138-139)" 

Del mi smo modo, el final fc li z de la pareja se conoce a 
través dc las cartas que don Pedro escribe a su hermano 
el Deán, y es de suponer que a los ojos del cacique todo 
aspecto negativo senci llamcnte no existel5 • Es decir, el 
au tor deja la "alabanza de aldea" a protagonistas ravo­
recidos social y políticamente, y él se limita a tamizar 
tan ta belleza con alusiones irónicas, basadas en su cono­
cimiento profundo de la naturaleza humana. 

Para comprender esta actitud es preci so tener 
en cuenta dos aspectos claves en la (-i gura de Va lera, 
selialados siempre por los cstudiosos: su posición social 
(cra micmbro de la cl ase dominante en la Espmia del 
XIX) y su ideal de "Belleza estética", que le impiden ha­
cer una crítica descarnada del si tema o la condición hu­
mana. Pero al mismo tiempo, no puede resislir la tenta­
ción de hablar de lo que conoce bien- la sociedad real y 
las costumbres rea les espatio las"' -, y su talante escépti­
co halla el cauce perfccto en la ironía y la ambigüedad l

' . 

Con Do,ja ¿" Z Juan Valera avanza un paso mas. 
El argumento de csta novela es muy parecido al de Pepi­

ta Jilllénez (e l amor cspirilual enfrentado al amor sen­
sual) pero su trata mi ento será mucho más complejo: la 
protagonista cs hij a il egítima del marqués de Vi llafría, y, 
tras la muerte de su libertino progenitor, vive baj o el am­
paro del brazo derecho de és te. don Ae isclo. El padre 
Enrique, experto misi oncro en oriente y sobrino de don 
Aeiselo, llega al pueblo para reponerse de una enferme­
dad, y no tarda en enamorarse perdidamente de doña 
Luz, si bien ni nguno de los dos personajes se da cuenta 

de su amor (o se atreve a reconocerlo) hasta que apare­
ce don Jaime Pimentel, candidato a diputado y fUluro es­
poso de dOlia Luz. Tal circunstancia - el en lace entre su 
amada y el diputado- llevará al sacerdote a morir de amor, 
y la protagonista no reconoce hasta el fina l que el padre 
Enrique era el hombre de su vida. 

Sin embargo, por encima de esta historia de amor, 
lo que verdaderamente centra la atención del autor es la 
crítica al sistema político. Ésta se da desde el principio 
mismo de la novela, con la presentación de don Acisclo, 
hombre de confianza del marqués. Perfecto administra­
dor de los bienes de su señor, su ánimo no se altera por el 
hecho de robarle en la medida de lo que puede, just ificán­
dosc siempre con la excusa de que otros, si pudieran, le 
dejarian en la miseria. La ironía valeriana se deja senli r 
continuamente: 

"Su buella Huna trascendía por loda la provincia , No le 
cslimaban sólo como a persona que tiene el ri(l ón bien cu­
bie rto, y que no se dejaria ahorcar por dos O Ires mi lloncejos 
de reales, sino que era preconizado como sujeto muy cabal, 
formalísimo en sus tratos y seguro hasta In pared de en fren­
le, y como tan recto, devolo de Maria Snnt isil11.1 y temeroso 
de Dios, que casi, casi estaba en olor de sant id nd, a pesar de 
las malas lenguas, que 110 fallan nunca. Lo cierto es que don 
Acisclo habia sabido coneil i'lr sll mcdro con la probidad y la 
juslicia. Habia sido adminisl rador del marqllés de Vil larria 
dtlr.t lllc vc inte m)os lo menos, y se hnbia compuesto de m3-
nera que lodos los bienes del mnrqucsado hnbinn ido poco a 
poco pasando de IriS manos de su sC¡loria Jo sus 1113110S mas 
ágilcs y guardos.1s. Estc pase o dislocación se habia prodllci­
do natural y legíti malllente. Don Acisclo no tcn ía culpa nin­
guna de que el marqués hubiese sido despi llltrmdor y perdu­
lario; y m:ls que por culpa podia y dcbía contarse por merito 
que él ruese ingenioso, ahorrat ivo y aprovechadisimo. Sicm­
pre se condujo con la mayor Icaltad en la administración. (p. 

50)"" . 

De resultas de su "ejemplar" comporlamiento, 
dOlia Luz, que se ve arruinada después de la muerte de 
su padre, debe vivir bajo su protección y en su casa. La 
decisión de don Acisclo de prosperar en políliea sirve al 
narrador para detenerse exhaustivamente en este aspec­
to de la vida humana. De hecho, dedica un capitulo ente-

u Asi lo perc ibe t:lInbiclI Carlos Feal : "scrñ justamenle don Pedro. quien, en las e:lr!:lS n su heml:lno quc constituyen el epilogo de b novetn, se encargue 
de dar los últimos roques :l la rel iz pill lurn de los 1:;\S;\d05. Pepita y Luis viaj:uím :11 e:manjero, de donde tral'r:ín de vuelta al pu eblo muebles. libros y 
objetos de arte. Las espcmbles tellsiones en tre estos dos privilegiados y los miserables lugarerios son :dgo quc se pnsa por alto". VCJse FEAl. C .. "Pepita 
.Iim/me: o eJe! mi slic ismo n1 idilio". en JII(II1 Va/ej'({. oro ci t .. p. 270. 
1 .. Ar)nde el1 rcl'lción n esto Leonardo Romero: "EI campo andal uz provocab:1 en el escritor cmoclones y sent imientos cOntrapllcslOli. De todo cllo S\lcaba 
Vn lera ll1n1crin cSlilllu!:mtc pam su recuerdo y ~u :leti, tdad. "EslC' es un p:lis -escribe desde C:lbrn :1 su mujer- pobre. nr in, infeclo. desgraciado. donde re rna 
lu pi llcrin y In mala re 111;1 5 insigne. Yo lengo baslilnlc de poeln. mUlquc no le lo pare?ca. y mc finjo aira Andnlucia mu )' POélicfl. cuando eS loy lejos dc 
aqui". Véase VALERA. J.. I'epira Jiméue: . ed ición de Leonardo Romero. DI'. cit. . p. 30. 
n Scri ;;l!n Andrés Arnorós: "Se cx.presnba hnbilllnllllclllc con arnbigOednd, con ironin. A eso le empujaban su inteli gencia. su sentido del humor, su 
tCl11pCrmm:1110 csccplico: 1:l ll1 bién. sus c'llilclas: "¿Cómo quieres III que en Espaii:l. sin inUli li z:lTlllc pnrn lodo y p:lra siempre, hubiera podido yo decir 
tnles COS:1S sin \'c l;lrl <ls con relicencias e ironí¡¡s'!". Vense VA LERA, J.. Pe'f1iw Jiméll(,: . introducción de Andrés Amorós. Mndrid. Espasa-Calpc. 1986. 
pp. 15- 16. 
l~ Uti lizo la ed ición que de In obm hace EnriqllC' Rubio, Madrid. EspiJsiJ-C rlpc. 1990. 
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ro (X, "Un ilustre candidato") a las aspiraciones del ad­
ministrador: "-Aspiro al poder. El poder es el complemen­
to del dinero. Quiero ser hombre político, personaje innu­
yente, duelio de este distrito electoral, derrotando al caci­
que de la cabeza del distrito, que hoy lo puede aqui todo I 
.. .! La politica-verdad es que todos los que formamos la 
nación espaliola damos al gobierno cada mio, por diferen­
tes maneras, más de la mitad de lo que la tierra, nuestro 
trabajo y nuestro caletre producen. El gobierno luego, ya 
en forma de pagas, ya en forma de subvenc iones, ya en 
otras formas, reparte todo esto entre sus amigos. De esta 
suelte, lo que absorbe el Gobierno como contribución, se 
derrama de nuevo como bené ~ ca llu via. ¿No es necedad 
que yo pague y no cobre? l .. .! ¿Pues qué, ¿no tengo yo 
sobrinos, hijos y ah ijados a quienes da r turrón? (pp. 130-
131 ) 

El sigu iente capitulo, titu lado "Preparati vos elec­
torales", es una descripc ión minuciosa de la politica del 
momento, hecha a base del famoso "pucherazo", y de 
alianzas y deudas encubiertas, que don Acisclo no duda 
en utili zar para sali r victorioso y colocar en el poder a su 
"hombre de paja", Don Jai me Pimente!. Enrique Rubio 
resume asi la si tuación política de la época: "La oligarquia 
domina nte de este periodo se componia cas i 
mayoritariamente de burgueses ded icados al control del 
poder y de la Administración, de hombres de negocios y 
de milita res. Realidad politica basada, de hccho, en dos 
inst ituciones. Por un lado, la ex istencia dc una minoria 
politica dirigente, consti tu ida por hombres de dos partidos 
y estrechamente conectada tanto por ex tracción social 
como por sus rel aciones familiares y sociales. Por otro, 
una espec ie de supervivencia SCliorial en los mcd ios rura­
les, en vi rtud de la cua l algunas ~ guras del pueblo, desta­
cadas por su poder económ ico, por su prestigio o por su 
innuencia (rcparto de turrones), controlaban las aldcas. 
El funcionamiento del sistema provoca la cx istencia de 
tres piezas claves cn la peripecia argumcntal de DO/la 

Luz: el po litico de Madrid - Jaime I' imcn tel-, el cacique 
de la coma rc~ -el inamovible don Paco, riva l de don 
Acisclo- y el gobernador civi l en la capital como enl ace 
entre uno y otro. Salta, pues, a la vista, la débil plata forma 
mora l de un regimen basado en el fal seamiento sistemáti­
co de la Constitución"" . 

De este modo, lo que DO/la Luz nos ofrece es, 
por un lado, la compleja relac ión amorosa existente en el 
triángulo fo rmado por dalia Luz, el padre Enrique y Jaime 
Pimentel, y, por otro, el corrupto sistema polí tico que 
Valera no vac ila en tratar al deta lle. ¿Podemos hablar 
entonces de "alabanza de aldea" en esta obra? Si, por-

19 DOlia LI/:. edición de Enrique Rubio. op. cil .. pp. 33·)4. 

que Villafria simboliza la subversión del tópico horaciano: 
las tentaciones y ambiciones humana en esta aldea son 
idénticas a las de la gran ciudad; apenas dedica el autor 
unos párrafos a las costumbres y pai aje del lugar, vo l­
cado como está en el análi is de las diversas y poderosas 
pasiones de los personajes, sean por amor o por ansia de 
poder. En consecuencia, el final es trágico. 

Si en Pepita Jillléne:: la cri tica está muy diluida 
en el am bi ente bucólico, y va cobrando fuerza en Doúa 
Lu::, en Juelllila la Larga aparece de forma mucho más 
explícita y cOlllundente. pero con la di fer ncia ele que en 
ella, en contraste con DO/la Lu::, br ill an nuevamente y 
en todo su esp lendor la ironia valeriana y. 1I pasión por 
las cos tumbres andaluzas. 

Se ha subrayado, con razón, que e la obra más 
co tumbrista de Valera. y ello es fácilmente comproba­
ble en la inri nidad ele pasajes en que el autor se demora 
en minuciosas descripciones de la gaslronoll1ia. las ríe·­
tas y la indumentaria del pueblo de Villa lcgre. Para lela­
mente. la per pecti a irónica y el ataque soc ial se acen­
túan. En Pepila Jiménez as ist ialllos al desa rrollo dc los 
amores entre una vi udi ta y un joven scminarista; DO/la 
LIIZ trataba el mislllo tema (el al110r espi ritual frellte al 
sensual) pero con un des 'nlace radicalmente distinto, y 
daba mayor atención a la crít ica del sistema po litico. En 
el ca. o de Juallita la Larga, la in ferior posic ión socia l 
de la protagonista (hija il egitill1a de Juana la larga, costu­
rem, coci nera y comadrona del pueblo), de la que e ena­
mora el protegido del cacique. da pie a Valera para tratm 
en profund idad las cO l11plejas redes !>oc iale y mornles 
que rigen el pueblo, med iante un ll1ecanismo de cns¡l lza­
l11iento l devaluación irónica que se repi te constan temen­
te . 

Mientras que en Pepí/o Jillléll r!:: lo primero que 
se ofrece al lector cs la desc ri pción idea lizada de la vida 
campestre, de mano de l joven don Luis, en ésta . al igual 
que en DO/la LI/::, el autor opta por la presentación de 
los personajes, lo que le servi rá para penetrar en las je­
rarquias socia les desde el com ienzo. Igual que en la no­
vela an terior, JI/all í/a la Larga se inicia con una vis ión 
favorable --en pri nc ipio- del cacique y de don Paco, su 
valido y protagonista: 

"Sin duda , Andrés Rubio. si hubiera vivido en Roma 
en los primeros siglos de la cm crisliana. hubiera sido un 
Morco Aurclio o un Trajano; pero como vivia en Vi lla lcgrc, 
yen nuestra cdad, se conlcnló y se aquietó con ser el cnci­
que. o mas bien el César o et Emperodor de Villa tegre, donde 
ejercía mero y mi xto imperio y donde le acrllaban todos 
obedeciéndote gustosos. Et dipulado novet, no obslanle, 
ensalzaba más a otro sujeto del distrito. porque sin él no se 
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mostraba la omnipotencia bienhechora de don Andrés Rubio 
/ .. ./ se llamaba este personaje don Francisco López. / .. ./ El 
alcalde y los concejales, rúslicos labradores por lo comun, a 
qu ienes don Andres Rubio hacia elegir o nombrar, le esraban 
somelidos y devolOs, y como no cntcndían de reglamenlos y 
hacienda, don Paco era quien repartía las contribuciones y lo 
disponía lodo 1 .. ./ y era lan campechano y dicharachero, que 
alcanzaba envidiable favor cnlre los hortelanos y verduleras, 
quienes soliao enviar a su casa. para su regalo, según la e S[3-

ción, ya higos alm ibarados, ya licmas lenguas / .. ./Con tantos 
oficios noreeia él y medraba que era una bendición del cielo, 
y aunque habia empezado en su mocedad por no poscer más 
quc cl dia y la noche, había acabado por ser propictario de 

bucnas fincas (pp. 27-29)""' . 

Sin embargo, pese a la alabanza y aceptación 
tácita del sis tema vigente en la España ru ra l del momen­
to que Valera parece mostrar, el capítulo se cierra con un 
comentario que niega toda la euforia inicial: 

"Menester es confcs::u que todo este florecimiento 
lenia una terriblc contra: la dependencia dc don Andrés Ru­
bio / .. ./ Por tit iles y habilidosos que los hombres sean, y por 
muy aptos para todo, no se me negara que rara vez llegan a 
scrdc todo punto necesarios, singu larmente cuando hay por 
cima de ellos un hombrc dc voluntad energica y de incontras­
lable poderio a quien si rven y de cuyo capricho y merced 
están como colgados 1 ... 1 Don Pnco tenia plena conciencia de 
lo que debia y de lo que podía esperar y temer aún de don 
Andrés; de suerte que lalllo por gralitud, cualllO por pnl­
dcncia previsora, le servía CO Il la mayor lealtad y celo y 

procuraba complacerle siempre. (pp . 30-3 l )". 

Acto seguido, el autor procede a la presentación 
de doña Ines, hija de don Paco y personaje de una gran 
influencia moral y social en Vill alegre. Pero si bien co­
mienza a describírnosla con los rasgos de una mujer aco­
modada, esposa y madre abnegada, con un fuerte senti­
do del deber, y de su poder e influencia benefica en el 
pueblo, no es menos cierto que cada apreciación va al 
instante matizada por un comentario irónico, equívoco. 
Es decir, usa desde el principio el juego ya mencionado 
de ensalzar al personaje para despues hacer tambalear 
en el lector la imagen benévola que él mismo le ha hecho 
concebir: 

"Viudo hacía mas de vcinte anos, tenía una hija de 
veintiocho, que había sido In más ren1 moza dc todo el lugar, 

y qu e cm entonces la sCliorn mns eleganle, empingorotada y 
guapa que en él había . I-Iacia ya diez alias que ella habia 
logmdo cnut ivar la voluntad del mas ilustre caballero del 
pueblo, del mayorazgo don Álvaro Roldán, con quien se 
habia casado y de quien habia lenido la friolera de siclc ro­
bustos y norccientcs vástagos entre hijos e hijas / ... / Doita 
I l1 és~ que así se llamaba la venerada esposa de don Álvaro 
Roldan, !cnin tambi én muchos cOSIOSOS caprichos de varios 
gcncros / . ..1 Como don Alvaro Roldan estaba ausente mas de 

:11 Sigo In edición de Ycrico. Mndrid. con prólogo de Rosurio de lu Iglesia. 

la milad del tiempo, ya caz.1ndo conejos, perdices y liebres, 
ya en distantes monterías , ya en las ferias más concurridas 
de los cuatro reinos nndaluccs, doña Ines se quedaba sola, 
pero lenia para dislraerse varios recursos, además del de la 
leclu ra de libros serios / .. ./ Amigas tenia pocas doña Inés, 
porque casi todas las hidalguillas y labradoras de la pobla­
ción estaban muy por debajo de ella en entendimiento, ilus­
{roción, fin ura y riqueza. Quien más acompañaba, por cons i­
guienle, en su soledad a d0l1a Inés, era el cacique don Andrés 
Rubio, embobado con el afable lralo de ella y eaulivo de su 
discreción y de su hel1llOsura. Daba eslo ocasión a que los 
maldicienles supusiesen y dijesen mi l picardias. Pero ¿quién 
en esle mundo está li bre de una mala lengua y de un lestigo 
falso? ¿Cómo la genlc grosera de un lugar ha de comprender 
la amislad refinada y plalóniea de dos espiritus seleclOs? 

(pp. 32-34)". 

El tratamiento es muy distinto, no obstante, cuan­
do Valera se refiere Juana la Larga y a su hija, Juan ita. 
El mecanismo ensalzamiento I devaluación irónica des­
aparece. No hay ambigüedad alguna en la presentación 
de ambos personajes; muy al contrario, en su lugar, el 
autor se complace en el examen minucioso de las habili­
dades de Juana la Larga (comadrona, fina costurera y 
experta en platillos y dulces andaluces), dando lugar a 
ti no de los episodios costumbristas más conocidos yapre­
ciados. De igual modo, Juan ita se nos presenta como una 
mocita despejada, hermosa, algo sa lvaje y loca en su ato­
londrada juventud. Sólo una mancha, aparentemente ol­
vidada, enturbia la fama de las dos Juanas: Juanila es hija 
ilegíl ima de un oficial de Caballería muerto en la guerra 
carlista. Sobre este punto vo lveremos más tarde. 

Rt:tralO femenino de epoca. Cubiertn de In edición de Jmlll;w la 
Lurg(/, Mndrid, Ycrieo, 1990. 
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No faltan, sin embargo, pasajes que recuerdan 
mucho a las idealizadas descripciones de la naturaleza y 
la vi da rural de Pepita Jillléllez: 

"Las flores abundaban en Villa legre, gracias a la fuenle 
del ejido, cuyas milagrosas propiedades ya hemos elogiado, 
y gracias también a otros caudalosos VCllcros, que brotan 
entre rocas al pic de la inmediata sierra, y a varias norias y a 
no pocos pozos dc agua dulce, con los Olln les se riegan huer­
tos, macetas y arriates. Por en tre los hierros de las cancelas 
quc había cn las mcjores casas se veían noridos patios, cn 
algunos dc los cuales los naranjos y las aencias prestaban 
grala sombra / .. ./ Los gorriones, losjilgueros, los golondrinas 
y Oll'as cien especies de pi nlados y alegres pajari llos salen a 
la c3mpi'la con el alba, a coger semillas, cignrroncs y otros 
bichos con que alimentarse; pero todos anidan en el ténnino 
de Villalegre, y vuelven a él, después de sns excursiones, 
paro guarecerse en sus sotos y umbri as, pnra beber en sus 
cristal inos arroyos y acequias, y para regocijar aquel oasis 

con sus chi ll idos, trinos y gorjeos. (pp. 86-87)" 

Igualmente bucó licas son las páginas que descri­
ben el "Iocus amoenus" al que llega en su huida don Paco, 
preso de mal de amores: 

"Casi corriendo bajó por una cuesta lTluy pendiente y 
vino a encontrarse, después de media hora de marcha, en una 
estrecha cmlada que se extendía elll fe dos cerros fonnando 
declive. Iba sallando pord un arroyuelo y sonando al chocar 
en las piedras. El arroyuelo, al llegnr a sitio llano y mas 
hondo, se dilalaba en remanso circundado de espadaña l' de 
verdes j uncos. Algunos alerces y gran abundanein de 
mimbroncs daban sombra ;1 aquel lugar y le hermoseaban 
frondosas adelfas, cubiertas de fiares rojas, y no pocos cspi· 
11 05, escarnl1lujos y rosales silvestres, llenos de blancas y 
cncarnadns mosqueta s. Sitio tan apacible convidaba al repo· 
so, y convidaba a beber el agua limpin dcl remnnso, cuya faz 
tranquila, rizandose un poco, delntaba la mansa corric lllc o 
que el ngu:l no cstaba estancada y sin renovarse. El sol , que 
se había elevado ya sobre el horizonte y se ncercaba al cenit, 
difundía mucho calor y luz sobre la ticITa, y don Paco, bus· 
cando sombra, vino a sentarse en un ribazo y se puso a 

c011lemplar el agua. (p. 163)" 

En Pepi/a JiJll éllez estas bellas descripc iones 
aparecian siempre de la mano de don Lu is; en Jllallif({ la 

Larga es el narrador omnisciente el que las real iza. Del 
mismo modo, nos introduce en las festividades de Sema­
na Santa, en las apaci bles tertulias (una, la más selecta, 
en casa de dalia Inés, la otra en casa de Juana la Larga), 
creando asi un ambiente apacible, más o menos beatifi­
co, pero que en realidad precede al desencadenamiento 
de la acción, es la calma antes de la tormenta: 

"Desde el amanecer empezó a solemnizarse el 4 de 
agosto de mnncr.1 cstmendosa: con rep ique general de cam­
panas. Mullilud de genle, as i de la vi lla como de no pocos 
lugares cercanos, circulaba por la via pública, acudía a la 
plaza, o se agolpaba en la carrera por donde habia de ir la 

procesión I . .J La población cnlera eSlaba de gala. Los hOITl­
bres, bien afei lados, pues la víspera quedaron abierlas las 
barberías / .. ./ Las mujeres de lada Ins clases sociales habían 
sacado sus trnpilOs de cri sti anar para :1domarsc nqucl dio 
(pp. 85-86). 

"La Casilla era y es lodavía en algunos lugares el Casi­
no y el Atcneo primiti vos y castizos. Por lo general, yasi 
sueedia en Villalcgre,la Casill u estaba en una sa la relaliva­
mente cómoda y espnciosa, dClr..is de In bOlicn. All i Icirm 
periódicos, se fumaba, se charlaba y se jugaba a la malilla, al 
lresillo, al Imquinor y allule. y lal vez al ajedrez, al dom inó 
ya las damas (p. 11 0) 1 . ../ La lerw lia de dalla Ines eSlaba más 
concurrida que nunca, sobre todo los jueves, dins de gran 
recepción 1. . ./ Dc diario eran lertul iano eonstanles el padre 
Anselmo y dO ll Alldrcs. Y to era asimismo el médico (p. 

145)". 

No se puede perder de vista que Valcra siempre 
utili za la "alabanza de aldea" para hacerla contras lar con 
la vida rea l, la cual se revela en su narrat iva a través de 
la ironia, según se ha dicho repetidas veces. En los pri­
meros capítul os el autor nos presenta a los protagoni stas 
princi pales de la historia y la serenidad de los días en un 
pueblecito andaluz; pero al mismo tiempo advierte del 
poder politico-social de los primeros, y de la capacidad 
munnura toria del segundo, y deja al descubierto la peli­
grosa grieta que desmoronará eSle aparente equ il ibri o: 

"Junna la Larga 11 0 podiíl l11 cl1oS de cr querido. y cSli· 
I1lnda cn Vi llalegre, consigu iendo que su sevCfi1 y mú nlta 
sociedad o highlife le hubicse perdollado \111 desliz O Iropie­
zo que tll \'O el1 sus mocedades 1 .. ./ A lo que se Cllcnta, cierto 
occial de Caballería / .. ./ se enamoró declla y logró ellalllorarhl. 
No se sabe si le dio palabra de casamienlo o no se la dio; pero 
lo cierto es que el blleno del oliciallUvo que irse n la guerra 
civil / .. ./ y alJi le ma ló una bola carli slo / . ../ lllona qlledó, 
semi viuda. Póstuma o no PÓStUI1KI, tu vo ulla nill n preciosa I 
.. ./ ESlo cm considerado como lll1 U gr.!" de~vcrg (icnzn l:lllre 
la s personas severas dcllusar. que clamaban contr¡1 el escan­
dalo y el mo l ejemplo; pero poco o r oca lodos se flleron 
acostumbrando, y al cabo de algunos m)os nada parccíól l111ís 
nalllralni mósjuslo sino que lllanila fuese hija de Jua na (pp. 

40-42)". 

Esta "culpa" dormida, por asi decirlo, desperta rá 
con singular estruendo cuando se introduce el elemento 
perturbador: el "i mpropio" enamoramiento de don Paco 
por la hija bastarda de la cocinera del pueblo. Toda la 
armonía id ilica se viene abajo; la influencia de dOl)a Inés, 
fu ri osa an te este impensable hecho, convierte a madre e 
hija en advenedizas que intentan usurpar un puesto en la 
sociedad que no les corresponde, y los viejos rumores 
renacen con más fuerza y malignidad que nunca, culmi­
na ndo en franco vituperio en las fest ividades de San Pe­
dro, cuando en med io de todo el pueblo, el padre Anselmo, 
instigado por doña Inés, dirige su sennón contra ellas: 
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"Como Juana iba lan cngreida y lan u rana con cl asom­
broso esplendor y con la rara belleza de su nill a, 110 bu scó 
para ponerse con ella de rodillas un sitio mas aparrado. sino 
el mejor y más visible. Ambas mujeres fueron a plantilic:1rse 
en un pequeño claro, inmedia to a los escaños en que estaban 
el Ayunlamienlo y don Paco y don Andres; claro que el 
respelO y la humildad de airas mujeres habian conlribuido a 
formar, yen cuyo limite, no dislante, se hil llaba dOlla Ines, 1:1 
cual tomó aquella intrusión por desaforado atrevilni cmo, y 
nrdióen sed de imponerle pron lo y severo casligo. Al eteclO, 
habia ya prevenido al padre Ansel mo, y le lenia muy sobre­
excitado contra Juan ita y con!nl su madre / . ./ En suma, el 
padre Anselmo estuvo bien aquel dia: censuró el vicio sin 
censurar al vicioso, y no designo ni aludió a nadie. De CSIO se 
encargó la m:llieiosa envidia de las Illlljeres, excitada con d¡si­
mulo por doña Inés. Todas hicieron a la empereji lada Juanila 
blanco de sus insolentes miradas. La considerac ión del origen 
ilegítimo de la muchacha vino a eOIToborar la creencia de que 
cm pecadora. Cada cual recordó all~ en sus adentros éllguna 
de las varias scntcncins vu lgares que sostienen como verdad 
la transmisión de la cu lpa por medio de la sangre / .. .1 No 
pecaban las dos Juanas por encogidas ni por medrosas; pero 
:lpenas pudieron rcsislir la muda y formidable tempestad 

que descargó sobre ellas (pp. 93, 96-97)" 

Es te es el punto cu lminante de la novela. Juanita se 
hall a en la picota de las murmuraciones ("Juana la Larga 
fuc declarada una lagarto na de primera fuc rza; Juanita, 
una moza desca rriada que estaba ya pervirliendo y co­
rrompiendo las buenas costumbres, y don Paco, un viejo 
chi lladisilllo, a quien hija y madre ponían en ridícu lo e 
iban a chupar cuanto poseia", p. 113), Y es ahora cuando 
debe decidir, y decide, el camino a segui r en adelante. 
Haciendo caso omiso de las crí ticas despechadas que su 
madre hace de las personalidades de l pueblo, la joven ve 
claro contra quién debe realmente luchar: 

"Yo no me quejo de la reina ni de l clI ra. De quien me 
quejo es de aquella cmbuslcra gazmolia de doña Inés, que es 
la que h:1 nnnado contra mi todo estc gatuperio. El la mc Ins 
pagaroi . ¡Voto a Cristo que me Ins png:mi ! / . ..1 PoreSla CI1IZ lo 
j uro:'yo me vengaré. Ella se acordnrá todn S113squerosa vidn 
o me han de bormr el nombre que tengo / .. .1 No me rallara 
cnchnza. He de disimular m:ls y he de scr más ll ipoerilOna 
que esa ind ina (p. 99) 1 .. ./ Lo que quiero decir es que 11050-

tros, tú , el y yo. seriamos los reventados si Ilicicsemos In l 
desatino [aceptar la propuesta de ma trimon io de don Pneo]. 
No lo sllrrirín dOlla Ines, y el cura y el caciq uc. In Iglesia yel 
Estado, lo temporal y lo cterno, caerían sobre nosotros y nos 
aplaslarian. Nos eeharian del lugar a paladas (p. I 15) 1 .. ./ Es 
indispensab le que yo me enmiende y que ajuste mi conduc ta 
n la razón y n la conveniencia / .. ./ Ln vida de zag;llona rústica 
110 hay que pcnsnr en hacerla de lluevo. Dios me libre 13111-

bien de recaer en la mala tentac ión de presumir de princesa I 
.. .1 Ahora me conviene segu ir por un justo término medio: 
salir poco de casa, coser y borda r mucho e ir con frecuencia ti 
la iglcsin. a misa y a mis devoc iones, muy humilde, con mi 
vest idito de percal y cobijnda asi borra r la mal a impresión 
que necia e inocenlemente he causado. y hasta llegar a :ldqui­

ri r rcpulaeión de sanla (pp. 12 1-122.)" 

y es as í como Juanita va recobrando su perdida 

reputación, len lamente, pero a paso seguro: 

"El recogimicnlo y la ausleridad de Juana al nn surtie­
rOn ercclo. La idea que el padre Anselmo concibió de que 
habia logrado convertir a aquella pecadora incipienle y de 
atraer al aprisco a la ovcjitn descarriada antes de que cayese 
cnlre las uñas y la boca del lobo, fue adqui riendo resonancia 
y ceo entre el vulgo. Juanita fue, pues, mirada si no como 
paloma sin mancilln, como Magdalena arrepenlida y peni­
tente, no de la culpa, sino del conato. Tmn scurrió más de un 
~lIio :lIlles de que Juani ta, a fuerlil de ingenio y de ratigas, 
lograse resuhado lan bri ll anle. La rigida dOlia Inés era la más 
difici l de ablandar 1 .. .1 Cuando llegaban a oidos de Juanila 
nOlieias de la le rca incredulidad de dOlia Ines y de que la 
Sospechaba de hipócrita, JU:lIlita decía para sí: no es mal 
saSlre el que conoce el paño; y sin arredrarse seguía por el 
camino que se habin lcazado (pp. 129-130)" . 

Juanita irá ganándose a su encmiga poco a poco, 
atacándola por su ta lón de Aquiles: la complacencia en sí 
misma, cs decir, haciéndole creer que gracias a ella la 
joven se ha salvado del pecado. La sensac ión de ser pro­
tectora y benéfica innuencia sobre el alma descarriada, 
hace que dOlla Inés se sienta lan poderosa y magnánima, 
que no tarda en converli r a .luani ta en su compaiicra pre­
di lecta, si bien nuevamente Valera no pierde oportunidad 
de ironizar sobre tanta cristiana bondad: 

"La pri vanza de és ta eOIl doi\o Inés llegó ni fin a su 
colmo. Estas prodigiosas conquistas dc la paciente y despe­
jada lllllchncha le prcslaron dcsde luego con!ianz3 en si lllis­
ma. y pudieroll darle mucha honra, si ella entendiese que In 
neccsilaba. m;is apenas le dieron material provecho, que era 
de lo que más necesidad tenía. Pensaba doim Ines que no 
hnbia mejor Ili IIlás esplendida paga que Sll afecto. Supollín 
tnl la elevaciólI del alnm de Juanita, que hubiera sido injuriarln 
orrecerle dincro. I .. .! Y después de estos razonamientos tan 
juiciosos, como dalla Inés 110 pagnba a Juanita sino lo que 
cosía, y no le pagaba, para 11 0 humillarla, ni las horas que 
empleaba leyéndole libros ni ell iempo que pcrdia escuchan­
do sus disertaciones, resultaba que doil<l Ines, por obra y 
gracia de lo mirada que era, tcnín lectora y auditorio y ncom­

,1'OIi:lll le de balde (RP. 132· 133"). 

En suma, Juanita Icrmina rehab ilitándose a los 
ojos de todo el pueblo. Como sabemos, en medio de su 
proyectada venganza se da cuenta de que eSlá real men­
te enamorada de don Paco, pese a que lo habia rechaza­
do como esposo en repetidas ocasiones; celosa ante la 
decisión de dOlla Inés de casar a su padre con la rica 
viuda dOlla Agusl ina, coque lea con el caciquc para pro­
vocar la reacción de su enamorado, el cual, creyendo su 
fracaso seguro, huye al campo, para volver luego victo­
rioso tras apresar a Antoñuelo, que de ser amigo insepa­
rab le de Juanita lermina convirtiéndose en bandido. Los 
enamorados se explican y se reconc ilian, Juanita pone en 
su lugar al lascivo don Andrés en presencia (secreta) de 
doiia Inés, e informa a éSla, que queda subyugada ante la 
pasión y el arrojo de su prolegida, de su negat iva a ser 
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monja y de su inminente boda con don Paco. La novela 
termina tan felizmente como era de esperar: vueltas las 
aguas a su debido cauce, se restaura la armonia idilica 
iniciaI2' , con los ya habituales comentarios irónicos del 
autor: 

"Don Paco sigue gozando de la privanza de l cacique y 
gobemnndo en su nombre cuanto hay que gobemar en la 
vi ll a. Juani ta, casada con el, le adora, le mima y le ha dado 
dos hennosisimos pimpollos/ .. .! El pobre don Álvaro Roldan 
es el que está muy averiado. Hace ya tiempo que se quedó 
le lo, poralit ico y con los dedos engarabatados / .. .! En cuanto 
a dOlia Inés, afimla mi amigo el dip utado que es ta hcnnosa y 
fresca lodavia, y que pudiera hacer el papel de Angelica, 
aunque nlgo l11C1ida en cnrnC5. Conserva todas sus virtudes. 
incluso la pro li fica, y en estos ultimos alios ha conseguido 
que los vástagos de su iluslre casa lleguen a la docena. El 
cacique pennanccc soltero e imperando en cllug<lr con la 
sabiduria y la moderación de los Anlon inos en Roma (pp. 

248·251)"0. 

Pero ni este final fel icisimo logra disipar del todo la 
profunda cri tica social que vertebra el relato. En esta 
ocasión, Yalera ataca de fonlla mucho menos velada que 
en Pepita Jillléllez la hipocresía que reina en todas par­
tes, incluso en la clase dirigente; las minuciosas descrip­
ciones cosnltllbristas son los contrafuertes que sostienen 
la novela contra la posible censura. A mcdida que avan­
zamos en la lectura, y por más que el narrador nos habla 
de pajarill os, fuentes, patios noridos, dulces y procesio­
nes, no podemos dejar de ver lo que el autor qu iere que 
veamos, entre otras muchas cosas, el cuestionablc pode­
rio del cacique y su protegido, la lascivia de don Andrés y 

de don Álvaro, la hipocresía de la perfecta dotia Inés, 
li ada en secreto con el cacique, y del que termina tenien­
do al menos cinco hijos que hace pasar por legít imos de 
su marido, pese a que és te, como explica jocosamente el 
autor, se ha quedado tonto y parapléj ico ... 

Pero, sobre todo, se atacan los prejuicios sociales 
y la malicia latente en un pueblo que nada tiene en realí­
dad de "Iocus amoctlus". Porque, ¿cómo logra la prota­
gonista triunfar? La respuesta es clara: aceptando la 
reglas del juego, es decir, siendo hipócrita como los de­
más. Juanita reconoce rápidamenre su vía de salvación. 
Si cuando era una moc ita alocada pero virtuosa el pueblo 
la devoró sin compasión, en su papel de fa lsa arrepenti­
da, que tantas lágrimas de I'abia le cue ta, consigue ven­
ce rl o. No ímporla cuál sea el fondo verdadero de las co­
sas, sólo la apariencia cuen ta. 

Como se pucde apreciar, el anál is is dc sus obras 
revela una imagen de Juan Yalera sumamenlc compleja. 
Juega con el tópico de la "alabanza de aldea" de la mi s­
ma forma qu e co n todo lo demás, exa ltá nd olo, 
subvirtiéndolo, titiéndolo icmpre de la ironía que lo ca­
racteriza . Ccrramos este es tudio con las palabras de l sa­
gaz Lcopoldo Alas "Clarín", que supo apreciar en su épo­
ca el verdadero talento del autor cordobé : " Don .Juan 
Yalera es en el fondo mucho má revolucionario que 
Galdós l .. .! Su hUlllori smo profundo, sab io, le ha 11 vado 
por tantos y tan inex plorados caminos, que bi en se puede 
decir que Valera ha hablado en castellano y ha hecho 
pensa r y leer ent re lineas lo quc jamá autor espaiiol ha­
bía sugerido al lec tor aten to, perspicaz y renexivo."12 
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