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La estética de la muerte
(o Laguerra se apodera del discurso)

No parece arriesgado afirmar que duran-
te la guerra el discurso se convierte en vio-
lencia, al menos en el sentido de que la
accion del lenguaje pretende justificar -esto
es, legitimar estratégicamente- la guerra
misma: no solo se trata de textos e image-
nes de la guerra, emitidos, por supuesto,
desde la perspectiva dominante de cada uno
de los ejércitos que contienden; se trata,
sobre todo, de textos e imagenes en gue-
rra, segun ha hecho notar, con exacta ex-
presion, Gonzalo Abril. Y es que los
estrategas que rigen los el Sistema Mili-
tar, al tiempo que se proponen como obje-
tivo la victoria de las armas (o lo que es lo
mismo, la derrota del enemigo), planifi-
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can con el mismo afan el objetivo de la vic-
toria del lenguaje (o lo que es lo mismo, la
derrota del lenguaje del enemigo y la de-
rrota del lenguaje de los grupos pacifistas
y de la sociedad civil que rechaza la cruel-
dad de la guerra).

Esta es la razon por la que el ciudadano
(?) consumidor de mensajes provenientes
de los mass media se ve sumergido, sin
poderlo remediar a causa del acoso de los
signos, en una inmensa materia discursiva
contaminada de la propia estrategia mili-
tar y ajena, por tanto, a su propia concien-
cia y a sus intereses estrictamente civiles.
Tal inmersion, obviamente involuntaria y
masiva, ha sido enunciativamente adere-
zada por los masajes (militarizados) de
los mensajes. Esto es lo que ocurrié en la
Primera Guerra del Golfo y lo que ha su-
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cedido en la reciente Guerra Contra Irak,
tal como ponemos de manifiesto en los dos
procesos mediaticos siguientes: a) el espec-
tador -manipulado incluso estilisticamente
por las caricias de la camara lenta sobre la
piel tersa y escultural de los B-52- recibe,
hasta con fruiciéon y como lo mas natural
de este mundo, las imagenes de la CNN
sobre los bombardeos de Bagdad, asumien-
do la ingenua creencia de que lo que esta
contemplando es una representacion (do-
cumental y documentada) de la guerra; b)
el proceso de recepcion anterior impide, por
consiguiente, que el espectador adquiera la
conciencia semidtica necesaria para desve-
lar, de manera interpretativa y critica, que
lo que ve en la pantalla no es un «docu-
mentoy» periodistico sobre la guerra, sino
que se trata de otra cosa, de la
(auto)representacion -imaginaria y
mistificada- de la supremacia norteameri-
cana en el dispositivo tecnologico que hace
posible la existencia misma de la guerra.
Por mas que nos parezca aberrante y re-
pulsivo, por més que se trate de una per-
version del discurso, hemos de admitir que
también existe una estética de la muerte,
por ejemplo, cuando las imagenes y las pa-
labras acarician con fruicion retorica la su-
perficie esbelta de los misiles (denomina-
dos) inteligentes, cuando los soldados apa-
recen en television mimando con sus ma-
nos el acero blindado de los tanques
Leopard o las formas penetrantes de las
sofisticadas Fragatas F-100, todo ello con
la finalidad de que los espectadores,
extasiados por fin, miren y admiren la be-
lleza (hébilmente) disefiada por los creado-
res (infernales, pero creadores, mas que nos
pese) de las esculturas (post)modernas de
las armas de la muerte. No cabe olvidar, en
este sentido, que la exaltacion (sub)estética
de la muerte ha sido siempre una constante
del fascismo, por mas que Bush, o sus son-
rientes ecos y adlateres, proclamen que ac-
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tuan para combatir la Amenaza Universal
del Mal. Manuel Vicent lo ha expresado de
manera magnifica y certera: «Uno de los
darios colaterales irreversibles de la gue-
rra moderna consiste en que el espectador
de television quede subyugado por la be-
lleza de las armas. Ninguna escultura de
la ultima vanguardia puede equipararse
con el bombardero B-2 Spirit, un triangu-
lo de acero casi metafisico. Parece que las
armas estan hechas para ser admiradas
antes que temidas» (El Pais, 23-111-03).

Este dispositivo retdrico y perverso -y
otros similares que convendria también in-
dagar- termina por impostar en nuestras
representaciones mentales determinados
imaginarios colectivos que justifican -y
hasta legitiman- a la superpotencia
exterminadora. A este respecto, las image-
nes televisivas cumplen a la perfeccion la
funcionalidad que estamos analizando:
como ha sefiado con clarividencia Gonza-
lo Abril (cf. «La manipulacién informati-
va de la TV», en AA.VV., La Guerra del
Golfo un aiio después, Madrid, Nueva Uto-
pia, 1992, pp. 221-222), «la llamada Gue-
rra del Golfo se libro indistintamente en
la tele y en el desiertoy.

La denominada «guerra psicologica» no
es otra cosa que un combate (semiotico y a
veces cruento) por dominar los medios de
comunicacion, o, si se prefiere, el poder de
los medios de comunicacion de masas: el
asesinato del camara de Tele5 José Couso
se erige en paradigma, siniestro y cercano,
de lo que queremos explicar ahora. El apa-
rato militar necesita apoderarse del discur-
so, para controlar no solo el discurso, sino
la propia guerra, como lo demuestran los
casos limites de la confiscacion de los mass
mediay de su tecnologia, del control de las
noticias y de la censura de la informacion,
por mas que ésta se disfrace mediante los
denominados periodistas adosados. Valle-
Inclan, convertido en cronista de prensa
durante la Primera Guerra Mundial, supo
percibir la trampa que encierra esta pers-
pectiva del relato, cuando el reportero es-
cribe sus cronicas «incrustado» en los tan-
ques de uno de los ejércitos contendientes.
Valle-Incéan, decimos, supo percibir esta
trampa periodistica, y, por este motivo, le
exigio a la empresa editorial que lo habia
contratado el poder narrar sus reportajes
«desde la perspectiva de las estrellasy, esto
es, desde punto de vista libre y distancia-
do, desde un avion neutral que le permitie-
ra sobrevolar, sin compromisos ni atadu-
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ras, todas las partes del campo de batalla.
Es como si el creador de la estética del
esperpento hubiera intuido con muchos
afios de anticipacién lo que ahora estamos
describiendo: que las acciones bélicas se
libran también en el &mbito de la palabra y
en el ambito de la imagen. En efecto, la
perspectiva desde la que se narran los acon-
tecimientos es parte integrante de los acon-
tecimientos narrados.

La dos guerras habidas contra el Golfo
Pérsico han venido a demostrar fehacien-
temente que los altos estrategas militares -
sus Estados Mayores- se plantearon la ac-
cion lingtiistica como un objetivo auténti-
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camente militar: interesaba monopolizar la
vision narrativa del conflicto, aunque solo
fuera para convertir al «Otro» en «Enemi-
go», en el representante del Mal que justi-
fica la agresion. Efectivamente, el ejército
vencedor necesita, ademas de monopolizar
la supremacia de las armas y la suprema-
cia de los espacios, monopolizar el lengua-
je que narra las acciones violentas que con-
ducen a esa supremacia. De hecho, todas
las guerras a lo largo de la historia se han
convertido siempre en relatos, en cronicas,
en anales, etc. Desde esta perspectiva y en
el contexto descrito, cabe asegurar que la
comunicacion deja de ser tal comunicacion
para transformarse en estrategia del dis-
curso y en estrategia del relato al servicio
de la violencia maxima que es la guerra.
En este orden de cosas, el poder destruc-
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res, exhibida en los encuadres cinemato-
graficos con que nos presentan los artefac-
tos bélicos, no deja lugar a la mas minima
duda sobre su propia naturaleza simbolica
y, por lo tanto, comunicativa.

Los mass media situan a la poblacion ci-
vil explicitamente frente a un lenguaje: el
lenguaje espectacular y escénico de las
armas (un lenguaje, no hay que decirlo,
intimidatorio a causa precisamente de su
pretension estética). Algo, sin duda, hemos
aprendido de los ultimos enfrentamientos
bélicos: que las acciones militares en el
campo de batalla, sin duda a causa de la
crueldad intrinseca que comportan, preci-
san aliarse con acciones lingiiisticas tacti-
camente bien disefadas, justamente para
amortiguar esa misma crueldad intrinseca.
Nadie puede poner en duda que las dos
guerras del
Golfo Pérsico,
sin dejar de
ser guerras,
han sido tam-
bién especta-
culos. Y el es-
pectaculo no
es sino discur-
so y lenguaje.
Algunos, in-
cluso con un
cinismo que
produce te-
rror, han pre-
tendido que
dicho discur-
so alcanzara
la categoria
del lenguaje
estético: los
pilotos de la
aviacion USA
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recreaban, en

tivo de las armas de guerra no solamente
es un poder empirico en manos de los ejér-
citos, sino un poder enunciativo, que nece-
sariamente ha de ser «comunicado» (exhi-
bido) espectacularmente por parte de cual-
quier aparato militar que «se diga» y se
presente a si mismo como hegemonico.
Aqui reside la razén de ser del Espectaculo
de la Guerra. Por ejemplo, la iconografia
marcial y armamentistica, exhibida impu-
dicamente en los desfiles y paradas milita-
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sus declara-
ciones a los
medios de co-
municacion,
la contemplacion, «desde las firmamentoy,
del «maravilloso espectaculoy» pirotécnico
del bombardeo sobre Bagdad; el poder cau-
tivador de unas bombas que caian al com-
pas de determinadas composiciones musi-
cales. Hubo incluso quien, para denominar
tacticas o disefios de la muerte, utilizé ex-
presiones metaforicas de pretendido vuelo
poético. Basta documentar aqui unas cuan-
tas citas de prensa, a fin de esclarecer de
manera ilustrativa lo que decimos:
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(1) «La epopeya mas grandiosa de la
historia de la Humanidad» (E! Pais 17/1/
91, p.2)

(i) «Bagdag se ha transformado en un
bosque de combatientes» (E/ Pais, 19/1/91,
p-4)

(i) «Bagdad estaba iluminada como un
arbol de Navidad. Son los mejores fitegos
artificiales que he visto» (El Pais, 18/1/
91, comandante de un cazabombardero
USA)

(iv) «Ahora tenéis que ser el trueno y el
relampago de esta tormenta del desierto»
(El Pais, 18/1/91, arenga de H. Norman
Schwarzkopf)

El uso del discurso metaforico -poco im-
porta que se trate de metaforas visuales o
de metaforas lingiiisticas-, por parte del
Gran Enunciador Militar, no viene sino a
demostrar que la violencia exige insertarse
en el ambito de los simbolos, en el ambito
del capital simbdlico que atraviesa nuestra
sociedad, puesto que el proceso de sustitu-
cioén sémica inherente a la metafora supo-
ne, necesariamente, la invencion de un de-

bia tenido esa experienciay, confiesa eufo-
rico el piloto de un cazabombardero USA
tras haber bombardeado Bagdad (E! Pais,
18/1/91, p. 5); «Fue un auténtico paseo de
placer. Nuestros aviones dominaban los
cielos» (El Pais, Domingo, N1 275, 20/1/
91, p.2). La metafora, pues, como instru-
mento de embellecer el lenguaje y la reali-
dad ensangrentada que dicho lenguaje sus-
tenta; la sinfonia musical con que se acom-
pafiaban los pilotos de los bombarderos
como escenografia psicologica. Mientras en
la retorica de la poesia o del arte, las figu-
ras del discurso desvelan la realidad, la
visualizan con sus imagenes verbales o
iconicas, tal y como sucede, por ejemplo,
en los versos de Luis Cernuda o en las fi-
guras cubistas y desgarradas de Pablo
Picasso en El Guernica, en la retdrica mi-
litarista de la guerra, esas mismas figuras
del discurso se comportan como eufemis-
mos ocultadores de lo real, como espejis-
mos del discurso que silencian los motivos
reales ¢ historicos de las intervenciones
armadas.
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terminado universo simbolico, es decir, la
invencion de un imaginario enunciativo
que puede guiar la conducta de nuestras
representaciones mentales. Con la peculia-
ridad de que, frente a la desnudez lingiiis-
tica con que se muestran las imdgenes li-
bres de la poesia, aqui se requiere el apoyo
escenografico del espectaculo que sirva

como anclaje del sentido unico de los enun-
ciados, de manera que se produzca el asen-
timiento sobre los significados de los sim-
bolos. De ahi que nuestro presidente José
Maria Aznar, siendo eco y no voz, solicita-
ra, con tanto ahinco, la fe inquebrantable y
unanime para el sentido unico de sus pala-
bras: lo contrario, segun el monopolio del
discurso, vendria a ser falta de lealtad y de
patriotismo. Y como la propuesta no deja
de ser dura y fuerte, el espectaculo
mediatico ha de resultar fascinante y atrac-
tivo. Para ello, nada mejor que la presen-
cia de una retdrica, o la presencia de una
construccion (pseudo)estética.

Esta es la causa de que el lenguaje de las
arengas militares sea un lenguaje sembra-
do de metaforas, de formulas sintacticas y
retoricas y, en ocasiones, hasta de construc-
ciones fonéticas sin valor semantico, pero
imbuidas del encanto épico que conlleva la
sonoridad heroica. Espectaculo, pues, de-
cimos, fascinante y atractivo: «Fue muy
excitante. Me senti muy bien. Nunca ha-

Desde esta perspectiva hay que interpre-
tar el tratamiento —«espectacularizado»- al
que han sido sometidas las imagenes de los
bombardeos sobre Bagdad; tratamiento que
falsed y deformo, ya desde el inicio, tanto
la realidad de las dos guerras del Golfo
como su representacion mediatica. Como
sefialara en su dia con extraordinario acier-
to G. Abril (op. cit., p. 222), la manipula-
cion de los contenidos objetivos ha sido tan
sofisticada, tan expeditiva que «la nueva
‘imageneria’ no le debe nada al principio
de realidad (de la guerra); remite mas bien
a la ‘realidad virtual’ de la pirotecnia in-
fografica, del videojuego, de los efectos es-
peciales a lo Spielberg. La Guerra del
Golfo nos permitio percibir la terrible co-
rrespondencia entre la logica del entrete-
nimiento masivo y la logica de la destruc-
cion masiva: la misma logica (habria que
decir, tecnologica) en el videojuego y en
la consola del bombardero».
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Persuadir sobre la crueldad (real) de la
guerra o sobre la ilusion (ficticia) de las
denominadas (por Bush, por Blair, por
Aznar) «pruebas irrefutables» acerca de la
posesion de «amas de destruccion masivay,
no ha resultado tarea facil, a pesar del enor-
me poder enunciativo puesto a disposicion
del «tridente» de las Azores. De ahi que
las instancias de la enunciacion requieran
la ayuda de estrategias comunicativas su-
tilmente planificadas y sutilmente emitidas.
De ahi también que, cuando los contenidos
del mensaje aparecen como peligrosos en
si, o cuando se arriesga la credibilidad del
enunciador dominante, hasta el punto de
que las estrategias se manifiestan como in-
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atiles, entonces el men-
saje se destruye o se silencia provisional-
mente: éste es el pretexto ya mencionado
para activar la censura de guerra, directa o
indirecta, ante los informes de los Estados
Mayores del Ejército o ante los informes
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de los Servicios de Espionaje.

Desde el momento en que el sistema mi-
litar y su discurso (como uno mas de los
ingredientes de ese sistema) requieren, o
bien sublimar simbdlicamente sus actuacio-
nes, es decir, transformarlas en retérica o
en espectaculo, o bien justificarlas
lingiiisticamente -sean éstas bélicas, indus-
triales, investigadoras, o econémicas-, des-
de ese momento, decimos, se infiere facil-
mente que dicho sistema se manifiesta ne-
cesitado de un aparato propagandistico es-
pecifico -el suyo propio o el que le facilita
el Estado- capaz de construir y de emitir
mensajes que legitimen la «moralidad» de
la guerra. O mensajes que acrediten, con-
tra cualquier posibilidad de critica, la na-
turaleza inevitable de la violencia de la
guerra: desde el instante en que la accion
bélica o la accion militar se hacen lengua-
je -y, sobre todo, lenguaje dominante-, las
palabras y las imagenes disidentes o bien
son reducidas al silencio (censuradas) o
bien son relegadas a lugares marginales
(panfletos clandestinos, o medios de co-
municacion minoritarios o alternativos, por
ejemplo).

Sin embargo, a pesar de todo lo dicho, la
reciente guerra contra Irak ha
originado como contrapunto,
de manera creativa y libre,
toda una serie de discursos
disidentes, espléndidos y ri-
cos enunciativamente, imbui-

dos de esperanza, que han ser-

vido para contrarrestar el po-

der simbolico dominante. Pero

este interesante fendmeno re-

queriria otro articulo, otra inda-

gacion, otra reflexion que pusie-

ra de manifiesto las nuevas posi-

bilidades comunicativas, la nue-

va estética de los multiples discur-

sos alternativos generados por la

sociedad civil durante el periodo de

movilizaciones y de manifestacio-

nes contra la guerra. Y es que los

ciudadanos, a pesar de todo, termi-

nan por no soportar el que se les su-
prima la palabra.

Luis Sanchez Corral es Catedratico de la Uni-
versidad de Cordoba, y miembro del Consejo
de Redaccion de INETemas



