[zquierda y derecha,
un esquema que agoniza ()

El esquema agoniza.

No digo que haya desaparecido, pero
s que se esfuma, que se diluye en el
aire como una nubecilla de verano.

Izquierda y derecha me recuerdan a
esos paisajes fronterizos del Pirineo, tan
semejantes el uno al otro que, si no
existieran barreras diplométicas, costa-
rfa mucho trabajo saber cudndo estd uno
en Francia o en Espafia.

No quiere esto decir que la Izquier-
day la Derecha sean iguales. No lo son,
ni en su origen ni en su historia. Pero se
asemejan cada dias mds porque se
transforman. Y lo hacen de tal manera
que, cuanto mds se transforman, mds se
asemejan.

Y todo esto ocurre y es natural que
ocurra porque, tanto la derecha como
la izquierda, han perdido su piblico
particular y ahora se dirigen a un audi-
torio comin.

Para facilitar la exposicion, trataré
por separado las evoluciones de la Iz-
quierda, la Derecha y el piiblico. Vaya
por delante la salvedad de que no pre-
tendo hablar sino de los partidos politi-
cos con voluntad y posibilidad de acce-
der al gobierno.

Ricarp0O GARciA DAMBORONEA

1. EL HUNDIMIENTO DE
LA IZQUIERDA

El cualquier periédico, en cualquier
semanario donde se entreviste a un in-
telectual y, desde luego, en cualquier
libro que trate de politica, se proclama
el hundimiento de la izquierda.

Sin embargo, en el escenario de la
politica espafiola da la impresién de que
la izquierda continda vigente en sus
ideas, en sus valores y en sus propues-
tas, al menos si hemos de hacer caso a
los miembros de dicha izquierda. Bien
es verdad que reconocen abiertamente
una necesidad inocultable: es preciso
reinventar la izquierda. Si hay que
reinventarla serd porque no vale y, tal
vez, como dicen algunos intelectuales,
porque no existe.

Lo primero que se puede sefialar de
la Izquierda es que sufre una crisis de
identidad. No sabe qué es. No sabe en
qué consiste ser de izquierdas. No sabe
qué es ser socialista (la prueba es la
multitud de respuesta que ofrecen y lo
mucho que debaten esta cuestion).

Ya se oye hablar de post-socialis-
mo, otros se dicen socialistas péstumos,
y muchos se limitan a confesar con
tristeza: jYo ya no se dénde estdn los
mios!.

(") Resumen de la conferencia pro-
nunciada en el Club de Encuentros
de Valencia, el 8 de noviembre de
1993.



El caso es que viven un estado de
confusién porque saben que muchas
de sus certezas se han derrumbado.
Tampoco estdn seguros de qué queda
en pie de sus valores o de sus instrumen-
tos. Ni siquiera saben si queda algo en
pie.

Se vuelven desconcertados hacia el
norte de Europa, fuente tradicional de
inspiracién doctrinaria, pero de Europa
no llega sino el mismo mensaje de de-
solacién doctrinal.

No falta quien achaque la situacién
al hundimiento del bloque soviético y
de su simbolo: el muro de Berlin. ;Por
qué?. ;No era el comunismo un herejia
condenada? La izquierda occidental
deberfa haberse sentido tan confirmada
en sus postulados como lo ha hecho el
liberalismo.

Pero no ha sido asi. El famoso muro
no hizo mds que poner sobre la mesa
una realidad que venfa de atrds y de
occidente: que la izquierda habfa su-
cumbido mucho antes.

Como Vds. recuerdan, a partir de la
Segunda Guerra Mundial, la izquierda,
que desde su origen existia como alter-
nativa global al liberalismo, modera sus
posiciones y se convierte en socio de
sus adversarios. Asi nace el pacto so-
cial. Pacto que propician la nueva divi-
sion del mundo en bloques y el creci-
miento econdmico. Pacto que permiti-
1 a la izquierda defender con éxito la
extension de los derechos civiles y el
reparto de riqueza. Un pacto que con-
vierte a los partidos socialdemdcratas
en una fuerza central de la etapa indus-
trial de las naciones europeas.

Son afios prosperos. No hay indice
de bienestar que no crezca después de
1945. El PIB de la mayorfa de paises
occidentales se multiplicé por 3 6 4 en-
tre 1950 y mediados de los 70. Los in-
gresos reales crecieron més adn. De
verdad, éste fue el tiempo en que el
crecimiento econdmico parecia dar
respuesta a todo. Porque habia mds; y
mds significaba més para todos, al me-

nos en principio, lo que permiti6 desa-
rrollar un estado de bienestar en expan-
sion.

Para los objetivos de la izquierda,
los resultados fueron espectaculares. Se
produjo un salto de gigante en la fuerza
de sus partidos politicos y de sus sindi-
catos, de sus conquistas sociales y del
nivel de bienestar que lograron los tra-
bajadores. Se alcanzé el éxito. Incluso
contra corriente, porque los tltimos pi-
sos del estado de bienestar se afiadie-
ron a finales de los 60, cuando las tor-
mentas de la crisis econdmica amena-
zaban ya sus estructuras.

Aquella izquierda, sin embargo,
aunque entibie y posponga sus objeti-
vos tltimos, no los olvida. Todavia
piensa que el verdadero sujeto de la
historia no es el capital sino el trabaja-
dor. Conserva su creencia en la posibi-
lidad de un alternativa al sistema. En
una palabra, se mantiene una division
clara entre derecha e izquierda.

_ Sin embargo, pese a las diferencias
y como resultado de esta experiencia,
se produce entonces un intercambio de
valores. Sefialaré algunos:

1. La izquierda proclama que socia-
lismo es libertad, que la democracia es
el tinico sistema que permite a los tra-
bajadores acceder a la igualdad de de-
rechos. En otras palabras: repudia la
revolucion.

2. Abandona, por falta de sentido, la
lucha de clases. Ahora, los conflictos
se pueden resolver civilizadamente
mediante el didlogo o las urnas. La de-
recha burguesa y capitalista, que era el
gran enemigo de clase, se ha converti-
do en un simple adversario politico. Se
repudia el marxismo.

3. El lenguaje de la izquierda se lle-
na de expresiones que antes le eran aje-
nas, como: empresa, empresario,
reconversion, macroeconomia, seguri-
dad, capitalismo. Comienzan a desapa-
recer expresiones simbolo: Cogestion,
nacionalizacion, etc.



4. El éxito tiene sus consecuencias:
se templan las reivindicaciones; se
burocratizan partidos y sindicatos; se
diversifican los trabajadores al tiempo
que se hacen més conservadores, es
decir, mds preocupados por no perder
lo adquirido que por incrementarlo con
nuevas conquistas.

Entonces, aparece la crisis.

Cuando llegan los problemas, la iz-
quierda incorpora un valor nuevo y de-
finitivo: la corresponsabilidad; la res-
ponsabilidad compartida. Porque se
tiene la conviccién de navegar en el
mismo barco. No se trata, pues, de
cambiar el modelo de sociedad, sino de
salvar el tinico disponible. No se vuel-
ve a tomar en serio la alternativa al sis-
tema. Se apaga la aurora. Baja el telon
sobre el horizonte de la utopifa.

Acto seguido, comienza el desman-
telamiento del instrumental que contri-
buyé al éxito y que la crisis ha vuelto
inservible: nacionalizaciones, pacto
social y keynesianismo. Con su des-
aparici6n, puede hablarse con rigor de
muerte de la socialdemocracia clésica.

Hundida la préctica, le llega el tur-
no a la ideologfa. A la izquierda no le
queda més remedio que reconocer su
indigencia ideolGgica. No dispone de
formulas para salir de la crisis. No es lo
suyo. Donde le corresponde gobernar,
no le queda mds recurso que utilizar la
politica ajena, la politica de quien sabe
ganar dinero, la politica del capitalismo.

De manera que, la crisis econdmica
de los afios 70, sirve para olvidar la
alternativa global, abandonar los ins-
trumentos socialdemécratas y recono-
cer la eficacia del capitalismo.

Desde los afio 70, la izquierda co-
mienza a reducirse al drea de los senti-
mientos. Le quedan unos valores, una
moral, un humanismo filantrépico sin
cauce politico. (Es esa imagen moral y
la urgencia de los espafioles por poner-
nos al dfa lo que facilita el triunfo del
PSOE en 1982).

Lo que ha hundido a la izquierda ha
sido una combinacién de éxito social y
de crisis economica. De éxito social,
porque logré alcanzar en unos cuanto
paises records histéricos de bienestar y
asistencia sociales, dificiles de superar.
De crisis econémica, porque sirvi6 para
poner de manifiesto las insuficiencias
del socialismo democrético cuando el
beneficio no abunda.

Como sefialara Dahrendorf, una
fuerza historica habia perdido su mo-
mento. Lo habia perdido perque, des-
pués de una larga centuria de luchas,
habfa llegado, por fin y sobradamente,
a las mdximas metas que podia alcan-
zar, Las grandes fuerzas sociales mue-
ren en ¢l momento de la victoria. Su
final llega cuando el futuro deja de es-
tar con ellas.

2. REINVENTAR

La Izquierda, incluida la espariola,
sin horizonte utépico, sin instrumentos,
inmersa en el capitalismo, y consciente
de que asiste al final de su propia histo-
ria, trata de reconstruirse, de recuperar
sentido, instrumentos y publico.

Desde la caida del sistema soviéti-
co, ofmos decir en Espana, parodiando
aOctavio Paz: Nos hemos equivocado;
las respuestas eran erréneas; pero las
preguntas persisten.

No nos dicen cudles sean las pre-
guntas. Nos dejan suponer que se refie-
ren a la persistencia de injusticias y
desigualdades en el mundo y en nues-
tra sociedad.

De aqui se deriva una conclusién
muy comoda: los socialistas son nece-
sarios, dicen, porque su razén de ser es
combatir la injusticia. Ahora que habi-
tamos el capitalismo, son mds necesa-
rios que nunca porque el capitalismo es
muy injusto. De manera que el papel de
laizquierda, su razdn de ser, consistiria
ahora en humanizar el capitalismo. El
principal hallazgo de algunos tedéricos
de la izquierda es que ella puede ges-



tionare] capitalismo mejor que la dere-
cha.

Nadie negaré que el capitalismo es
salvaje, deshumanizado, y que, en con-
secuencia, precisa correctivos que lo
civilicen. Pero asi ha sido siempre, ;0
€s que antes habitdbamos un mundo que
no era capitalista?

No discutiré aqui esta pretension ni
si caben diferencias entre izquierda y
derecha para dicha gestién. Lo que me
importa sefialar es ese cambio: la iz-
quierda nace como alternativa al capita-
lismo, para sustituir al capitalismo.
Confiesa su incapacidad; reconoce que
el capitalismo es insustituible y levanta
un nuevo propdsito: mejorar el capita-
lismo. Como quien dice, ahora, de lo
que se trata es de ser capitalistas, pero
buenos.

¢De verdad quiere ser capitalista la
izquierda? No. Le acompleja. Pese a
estar inmersa en el capitalismo, la iz-
quierda no quiere proclamarse capita-
lista. Pretende ser un gestor del capita-
lismo desde fuera del capitalismo. Co-
mo quien se sitda por encima del bien y
del mal para preservarse inmaculado.
Como quien monopoliza el bien y la
justicia frente al resto, al que, por ex-
clusién, no le corresponden sino el mal
y la codicia.

Pero aceptemos la propuesta. El
capitalismo ofrece abundante trabajo.
Hay muchas tareas que realizar: corre-
gir la acci6n del mercado con el Estado
Social; asegurar el Estado de bienestar;
democratizar la economia; combatir el
dualismo de la sociedad; etc.

No estd claro que estas preocupa-
ciones se puedan considerar exclusivas
de nadie, es decir, que sirvan para defi-
nir a la izquierda. Para no repetirlo
luego, adelanto ya que los partidos po-
liticos de derecha, sea en Alemania, en
Francia, en Espaiia o en USA, defien-
den las mismas correcciones. Afortu-
nadamente. No parece, pues, que pueda
ser esta tarea correctora la que singula-

rice a la izquierda en el futuro. Insisto,
afortunadamente.

Ademds, ;quién perteneceria a esa
izquierda que humaniza el capitalismo?,
Con tales criterios, puede resultar tan
amplia que no les quepa la gente. Hasta
el Papa y, en su nombre, el nuncio del
Vaticano, podrfan ser de izquierdas.

La pregunta no es gratuita. La iz-
quierda se la hace por no lograr resol-
ver su crisis de identidad. (En qué se
diferencia el ciudadano de izquierdas
del comiin?. Yo no lo sé. Lo grave es
que no lo saben ellos tampoco. No lo
saben y les desasosiega. Se proponen
catdlogos pintorescos de intereses ci-
vicos diferenciadores. Por ejemplo, una
persona de izquierda, segiin algunos,
se diferenciaria por su defensa de los
valores de la ilustracion; el univer-
salismo (internacionalismo); la tole-
rancia (frente a fundamentalismo, ra-
cismo, xenofobia, terrorismo); los de-
rechos humanos; la emancipacién de la
mujer; la defensa de las minorias; la

_ participacién politica frente a la anes-

tesia del sistema; el reforzamiento de
las ideas democriticas; la proteccién de
la naturaleza; el europeismo; el progre-
$0...

Con tales criterios, debemos concluir
que todo el mundo podria ser de iz-
quierdas, puesto que, Si no me equivo-
co, sobre estos presuntos rasgos
izquierdizantes existe un consenso so-
cial précticamente universal. Si ser de
izquierdas se resume en comportarse
como personas decentes, civilizadas y
razonables, no queda sitio para la dere-
cha.

Es evidente que asistimos a esfuer-
zos desesperados por intentar rellenar
un cascaron, al que se le tiene mucho
aprecio pero que se ha quedado irreme-
diablemente vacio.



3. (ES POSIBLE LA RE-
CONSTRUCCION DE LA
IZQUIERDA?

Seguird irremediablemente vacio
porque no parece posible la reconstruc-
cién de la izquierda. No es posible por-
que no dispone de mensaje propio, ni
de enemigo propio, ni de piblico pro-
pio.

No tiene mensaje propio, porque no
dispone de alternativa para el capita-
lismo y carece de solucién propia, di-
ferenciada, para sus problemas, en es-
pecial para los que caracterizan al
mundo que nace en los aflos ochenta: la
economia internacional, la desaparicién
de los bloques, las nuevas tecnologfas. ..
La izquierda no tiene soluciones por-
que no las tiene nadie. Y no las tiene
nadie porque no existen. Y no existen
porque vivimos en el conflicto. Porque
los cambios superan cualquier doctri-
na. Porque se han quedado inservibles
todas las recetas viejas.

No es posible reconstruir la izquier-
da porque no tiene enemigo. La iz-
quierda tenfa sentido en la defensa de
unos intereses y de unos valores, en
tanto en cuanto necesitaban defensa
porque eran rechazados por otros grupos
de la sociedad. Eso no es el caso hoy.
La derecha también ha cambiado. Es
increible afirmar que hoy la derecha no
es demdcrata, que tiene vocacién
golpista, o que no le interesan los
asuntos sociales, que es insolidaria. Tan
increible como sostener que la izquier-
da ampara a los pobres. Los valores que
pretende defender la izquierda no los
ataca la derecha, Existe un consenso
social que caracteriza a las naciones
civilizadas, en el que podrd discutir
acerca de un poco mds de esto o un
poco menos de aquello, pero nada més.
La sociedad no lo consentiria, y la so-
ciedad es la que vota. Los contratos la-
borales los modifican tanto unos como
otros. La seguridad social la recortan
ambos. Los impuestos los suben y los
bajan unos u otros, segiin convenga, etc.
La izquierda carece de enemigo ideo-

16gico. Si tuviera enemigo ideoldgico
no tendria enemigo electoral.

En fin, no serd posible reconstruir la
izquierda porque no existe un piiblico
propio. Lo esencial de la izquierda no
han sido sus instrumentos, ni siquiera
sus valores, sino algo previo a todo ello:
la existencia de un grupo social articu-
lado para la defensa de sus intereses,
tanto laborales como politicos. Todo lo
demds son fantasias. Ha sido este gru-
po social articulado el que ha generado
los valores y los instrumentos politi-
cos. La izquierda ha existido porque
existia un fragmento de la sociedad que
sabfa con nitidez cudles eran “los su-
yos” en un mundo de intereses sociales,
en conflicto, sin otro recurso que la or-
ganizacién comiin. Es el mundo de las
casas del pueblo, de los partidos politi-
cos de izquierda y de los sindicatos.

¢(Donde estd hoy ese cuerpo social?
(Dénde estd hoy la sociedad de iz-
quierdas, la clase social que sostenga
esa reconstruccién del proyecto socia-
lista? En algunas €lites intelectuales mas
preocupadas por la estética que por los
problemas sociales. Uno lee sobre la
izquierda en periddicos, revistas y li-
bros, pero no se encuentra a la izquier-
da por la calle. O se la encuentra tan
repartida entre trabajadores manuales,
presidentes de consejos de administra-
cién y péginas de las revistas del cora-
z0n, que estamos obligados a admitir
que carece de limites. Ni siquiera cuan-
do contempla una manifestaciéon de
trabajadores, puede uno decir: “*he aqui
la izquierda”. Porque ya sabemos que
los alineamientos laborales no coinci-
den con las preferencias electorales. Es
decir: hoy no sorprende conocer a un
obrero airado que vota a la derecha o
descubrir que un banquero vota a la iz-
quierda. Aqui, en Inglaterra, en Italia,
en Francia y en todas partes. De otro
modo, no se entenderfan los cambios
politicos que percibimos en el mundo.
De otro modo, ni la derrota socialista
hubiera sido tan escandalosa en Fran-
cia, ni JIMA hubiera podido reunir ja-
més 8 millones de votos en Espafia.



"Por eso, porque no tiene un piiblico
propio, y lo sabe, trata la izquierda de
aglutinar lo que se ha llamado el “blo-
que de clases™: la suma de intelectua-
les, profesionales, amas de casa, pe-
quefios comerciantes, agricultores, a los
que ahora se quiere afiadir todas las
nuevas formas de activismo social y
todos los partidos politicos que no sean
de derechas. El “Big-ban” que convoc
el Sr. Rocard para resucitar la izquier-
da francesa. Desgraciadamente para
esas intenciones, cada dia quedan me-
nos ciudadanos ideolégico-dependien-
tes.

Pese a todo lo dicho, el mayor pro-
blema de la izquierda, en mi opinién,
no estd en que pierda su sentido tradi-
cional, pierda sus ideas, pierda su vo-
cacién de alternativa y pierda su grupo
social. Existe hoy algo peor: una
aplastante mayorfa de la humanidad que
no tiene acceso al bienestar occidental
y que desea tenerlo. Una mayoria que
compite trabajando por menos dinero
(dumping social), que acepta las indus-
trias contaminantes que los europeos
rechazan (dumping medioambiental) y
que emigra a occidente para conseguir
un puesto de trabajo.

Los occidentales habitamos una
ciudadela que disfruta de las reglas de
un club privado. Los derechos, los be-
neficios, las consideraciones, son un
lujo exclusivo reservado a los socios.
No son vélidos para la gente de fuera.
Aqui se rinden las dltimas banderas del
credo emancipador. Porque a la iz-
quierda europea no le queda més reme-
dio, para que los electores no la aban-
donen, que relativizar sus valores,
relativizar la igualdad: “todos somos
iguales, pero los europeos, mds”. Este
es el capitalismo que desea gestionar la
izquierda: el de la ciudadela de los pri-
vilegios. Los demds, son gestos para la
galerfa.

(Qué queda en pie? Los valores ca-
racteristicos: Igualdad, Justicia, Soli-
daridad. No los he mencionado porque,
durante la ultima campaiia electoral,
comprobé que formaban en el ideario
de todos los partidos concurrentes.

4. ;QUE QUEDA?: REIN-
VENTAR LA JUSTIFICA-
CION

El tnico futuro que le queda a la
izquierda, dicen algunos socialistas
franceses, es disputarle a la derecha las
clases medias, esa gran panza de la so-
ciedad angustiada por la crisis y la
apertura internacional.

Es verdad. No queda mds sefia de
identidad en la izquierda que la de no
ser derecha. En consecuencia, lo que
urge no es tanto reinventar la izquier-
da, sino reinventar la derecha. Es preci-
s0 que exista una derecha que justifi-
que la existencia de una izquierda. Por
eso, el PSOE cultiva la imagen de una
derecha amenazante, agresiva, una va-
riedad de peligro piiblico. Asi resuelve
de un plumazo su crisis de identidad.

Si ser de izquierdas consiste en no
ser de derechas, el papel de la izquierda
se fundamenta en impedir que gobier-
ne la derecha. De manera que, el senti-
do histérico del socialismo, contempla
la misi6n histérica de tutelar la demo-
cracia contra las agreciones de la ca-
verna. A esto ha quedado reducido hoy,
en Espaiia, el debate ideoldgico. No
queda en pie mds debate que el
instrumental.

5. LA TRANSFORMACION
DE LA DERECHA

Si en la izquierda hemos asistido a
la evolucién de una ideologia cerrada
que se disuelve progresivamente en el
medio ambiente, el caso de la derecha
es distinto. Se trata de una transforma-
cién. Bien es cierto que, aunque por
caminos distintos, dicha transformacién
desemboca en la misma casilla en que
se encuentra hoy la izquierda. Para lo
que necesitamos aqui hoy, nos van a
bastar unas pocas pinceladas. Vaya por
delante una idea basica: no sé qué es la
derecha hoy. No sé donde estén sus li-
mites. No sé en qué consiste ser de de-
rechas hoy. No es que esté ciego. Es,



tal vez, que la derecha de nuestros dfas
carece de una definicién clara, de limi-
tes precisos en su frontera con la iz-
quierda, o que sus miembros son de
tantos tipos que resulta imposible resu-
mirlos en un modelo. Si afiadimos a
todo ello que no se estd quieta sino que
se halla sometida a un proceso de
transformacién acelerado, se entenderé
mejor mi declaracion: no sé qué es la
derecha hoy. Afiadiré mds: no existe la
derecha en los términos en que la he-
mos entendido tradicionalmente. Esto
de hoy es otra cosa y, en Espaiia, es
nueva,

La ideologia que mejor encaja con
la idea de derecha hoy es el liberalis-
mo, como todo el mundo sabe. Si el
socialismo ha sufrido cambios, el libe-
ralismo, desde que los progresistas es-
panoles inventaron el término hasta
nuestro dfas, no ha experimentado me-
nos, con el afiadido multiplicador de
que nunca ha sido homogéneo. No ol-
videmos que izquierda y derecha co-
menzaron siendo liberales ambas. No
es, pues, que haya evolucionado el li-
beralismo. Han evolucionado los
liberalismos. No le arriendo la ganan-
cia a quien pretenda hoy dia resumir,
en una sola corriente, las miltiples de-
rivaciones que ha seguido la doctrina.

El liberalismo no ha conocido nun-
ca una ortodoxia omnicomprensiva,
como la izquierda. Estamos hablando
de una ideologia muy relativa, que ha
sido mds bien una doctrina politica, muy
eldstica, que admite muchas variantes;
tantas que si un liberal pasa por ser de
derechas en Espaiia, en los USA se le
considera de izquierdas.

Igual que ocurrfa con el marxismo,
la doctrina ha estado vinculada con
teorfas econémicas homéninas, inclui-
dos sus planteamientos mds dogmati-
cos, es decir los menos liberales. Como
todo el mundo sabe, es la doctrina vin-
culada al capitalismo, que no constitu-
ye una ideologfa sino una practica poli-
tica, aunque es cierto que cada préctica
politica capitalista ha generado sus
propios doctrinarios y que estos repre-

sentaban siempre variedades del libe-
ralismo.

Si uno contempla la enorme diver-
sidad de actitudes en la derecha, lo pri-
mero que llama la atencién son sus an-
titesis. En materia de costumbres, po-
demos encontrar desde el arcaismo mas
conservador hasta el progresismo de
tltima hora. La derecha espafola, por
ejemplo, alberga sexéfobos recalci-
trantes junto a jévenes que defienden el
uso del preservativo para evitar emba-
razos indeseables. En lo social, cohabi-
tan el rico mds indiferente con el mas
abnegado defensor de la doctrina so-
cial de la Iglesia. En lo econémico, uno
descubre desde el pragmatismo pelado
de la sefiora Thatcher y su revolucién
neoliberal (antiliberal), hasta el Estado
social alemdn a donde la derecha lleva
cincuenta anos como el “otro socio™ del
pacto social. En sus doctrinas sobre el
Estado se pueden encontrar posiciones
mds intervencionistas, menos interven-
cionistas 0 ambas cosas a la vez, segiin
convenga.

Unos defienden que, para la buena
marcha de la economia, hay que dejar
que el rico siga rico y que el pobre siga
pobre. De otra manera, dicen, ni el uno
invierte -porque no le conviene— ni el
otro trabaja —porque no le hace falta—.
En el otro extremo figuran quienes de-
fienden un capitalismo de rostro huma-
no. Si unos dicen que el mercado es
bueno, el Estado, malo, y los impues-
tos fatales; que de la seguridad social,
la ensefianza y la sanidad piiblicas no
quieren ni ofr hablar, los otros respon-
den que el funcionamiento del merca-
dono puede regir por si solo el conjunto
de la vida social; que el mercado debe
ser equilibrado, contrarrestado por la
exigencia social cuyo garante es el Es-
tado social.

Es dificil, en estas circunstancias,
seflalar caracterfsticas comunes que ni
existen ni existirdn. Existe ahora mis-
mo un debate abierto entre las dos po-
siciones mds extremas, pero que com-
prende numerosas posturas intermedias.
En dicho debate no puede ignorar la



derecha el efecto devastador de las fan-
tasfas neoliberales. El peor déficit que
sufren hoy los USA, acribillado de
deudas, no es financiero, sino social.
Reagan hundi6 el capitulo social y no
restaurd la economia. El neoliberalismo
ha sido la mejor apuesta por la ineficacia
social y econdmica. Sus resultados se
pueden calificar con propiedad como
degradacion. Los USA han llegado a
estar a la cabeza en tasas de crimen y
en la cola en vacunaciones infantiles y
en participacion electoral. Ninguna otra
sociedad muestra hasta qué extremos
puede llegar la divisién en su seno, con
qué vertiginosa velocidad se multiplica
el nimero de pobres y qué enjambre de
nuevos problemas plantea esa realidad
que parecia imposible: la coincidencia
de la prosperidad con la decadencia.
Empleo la palabra prosperidad en tér-
minos relativos, puesto que el neolibe-
ralismo ha fomentado en realidad otra
cosa: un nuevo capitalismo facil, finan-
ciero, especulativo y corrompido. Un
capitalismo incivil que no reclama el
reino de la ley del mercado sino la mo-
narquia absoluta del dinero. Sabfamos
que el capitalismo no da para todos.
Gracias a la revolucion neoliberal del
Sr. Reagan y la Sra. Thatcher sabemos
que no da ni siquiera para todos los ri-
cos. Porque también los ricos son victi-
mas potenciales de esa anarquia eco-
noémica. No da para las empresas que
sucumben a las maniobras especulati-
vas. Hace estragos en las economias
nacionales y no es bueno més que para
los tiburones.

Conocida la experiencia neoliberal,
podemos asegurar que las tendencias
en la derecha europea no caminan en la
direccién de apostar por la inestabili-
dad econémica y empresarial, multipli-
car los ghetos, las bolsas de pobreza, la
delincuencia o las revueltas callejeras
al estilo de Los Angeles. Son mucho
mds felices las experiencias de quienes
han defendido y defienden —desde la
derecha europea— que el crecimiento
nos produce por si mismo una distribu-
cién mejor, es decir, més justa; que asf
como ninguna sociedad socialista po-
dfa pretender que todos los bienes fue-

ran gratuitos, ninguna sociedad capita-
lista puede considerar el conferir a todos
los bienes (y servicios) un carédcter co-
mercial; que en general, las economias
més eficaces corresponden a las socie-
dades mds armoniosas en el plano so-
cial. En una palabra, como sefialaba
Schumpeter, que los automdviles répi-
dos pueden correr mds porque llevan
mejores frenos.

En fin, y sobre todo, no olvidan los
tedricos del liberalismo que la pobreza
se ha vencido, donde se ha vencido,
aplicando una trfada de normas insepa-
rables: el capitalismo (o sea, la libre
fijacién de los precios en el mercado y
la libre propiedad de los medios de
produccién), los derechos humanos y,
en tercer lugar, la democracia.

En una palabra, y por resumir: si la
izquierda ha descubierto las virtudes del
beneficio (y los méritos de la iniciativa
personal), la derecha comprueba las
ventajas de la cohesién social.

Sobre el indiscutible papel que ha
jugado la influencia de la izquierda en
esta actitud de la derecha no me puedo
entretener, pero bien comprenden Vds.
que ha sido enorme, tanto de forma di-
recta, al impregnar a la sociedad con
sus propios valores, como indirecta, Por
ejemplo, no se puede ignorar el cambio
que las ideas de la izquierda han pro-
ducido en la doctrina social de las
Iglesias europeas y, en una segunda
fase, la gran influencia ejercida tanto
por la Iglesia catélica en los miembros
de la Democracia Cristiana alemana,
como por las Iglesias protestantes entre
los socialdemécratas.

En resumen: Hablar de la derecha
en general es una forma de perder el
tiempo. Tenemos que tratar de la dere-
cha que es mayoritaria en Europa. Esa
derecha parece dispuesta a que los de-
bates sobre asuntos sociales o valores
civiles no sean exclusivos de la iz-
quierda. Cada dia son més dificiles de
precisar los limites en la zona de con-
tacto entre ambas formaciones.



No quisiera dejar este apartado sin
hacer algunos comentarios muy resu-
midos sobre la derecha espafiola.

(Qué sabemos de la derecha espa-
fiola?

1. Que es nueva y no ha completado
suevolucion (ni la completard hasta que
gobierne, hasta que llegue la hora de
concretar sus posiciones).

2. Que recupera el liberalismo como
doctrina, lo que no ocurria en la dere-
cha espafiola desde los tiempos de Al-
fonso XIII. No tenemos delante a “Jas
derechas” en general, de las que hemos
conocido unas cuantas variedades en
Espatia.

3. Que se alinea, como es normal en
el continente europeo, con el liberalis-
mo demdcratacristiano, es decir, con el
Estado Social de Derecho, que es el que
recoge nuestra Constitucion.

4. Que ha quebrado el veto de des-
calificacién que pesaba sobre ella como
consecuencia de su colaboracién con el
franquismo, como le ocurri6 a la dere-
cha francesa en relacién con el gobier-
no de Vichy.

5. Que quiere gobernar, para lo que
precisa votos y respaldo popular, lo que
determina, mds que ninguna otra cosa,
el cardcter de sus propuestas, como ve-
remos enseguida.

Si le preguntamos qué quiere para
los espaiioles, contestard: bienestar,
trabajo, justicia social..., lo mismo que
el PSOE.

(Hay que creerla? Yo creo que si,
porque los partidos politicos que de-
sean gobernar son intercambiables.

6. INTERCAMBIABLES

En una democracia real, los parti-
dos los hace el pueblo. Pues bien, hoy
son intercambiables por voluntad del
pueblo soberano. Intercambiables quie-

re decir lo que dice: son piezas de re-
cambio para la gestion piiblica y que es
el pueblo quien los quiere asi. Esto es
tan determinante que podiamos haber
prescindido de todo Jo dicho y abordar
directamente la cuestién por esta capi-
tulo.

a) Izquierda y derecha OFRECEN
LO MISMO porque se dirigen al mis-
mo piblico. Un publico nuevo, al que
vamos a llamar, para entendernos, la
nueva clase o, mejor, la clase de la ma-
yoria,

Ofrecen gobernar para todos, lo que
es posible porque ese “todos™ no estd
enfrentado, no forma frentes. Es homo-
géneo en sus demandas bdsicas. Antes,
no. Las diferencias sociales se tradu-
cfan en diferencias politicas. El confli-
cto entre los diferentes grupos se expre-
saba a través de los partidos politicos,
que representaban una traslacién demo-
crética, pacifica, de la lucha de clases.

Ahora, los conflictos se producen
acerca de un poco més o un poco me-
nos, pero ya no se discute el todo o
nada. Porque en las sociedades occi-
dentales ha desaparecido el conflicto
de clases en el sentido tradicional. No
existen batallas entre grupos sociales
que estén divididos por barreras infran-
queables de poder o de derechos. Al
contrario, cabe que un notario vote al
PSOE y su asistenta lo haga al PP. La
razén, la clave que explica este cambio
en el comportamiento de la sociedad,
se llama igualdad de derechos. Una vez
que la inmensa mayoria de las pobla-
ciones occidentales se ha hecho ciuda-
dano en el absoluto sentido del término,
es decir, que disfruta de derechos co-
munes, las desigualdades sociales y las
diferencias politicas no se plantean igual
que cuando esos mismos ciudadanos
carecian de oportunidades. El pueblo
no necesita ya unir sus fuerzas con
quienes estdn en su misma posicién de
desventaja para luchar por los derechos
bésicos, porque no reclama ya cambios
fundamentales. Las luchas de hoy son
mds individuales. Quien quiere mejo-
rar su posicién no recurre ya a grandes
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‘movimientos colectivos, sino a su es-
fuerzo individual, por una parte o, si
acaso, a la presion social que pueda
ejercerse mediante pequefios grupos
sectoriales, como los que, sin carnet y
sin alineamientos politicos, defienden
la igualdad de derechos para la mujer,
combaten la polucién ambiental, el ser-
vicio militar, et Grupos sectoriales que
pueden coincidir o no con la posicién
de un determinado partido politico o
con ninguno.

En una palabra: hoy no es sencillo
clasificar politica o sociolégicamente a
la inmensa mayorfa de los ciudadanos.
Sus posiciones, su ideas, sus aspiracio-
nes, son intercambiables, independien-
temente de su origen o posicién social.
Eso ocurre en todos los escalones de la
sociedad. Todavia persisten ciertos
clichés sociol6gicos con presunta in-
fluencia electoral. Se dice: “los obreros
votan a la izquierda, la vanguardia in-
telectual es de izquierda”, etc. Son
clichés. Pretender que los trabajadores
o los empresarios forman grupos ho-
mogéneos en tan artificial como pre-
tender que cada partido representa sec-
tores diferenciados de la sociedad. La
realidad es que éstdn votando a la iz-
quierda, paraddjicamente, las personas
mayores y los campesinos. Por el con-
trario, estdn votando a la derecha, para-
déjicamente, los jévenes y los electo-
res de los grandes centros urbanos. Si
le cuentan esto a D. Carlos Marx, le da
un vahido.

La verdad es que para esa inmensa
mayoria carece de importancia la ideo-
logia de quien gobierne. No espera
grandes cosas de unos ni las teme de
los otros. Desea soluciones. Al que estd
parado han dejado de inspirarle con-
fianza las credenciales de los partidos.
Para muchos se trata, en dltimo térmi-
no, de una eleccion estética: se elige el
candidato mds presentable o el partido
con mejor imagen. Eso y el gusto por
las caras nuevas es lo que determina un
resultado electoral u otro.

b) Los partidos politicos se atienen
al sistema de valores de la mayoria. No

conozco ningtin partido politico que
pretenda gobernar y cuestione el siste-
ma de valores bésico de la mayorfa.
Podran expresar diferencias de criterio
sobre determinadas cosas, pero todos
proclaman su adhesion al consenso de
valores de la sociedad, en especial los
que afectan al bienestar de los ciudada-
nos, porque son los que mds preocupan
a la mayorfa. Cuando todos los parti-
dos me ofrecen igualdad, justicia y so-
lidaridad, jqué significa?. Cuando to-
dos prometen crecimiento sostenido,
que no ofenda la ecologfa, y distribu-
cién de la renta, jqué significa?. Que
buscan el centro.

Los partidos politicos hacen ofertas
dirigidas al centro, a esa clase de la ma-
yoria, porque saben que esa clase vota
centro. Desde sus posiciones electora-
les seguras, los partidos buscan el cen-
tro. Como el centro no es de nadie, no
se adscribe a nadie, su conquista exige
el mismo mensaje por ambas partes.

Es ilustrativo el caso de los Labo-
ristas durante su reciente conferencia
anual en Brighton. “Somos el partido
de la ley y el orden”. “Sélo los laboris-
tas pueden acabar con la criminalidad y
la inseguridad ciudadana creadas en
catorce afios de gobierno conservador”.
Arrinconan recetas cldsicas, como la
prevencion y la asistencia social, para
subrayar la necesidad de mayor dureza
y su voluntad de aplicarla: “Los ladro-
nes, los védndalos, los gamberros, los
racistas, no caben en nuestra sociedad.
Hay que apartarlos de ella”. No preten-
den ni siquiera parecer el partide de los
trabajadores, sino el partido de la clase
mayoritaria. ;Qué pretenden?. Recu-
perar el poder. No se trata ya de salvar
al mundo, ni siquiera a Inglaterra, ni
siquiera a los trabajadores, que ahora
son un lastre en su imagen y ademds no
les votan. Estdn dispuestos a soltar
lastres para recuperar la confianza de la
clase de la mayorfa. ;Qué hardn cuan-
do gobiernen?. Poco mds o menos, lo
mismo que los conservadores.

La vocacién de los partidos es ocu-
par el centro, que es donde estén los



ciudadanos. Quien se proclama amigo
del centro manifiesta su renuncia a la
ideologfa. No es que yo diga que las
ideologias pasan. Son los dirigentes
politicos quienes proclaman con sus
actos que no les interesen, aunque, por
razones de imagen, cuiden los colores
de su camiseta.

c) También los afiliados a los parti-
dos son intercambiables. No sorpren-
deré a nadie si digo que muchos miem-
bros del PSOE estdn mds cerca de otros
miembros del PP que de sus propios
compaiieros del PSOE. Y viceversa.
Estdn més cerca de su adversario veci-
no que de su correligionario.

(Qué significa esto? Que los parti-
dos que compiten por el gobierno estan
algo mds que préximos; que se han su-
perpuesto, no en su totalidad, pero si en
la zona de contacto. Esta es una reali-
dad innegable, aunque se oculte porque
los partidos la consideran nociva para
su buena imagen. Los partidos viven
de exaltar las diferencias con sus ad-
versarios y para ello se ven precisados
aocultar la realidad. Es 16gico que ocu-
rra asi porque los partidos no represen-
tan ya a fracciones de la sociedad, sino
que albergan un muestrario variadisimo
de lo que pueda ser el conjunto de la
sociedad (en el PSOE no existen ya li-
mites a la hora de admitir nuevos
miembros).

En dltimo término, esto se traduce
en lo que contemplamos hoy: dos alter-
nativas de Centro que no se distinguen
por sus contenidos sino por sus image-
nes (las de los lideres en especial).

7. UN MUNDO QUE CAM-
BIA

(Estamos hablando del fin de las
ideas? Solamente de las viejas. Ante la
emergencia progresiva de un método
inédito, que ha cambiado mds en los
tiltimos 20 afios que antes en dos si-
glos, no cabe, no puede caber, sino una
absoluta renovacién de las ideas. Es
preciso ventilar las cabezas. Hemos

asistido al hundimiento del comunis-
mo en el exterior, al naufragio de la
izquierda en el interior, al fracaso
neoliberal, a la detencién (provisional?)
del crecimiento en Europa, a la desapa-
ricién del tercer mundo en tanto que
tal. En menos de cinco afos, la mayor
parte de las referencias que balizaban —
politicamente— la vida intelectual euro-
peahan desaparecido. Las certidumbres
se han desvanecido, los conceptos han
cambiado de campo; los partidos que
se dicen de izquierdas adoptan actitu-
des que eran antafio tipicas de la dere-
cha y viceversa. El monetarismo ha
pasado oficialmente a la izquierda; la
preocupacion por el pueblo se ha des-
lizado hacia la derecha; el beneficio —
lo que fuera antafio la sangrc'de los
pobres—, ha encandilado a los socialis-
tas. Y tantas otras cosas. Una mudanza
de conceptos de esta amplitud no se
habia registrado en décadas, ni en un
siglo, quizés.

Es evidente que estdn a punto de
cambiar las reglas del juego politico,
pero eso no quiere decir que ya no haya
reglas o que debamos renunciar a in-
ventar otras. Las cartas estdn barajadas
de distinta forma, pero no por eso han
dejado de ser cartas, ni por ello serfa
licito renunciar a participar en el nuevo
juego. Si el mundo cambia; nosotros
podemos cambiar con él o quedarnos
atrds. Deben cambiar nuestras ideas,
nuestras actitudes, nuestros instrumen-
tos y nuestros andlisis.

Si hace veinte afios la sociedad po-
dia estimar que, para corregir sus ca-
rencias sociales, necesitaba un gobier-
no de izquierdas, ;de qué color ha de
ser el gobierno que se enfrente a los
problemas de hoy?. Ni de derechas ni
de izquierdas. Los nuevos problemas
no se resuelven desde la contradiccion
artificial de izquierda y derecha. Niuna
ni otra disponen de férmulas caracteri-
zadas. Pongamos un ejemplo: la com-
petencia econémica internacional; la
competencia econémica de terceros
paises, basada en el dumping social y
medioambiental.



(Qué esté pasando?. Resulta que las
ventajas de ayer son los problemas de
hoy. El bienestar y los salarios euro-
peos se transforman en el principal in-
conveniente para competir ante un
mundo més pobre. Las empresas euro-
peas responden a la competencia inten-
sificando la tecnologia para ahorrar
mano de obra y, cuando no es posible,
desplazdndose a paises ms baratos. O
se van las empresas o reducen su mano
de obra. Sélo en la dltima década, se ha
reducido a la mitad el nimero de horas
de trabajo necesarias para montar un
automévil, y a la cuarta parte las de
edicién de un libro, Digamos que,
grosso modo, en la industria del auto-
mavil sobran la mitad de los trabajado-
res y en la industria editorial, las tres
cuartas partes. El primer castigo que
padecemos es el paro. Los pafses que
nunca hemos sido capaces de generar
empleo suficiente, ms.

(Qué hay que hacer?. ;Hemos de
insistir en crear empresas desplazables
fabricando cosas que pueda fabricar
cualquiera?. ;Hemos de competir reba-
jando los salarios?. ;Hemos de ser més
pobres para competir con los pobres?...
(Existe otro problema mds importante
para nuestro futuro?.

Su solucién, jes de derechas o de
izquierdas?. No existe una solucién de
izquierdas, como no existe una solu-
cién de derechas. O no hay solucién o
sf la hay. Si la hay, no tendrd color.
Ninguna propuesta va a gozar de mas
crédito porque se proclame de derechas.
Ninguna va a gozar de menos crédito
porque se proclame de izquierdas. La
gente no mira ya los colores de las ca-
misetas, sino la seriedad de las pro-
puestas.

No quiero extenderme, pero podria-
mos multiplicar los ejemplos: Crisis del
Estado de Bienestar, orientacién de la
educacién o lo que vds. quieran. ;Dén-
de estd el adversario de clase en todos
estos problemas, que no son de la dere-
cha ni de la izquierda, de los ricos ni de
los pobres, que son “nuestros” proble-
mas?. ;Con qué patentes alega nadie

estar mejor preparado en virtud de su
ideologia para gestionar esta situacién?

He tratado de decirles que hemos
llegado al final del drama. Cuando las
alternativas eran claras, estdbamos dis-
puestos a morir por las ideas. Ahora,
los entusiasmos resultan de esa escasa
utilidad. La politica ya no es una trage-
dia. Ni siquiera un drama de fuerzas
cosmicas enfrentadas. Es mds simple
que todo eso y, desde luego, carece de
sentido pretender que la representacion
continte con los mismos ropajes del
viejo drama calderoniano. Es hora ya
de que variemos el repertorio.

Sé que los cambios no se van a pro-
ducir de hoy a mafiana. S¢é, también,
que por razones electorales y partida-
rias seguirdn funcionando los viejos
clichés durante un tiempo. No para mi,
desde luego. Mucho menos, si al ropaje
calderoniano siguen empefiados en
afiadirle los versos. Porque puedo
aceptar que partidos politicos que com-
piten por el centro conserven los viejos
colores de sus camisetas, pero no que
las sacralicen; no que confundan una
camiseta —que ya no tiene mds sentido
que distinguir a los equipos, como en el
fiitbol- con la verdad. Entiendo la nos-
talgia de muchos viejos militantes que
viven, desolados, la desaparicion de un
esquema que llenaba su vida de senti-
do, que era cémodo, comprensible,
porque colocaba a cada uno en su lugar.
No entiendo, sin embargo, el sectarismo
con que otros tratan de sostener lo
insostenible. La época del monopolio
de las ideas y de la moral ha concluido.
Nadie dispone ya de una respuesta vé-
lida para todos los problemas.

Lo que necesitamos hoy es refres-
car las mentes, las actitudes y los len-
guajes. No podemos seguir planteando
las cuestiones puiblicas en términos de
bien y mal, de verdad y error. En la
mitologia cldsica encuentra uno bellos
ejemplos que enfrentan el bien y el mal
absolutos. Las virtudes y los vicios
aparecen encarnados en personas dis-
tintas, para que no quepa error. Hay
philantropos, amigos de los hombres, y



ankylométes de mente retorcida,
Prometeo es fildntropo y Cronos tiene
la mente retorcida. Es el combate de las
buenas intenciones contra las malas. Del
bien intrinseco contra el mal intrinse-
co. Al primero no hay que temerle, pero
del otro conviene protegerse. Prometeo
encadenado y Cronos devorador. El
amigo y el enemigo. La verdad y el
error. Muy bonito, muy primitivo, pero
muy infantil, aunque todavia funcione
en las campanas electorales.

Yo, desde luego, no entraré en ese
juego. He sido de izquierdas cuando cref
que tenfa sentido serlo. Ahorano lo ne-
cesito para estar conforme conmigo
mismo y a la altura de nuestro tiempo.
Creo en la justicia y en la solidaridad
como sostén de la convivencia en paz,
y afirmo que estos valores no son patri-
monio de ningtin partido. Porque hoy
contituyen, por fin, un patrimonio de la
colectividad, y caracterizan ese con-
senso que define el modelo de sociedad
occidental que llamamos civilizaci6n,

Mads de mi gusto y mds propio de un
pueblo adulto resuena todavia el viejo
discurso finebre de Pericles, cuando
consuela a las madres atenienses recor-
déndoles los valores por los que han
muerto sus hijos en la guerra del
Peloponeso. Los valores de su ciudad,
los valores de la democracia: “La ad-
ministracién (de Atenas) favorece a la
mayorfa, y no a unos pocos; a esto le
llamamos democracia. Si contempla-
mos las leyes, ofrecen igual justicia para
todos pese a sus diferencias persona-
les; si miramos a la condicién social de
los ciudadanos, el progreso en la vida

piblica se vincula a la capacidad, y no
se permite que las consideraciones de
clase interfieran con el mérito; la po-
breza no es un obstaculo; si un hombre
es capaz de servir al Estado, no se le
margina por la oscuridad de su condi-
cién”. A esto seguimos llaméndole ci-
vilizacién: a la igualdad de oportunida-
des, la igualdad ante la ley, la igualdad
de participacién. Y consideramos
incivilizado, incivil, a quien lo rechace.

No hay alternativa para la economia
de mercado: y no hay alternativa para
la democracia representativa. Esto es
lo que piensan la mayoria de los ciuda-
danos, derecha e izquierda mezcladas,
porque ambas han contribuido a crear
esa cultura civica que ya no pertenece a
ningin partido. Después de dos centu-
rias de confrontacién, estamos en ca-
mino de alcanzar una sintesis que re-
presenta una etapa superior de nuestra
cultura politica. Una etapa mads elevada
que Jaque llenaba de orgullo a Pericles.
Porque si el consenso que definfa su
civilizacién se apoyaba en la existencia
de una mayorfa de esclavos, nosotros
deseamos que los valores que hoy
compartimos y que dan sentido a nues-
tra convivencia puedan alcanzar a toda
la humanidad.

No nos hallamos en una sociedad
perfecta, donde pocas reformas deban
practicarse. La injusticia continda lla-
mando a nuestras puertas, como lo ha-
cfa en el pasado. Nuna hay suficientes
oportunidades vitales para suficiente
gente. Solo que ahora, y en el futuro,
los instrumentos que empleemos para
combatirla tendrdn que ser nuevos.



