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El sujeto alterado. Notas introductorias al
pensamiento de Emmanuel Levinas
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Resumen:
Este articul o pretende recoger algunade laslineas argumental es desde las que L evinasintentarepensar, trasel fin delametafisicay enlacrisis
delos humanismos, lasubjetividad, ladignidad del hombre, lahumanidad delo humano. Y esen el ambito delo ético, ambito anterior al sery

constituido por lapresenciadel otro, donde la subjetividad humana parece encontrar sus raices.
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Sumary:

The point of this paper isdrawing attention to some of Levinasideasto rethink the human subjectivity, the dignity and the humanity of man,
after the end of metaphysics and the humanism crisis. It isin the ethical sphere, that is prior to being and constituted by Other’s presence,

where the human subjectivity finds his roots.
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on este texto no pretendo otra cosa que introducir
C cierta articulacién conceptual en un asunto que

reconozco en mi mas como obsesion que como
tema. Considero obsesivos ese tipo de asuntos por los que
uno se siente perseguido, que irrumpen en su pensamiento
perturbando el sosiego y la complacencia en cualquier
pretendida evidencia; los asuntos obsesivos son esos que
no acaban de madurar, que se resisten a una Ultima palabra
0 a un punto final que los amanse o domestique. Se trata
aqui de Emmanuel Levinasy, dentro de su pensamiento, de
la cuestion del sujeto, de eso que supuestamente somos 10s
hombres y que constituye el fundamento de nuestra
dignidad. Hacerme eco de su propuesta es lo que me
propongo hacer aqui, consciente en todo caso de la
distorsién o a menos modificacion que todo eco produce
en aguella voz que repite o replica.

Unas pocas palabras sobre Emmanuel Levinas. Es
una de las voces paradigméticas del siglo XX: en ella se
registra de una maneraintensay muy singular la conmocién
y trastorno espiritual que han acompafiado a los grandes y
graves acontecimientos que han llenado este siglo. Su vida
cubre practicamente todo el siglo: nacido en Lituania en

Recibido: 10-V-2010. Aceptado: 14-V1-2010.
* Profesor Titular de Filosofia.

1906, muere en Francia el 25 de diciembre de 1995.
Experimenta en su propia carne y en la de sus alegados, la
revolucion rusay las dos guerras mundiales. Y en su propio
espiritu experimenta también la contundente e inapelable
impugnacion que esos acontecimientos han supuesto
respecto a las grandes ideas e ideales que han sostenido a
Occidente y han alimentado su esperanza y su confianza en
el progreso moral de la humanidad. La racionalidad
especiamente, fundamento de la dignidad humanay base de
esa esperanza, ha quedado gravemente desacreditada. Su
formacion intelectual se produce y madura al amparo del
magisterio de Maurice Blondel primero, y de Husserl y
Heidegger después. Contribuye decisivamente a la
introduccién y difusién de la fenomenologia en el mundo de
habla francesa, movimiento éste, el de la fenomenologia,
dentro del cua sesitlay que prolonga, masaladeloslimites
y objetivos de su fundador, de manera muy fecunda y
creativa. Su condicion de judio le tiene también en cercania
espiritual con autorestales como Buber, Rosenzsweig, Cohen,
etc., cuyainspiracion vaa ser determinante en el modo como
se apropia 'y asimila la tradicion filosofica occidental. Su
obra es muy extensa, destacando en ella Totalidad e infinito
y De otro modo que ser o mas alla de la esencia®.

1 E. LEVINAS, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca, 1987. Y De otro modo que ser o mas alla de la esencia.

Salamanca, 1987.
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Unas pocas pal abras tambi én sobre €l titulo propuesto
y €l equivoco que deliberadamente he introducido en él: el
sujeto alterado. Seguramente, la expectativa que con €l he
podido suscitar tendria que ver con ese sindrome que hoy
(quiza siempre) nos tiene afectados con especial intensidad
y que mantiene nuestra vida en un estado de perturbacion y
desasosiego cronicos: un continuo estar fuera de si que
amenaza seriamente nuestra identidad e integridad. Ese
sindrome, y el malestar que le acompafia, contiene una
referencia nostalgica a una identidad firme, a un si mismo
ideal, en el que encontrariamos seguridad y reparacion. Pues
bien, el retorno a ese si mismo y la reconciliaciéon con é
han sido de muy variadas formas la causa y €l objetivo a
que la filosofia ha entregado sus esfuerzos, entendiendo
gue sblo en este retorno a si mismo veria el hombre
salvaguardada su dignidad y accederia a una existencia
auténtica, a un estado a la altura de esa dignidad

Esto mismo |lo podemos apreciar y reconocer en una
mirada rapida a lengugje con que hablamos de nosotros
mismos, a lenguaje gque articula nuestra identidad, nuestra
condicion de sujeto. Reparemos en la diferencia entre estas
dos expresiones. “me duelen las muelas’ y “yo tengo dolor
de muelas’. Aungue a muchos efectos podamos considerar
estos enunciados equivalentes, mi presencia, la del sujeto,
es diferente en cada uno de ellos: en el primer caso, “me
duelen las muelas’ soy sujeto pasivo, paciente, dolorido,
envuelto en ese dolor que me dominay me tiene alterado y
gue me impide estar alo mio: el sujeto en posicién “me” es
pasivo respecto a lo que le pasa, su estar, su malestar, es
producto de una presion externa 'y agresiva que le saca de
si. Sin embargo, cuando este dolorido sujeto es capaz de
decir “yo tengo dolor de muelas’ ha realizado con ello una
radical transformacion en su estado: se ha hecho cargo de
lo que pasa, ha tomado posesion de su dolor, 1o ha hecho
suyo, se ha sobrepuesto y, afirmandose sobre él puede, es
decir tiene el poder, lainiciativa de hacer algo, de intervenir
en é de la manera que sea: soportdndolo pacientemente,
acudiendo al Nolotil o a dentista o, para prevenir males
futuros y complicaciones, cortandose la cabeza. Este sujeto
en posicion “yo” ya es duefio de si, actla desde si mismo y
ha corregido el estado de alteracion. Activo, espontaneo,
auténomo, libre en definitiva. Este transito de la posicion
“me” ala posicion “yo” ha podido darse en virtud de la
toma de conciencia, del conocimiento de lo que le pasa
Pues bien, la filosofia ha sido el persistente esfuerzo por
Ilevar al sujeto de la posicion “me” a la posicion “yo”
mediante la activacion y promocion de la conciencia. De
esta manera la causa de la dignidad y la libertad acaban
siendo una misma cosa con la causa de la conciencia, del
saber, de la razon.

Pero es precisamente la constelacion de conceptos
y categorias que en torno a este asunto va cuagjando 1o que,
tras el siglo XX, ha perdido la capacidad de iluminar o a
menos orientar la vida. La disolucion de estos grandes y
fundamental es conceptos caracteriza la situacion intel ectual
en que nos encontramos, y que describen denominaciones
tales como “nihilismo”, “final de la metafisica’,

“posmodernidad”, etc. En este medio hay que situar el
pensamiento de Levinas, y dentro de €l el esfuerzo por
repensar 10 humano, la humanidad de lo humano, la
subjetividad, intentando fundar su dignidad en nuevas bases.
Vamos a presentar con trazo muy grueso la historia de este
asunto, el estado en que llega a Levinas, y el singular
tratamiento que en é recibe.

El curso de la historia del pensamiento, como ya
hemos dicho, es indisociable de lo que la nocion de sujeto
evoca. Aungue esta nocion de sujeto, como modalidad
determinada de plasmar la especificidad de lo humano, es
moderna, el esfuerzo por aquilatar, alimentar, cuidar y
promover ese momento de humanidad esta presente en toda
la historia del pensamiento. Socrates resulta en este sentido
paradigmatico, y con motivo puede ser tenido por el
fundador de lafilosofia: con él el “cuidado de si mismo”, la
“curacion del alma’ aparecen ya explicitamente como
objetivo primero del quehacer filoséfico. Retengo tres
aspectos de la praxis socrética: el ama, el “autés’, el si
mismo, aparece en escena necesitado de cuidado, herido o
amenazado en su integridad (nunca se muestra la
subjetividad en estado de satisfaccion o complacencia: €l
sujeto comparece siempre doliente); por otro lado, el
programa terapéutico, el plan de cuidados tanto reparadores
como preventivos, va a consistir en el examen y evaluacion
delacoherenciaraciona de aquellos contenidos axiol 6gicos
0 principios de valor que rigen nuestra conducta y nuestra
vida; y, finalmente, como efecto de este autotratamiento en
virtud del cardcter racional del farmaco, se produce la
identificacion de lo méximamente singular, el yo de cada
cual, con lo maximamente universal, la razon. Por €llo €
término ideal de este proceso, €l individuo humanamente
sano, el hombre digno, lo es en su condicion de miembro
de la comunidad racional. En cierto modo, podriamos decir
que el objetivo de este proceso terapéutico consiste
finalmente en poner al individuo humano en su lugar,
corregir la dislocacion que padece para ponerle a salvo de
deformaciones y alteraciones emplazandolo en su elemento
propio, en su salsa, en su “polis’, ali donde se encuentre
asusanchas. Modo y lugar van a ser, pues, esas dimensiones
del hombre en que se pone en juego su condicidn de sujeto,
de “autds’: donde y cdmo, interdefinidos (como en funcion
del dénde, o dénde en funcidon del cémo), van a ser los
interrogantes en que se traduzca la preocupacion por la
integridad subjetiva del hombre.

Desde laclave de esteir o venir a refugio, que no es
sino la verdad que la razén procuray en la que el ama
encontrard la proteccion que requiere, podriamos repasar
toda la historia de la filosofia. Ese lugar ideal que confiere
el modo adecuado de ser a quien se ubica en él, ha sido
concebido en latradicion antigua'y medieval de una u otra
manera como lo divino: con lo que el cuidado del si mismo
eraal mismo tiempo el trabajo de asemejarse alo divino, de
alojarse en su seno. La vida moral de esta manera activaba
y promovia una dimensién radical del hombre de caracter
religioso, desde la que se dibujaba un camino cuyo término
era siempre alguna modalidad de deificacién. Estaidentidad
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final entre é “autdés’ y lo divino la vemos ejemplarmente
plasmada en una celebre sentencia de Nicolés de Cusa: en
su obra De visione Dei aparece el fiel que busca a Dios
escuchando en su interior la voz divina que le dice “sis tu
tuus et ego ero tuus’, “sé tu tuyo y yo seré tuyo”? El
concepto platonico de“eros’, eseimpulso hacialaperfeccion
gue habita en nosotros, impregna toda esta tradicion en la
medidaen que proporcionael vinculo que, desdelaintimidad
del si mismo, lo mantiene naturalmente orientado hacia lo
divino; ambito éste el de lo divino, que por mucho que se
quiera insistir en su transcendencia, nunca podra ser
absolutamente otro ni extrafio. El sujeto clasico es aérgico,
reacciona negativamente, defensivamente frente a lo otro,
no puede entrar en tratos con lo que le es extrafio o ajeno:
toda relacion, eso es lo propio del “eros’, reposa en un
cierto parentesco o connaturalidad previa, por muy olvidada
0 desatendida que ésta haya podido estar.

El sujeto moderno, perfilado ya en los textos de
Descartes, toma cuerpo precisamente en el combate
sistematico a una crisis alérgica sin precedentes, una crisis
gue cobra dimensiones universales. Pero yano hay un “eros’
gue le proporcione la relacion con una instancia absoluta
gue le prevenga de los eventuales desarreglos causados
por la accion alteradora de los muchos otros que le acosan.
La alergia resulta especialmente insidiosa, acecha por todos
loslados. Higieney asilamiento: por ahi vaair el tratamiento,
€l plan de cuidados. El resultado sera la constitucion del si
mismo como sujeto: el yo no camina hacia el si mismo
siguiendo una secreta indicacion intima, de carécter erdtico,
hacia alguna forma de transcendencia a la que asimilarse,
sobre la que afirmarse, hacia su fundamento. El yo, en €
pensamiento, en laconcienciadel pensamiento, sereivindica
fundamento de todo aquello que pretenda tener alguna
relevancia en su vida y en su mundo: este yo barroco,
hipersensible a engafio, obsesionado por |la certeza, ya no
puede salir de si mismo, solo puede entrar en tratos consigo
mismo 0 con proyecciones o réplicas de su propio ser: es
un yo en permanente conversacion con su propio eco. Sélo
Dios, €l dios del argumento ontoldgico, puede sacar a este
sujeto de la locura de su ensimismamiento. Este yo
autérquico, sujeto, causa de si mismo, es reconocible
también en el “conatus essendi” de Spinoza o en la ménada
sin ventanasde L eibniz. Estadeterminacion del yo, entregado
a si mismo, entendido como razén de estructura y proceder
matemético, Ileva consigo un nuevo emplazamiento de lo
divino: el dios que Descartes gusta presentar ataviado de
los atributos tradicionales, se parece ya muy poco, como
denunciard Pascal, a diosdelareligion, a dios de Abraham,
lusaac y Jacob. El dios de Descartes comparece en el cuadro
dramético de su sistema en el acto en el que €l “yo pienso”
gueda investido en su nueva condicion de sujeto: ese dios
gjecuta ese singular ceremonial en el que transfiere al
hombre la subjetividad que tradicionalmente detentaba vy,
tras bendecir a nuevo sujeto investido, se ausenta. Bueno,

2 N. DE CUSA, Opera omnia, Vol VI., Hamburg, 2000, p. 27.
3 A. TOURAINE, Critica de la modernidad. Madrid, 1993.

no se ausenta, pero inicia su distanciamiento: conservan,
con caracter transitorio y provisional —interinamente—, cierta
vigencia sus mandatos, pero estan llamados a ser finalmente
reemplazados por una preceptiva moral fundada por entero
en razon, la Unica preceptiva acorde y respetuosa con la
dignidad que a hombre le pertenece. Dicho de manera muy
gruesa, el dios que se perfila en Descartes es un dios
notablemente disminuido, cuya permanencia cultural en las
religiones historicas solo es racionalmente asimilable en
términos de funcionalidad moral o politica, o también como
concepto o ideafilosoficao cientificaque por su rendimiento
sistemético resulta dificil abandonar. Estamos asi ante lo
gue podriamos considerar los comienzos del deismo, ante
una configuracién de lo divino descargada de toda
caracterizacion religiosa y existencialmente no vinculante.

Pero este yo que consigue salvar su integridad gracias
a Dios y tirando, como el barén de Munchausen, de su
propio cabello, y que Descartes consolida reconociéndole
la condicion de sustancia, sustancia pensante, ¢no esta
poniendo en marcha a definirse como pensamiento y solo
COMO pensamiento un proceso cuyo término no puede ser
otro finalmente que ladisolucion de suinicial individualidad
sustancial en el proceso mismo del pensamiento? ¢No tiene
gue acabar €l yo reconociéndose como soporte o lugar donde
acontece el pensamiento, esto es, la espontaneidad
matematica de la razén? ¢No acaba siendo €l yo una mera
funcion delarazon, unafuncién del ser queen el yo adquiere
la transparencia de la autoconciencia? ¢El yo que se afirma
y protege en la razén no acaba necesariamente negado,
anegado, en ella? ¢El singularisimo e invulnerable yo que
piensa no acaba siendo un andnimo pensante, un ilustre
don nadie o un vulgar cualquiera? ¢No acaba sucumbiendo
al imparable avance de esa razén matemética que solo ve
mecanismos alli donde pone €l 0jo? ¢Aquel dualismo que
preservabalasingularidad del yo pensante no acabarasiendo
finalmente més que un gesto astuto, un refinado ardid de la
razén, del ser? Alain Touraine, en su obra Critica de la
modernidad®, ve en Descartes el inicio de un doble
movimiento que tiende simultdneamente a la subjetivacion
y a la racionalizacion, y constata la desproporcion del
desarrollo de estas dos tendencias a favor de la
racionalizacion; propone, de acuerdo con este diagnostico,
reparar ese desequilibrio alimentando ese proceso de
individualizacién o subjetivaciéon que la razon ha ido
descuidando por su propia dindmica. Ante esa propuesta,
autorizadisima por otra parte, de atemperar o frenar la
marcha de la racionalidad en favor de la subjetividad, esto
es, derescatar el valor emancipatorio del dualismo cartesiano,
se me plantean varios interrogantes: ¢No radica mas bien el
problema en la definicién misma de sujeto, la humanidad de
lo humano, como “res cogitans”, como conciencia?
Ciertamente, cifrar la subjetividad en la conciencia parece
poner al hombre asalvo delos naturalismos, pero ¢no implica
igualmente entregarlo a otras instancias de orden humano,
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cultural o espiritual, que a modo de segunda naturaleza,
disuelven su individualidad hasta el punto de hacer ilusos o
ideoldgicos los productos de la conciencia y la propia
autoconciencia? Efectivamente, latesisde Marx que sostiene
que “el ser determina la conciencia’ es una grave
impugnacion del sujeto cartesiano, de la subjetividad como
autoconciencia: la autoconciencia no es originaria, ni
invulnerable, ni segura: también en ella anida la alienacion,
la peor de las alienaciones. La denuncia del caracter
ideol 6gico de la conciencia reedita a su manerala hipérbole
cartesiana del genio maligno, al tiempo que se cierra la
posibilidad de un argumento ontoldgico que lo neutralice.
El psicoandlisis aflade més lefia a ese fuego en el que la
subjetividad parece quedar consumiday reducida a cenizas;
y las ciencias humanas, cuyo concepto y método prohiben
la presencia de la nocién misma de sujeto, remueven esas
cenizas de las que ya no se espera el renacimiento de ningin
fénix.

Ciertamente, este eshozo de la autosupresion del
sujeto cartesiano, que se niega dialécticamente en su propia
consumacion, puede considerarse parcial, unilateral. Porque
aquel esfuerzo de subjetivacion, que en la racionalizacion
cientifica que despliega puede quedar frustrado, parece
encontrar otro cauce mas prometedor de desarrollo. El
liberalismo politico, las revoluciones burguesas, la
modernidad politica que se levanta sobre el reconocimiento
de la dignidad humana cifrada en su inalienable libertad y
autonomia, ¢no le dan al sujeto individual, entendido més
como sujeto préctico, pero en todo caso racional, 1o que la
razén en su forma de ciencia le niega? ¢es en la razon
practica, en la vida moral, donde encuentra refugio esa
subjetividad fuerte quelaconcienciacientificahaexpul sado?
¢€l primado de la razon practica pone €l sujeto asalvo de la
accion disolvente de la ciencia? Tengo la impresion, que
me resultaria un poco complicado argumentar
razonablemente, de que tras €l principio préctico kantiano
del respeto a si mismo, se esconde pudorosamente una
version préactica del argumento ontolégico; es decir, un
tautolégico “yo soy yo” o un contundente “agui estoy yo”
que pretende fundar y consolidar la subjetividad libre contra
todo viento y marea. Probablemente sea esto un disparate,
pero, si €l yo libre no puede verse racional y cientificamente
convalidado, no puede tener otro fundamento que el gesto
de su propia afirmacion como tal, de su posicion y
constitucion de si como libre: “causa sui”.

Ahorabien, lavida del sujeto que asi nace, llamada a
preservar y nutrir su propia identidad, a conservar en todo
momento la capacidad de decir “yo soy yo”, va a resultar
especialmente ago6nica. ¢Como un “yo soy yo”,
exclusivamente formal, va generando su propio contenido
sin quedar seriamente comprometido en é? Es decir: ¢como
encaja ese sujeto los predicados que encuentre o que pueda
ir acogiendo o generando, sin quedar atrapado, anegado,
en ellos? Este yo no se puede llevar nada bien con sus
predicados. estos predicados son siempre €l indice de una
pasividad y de una limitacion incompatibles con este yo

espontaneo, libre y soberano. S6lo le queda, ponerlos en
una exterioridad, ante la que, dada su insidiosa proximidad,
estar sempreen unaresistentevigilia. Al final, latnicaforma
de articular operativamente el “yo soy yo” es decir “no”;
un no absoluto que no es el complemento de ningln si, un
no gue vacia por completo a yo; un yo que, por preservar
su propia subjetividad, no puede tomar contenido ni
sustanciarse, un yo, que para evitar el riesgo de quedar
poseido, se prohibe tener nada.

Hay, sin embargo, otro modo de dar viabilidad a este
“yo soy yo”, que podriamos calificar de hegeliano. Dicho
muy simplemente, no representandoselo como algo a
preservar y cuidar, sino como algo a adquirir o conquistar;
esto es, un yo que hace del tiempo su elemento y su aliado,
y en el que la negacién de los predicados no es ya un
rechazo o expulsion, sino un modo de poseerlos en un abierto
todavia, integrandolos asi en una tarea no concluida: € “yo
soy yo” solo podra enunciarse a final, en la recoleccion
panoramica y organica de todos sus rasgos y gestos, de
todos sus predicados. Y aqui, en la construccion de ese yo,
laconcienciavaaser algo més que unainstanciaprofilactica,
vaaser laencargadadetotalizar, dar unidad, ordeny sentido,
a las diversas y dispersas vicisitudes de esa aventura. La
conciencia va a ser memoria que retiene y razén que
introduce sentido. El yo es biogréfico e historico: tomando
en la memoria posesion de todo, reconciliado asi consigo
mismo, no padece ya ninguna alergia, es universalmente
inmune: nada queda fuera, inasimilable.

Ahora bien, ¢no es este yo enciclopédico, esta
conciencia que pone el ser, lailusién ideol 6gica denunciada
por Marx y Freud? Aunque, pensandolo dos veces, también
valdria lo contrario: ¢no son Marx y Freud expresion
paradigmética y consumada de ese yo conquistador que ha
logrado extender laluz y el poder de la concienciaincluso a
aquellas regiones y factores ocultos que tenian sometida a
la conciencia misma? Quiza la calificacion de la hazafia
intelectual de estos dos autoresimporte poco: no esrelevante
la diferencia entre si son campeones del yo o campeones
del no-yo. Lo que parece claro en todo caso es que en
ambos Hegel se sale con la suya: sujeto y totalidad son
inseparables. Laaventura occidental del sujeto en el empefio
de su identidad es la Odisea: al final el retorno a casa, la
identidad recobrada que redime toda penalidad y que integra
todo en la economia del propio ser. Apoteosis final de la
razon que salva al sujeto de las desventuras de una libertad
sin orientacion ni tutela, consolidando su identidad al
integrarlo en el elemento seguro del ser.

El sujeto parece asi una tarea que no puede
desembarazarse de sus graves compromisos metafisicos;
sin el ser, que parece proporcionarle esaidentidad compacta,
esa firmeza que tanto precisa, quedaria ingravido,
inconsistente, expuesto a que el viento lo lleve de un lado
para otro: un pelele sin personalidad. Esta fijacion a ser,
este anclaje, esta también presente en |os muchos pensadores
que lahan combatido por ver peligrar la propiasingularidad.
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Sigue prendido del ser quien, como Unamuno por ejemplo,
en el gesto mas abrupto de su afirmacion como Unico e
irremplazable, se quiere a si mismo conforme a la ley
fundamental del ser, la ley de la identidad: Unico, especie
Unica, no erosionable, duro, eternamente duradero. La
diferencia que con esta separacion se conquista esconde la
sumision a “conatus essendi”, a la perseverancia en el ser,
en la propiaidentidad. Aqui radica el carécter metafisico de
los humanismos, y por ello su radical incapacidad para
hacerse cargo de la humanidad de lo humano; su dignidad
se cifraria en ultima instancia en su condicién de
“funcionario del ser” o de “operario de la identidad”.

Y es aqui, ante la insuficiencia de los humanismos
metafisicos, donde la obra de Levinas aporta, desde su
singular modo de pensar la tradicion judia, vias de abordar
lo humano que puedan salvar ladependencia de laontologia,
vias desde las que redefinir de raiz el sentido de la
subjetividad. Podriamos concentrar su propuesta en la
siguiente formula: el hombre no es un ser excepcional, es
un excepcion a ser. La transcendencia que se le reconoce
no lo es tanto por algun tipo de excelencia en el orden del
ser, en lo que hay, o por alguna posicién o funcién
igualmente excelente en su seno, cuanto por su exterioridad
esencial respecto a mismo. Ubicado, mas o menos bien,
en el ser, no pertenece constitutivamente a é. Esto, antes
gue nada, eslo mismo que decir que lo humano del hombre
no consiste fundamentalmente en conciencia, en “logos’;
pues en virtud de la conciencia, del “logos’, es justamente
como se halla inmerso en el ser y el orden. No vale, por
tanto, la definicién de “animal racional”, por muy correcta
gue sea taxonémicamente: esa definicion no pasa de ser
una caracterizacion zoologica. La tradicion que cifra lo
humano del hombre en conciencia, “logos”, razén, ya
hemos visto que disuelve laindividualidad en agunade las
figuras del ser, por muy singular y grave que seael cometido
gue el ser mismo le encarga. Por otro lado, semejante
conceptuacion de lo humano propende a un intelectualismo
gue o bien no sabe qué hacer con la sensibilidad, o bien la
acomoda en el economia de la razén, o bien instaura un
dualismo trégico que desgarray haceimposible su pretendida
identidad. No es raro, pues, encontrarnos dentro de esta
perspectiva ontoldgica con la calificacion del hombre como
un ser enfermo, radicalmente tarado, monstruoso: un
auténtico error.

Con unos principios y desde unos modos de proceder
fenomenol6gicos, Levinas descubre, destapa, un fondo de
humanidad que precede al orden del ser y sus constelaciones.
Y este ambito anterior al ser esla ética: una ética, por tanto,
gue no se fundamenta en el orden del ser ni consiste, por lo
tanto, en algiin modo de conformidad con €él; una ética que
no reposa en la verdad y que, por lo tanto, no puede venir
dada por el “logos’ o la conciencia, sino que la precede.
Ciertamente, el discurso que quiera articular este
pensamiento de la exterioridad o anterioridad de lo ético
respecto a la ontologia tiene que resultar por fuerza
especialmente aporético, pues €l decir no puede hallar un
espacio donde la vigencia del principio ontoldgico de

identidad esté suspendida: el decir no puede exceder el
espacio del ser, el decir pone el ser en todo lo que toca
Levinasasume estadificultad radical con especial intensidad
y lucidez: € entre comillas “decir filosofico”, en la forma
en que €l lo entiende y practica, no es el ordinario decir,
sino mas bien un esforzado desdecir o desdecirse que intenta
asomarse al fondo abismético que lo dicho encubre.

Y el espacio ético que se deja ver traso mas ala del
orden del ser es el que se abre en virtud de la presencia
demandante del otro. Otro en un sentido muy fuerte, otro
absoluto, refractario y resistente a toda categoria que quiera
asimilarlo y acomodarlo en €l sistema, aunque sea en sus
margenes. Ese otro se da, se exhibe en la desnudez del
rostro. En el rostro transparece y se hace presente una
realidad que estd més alla de toda forma, imagen, predicado,
mas ala del curriculum y de la memoria, més alla de todo
persongjey figura, unainmediatez infinita que rechaza todo
nombre y que por o tanto no puede ser integrado en el
orden del ser, al que no se puede entrar sin nombre. Esta
presencia del otro, tan imponente en su miseria, es por si
misma elocuente, a sefialarme acusativamente, haciéndome
responsable de su ser, infinitamente responsable. Esta
responsabilidad no viene precedida por ninguna decision ni
por momento alguno de calculo deliberativo, es un
protorresponsabilidad no contraida libremente, ni siquiera
limitada al acance de mi poder o capacidad. Tal asignacion
con el que €l rostro del otro me sefiala, me distingue de una
manera absolutamente singular, anulando, absolviendo,
neutralizando en mi realidad todo predicado, desnudando
mi realidad de todo atributo, poniéndome también ami fuera
del orden categoria en el que “uno es algo”, dejandome en
esa desnudez en que tiene sentido aquello de “no somos
nada’. Ese ambito de desnudez al que € rostro del otro me
lanza, a que no voy por mi propio pie, espontaneamente,
desde algun secreto impulso o tendencia natural, es €l Unico
en que, pasivamente, quedo constituido como yo unico,
intransferible e irreemplazable. Solamente “yo soy yo” en
ladesnudez en que me pone laresponsabilidad que me asigha
€l rostro del otro: lgjos de ser “causa sui”, €l yo solo estaen
latotal alteracion en que el otro le dgja. En ese yo, rehén del
otro, haquedado abolido €l principio ontol égico deidentidad,
el “conatus essendi”: este yo-para-€l-otro no es una figura
retorcida de un para-si astuto, es desinterés puro. Este yo
sacado de su casa, fuera de sus casillas, radicalmente
heterénomo, llamado y obediente sin previo refrendo
racional o consentimiento libre es méximamente verdadero,
en el sentido de que, al estar fuera de si, no puede estar
afectado de ilusion ideolégica o padecer ese tipo de
desarreglos de conciencia, pues estas patologias son propias
de la subjetividad entendida como identidad que, consciente
de si, persevera en si misma. Este yo que se halla puesto
fueradel ser, excomulgado del ser, quedaprivado del amparo
del ordeny del lugar y de las relaciones de correspondencia
gue el orden le proporciona. La responsabilidad para con €l
otro no puede encontrar alivio o atenuacion en los predicados
gue €l ser articula'y que podrian razonablemente excusarle
y justificar su desercion, haciendo buena la réplica de Cain
a la amonestacion divina: “jacaso soy el guardian de mi



18 AvBITOS

REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, nim. 23 (2010)

hermano!” . Hastalamas grave y fundamental determinacion
ontol 6gica, lamuerte, quedaen este dmbito abolida: tampoco
la propia muerte nos descarga de la responsabilidad que el
otro nos asigna; la muerte no es una objecion éticamente
aceptable, ni siquiera un argumento éticamente pertinente.

El &mbito de este ser-para-€l-otro es lo que Levinas
Ilama estrictamente utopia: nada parecido a la ensofiacion
idilica de un mundo mejor, de un lugar 6ptimo, sino
estrictamente un no-lugar, un fuera absoluto, un fuera del
ser, de la conciencia, de la memoria. S6lo aqui, en este no-
lugar, en la responsabilidad indeclinable para con €l otro, el
yo tiene su condicién indeleble de sujeto. Esa condicién se
expresa no en el acto de iniciativa del que afirma “yo soy”,
“yo pienso”, “yo ... lo que sed’, sino en el gesto de respuesta
en el que sedice“aqui metienes’. El sujeto del hablar ético,
que no es iniciativa sino respuesta, no puede alojarse dentro
de su propio decir en el nominativo del enunciado, en el
sujeto gramatical: su lugar, aquel en que su singularidad es
real y total, es el acusativo; la posicion de sujeto gramatical
pertenece a otro. Dicen que decia Lacan, €l psicoanalista
estructural francés, en alguna parte que la modernidad es
algo asi como la sustitucion del sujeto del enunciado por €l
sujeto de la enunciacion; el sujeto ético de Levinas seria ese
sujeto enunciador que, presente en todos sus enunciados,
en ninguno puede tomar la posicion de sujeto del enunciado
0 sujeto de predicacion; exactamente lo contrario que
afirmaba Kant del Yo cuando sostenia que €l “yo pienso” ha
de poder acompaiiar a todas mis representaciones. Al sujeto
ético le pertenece, por tanto, la humildad: humilde es aquel
gue no puede decir “yo soy humilde” y menos aquello de “a
humilde no hay quien me gane”.

Semejante modo de subjetividad no puede ser
producto delaconciencia, laconcienciano puede ser utopica,
pues su oficio consiste en construir definiciones, establecer
lugares y relaciones y adscribir al yo las posiciones y
funciones correspondientes. La sensibilidad, la sensibilidad
a flor de piel, la sensibilidad que no es la prolongacion

instrumental delaconciencia, es, si valedecirlo asi, el 6rgano
ético por excelencia: es la susceptibilidad, la exposicién a
impacto de la presencia del otro. La sensibilidad nos pone
ante aquello que para el concepto es ganga, ante aquello de
lo que el concepto prescinde, ante la singularidad
irreductible, esa que no hay manera de meter en la cabeza.
Y no cabe especialmente en la cabeza el mal, el mal que la
sensibilidad experimenta de modo inapelable: el concepto
no puede encajarlo, no puede hallar un lugar para él en €
ser; el mal no es, es una disfuncion perceptiva, un espejismo
de la sensibilidad. Por eso la conciencia, el pensamiento no
puede captar la llamada del bien, el mandato que en el mal
resuena; €l Unico bien a que la conciencia es sensible, si
vale decirlo asi, es €l relativo a ser mismo, a orden, a su
solidez y permanencia.

Esta caracterizacién de lo ético y de la subjetividad
invierte por completo el principio socrédtico de que no es
posible ser bueno sin conciencia, sin saber, de que nadie es
malo voluntariamente. Aqui habria que decir que nadie es
bueno voluntariamente, esto es, en virtud de una iniciativa
auténoma y consciente.

Todas estas cosas y muchas otras en la misma linea
perfilan ese ambito preontol 6gico, anterior al sery alarazon,
que para Levinas es lo ético. Me hago cargo de algunos
problemas que tiene esta propuesta. Y termino ya, con una
pequefia advertencia que quiere evitar un posible
mal entendido de fondo: aunque todo esto en algin momento
haya podido sonar a discurso moralizante, no es ése €l
sentido que tienen las reflexiones de Levinas ni el queyo he
querido darles: se trata, por el contrario, de un discurso
fenomenol 6gico, de esos que quieren ir a las cosas mismas,
que persiguen poner a la luz, a la luz de las palabras, la
constitucion de las cosas mismas. La subjetividad que el
discurso de Levinas va dibujando pretende ponernos ante
nuestra propia realidad y dar asi cuenta de la experiencia
gue tenemos de nosotros mismos. Nada, pues, de sermon
edificante, ni mucho menos.



