alma de artista

Pepe Antinez

(A modo de biografia, siempre
incompleta)

Pepe Antiinez, “del mundo del flamenco”. Asi se ha

presentado a si mismo durante décadas el personaje que hoy

nos ocupa; personaje desde luego singular y excepcional

donde los haya, para el que las dificultades y obstdculos que

le ofreci la vida no fueron sino circunstancias superables
que nunca pudieron reprimir ni ocultar algo que, a
borbotones, le emerge autométicamente: su alma de artista.

. _ vez que laviday laobra
N O eS Ia pl’l mel’a de José Antlnez Recio,
nuestro protagonista, ha sido objeto de atencién y ha quedado
plasmada en letra de imprenta. Valiéndonos de estos trabajos
(el mas completo, el de la pluma de Paco Guerrero), de sus de-
liciosos apuntes personales (compartidos como cordialisima fe-
licitacién navidefa durante tantos afos) y, cdmo no, de nuestra
conversacion directa y personal con él, justo cuando la enferme-
dad le tiene en el lecho de dolor -al cuidado célido de su esposa-,
hemos creido que era éste el momento de recuperar, al menos
en parte, su memoria sentimental y artistica. Actividad ésta que
nos parece adecuada y oportuna para cubrir muchos objetivos:
rendirle homenaje a un hombre verdaderamente irrepetible, sal-
vaguardar para la memoria colectiva algunos de sus logros y, por
supuesto, responder en lo posible al alto nivel de afecto, respeto
y carifio con el que siempre Pepe Antlnez nos obsequid.

Con esas perspectivas, digamos que todo empezé en la villa
de Fernan Nufez, el 8 de Diciembre de 1931, en el seno de la
familia de "los Antlnez de la Calle San Sebastian”. Pero poco
tiempo disfruté el pequefio Antlinez de aquel calor familiar, por
cuanto el estallido de la guerra civil le acarred la pérdida de su
padre, caido en el frente republicano en Marzo de 1937. Las di-
ficultades para la subsistencia derivadas de la propia orfandad y
del estado de guerra que se vivian en el pals, aconsejaron a su
madre a buscarle, junto a su hermano, el amparo del Colegio de
la Merced, internado existente entonces en el edificio que, en la
Plaza de Colén, es sede hoy de la Diputacién Provincial.

Ni la causa que le llevé a aquel colegio (muerte tragica del
padre) ni la vida necesariamente dificil que en aquellos afos
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se experimentaba en un centro de
este tipo, fueron razones suficientes
para hacer brotar el rencor o el odio
de su corazon. Bien al contrario, con
evidente generosidad, nuestro prota-
gonista recuerda aquellos anos con
mas tonos positivos que negativos:
“alli aprendimos las primeras letras y,
ademés, por las tardes nos iniciaban
en distintas profesiones; en mi caso
-recuerda AntGinez- me interesé es-
pecialmente la musica, que escucha-
ba todos los fines de semana, ade-
mas de asistir a los conciertos que
se organizaban durante las ferias de
Cordoba.

Nos recuerda igualmente cémo
los dias de paseo les llevaban a visi-
tar los kioskos del Paseo de la Victo-
ria -donde éramos obsequiados con
refrescos de zarzaparrilla, fabricados
con gaseosas “la Mezquita“-, los mu-
seos de la ciudad (Bellas Artes y Julio
Romero de Terres), los mejores cines
y teatros {entre ellos el teatro Lido,
por el que pasaban los mejores artis-
tas) e, incluso, eran llevados también
a los toros en el Coso de los Tejares,
donde recuerda haber visto lidiar al
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que considera “el més grande de
todos los tiempos”, Manolete:
"aungque mi hermano vy yo éra-
mos sélo unos nifios, jamas ya lo
olvidariamos”.

Y una de aqguellas tar-
des de paseo, se produjo
el gran encuentro: en el
Teatro Dugue de Rivas
Pepe Antinez contempld
su primer espectaculo
flamenco; el impacto fue
tal que aun recuerda el
cartel: Manolo el Mala-
guefio, Nifia de |la Puebla
y Canalejas de Puerto
Real, con las guitarras de
Carlos Verdeal, Manolo
de Badajoz, Alberto Vé-
lez y Luis Yance. Alli, nos
dice nuestro amigo Pepe,
‘nacio en mi la vocacion
por la manifestacion cul-
tural andaluza més gran-
de del mundo: el cante”
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En sintesis, fueron afios aqué-
llos de los que el mecanismo se-
lective de los recuerdos elimind
lo feo y desagradable para que-
darse con lo bueno y més opti-
mista: “recuerdo mucho a tres
profesores, tres curas, con los
que estuvimos todos los afos
del colegio; los tres muy buenos
para todos los nifos: Don Salva-
dor, Don Guillermo y Don Anto-
nio. Después, ya de mayor, fui
varias veces a verlos, lo que me
agradecfan mucho.”

El regreso a Fernan Nuhez
se produce en 1942, a las once
afios, haciéndose cargo de los
dos hermanos su abuela; su
tio, Antonio Antéinez, amigo del
maestro D. José Toro, se ocupo
de buscarles colegio en las Es-
cuelas de la Plaza. Y muy poco
tiempo después, con los huesos
todavia tiernos, a trabajar al cam-
po, concretamente en el cortijo
de "el Cano”; breve etapa pro-
fesional que desembocard mas
tarde en la construccién, tenien-

+ do por maestros a Luis Serrano,
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Antonio Rubio “Mochi”, José
Guerrero... Precisamente su tra-
bajo bien aprendido como albafil
le lleva a Sevilla, donde tuvo su
residencia en la mismisima Tria-
na. Su vocacion flamenca es ya
irrefrenable, conociendo perso-
nalmente a los mejores artistas
que por alli pululaban: Canales
de Triana, El Rubio, Caracol, Lola
Flores, Juan Montoya, el Polaco,
Enrique el Cojo, Naranjito de Tria-
nay un largo etcétera.

De 1952 a 1954 el servicic
militar le mantiene en Ecija, pe-
riodo tras el cual proyecta seguir
su vida laboral en Bilbao, hacia
donde dirige sus pasos; peroc el
destino quiso que, al paso por
un Madrid en pleno crecimiento
constructive y con abundante
oferta de trabajo para los buenos
profesiones, sus amigos le retu-
vieran en la capital de Espafa.
Trabajo en la construccion vy, de
nuevo, la posibilidad de estar cer-
ca de los buenos aficionados al
flamenco y al arte andaluz. Pero
aquf se produce otra circunstan-
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cia curiosa, y s6lo entendible en
una personalidad con una ca-
pacidad de asimilaciéon del arte
verdaderamente prodigiosa; nos
referimos a su acercamiento a la
literatura y a la poesia, que sigue
la via marcada por el que ya es
su gran amigo, el poeta Alfonso
Yuste.

De su mano asistira y presen-
ciard lo que para él fueron cau-
tivadoras noches poéticas en el
Centro Segoviano, donde, junto
con Yuste, mostraban y decla-
maban sus creaciones literarias
Luis Molina Santolalla, José Pot-
ti, Agustin Fonseca, José Ber-
gamin, Luis Rosales... Con ellos
como maestros, aprendioé a “im-
pregnar” su verbo -que siempre
fue facil- de formas y tonos poé-
ticos, aplicandolo sobre todo alo
gue él mas profundamente sien-
te: la cultura andaluza, la copla
y. el cante, flamenco. La primera
audiencia y atencién en esta fa-
ceta creativa la encontrara en los
poetas y letristas flamencos que,
en las Casas Regionales de Cé-
diz, Sevilla o Huelva, se reunian
las tardes dominicales. En estas
sesiones Pepe Antlnez es ya, no
sélo un asiduo, sino algo més: un
personaje insustituible en el que
se alinan y coinciden los profun-
dos conocimientos del flamenco
y una &gil oratoria popular que
ejerce como presentador y co-
mentarista.

Vive en Madrid, capital del Es-
tado... si; pero en el fondo de su
alma late siempre Fernan Nunez,
su pueblo; por eso muchos de
sus grandes amigos son, ade-
mas, paisanos; y precisamente
porque después del paso de los
anos se siente orgulloso de aque-
lla amistad, no le importa repetir

sus nombres siempre que se le
ofrece ocasidon: Alfonso Yuste,
poeta; Francisco Bonilla, escul-
tor; Andrés Berral, maestro de
la cerrajerfa artistica {(que fuera
condecorado en 1929 por el Rey
D. Alfonso XllI, nos indica con or-
gullo); D. Migue! Baena, director
del colegio de sordomudos de
Madrid; Francisco Lugue Baena,
maestro confitero; Andrés Luque
Jiménez, militar; Juan Pesetas,

maestro zapatero. Todos ellos,
nos insiste Pepe Antlnez, uni-
dos por el denominador comun
de ser “muy buenas gentes” de
Fernan N(fez y amar inconmen-
surablemente a su pueblo desde
la distancia; y todos, ademas -y
esto si gue es dificil-, dejaron en
Madrid una huella imborrable.
Sera a partir de 1260 cuando
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Pepe Antlnez empiece su carre-
ra como presentador y animador
de modo practicamente profe-
sional; y lo hace ni més ni menos
gue en el mitico tablao Zambra,
donde convive y se codea con
las que ya eran las mas insignes
figuras, hoy personajes practi-
camente miticos del flamenco:
Juanito Varea, El Sevillano, Ber-
nardo de los Lobitos, Canalejas
de Puerto Real, el de la Matrona,
Gabriel Moreno, Chocolate, Me-
neses, las hermanas de Utrera
-Fernanda y Bernarda- Porrinas
de Badajoz... Y como presenta-
dor de espectaculos flamencos,
su palabra sirvié para introducir
el cante de Mairena, Caracol,
Pinto, Fosforito, Rafael Romero,
“la de los Peines”, Juan Télega,
Cepero... entre otros.

Y después de pisar

los escenarios de
practicamente todos los
tablaos de Madrid (él
destaca sobre todo y
ante todo la Gran Pefa
Flamenca “Villa y Corte
de Madrid”), en 1970
es contratado por el
Teatro Circo Price, en
Cuyos escenarios -tanto
de la capital como en
giras provinciales- sirve
de introductor con su
palabra al cante, el
baile y la guitarra de los
md&s afamados artistas
de la ¢época.

En 1974, fichado por “Circuitos
Saavedra” como presentador
de un espectaculo programado
como “Los mejores del cante”,
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practicamente esta ya integrado

en el mundo flamenco mas
selecto. En el Teatro Calderén
de Madrid, “La Latina", “Price”,

“Capitol”, Teatro Zorrilla  de
Valladolid, “Campoamor” de
Oviedo, "Valle Inclan" de La

Coruna, Gran Teatrode Cérdoba...
y en tantos de toda
Espafia, resuena con frecuencia
y asiduidad la palabra flamenca
y el verbo poético —con acento
cordobés y campinés de Fernan
Ninez-dePepeAntinez, llegando
en estas tareas a sobrepasar las
fronteras nacionales en una larga
y fructffera gira por Francia: Paris,
Burdeos, Nimes, Lyon...

En 1978 Juanito Valderra-
ma lo ficha para su espectaculo
"Coplas y Toros”, en el gue se
integraria también "Gordito de
Fernan NUfiez", experiencia ésta
(la de presentar espectaculos
de Valderrama) que repetird con
“Fantasfa Flamenca”, en el que
—recuerda- actuaban entre otros
Manolo Mairena y "El Chocola-

te”,

otros

Retornando un poco hacia
atras en el tiempo, en 1977 An-
tinez fue uno de |os artifices de

la fundacién de la Pefia Flamen-
ca "“San Blas-Vicélvaro”, lugar
privilegiado de encuentro de
cantaores y artistas andaluces.
Esta significacién de Pepe Antu-
nez en el mundo penistico sera
reconocida vy ratificada en 1982,
cuando fue elegido para la res-
ponsabilidad de Vicepresidente
de la Federacion de Pefas Fla-
mencas Madrilefias. Desde esta
posicion de prestigio —funda-
mentado en su sabiduria flamen-
ca y en su reconocimiento como
"hombre bueno”-, se entiende
que en 1984 fuese requerido
por Ayuntamiento y Comunidad
de Madrid para gestionar la ac-
tividad flamenca de ambas ins-
tituciones, responsabilidad que
le ocupard aproximadamente
diez afos. Una década en la que,
ademads, present6é espectaculos
en los que actuaron Valderrama,
Antonio Mairena, Farina, Antonio
Moreno, Marifeé de Triana, Loli-
ta Sevilla, Rosita Ferrer, Imperio
Argentina, Dolores Abril... En
definitiva, puede afirmarse que
todos los grandes del flamenco y
la copla, en un momento u otro,
habian sido introducidos y su

arte vehementemente pondera-
do por la palabra calida y el verbo
poético de Pepe Antlnez.

Y llegamos al 5 de
septiembre de 1992,
fecha grande para ¢l

y —asi lo pienso y asi

lo digo- fecha también
para sentirnos orgullosos
todos los que somos y
nos sentimos de Ferndn
Nofez.

Estos son los hechos escue-
tamente narrados: Juanito Val-
derrama (no esta mal para empe-
zar) reline a los mas grandes del
flamenco y todos acuerdan darle
un homenaje a Pepe Antlnez.
Dicho y hecho. Teatro Calderon
de Madrid: "Gran Gala Flamenca
en homenaje a Pepe Antlnez".
Cantan: Juanite Valderrama,
Fosforito, José Menese, Mano-
lo Mairena, Gabriel Moreno, El
Lebrijano y El Cabrero. En la can-
cion espafola, Antofiita Moreno
y Lolita Sevilla. Con las guitarras
de Juan y Pepe Carmona (Habi-
chuela), Enrique de Melchor, Al-
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berto Vélez, Luis Maravilla, An-
tonio Arenas vy Juanito de Alba.
Al baile, Rosa Duran y su cuadro
flamenco. Presentan: Carlos He-
rrera y el propio homenajeado,
Pepe Antinez.

Un cartel que -so6lo pensarlc
da vértigo- ningln empresario
hubiera podido reunir en un es-
pectaculo flamenco comercial,
lo consiguid la sencillay a la vez
grandiosa figura de un modesto
hombre de Fernan Nufez, cuyas
“armas” fueron, no el estudio ni
la concienzuda preparacion aca-
démica, sino simplemente su
amor al arte andaluz, su trabajo
continuado, su insuperable afan
de superacion, su f4cil oratoria,
su permanente disposicién para
aprender y su buen oido para la
poesia popular.

Imposibilitados para repetir
ni tan siquiera para aproximar-
nos a la excelencia de aquel
homenaje, en este momento,
cuando la dura enfermedad tra-
baja concienzudamente para
arrinconarte, quiero, amigo
Pepe Antlnez, que este apun-
te de biograffa (siempre incom-
pleta, porque imposible resulta
enumerar toda tu trayectoria en
unos folios) sirva como un sim-
bolico brindis por tu vida y por
tu obra; por tu saber ser vy por tu
saber estar; un brindis que, con
una copa de Montilla en la mano
—nuestro vino de siempre-, quie-
re simbolizar el orgullo de tantos
a los gque, apenas sin conocer-
nos, nos aceptaste e integraste
en tu universo de amigos. iSa-
lud! iVa por ti, Maestro!

J. NARANIO RAMIREZ
(De la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y
Nobles Artes de Cérdoba)
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