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En el vestíbulo de un complejo cultual de Cibeles descubierto en el monte 
Celio en Roma apareció un mosaico en blanco y negro con representación del 
mal de ojo atravesado por una lanza y rodeado de animales con cuernos (cier-
vo,	toro	y	cabra)1 y una tabula ansata que contenía el texto siguiente: In-
trantibus hic deos propicios et Basilic[ae ] Hilariana,	con	cuatro	impron-
tas de pie en ambas direcciones. Un pedestal de estatua datable a mediados 
del	s.	II	y	dedicado	a	M.	Publicius	Hilarus,	margaritarius y quinquennalis 
perpetuus del Collegium dendrophorum Matris deum m(agnae) I(deae) 
et Attidis	estaba	junto	a	la	jamba	derecha	de	la	puerta,	y	en	el	mismo	espacio	
apareció también un arbor sancta2,	confirmando	que	esta	Basilica	Hilariana	
constituía la sede del colegio de los dendróforos encargados del culto de la 
Magna	Mater.	La	presencia	de	esta	iconografía	–reproducida	en	la	fig.	27-	en	
el	vestíbulo	de	acceso	a	uno	de	los	espacios	más	significativos	de	los	cultos	
orientales en Roma creo que puede servir de óptimo ejemplo para ilustrar la 
omnipresencia que la creencia en el mal de ojo tenía en la Vrbs y en todo el 
Mundo	Antiguo	en	general,	y	no	sólo	en	los	espacios	privados	(como	docu-
mentan mensajes tan conocidos como el bajorrelieve del Museo Arqueológico 
de Nápoles con la famosa inscripción Hic habitat felicitas (CIL IV 1454). 

Este	 libro	 recoge	 la	 investigación	doctoral	de	Antón	Alvar	Nuño,	 cen-
trada en un tema que tiene una gran importancia desde el punto de vista 
histórico y cultural. En el Mundo Romano todo el mundo pensaba que podía 
sufrir	los	efectos	del	mal	de	ojo,	y	de	ello	da	cuenta	una	doble	documentación	
que constituye el espacio de análisis de Antón Alvar. Las representaciones 
literarias	por	un	lado,	que	adaptan	a	partir	de	los	últimos	tiempos	tardorre-
publicanos la anterior y doble corriente helénica de los mirabilia paradoxo-
gráficos	y	de	 la	fisiognomía	 (creencia	 popular	 de	 que	 los	 rasgos	 somáticos	
traducen el carácter de la persona: los ojos son el espejo del alma) para crear la 

	 1	La	costumbre	de	fijar	cuernos	de	ganado	como	apótropes	contra	el	mal	de	ojo	ha	persistido	
hasta	tiempos	recientes	en	Malta,	Sicilia,	Italia,	Gibraltar,	España	o	Corfú,	en	probable	relación	
con	 tradiciones	árabes:	G.	Zammit-Maempel,	 “The	Evil-Eye	and	Protective	Cattle	Horns	 in	
Malta”,	Folklore	79	(1968),	1-16.
 2	C.	Sfameni,	“Isis,	Cybele	and	other	Oriental	Gods	in	Rome	in	Late	Antiquity:	“Private”	
contexts	and	the	role	of	Senatorial	Aristocracy”,	en	A.	Mastrocinque	–	C.	Giuffrè	Scibona	(eds.),	
Demeter, Isis, vesta, and Cybele. Studies in Greek and Roman Religion in Honour of 
Giulia Sfameni Gasparro,	Stuttgart	2012,	118-138,	129.  
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imagen altoimperial del jettatore,	cuya	actividad	se	concibe	como	una	forma	
de	“pura”	acción	mágica,	normalmente	involuntaria	y	en	íntima	relación	con	
la	envidia)	y	las	diversas	evidencias	arqueológicas	de	los	intentos	profilácticos	
para contrarrestarla. 

A	partir	del	estudio	de	O.	Hahn,	clave	por	lo	que	supone	de	llamada	de	
atención hacia realidades preteridas o ignoradas por la historiografía tradi-
cional	y	por	su	propuesta	de	establecer	análisis	comparativos,	diversas	apro-
ximaciones	se	han	llevado	a	cabo	en	la	última	centuria	hacia	el	tema,	desta-
cando la publicación de corpora	de	amuletos	(Bonner,	Delatte	y	Derchain)	o	
trabajos	recientes	como	los	de	Mathew	Dickie,	pero	carecíamos	de	un	análisis	
en	profundidad	y	omnicomprensivo	sobre	el	mal	de	ojo,	un	vacío	que	el	libro	
de Antón Alvar contribuye afortunadamente a llenar. 

Se trata de un trabajo desarrollado en el marco de una línea de investiga-
ción centrada en el estudio de los contextos de las prácticas mágico-religiosas 
en el Occidente latino3,	es	decir,	de	aquellas	actividades	no	sancionadas	por	
el poder. Conjugando un análisis emic de las designaciones del mal de ojo en 
griego y latín (baskanía,	fascinum…) con las diversas interpretaciones del 
fenómeno	en	términos	de	superstición	y	de	magia	“pura”	(witchcraft: poder 
místico	heredado	y	normalmente	 involuntario,	no	performativo	y	 rituali-
zado como el de la sorcery por utilizar las conocidas categorías de Evans-
Pritchard),	como	fenómeno	intercultural	o	de	alcance	relativo,	se	aborda	la	
sintomatología	y	la	diagnosis	del	mal	de	ojo	(con	escasos	textos,	posteriores	
al	s.	I,	lo	que	hace	valorar	más	la	propuesta	interpretativa	de	Antón	Alvar)	,	
su manifestación a través de la pupula duplex	(bajo	presupuestos	de	tipo	fi-
siognómico	para	expresar	una	perfidia	inmoral	y	una	inadaptación	social	que	
tienen a la Dípsade de Ovidio –Am.	1,	8,	1-16-	como	daguerrotipo	esencial	del	
desorden	moral	existente	en	Roma	antes	de	las	leyes	augústeas	del	18	a.C.)	y	
su relación esencial con la envidia.  

Para	Antón	Alvar,	el	mal	de	ojo	–y	esta	es	una	de	las	claves	explicativas	
que creo necesario destacar- aparece como una forma de magia maligna que 
sirve al grupo social para explicar de forma racional las inconsistencias de la 
teodicea	de	la	buena	fortuna,	según	la	cual	el	éxito	de	Roma	se	debe	al	favor	
divino,	y	quienes	rehúsan	integrarse	en	la	pax Romana son señalados con la 
desgracia,	racionalizada	a	través	de	malformaciones	físicas	relacionadas	con	
poderes místicos malignos. La construcción literaria del tópico en autores 
como	Plinio	el	Viejo,	Plutarco,	Aulo	Gelio	o	Heliodoro,	al	tiempo	que	relacio-
na	el	aojo	con	las	márgenes	del	mundo	mediterráneo	(desierto	norteafricano,	
distante	Mar	Negro,	pueblos	montañosos	de	los	Balcanes),	pero	también	con	

	 3	A	 través	de	un	proyecto	financiado	por	 el	Ministerio	 español	de	Ciencia	 e	 Innovación	
(FFI	2008-01511/FISO),	continuado	en	otro	en	la	actualidad	(HAR2011-26648)	por	un	equipo	
internacional que coordina quien suscribe y en el que se integran estudiosos como Richard 
Gordon,	Marina	Piranomonte	o	G.	Németh.
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mujeres	itálicas,	se	corresponde	con	una	iconografía	simbólica	que	se	expre-
sa	a	 través	de	una	 serie	de	elementos	carácterísticos	 (falo,	el	difundidísimo	
gorgoneion,	figuras	grotescas	diversas	como	apótropes)	que	aparecen	en	con-
textos	diversos,	desde	el	cuerpo	(con	amuletos	personales)	a	los	espacios	do-
méstico,	mercantil	o	urbano,	especialmente	en	lugares	liminares	o	de	tránsito.	

La indagación llevada a cabo por Antón Alvar en Italia y las provincias 
del	norte	de	África,	Hispania	y	la	Galia	arroja	resultados	de	evidente	interés.	
Así,	y	por	lo	que	respecta	a	los	motivos	fálicos,	los	amuletos,	tan	característi-
cos	de	Italia	en	el	s.	I,	parecen	ausentes	del	ámbito	africano,	en	el	que,	por	el	
contrario,	dominan	las	figuraciones	del	falo	apotropaico	en	mosaicos	o	relie-
ves	parietales	con	un	mayor	recorrido	temporal,	pues	se	trata	de	un	tema	que	
pervive	hasta	bien	entrado	el	s.	IV.	En	la	Península	Ibérica,	junto	a	tipologías	
más	sofisticadas	de	amuletos	en	comparación	con	Italia,	destaca	la	antigüedad	
de los apótropes (directamente relacionada sin duda con el temprano proce-
so	romanizador),	y	parece	exclusiva	la	aparición	de	relieves	fálicos	en	vasos	
cerámicos,	mientras	que	son	más	escasos	los	motivos	en	sillares	de	piedra	o	
edificios	 que	 en	África.	En	 las	 provincias	 galas	 los	 relieves	 arquitectónicos	
brillan	por	su	ausencia,	pero	a	cambio	se	documentan	numerosos	amuletos	y	
tintinnabula	similares	a	los	de	otras	regiones	del	Imperio,	mientras	que	son	
más escasas las representaciones de gorgoneia;	por	el	contrario,	la	figuración	
de lo grotesco en soportes diversos es más frecuente que en la Península Ibé-
rica o el norte de África.

No	siempre	las	fuentes	literarias	y	las	evidencias	iconográficas	coinciden,	
y	se	manifiestan	incongruencias	como	la	de	la	lechuza,	con	buenas	conno-
taciones en aquellas por lo general y con un contenido funesto en diversas 
filacterias	africanas.	En	definitiva,	ejemplos	todos	que	subyagan	las	diversas	
soluciones escogidas y la importancia que el contexto local tiene también en 
este	 tipo	 de	manifestaciones.	 De	 todos	modos,	 sorprende	 relativamente	 la	
escasa visibilidad que las creencias o prácticas indígenas anteriores sobre el 
aojo (deducibles de la importancia de la imaginería del ojo de Horus o del dios 
Bes	en	el	ámbito	feno-púnico)	tienen	en	el	corpus	documental	de	provincias	
o	áreas	de	tal	tradición	(como	las	africanas	o	hispánicas).	En	este	sentido,	la	
homogeneidad	iconográfica	de	los	tipos	parecería	parangonable	a	la	de	los	di-
versos	elementos	constitutivos	de	la	religión	cívica	de	las	elites,	reconocibles	
en una globalidad perfectamente compatible con las particularidades locales.

El estudio de Antón Alvar subraya cómo es entre los ss. I a.C. y II d.C. 
cuando la creencia en el mal de ojo aparece como un aspecto más de la reli-
gión cívica romana (y es interesante en este sentido la vinculación que Plinio 
establece	entre	Fascino,	dios	protector	del	aojo,	con	el	culto	de	las	vírgenes	
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vestales),4 en consonancia con las transformaciones que los cambios econó-
micos y sociales derivados de la conquista romana operan sobre la ética del 
mos maiorum.	La	emergencia	de	unos	“nuevos	ricos”	y	de	una	mayor	per-
meabilidad social no dejó de plantear situaciones y tensiones en las que la 
envidia y una correcta manifestación de la riqueza constituirían elementos 
claves,	del	mismo	modo	que	el	recurso	a	apótropes	por	parte	de	otros	espec-
tros sociales menos favorecidos estaría expresando un sentimiento de riegos 
y	de	inseguridad,	como	señala	perfectamente	el	autor	de	esta	obra	necesaria,	
y	ello	no	haría	sino	incrementarse	con	el	paso	del	tiempo,	algo	que	reflejan	
bien las diversas prácticas mágico-religiosas que quedan fuera de los límites de 
este	libro,5 destinado en mi opinión  a convertirse en una obra de referencia 
obligada para todos los estudiosos de cuestiones que tan directamente afectan 
a las ansiedades y temores experimentadas en la vida cotidiana de aquellas 
gentes.

Francisco Marco Simón.
Catedrático de Historia Antigua de la Universidad de Zaragoza

y	director	del	Grupo	de	Investigación	“Hiberus”

 4 No parece descabellado relacionar en este sentido la visibilidad del mal de ojo en estas 
épocas	con	la	configuración	de	la	magia	como	antisistema	del	mos maiorum,	en	un	proceso	que	
puede	considerarse	concluido	en	Plinio	el	Viejo	(F.	Marco	Simón,	“La	emergencia	de	la	magia	
como	sistema	de	alteridad	en	la	Roma	del	s.	I	d.C.”,	MHNH,	1	(2001),	105-132.
	 5	La	personificación	demónica	del	 aojo	 aparecerá	por	vez	primera	 en	un	 texto	del	 s.	 III	
incluído	en	el	 “Testamento	de	Salomón”:	 “Me	 llamo	Phtenoth,	 (puedo)	 lanzar	el	mal	de	ojo	
sobre	cualquier	hombre,	(y)	por	eso		me	frustran	las	representaciones	del	mal	de	ojo	que	sufre”	
(PG	122,	1345;	véase	A.	Lazaridou	(ed.),	Transition to Christianity. Art of Late Antiquity, 
3rd-7th Century AD,	New	York	2011,	120).
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Car la jettatura n’est pas une invention d’hier; ce n’est pas une 
croyance	du	moyen-âge,	 ce	n’est	pas	une	 superstition	du	bas-
empire:	c’est	un	fléau	légué	par	l’ancien	monde	au	monde	mo-
derne; c’est une peste que les chrétiens ont héritée des gentils; 
c’est	une	chaîne	qui	passe	à	travers	les	âges,	et	à	laquelle	chaque	
siècle	ajoute	un	anneau.

A.	Dumas,	Le Corricolo.

En	el	año	1911	el	célebre	historiador	de	las	religiones	Arthur	van	Gennep,	
especialmente conocido por su obra Rites de passage,	escribió	un	pequeño	
cuento	 llamado	“The	Research	Topic:	or,	Folklore	Without	End”.1 El pro-
tagonista del relato es un joven investigador que se dirige a su maestro para 
pedirle	 un	 tema	 de	 tesis.	 Su	 profesor,	 encantado	 con	 la	 buena	 disposición	
del	joven	estudiante,	le	propone	como	tema	“el	mal	de	ojo”,	y	le	explica	el	
método	científico	que	debe	seguir:	en	primer	lugar,	la	recopilación	de	una	bi-
bliografía	completa	sobre	el	objeto	de	estudio;	a	continuación,	una	inmersión	
en	las	fuentes	literarias;	y,	eventualmente,	un	avance	sobre	la	materia.	Una	
vez	terminada	esta	parte	del	trabajo,	el	profesor	le	explicaría	a	su	alumno	el	
siguiente paso para llevar a buen término su tesis doctoral.

Cuando	el	estudiante	comenzó	su	trabajo,	se	dio	cuenta	de	que	la	creen-
cia	 en	 el	mal	 de	 ojo	 tenía	 su	origen	 en	 la	Antigüedad	Greco-Romana,	 así	
que recogió concienzudamente todas las referencias que había en los autores 
clásicos	en	torno	a	este	tema.	Sin	embargo,	conforme	avanzaba,	fue	dándo-
se	cuenta	de	que	los	textos	clásicos	deben	ser	cuidadosamente	interpretados,	
razón por la cual tuvo que ponerse a recopilar toda la bibliografía crítica 
mundial	que	discutía	la	literatura	clásica.	Una	vez	concluida	esta	parte,	pasó	a	
recoger las numerosas referencias sobre la creencia en el mal de ojo entre los 
primitivos	actuales	dispersas	entre	diarios	de	misioneros,	relatos	de	viajeros	y	
revistas	etnográficas.	

1 Este cuento formaba parte de una colección de historietas que había compuesto y recopila-
do bajo el título de Les Demi-Savants: Esthétique comparée, Linguistique, Pathologie végé-
tale, Biologie, Ethnographie, Folklore, Epigraphie, Anthropométrie, Critique Littéraire, 
La Synthèse. Este libro fue publicado en París en el año 1911; aunque la publicación original 
no	la	hemos	podido	consultar,	sí	que	hemos	tenido	acceso	a	la	edición	y	traducción	al	inglés	de	
Needham	1967;	además,	el	cuento	que	mencionamos	aquí	fue	reeditado	en	Dundes	1992.
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Tomando	al	pie	de	la	letra	las	indicaciones	de	su	maestro,	pasó	a	continua-
ción a extraer notas que hicieran referencia al mal de ojo en las fuentes litera-
rias,	lo	que	le	llevó	a	su	vez	a	aprender,	para	no	resultar	acientífico,	además	de	
los	principales	idiomas	europeos,	todas	las	otras	lenguas	que	hubieran	dejado	
algún	tipo	de	constancia	 literaria,	desde	el	persa	hasta	el	 javanés,	 sin	pasar	
por	alto	el	árabe,	el	chino,	el	japonés	y	otras	843	lenguas	y	dialectos.	Una	vez	
terminadas	las	tareas	que	su	maestro	le	había	propuesto,	el	estudiante	había	
dejado de ser joven y su profesor se había olvidado de él. Cuando el estudiante 
creyó	que	por	fin	podía	comenzar	a	redactar	su	tesis,	le	asaltó	la	duda	de	si	
debía mantener las fuentes en sus idiomas originales o si debía traducirlas al 
francés,	así	que	decidió	ir	a	visitar	a	su	maestro.	Después	de	que	el	estudiante	
consiguiera refrescarle al profesor la memoria sobre quién era y el tema de 
tesis	que	le	propuso	hacía	ya	décadas,	el	maestro	le	hizo	una	pregunta	obvia	
para	cualquier	 trabajo	de	 investigación,	 la	de	si	había	mantenido	 la	biblio-
grafía al día. Eso hizo que el estudiante se tuviera que volver a encerrar en la 
biblioteca	para	tomar	nota	de	toda	la	nueva	producción	científica	que	se	había	
hecho	en	los	últimos	años	sobre	su	tema	de	estudio.	

Desesperado,	el	estudiante	volvió	al	asiento	que	ocupaba	en	la	biblioteca	
y se puso de nuevo manos a la obra. Allí le acabó sorprendiendo la muerte al 
dislocársele una vértebra por tanto estudiar.

Van Gennep nunca confesó en quién se había basado para crear un perso-
naje	así,	pero	todos	los	especialistas	coinciden	en	que	su	fuente	de	inspiración	
fue	un	investigador	francés	de	finales	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	XX	lla-
mado Jules Tuchmann. Este investigador carecía de cualquier tipo de método 
mínimamente relacionado con las ciencias humanas; había dedicado su vida 
a	la	música,	y	sólo	en	los	últimos	años	de	ésta	fue	cuando	se	dedicó	a	estudiar	
precisamente	 la	creencia	en	el	mal	de	ojo	de	manera	universal,	 sin	ningún	
criterio	cronológico	ni	geográfico.	No	se	sabe	con	certeza	cuánto	tiempo	pasó	
recopilando	 información,	 aunque	 sus	 resultados	 fueron	 apareciendo	 perió-
dicamente en la revista francesa de etnografía Mélusine desde el año 1887 
hasta,	de	manera	póstuma	en	este	último	año,	1912.	En	el	epílogo	a	la	serie	de	
artículos	publicados	por	Tuchmann,	Gaidoz,	el	editor	de	la	revista,	publicó	las	
notas que quedaban en casa de Tuchmann no sin antes criticar el escaso valor 
científico	que	tenía	el	trabajo	del	músico;	el	único	motivo	que	justificaba	la	
publicación	de	estas	últimas	notas	era	la	amistad	que	les	unía,	no	el	interés	
que éstas pudieran suscitar a futuros investigadores.

La bibliografía en torno al mal de ojo ya era considerable cuando Tuch-
mann se puso a trabajar. Pocos de los estudios que se habían llevado a cabo 
hasta	ese	momento,	incluido	el	de	Tuchmann,	se	centraban	en	el	Mundo	An-
tiguo; para eso habrá que esperar al trabajo de Otto Jahn.2	No	obstante,	todos	
los trabajos sobre el mal de ojo tienen una base teórica consciente y verbali-

2 Jahn 1885.
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zada	en	los	textos	clásicos	y	las	creencias	de	la	Antigüedad.	A	grandes	rasgos,	
estos estudios sobre el mal de ojo se pueden dividir en tres grandes grupos: un 
primer grupo en el que no se pone en tela de juicio la existencia de un poder 
sobrenatural	manifestado	en	el	mal	de	ojo,	sino	que	se	trata	de	racionalizar	
y	de	incluir	en	la	cosmovisión	creada	por	la	Iglesia;	un	segundo	grupo,	es-
timulado	en	gran	medida	por	los	hallazgos	de	Pompeya	y	Herculano,	en	el	
que se sigue explicando el mal de ojo como un poder sobrenatural existente 
pero	con	un	tono	cínico	que	manifiesta	ciertas	dudas	sobre	la	autenticidad	de	
una	fuerza	dañina	de	esas	características;	y,	finalmente,	un	tercer	grupo	que	
explica la creencia en el mal de ojo desde una posición ajena a la creencia en 
la existencia de cualquier tipo de potencia sobrenatural.

1. los tRAtAdos sobre el mAl de ojo entRe los siglos xv y xvii

Entre	los	siglos	XV	y	XVII,	por	primera	vez,	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	
se vuelve un objeto de estudio central para los teólogos cristianos. Resulta 
evidente el interés que hay en esta época por la creencia en el mal de ojo: el 
número	de	tratados	que	se	escriben	exclusivamente	sobre	el	aojo	es	conside-
rable,	y	la	cifra	aumenta	ostensiblemente	si	se	tienen	en	cuenta	también	otros	
tratados	sobre	brujería	y	demonología,	en	donde	suelen	encontrarse	también	
capítulos dedicados al aojo. No pretendemos aquí llevar a cabo un análisis 
detallado	de	todos	estos	tratados,	sino	solo	mostrar	una	panorámica	general	
que dé cuenta de la importancia que adquiere este tema y por qué. 

El motivo por el cual aparecen monografías dedicadas al aojo a partir del 
siglo	XV	y	no	antes	se	debe	a	la	necesidad	que	surge	por	definir	con	precisión	
qué es la brujería. Aunque la creencia en lamias y striges existía también en 
la	Alta	Edad	Media,3	no	es	hasta	el	siglo	XV	y,	sobre	todo,	hasta	la	publica-
ción del Malleus Maleficarum cuando aparece un interés real por crear de 
manera doctrinal unas directrices que permitieran distinguir a una bruja. El 
motivo	de	esto	es	facilitar	el	trabajo	a	la	Inquisición	y	a	los	tribunales	que,	por	
su	actitud	y	decisiones,	provocarán	uno	de	los	acontecimientos	más	ignomi-
niosos de la Historia de Occidente: la caza de brujas.

Se ha propuesto que la aparición de tratados sobre el aojo se debe a la cu-
riosidad	de	la	clase	aristocrática,	la	cual,	ante	las	creencias	populares	que	ven	
constantemente,	pide	a	los	círculos	intelectuales	universitarios	que	estudien	
todo lo relacionado con este tipo de creencias.4 Esta teoría presupone que la 
creencia en los poderes perniciosos del aojo no existe entre la clase aristocrá-
tica	hasta	que	los	tratados	no	sólo	no	la	desmienten,	sino	que	la	confirman.	
Además,	los	tratadistas	tendrían	una	actitud	pasiva	con	respecto	a	los	estudios	
que	llevan	a	cabo,	limitándose	a	dar	satisfacción	a	las	inquietudes	intelectuales	
de	sus	mecenas.	Desde	nuestro	punto	de	vista,	la	línea	de	transmisión	de	la	

3	E.g.	Caro	Baroja	1961;	Ankarloo	et	al.	2002.
4 Sanz Hermida 2001.
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creencia en el aojo que va desde las clases populares hasta la clase ilustrada no 
existe,	sino	que	son	varios	los	factores	que	se	conjugan	y	cuyo	resultado	es	la	
redacción	de	este	tipo	de	tratados.	Por	un	lado,	el	hecho	de	que	el	pueblo	llano	
creyera en el mal de ojo es algo irrefutable; pero también lo es en el caso de la 
aristocracia,	que	busca	en	los	tratados	sobre	el	aojo	tanto	un	apoyo	intelectual	
que	les	exima	de	ser	considerados	supersticiosos,	como	el	tipo	de	profilaxis	
a	la	que	deben	recurrir,	la	cual,	al	ser	prescrita	por	teólogos,	no	se	considera	
herética	ni	desviada	de	la	doctrina	eclesiástica.	Por	su	parte,	los	tratadistas,	
como	especialistas	en	apologética	y	patrística	que	son,	debieron	encontrarse	
en sus lecturas con que los primeros cristianos no condenaban el aojo como 
falsa	 creencia,	 sino	 que	 lo	habían	 asimilado	 al	 nuevo	 sistema	 religioso	 que	
estaban construyendo.5	Además,	aceptando	la	existencia	de	este	poder	sobre-
natural	pernicioso,	se	demuestra	la	existencia	de	un	poder	demónico	que	se	
debe	combatir	recurriendo	sólo	a	los	remedios	que	los	tratadistas	estipulan,	
evitándose	así	el	recurso	a	prácticas	no	oficiales	y,	por	tanto,	susceptibles	de	
ser	perseguidas.	Mediante	este	mecanismo,	se	marca	de	manera	clara	qué	tipo	
de prácticas son las correctas y cuáles no.

En	cualquier	caso,	no	es	este	el	 lugar	para	profundizar	sobre	por	qué	se	
empiezan a redactar tratados relacionados con el mal de ojo a partir de estas 
fechas.	Sí	interesa,	no	obstante,	prestar	atención	al	uso	que	estos	tratados	dan	
de las fuentes clásicas. 

Ya	desde	 los	 primeros	 tratados	 tardo-medievales	 sobre	 el	mal	 de	 ojo	 se	
acude	a	 los	autores	clásicos	para	destacar	 la	antigüedad	de	 la	creencia.	Por	
ejemplo,	En	el	Tratado de Fascinación	de	Enrique	de	Villena,	redactado	en	
torno	a	1425,	hay	algunas	referencias	a	autores	clásicos,	a	los	cuales	recurre	el	
autor como fuente de autoridad.6 Conviene precisar que los clásicos no son la 
única	fuente	de	autoridad,	sino	que	también	se	menciona	a	autores	cristianos	
o médicos judíos y musulmanes que aluden de una manera u otra al poder 
nocivo	de	la	mirada.	En	el	caso	de	los	escritores	greco-romanos,	Enrique	de	
Villena recurre a Verg. B.	3,	103	–nescio quis teneros oculos mihi fascinat 
agnos–7 (un pasaje que se repetirá continuamente en los tratados sobre la 
fascinación)	y,	más	adelante,	en	el	apartado	dedicado	a	la	profilaxis	del	aojo,	
menciona el Quiránides de Harpócrates para comentar lo adecuado que re-
sulta	purificar	el	aire	con	ungüentos	y	aceites	aromáticos	y	evitar	así	que	la	
ponzoña se propague por el aire.8 No hay duda de que el conocimiento de 
los textos clásicos por parte de Enrique de Villena era profundo. Poco antes 
de	componer	este	opúsculo	sobre	la	fascinación,	redactó	los doze trabajos 

5 Dickie 1995.
6	Seguimos	la	edición	de	las	obras	de	Enrique	de	Villena	realizada	por	P.	M.	Cátedra,	vol.	1,	

Madrid,	Turner-Biblioteca	Castro,	1994.	Para	un	estudio	detallado	sobre	el	Tratado de fasci-
nación vid. Ciapparelli 2005.

7	P.	M.	Cátedra,	op.	cit.:	331.
8 Ibid.: 334.
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de Hércules,	una	obra	en	la	que	propone	los	trabajos	del	héroe	griego	como	
símbolos	del	triunfo	de	la	virtud	sobre	el	vicio,	y	unos	años	después	de	la	re-
dacción del Tratado de Fascinación,	tradujo	la	Eneida al castellano.

El	panorama	cambia	durante	el	Renacimiento,	probablemente	como	con-
secuencia	del	interés	que	surge	por	la	antigüedad	greco-romana.	En	el	Trata-
do del aojo del	médico	sevillano	Diego	Álvarez	Chanca,	comienza	diciendo	
el autor:

Preguntado	muchas	veces	sobre	el	aojo,	callé,	enseñado	por	Só-
crates	que	dice:	“Podrás	decir	muy	bien	entonces,	si	nada	dijeres	
a no ser lo que sepas bien”. Como no tenía muy buena constan-
cia	de	una	ciencia	de	este	modo,	puesto	que	ninguno	de	los	an-
tiguos	había	hecho	mención	de	ésta,	y	si	la	ha	hecho,	ha	sido	sin	
embargo	muy	menguadamente	y	no	sin	gran	ambigüedad,	por	
eso me fue preferible haber callado hasta ahora que hablar mal. 
Finalmente,	obligado,	por	el	pudor,	puse	mi	esfuerzo	en	buscar	
y revolver los libros de los antiguos.9

La intención de Diego Álvarez Chanca no es ni mucho menos la de reali-
zar	una	historia	del	mal	de	ojo,	sino	que	se	limita	a	realizar	un	estudio	clínico	
del	veneno	que	se	transmite	por	la	mirada.	Así,	la	obra	está	dividida	en	dos	
partes,	una	teórica	y	otra	práctica.	La	primera	de	ellas	se	ocupa	de	estudiar	
la verosimilitud o no de que el cuerpo humano pueda albergar un veneno 
dañino,	 las	formas	de	transmisión	posibles,	 las	posibilidades	que	existen	de	
que cualquier cuerpo humano pueda ser infectado por el mal de ojo y si un 
aojador	puede,	además,	dañar	a	otros	animales	aparte	del	hombre.	En	la	se-
gunda	parte	del	libro,	se	explican	los	modos	de	evitar	y,	en	su	caso,	de	curar	
el mal de ojo.

Por	la	forma	en	que	comienza	su	libro,	cabría	pensar	que	el	médico	sevi-
llano	conoce	las	referencias	que	hay	al	mal	de	ojo	en	la	literatura	clásica,	sin	
embargo,	no	es	prolijo	en	las	citas	de	autores	clásicos	a	lo	largo	de	su	obra.	
Como	médico	 formado	en	el	 escolasticismo	aristotélico	que	es,	hace	varias	
referencias	al	filósofo	griego	y	a	Galeno,	pero	ninguna	relacionada	con	el	mal	
de	ojo,	puesto	que	ninguno	de	los	autores	antiguos	creía	en	el	poder	dañino	
de	la	mirada	(como	el	propio	Diego	Álvarez	confiesa).	Sí	acude,	no	obstante,	
a la famosa cita de Virgilio (B. 3,	103)10 que Enrique de Villena también men-
ciona.	Se	considera,	por	tanto,	a	los	autores	clásicos	como	una	autoridad	que	
demuestran	la	existencia	del	poder	dañino	de	la	mirada,	pero	no	se	recurre	
a ellos sistemáticamente; con mencionar a un escritor de la talla de Virgilio 
parece	ser	suficiente.

Lo mismo ocurre con otro libro que sale a la luz unos treinta años después 

9 Sanz Hermida 2001: 109.
10 Id.: 122.
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del	 de	Diego	Álvarez.	En	 torno	 a	 1529,	 el	 prestigioso	médico	Antonio	 de	
Cartagena publica un Libro sobre el aojamiento que le sirve como apéndice 
a su obra sobre la peste. Las intenciones en la redacción del Libro sobre el 
aojamiento	no	difieren	sustancialmente	con	respecto	a	las	de	su	predecesor;	
no	comparten	ciertos	aspectos	del	poder	del	aojo,	pero	en	lo	referente	al	uso	
de	autores	clásicos,	que	es	lo	que	aquí	nos	interesa,	cita	de	nuevo	a	Aristóteles,	
Galeno,	Virgilio	y,	como	novedad	con	respecto	al	anterior,	hace	referencia	a	
las mujeres de doble pupila de Plinio (NH.	7,	14).11

No se encuentran novedades sustanciales con respecto al empleo que se da 
a los autores clásicos en los otros libros que conocemos sobre el mal de ojo que 
se redactan en la Península Ibérica durante los siglos XV y XVI. No sabemos 
por qué no se utilizan otras referencias de autores clásicos al poder dañino 
del	aojo,	o	a	la	anatomía	del	aojador,	como	la	conocidísima	descripción	de	la	
bruja	Dípsade	de	Ovidio,	Am.	1,	8,	que	fulmina	con	sus	ojos	de	doble	pupila,	
u	otras	 referencias	de	 igual	 fama,	 como	 las	 largas	 reflexiones	 sobre	 el	 aojo	
que	 hacen	Plutarco,	 en	Quaest. Conv.	 680-683,	 o	Heliodoro,	 en	Aeth.	 3,	
7-8. Cabe pensar que se copiaran los unos a los otros en las citas clásicas y no 
acudieran tanto a los autores greco-romanos como cabría esperar.

No conocemos con precisión si en otros países de Europa el interés por la 
casuística	y	profilaxis	del	aojo	era	tan	intenso	como	en	la	Península	Ibérica	
en esta época. Tenemos constancia de un caso similar al de los tratados a los 
que hemos hecho alusión: el De Fascino, redactado por Leonardo Vairo y 
publicado	en	París	en	el	año	1583.	A	diferencia	de	los	otros,	redactados	en	len-
gua	vernácula,	este	está	escrito	íntegramente	en	latín,	pero	también	recurre	a	
autores	clásicos	para	conferir	peso	histórico	a	su	obra.	Así,	sólo	en	el	primer	
capítulo	se	citan	a	Aristóteles,	Isígono,	Ninfodoro,	Virgilio,	Plinio	el	Viejo,	
Plutarco,	Heliodoro,	Alejandro	Afrodisias,	Apolónides	y	Filarco	entre	otros.	
No	cabe	duda,	por	tanto,	que	la	referencia	a	autores	clásicos	es	una	práctica	
habitual	entre	estos	tratadistas	para	demostrar	la	antigüedad	de	la	creencia	en	
el	mal	de	ojo	y,	por	tanto,	su	existencia	como	un	poder	dañino	real.

2. Jettatura. el mAl de ojo en el siglo de lAs luces

El 7 de agosto de 1787 se publica en Nápoles una pequeña obra de un tal 
Nicola	Valletta,	de	no	más	de	 100	páginas,	 titulada	Cicalata sul fascino, 
volgarmente detto jettatura.	Este	opúsculo,	por	la	manera	en	que	trata	el	
tema	en	cuestión,	supone	una	brecha	interpretativa	entre	los	estudios	lleva-
dos a cabo desde el medievo hasta el siglo XVII y el sistema aproximativo 
a	la	creencia	en	“la	fascinación”12 que se llevará a cabo desde ese momento y 

11 Id.: 180 y 199.
12 Empleamos el término acuñado por Enrique de Villena y empleado habitualmente du-

rante	el	Renacimiento,	y	no	“mal	de	ojo”	para	no	inducir	a	confusiones	terminológicas,	puesto	
que el fascino o la jettatura no son exactamente sinónimos de la maldición de aojo.
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durante	toda	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	Sin	embargo,	el	interés	por	“la	
fascinación” o la jettatura durante el siglo de las luces queda limitado a la 
alta	intelectualidad	napolitana,	mientras	que	en	el	resto	de	Europa	se	ignora	
completamente. 

Se podría considerar la Cicalata sul fascino de Valletta como un entrete-
nimiento	dialéctico.	Su	autor	no	era	teólogo,13 como lo habían sido hasta en-
tonces	los	escritores	que	habían	tratado	el	tema	de	“la	fascinación”;	tampoco	
era	etnógrafo,	ni	historiador,	ni	filósofo,	sino	un	jurista.	Quizá	la	obra	por	la	
que más se le conoce sea su Cicalata,	pero,	como	profesor	de	derecho	de	la	
Universidad	de	Nápoles,	su	labor	académica	se	centró	no	tanto	en	el	mundo	
de	las	creencias	populares	napolitanas,	como	en	el	derecho	feudal,	civil	o	ecle-
siástico,	sobre	los	que	escribió	numerosos	tratados.	El	motivo	que	le	indujo	
a escribir la Cicalata se hace explícito en el prólogo de la primera edición 
de	la	obra;	en	él	confiesa	que	su	intención	era	dar	cuerpo	y	racionalizar	un	
asunto curioso y frecuente en las conversaciones de la época a petición y para 
entretenimiento de un grupo de intelectuales que se reunían en torno al mar-
qués	de	Villarosa.	Según	G.	Izzi,14 los participantes de estas veladas eran los 
antiguos	miembros	de	la	“Accademia	degli	Orti”,	que	dedicaban	sus	reuniones	
a	 la	discusión	y	lectura	de	obras	clásicas.	Fue	fundada	en	1785,	y	entre	sus	
miembros más destacados se encontraban (además de Valletta) el propio hijo 
del	marqués,	Carlo	Rosini,	el	cual,	entre	otras	cosas,	colaboró	a	interpretar	los	
papiros	de	Herculano	con	Ignarra	y	el	marqués	Michele	Arditi,	interesado	así	
mismo por el tema de la jettatura. 

La Cicalata está dividida en 32 capítulos y un epílogo. Prácticamente 
toda la primera mitad de la obra está dedicada a la creencia en la jettatura 
por	parte	de	 los	filósofos	greco-romanos	y	a	 tratar	de	demostrar	cómo	no	
solo	se	trata	de	una	fuerza	sobrenatural	dañina	que	existe,	sino	que	es	la	causa	
principal de todos los males de la humanidad. Sólo aceptando la existencia del 
poder	de	la	“fascinación”	y	precaviéndose	de	él,	uno	puede	liberarse	de	todo	
mal:

Intanto	l’umanità	geme	sotto	gli	influssi	funestissimi	della	jetta-
tura;	ed	è	a	dire	che	qualcuno,	spavaldo,	non	avverte	il	suo	peso,	
e	se	ne	crede	libero	ed	immune;	e	solo	quegli	uomini	saggi,	che	
ben	comprendono	il	fenomeno,	nella	vita	quotidiana,	cui	madre	
natura	ci	ha	situati	per	nostro	bene	e	per	vantaggio	reciproco,	
tentano	con	tutti	i	mezzi	di	evitare	i	malefici	jettatori.	[…]	Con	

13	Para	la	biografía	del	autor,	hemos	seguido	principalmente	las	obras	de	De	Martino	2006	
(1959),	 especialmente	 el	 capítulo	 titulado	 “illuminismo	 napoletano	 e	magia:	 la	 jettatura”,	 y	
tanto	la	introducción	de	Izzi	como	la	“nota	antropologica”	de	Lombardi	Satriani	en	Izzi	1980:	
13-39	y	299-332	respectivamente.	La	producción	científica	en	torno	a	este	campo	no	ha	susci-
tado	gran	interés,	de	modo	que	para	el	estudio	de	la	jettatura	napolitana	la	obra	de	De	Martino,	
a	pesar	de	haber	sido	escrita	hace	algo	más	de	40	años,	sigue	siendo	el	trabajo	fundamental.

14 Izzi 1980: 16-17.
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questa	mia	opera,	io	esporrò	tutti	i	sintomi,	le	manifestazioni,	
i	principii	della	jettatura,	perché	questa	possa	essere	evitata	da	
tutti.

En	la	definición	que	hace	Valletta	de	la	palabra	fascino comienza señalan-
do	que	para	algunos	“charlatanes”	(cerretani) que encuentra en certi polve-
rosi e paurosi libracci	ésta	siginifica	“mágica	ilusión	de	los	sentidos”,	por	
la	 cual,	 las	 cosas	 aparecen	ante	nuestros	 engañadizos	ojos	diversas	 a	 como	
realmente	son,	o	bien	se	trata	de	una	perniciosa	cualidad	obtenida	a	través	de	
un pacto con el diablo que se transmite por el aire a través de la mirada del 
jettatore.	Es,	en	cierto	modo,	la	interpretación	que	daban	los	teólogos	a	esta	
creencia.	Sin	embargo,	el	autor	desmiente	esta	definición	y	opina	que	la	causa	
real de la jettatura es la que creían los autores clásicos.

Afirma	el	napolitano	que	“fascino”	deriva	de	“fanto”,	que	significaría	“en-
cantar”.	Para	ello	se	apoya	en	Virgilio,	el	cual,	asegura,	utilizaba	“fascino”	para	
hacer referencia a las palabras que se formulaban para controlar tempesta-
des,	conciliar	el	amor	de	otros,	curar	enfermedades	y	encantar	serpientes.	Así,	
“encantar”	y	“cantar”	tendrían	el	mismo	origen.	Asimismo,	Valletta	defiende	
que	el	verdadero	significado	de	la	palabra	“fascino”	es	el	mismo	que	el	que	le	
atribuye	el	gramático	latino	Cloacio	Vero,	que	lo	pone	en	relación	con	el	grie-
go	βάσκανος,15	y	que	(según	el	napolitano)	sería	como	decir	en	latín	oculis, 
aspecto occido	–mato	con	los	ojos,	con	mi	aspecto-.	Bάσκανος,	continúa	Va-
lletta,	significa	inuidere,	es	decir,	nimium uidere,	puesto	que	los	envidiosos	
atacan con la mirada y no apartan jamás los ojos de la felicidad y del bien de 
los otros:16

gli	invidiosi	più	che	gli	altri,	iettano	infallibilmente	con	lo	sguar-
do e non rimuovono mai gli occhi dalla felicità e dal bene altrui. 

Pero no es solo la mirada el agente transmisor de la maldición; más ade-
lante,	el	autor	revelará	que	“la	fascinación”	se	transmite	por	tres	vías:	los	ojos,	
la palabra y el contacto. 

Para	Valletta,	la	profilaxis	de	la	jettatura	en	la	Antigüedad	estaba	estre-
chamente	vinculada	al	culto	a	Príapo,	también	llamado	Fascinum	y,	puesto	
que no era habitual hablar de tal divinidad en el momento en que escribe 
el	napolitano	por	tratarse	de	algo	obsceno,	narra	“in	tono	molto	confiden-
ziale”	el	mito	de	Príapo,	aunque	en	éste	no	haya	ningún	indicio	que	pueda	
demostrar realmente la asociación Príapo-Fascinum. El motivo por el que 
el	miembro	viril,	símbolo	del	dios	Príapo,	resultaba	profiláctico	a	ojos	de	Va-

15	Desgraciadamente	en	la	edición	de	G.	Funaioli,	Grammaticae Romanae Fragmenta,	
en	donde	se	recogen	los	fragmentos	de	la	obra	de	este	gramático	latino,	no	aparece	esta	asocia-
ción.	En	el	fr.	4,	1	sí	que	están	registradas	las	palabras	fascinum, fascinare pero sin su correlato 
griego.

16 Valletta 1787: 27-29.
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lletta,	eran	la	hilaridad	y	el	interés	que	provocaba,	haciendo	de	esta	manera	
que cualquier mirada envidiosa se apartase del individuo susceptible de sufrir 
la maldición y se dirigiera al inmenso atributo del hijo de Venus. En ocasiones 
especiales,	como	en	los	ritos	nupciales,	se	entonaban	una	serie	de	versos	licen-
ciosos llamados fescennini,	con	el	propósito	de	alejar	cualquier	tipo	de	“fasci-
nación”. No se le escapa al autor la posibilidad de que la raíz de Fascinum y 
la de Fescennina	pudieran	tener	un	origen	común.	Por	otro	lado,	también	se	
recurría	a	la	imagen	priápica	para	evitar	que	la	“jettatura”	pudiera	acabar	con	
la	fecundidad	de	las	mujeres,	de	modo	que	a	partir	de	la	exégesis	que	hace	de	
un comentario de Agustín (Ciu. 7,	21),	Valletta	cree	que	los	paganos	hacían	
sentar a sus mujeres encima de un enorme falo para contrarrestar cualquier 
influjo	maligno.	

Después	de	demostrar	la	antigüedad	de	la	creencia	en	“la	fascinación”	me-
diante	ejemplos	extraídos	de	la	literatura	greco-romana,	de	exponer	la	mane-
ra	en	que	la	maldición	operaba,	y	de	explicar	cómo	se	conjuraba,	Valletta	da	
paso al análisis de esta creencia en la sociedad de su época. La primera parte 
del	libro	le	sirve	no	solo	como	una	“Historia	de	la	Fascinación”,	sino	también	
como	base	argumental	para	demostrar	que	la	causalidad	de	“la	fascinación”	es	
de	origen	físico	y	no	sobrenatural,	como	se	había	defendido	hasta	entonces.	A	
grandes	rasgos,	el	autor	no	hace	otra	cosa	que	reproducir	las	teorías	democri-
teas	de	los	“efluvios	y	los	átomos”,	de	las	que	se	tratará	más	adelante.	

Los especialistas que han estudiado el texto de Valletta se han planteado 
de	manera	constante	si	éste	creía	o	no	en	la	“jettatura”.	Por	un	lado,	la	acti-
tud	crédula	del	autor,	su	esfuerzo	por	buscar	una	explicación	científica	a	esta	
creencia,	y	algunos	comentarios	que	hace	a	lo	largo	de	la	obra,	hacen	pensar	
que,	 efectivamente,	 tiene	 por	 verosímil	 la	 habilidad	 de	 algunos	 individuos	
para	 emitir	 efluvios	 dañinos.17	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 resulta	 chocante	 el	
modo	irónico	con	que	enfoca	el	tema,	hasta	el	punto	de	que	en	la	segunda	edi-
ción	de	la	obra	incluye	un	pequeño	capítulo	final	en	donde	reta	a	posteriores	
investigadores a resolver determinadas dudas que se le han ido planteando a 
lo	largo	de	la	composición	de	su	obra.	En	este	colofón	final,	asegura	que	está	
dispuesto a pagar entre 10 y 20 escudos a aquel que responda de manera con-
vincente a cuestiones como el género dominante entre los jettatori,	si	influye	
el	hecho	de	llevar	peluca	o	gafas,	la	distancia	máxima	a	la	que	llega	el	influjo	
maligno	de	un	individuo,	o	si	los	monjes	poseen	este	poder	(y	en	caso	de	que	
la	respuesta	fuese	afirmativa,	a	qué	orden	pertenecen	los	más	poderosos).	

Para	De	Martino,	el	tono	cómico	de	la	obra	de	Valletta	no	es	una	puesta	en	
evidencia	de	que	ya	no	se	cree	en	“la	fascinación”	puesto	que	se	toma	a	broma,	
sino que resulta más bien un recurso psicológico que resuelve la tensión entre 
el	nuevo	posicionamiento	taxonómico	del	Siglo	de	las	Luces,	en	el	que	todo	
es	susceptible	de	tener	una	explicación	racional,	y	la	tradición	espiritual	en	la	

17 De Martino 2006 (1959): 140 y ss.
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que	está	inmerso	el	autor,	en	donde	el	objeto	de	estudio	tiene	aún	una	fuerte	
presencia.	De	este	modo,	Valletta	puede	adaptar	a	las	tendencias	racionalistas	
de	finales	del	siglo	XVIII	la	miríada	de	creencias	de	la	sociedad	napolitana.	
La	conclusión	que	se	extrae	de	la	explicación	de	De	Martino,	y	que	él	mis-
mo	verbaliza,	es	que	Valletta,	“en	el	fondo”,	aún	cree	en	los	poderes	de	“la	
fascinación”.18 

Por	otro	lado,	Satriani19 propone otra lectura opuesta a la de De Martino. 
Si para este la obra de Valletta no resultaba más que la puesta en evidencia de 
la inferioridad intelectual de los eruditos napolitanos al tratar de dar explica-
ción a algo que en cualquier otro lugar de Europa se habría deshechado por 
considerarse	una	ridícula	superstición,	para	Satriani	lo	que	revela	la	Cicalata 
es	la	clarividencia	de	un	erudito	que	ha	percibido	las	fisuras	de	la	nueva	cos-
movisión	que	se	está	imponiendo	y	que,	para	destacar	sus	debilidades,	recurre	
al	discurso	irónico	en	torno	a	un	tema	marginal	para	los	intereses	filosóficos	
de	su	época.	La	razón	lo	puede	explicar	todo,	incluso	una	creencia	absurda	
sobre	la	cual	uno	puede	dar	una	demostración	pseudo-científica	a	la	vez	que	
se burla de ella.

No nos creemos capaces de zanjar el asunto apoyando una hipótesis u 
otra; tampoco nos consideramos dotados para proponer otras opciones sobre 
las intenciones de Valletta o su credulidad o no a la hora de escribir la Cicala-
ta.	Sin	embargo,	el	tono	indudablemente	cómico	de	la	obra	impide	que	pueda	
considerarse	como	una	obra	científica.	La	falta	de	seriedad	en	la	aproxima-
ción	científica	del	objeto	de	estudio	es	la	otra	cara	de	una	misma	moneda	en	
la que también está presente la actitud de los eruditos del resto de Europa 
frente	al	estudio	de	la	“fascinación”,	en	donde	el	silencio	es	la	tónica	general.	
Ambas	partes,	la	ironía	y	el	silencio	producto	del	desinterés,	forman	un	todo	
caracterizado por la ausencia de estudios serios sobre cualquier tema relacio-
nado	con	el	mal	de	ojo.	A	pesar	de	haberse	superado	la	etapa	anterior,	en	la	
que	el	mal	de	ojo	y	la	“fascinación”	estaban	tomados	en	serio	como	un	poder	
sobrenatural	terriblemente	dañino	que	debía	ser	erradicado,	no	se	genera	un	
interés real sobre estos. No se tratan más que de supersticiones producto de 
mentes incrédulas e ignorantes.

Resulta sorprendente la reacción que provoca la obra de Valletta; no sólo 
se	hace	de	ella	una	segunda	edición,	sino	que	aparecen	otros	opúsculos	ins-
pirados en la Cicalata,	con	el	mismo	argumento	y	con	el	mismo	tono	de-
lirante. Poco después de la publicación de la Cicalata,	en	el	año	1788,	salía	
a	la	luz	otra	obra	escrita	por	Leonardo	Marugi,	también	él	representante	de	
la	alta	cultura	napolitana	(médico,	matemático,	editor	en	Italia	de	la	obra	de	
Locke...).	No	difiere	mucho	con	respecto	a	la	obra	de	su	predecesor;	el	autor,	
para	acentuar	la	ironía	con	que	se	aproxima	a	su	objeto	de	estudio,	se	declara	

18 Id.: 138-143.
19 Vid. Izzi 1980: 301-307.
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“converso”	en	cuanto	a	la	creencia	de	la	jettatura se	refiere;	no	llama	la	aten-
ción	que	mantenga	el	carácter	literario	jocoso,	y	la	informalidad	del	texto	se	
hace	manifiesta	en	el	último	capítulo:	

Gli	ho	 scritti	 adunque	 in	mezzo	alle	occupazioni	piú	 serie,	 in	
mezzo	alli	piú	 seri	pensieri,	 e	con	tal	 folla,	 che	non	rimanen-
domi	di	libero	fuor	che	pochi	momenti	del	dopo	pranzo,	questi	
soli nel cortissimo giro di una settimana vi ho impiegati. Una 
produzione	dunque	non	esaminata,	non	corretta,	non	pensata	in	
prima,	[...]20

Otro	ejemplo	no	menos	burlesco	es	la	obra	de	Antonio	Schioppa,	Anti-
doto al fascino detto volgarmente jettatura,	publicado	unos	40	años	des-
pués de la Cicalata de Valletta.21  El autor propone esta pequeña obra como 
apéndice	a	la	de	su	predecesor,	tratando	de	dar	respuesta	a	las	13	dudas	que	
planteaba	Valletta	en	el	epílogo	de	su	 libro.	Este	trabajo,	como	el	anterior,	
solo	se	dedica	a	reforzar	las	hipótesis	de	la	teoría	de	los	“efluvios	y	los	áto-
mos”;	 así,	da	 respuesta	de	manera	 ingeniosa	 a	 cada	uno	de	 los	puntos	que	
proponía	Valletta,	pero	siempre	dentro	de	los	parámetros	explicativos	de	su	
predecesor.	Por	ejemplo,	ante	 la	pregunta	que	plantea	Valletta	sobre	si	una	
persona con peluca podría ser un jettatore o	no,	la	respuesta	de	Schioppa	es	
que	una	peluca	haría	que	los	efluvios	negativos	de	una	persona	salieran	con	
menos	fuerza,	a	no	ser	que	se	tratase	de	una	peluca	hecha	con	cabellos	de	un	
jettatore,	 en	cuyo	caso	podría	 resultar	peligrosísima;	o,	 con	respecto	a	 los	
efectos	que	provocan	el	empleo	de	unas	gafas,	Schioppa	propone	que,	puesto	
que	éstas	concentran	los	rayos	de	la	luz,	hacen	que	se	potencie	el	poder	del	
aojador.	De	esta	manera,	las	trece	cuestiones	de	Valletta	se	van	resolviendo	sin	
necesidad	de	modificar	considerablemente	la	concepción	ya	planteada	sobre	
la fenomenología de la jettatura. 

Solo hay dos aspectos que merezcan la pena ser destacados en las pequeñas 
variables que añade Schioppa con respecto a la concepción de Valletta. En 
primer	lugar,	se	añade	un	nuevo	elemento	dentro	de	la	taxonomía	de	la	jetta-
tura:	el	de	las	fuerzas	magnéticas	positivas.	Si	bien	es	cierto	que	existen	eflu-
vios negativos que son atraídos hacia aquellas personas u objetos que suscitan 
el	sentimiento	de	la	envidia,	como	se	creía	en	la	antigüedad	clásica,	también	
existen	efluvios	positivos	que	provocan	el	efecto	contrario.	Según	Schioppa,	
por	 tanto,	existe	una	 jettatura positiva y otra negativa; aquella gente que 
es capaz de controlar su jettatura	positiva,	puede	hipnotizar	a	la	gente	con	
fines	benéficos,	tal	y	como	se	ve	en	Francia,	donde	parecen	existir	personajes	
así. Schioppa cree que son estos personajes el auténtico antídoto para curar 
la	“jettatura”,	puesto	que	contrariis contraria curantur.	En	segundo	lugar,	

20 Marugi 1788: 89.
21 Schioppa 1830.
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Schioppa	 añade	 un	nuevo	parámetro,	 el	 ecológico,22 para explicar por qué 
la jettatura	no	es	de	carácter	universal.	Según	el	autor	napolitano,	los	paí-
ses más cálidos son más propensos a albergar criaturas dañinas (incluidos los 
jettatori) que los fríos; basa su hipótesis en la fauna que presentan los países 
desérticos o semidesérticos frente a los países fríos. A diferencia de lo que 
ocurre	en	los	últimos,	los	primeros	tienen	una	abundancia	nada	desdeñable	
de	animales	venenosos,	como	las	aspides,	las	tarántulas	o	los	escorpiones,	por	
poner algunos ejemplos. 

Finalmente,	Schioppa	concluye	su	trabajo	copiando	la	fórmula	de	Valletta	
consistente	en	plantear	una	serie	de	cuestiones,	quince	en	este	caso,	para	que	
futuros investigadores las resuelvan. El tipo de preguntas sigue la misma lí-
nea que las que planteaba el autor de la Cicalata: si hay gente que aoja sin 
voluntad	de	hacerlo,	a	qué	edad	uno	comienza	a	 tener	este	poder,	 si	 tiene	
más	fuerza	en	ayunas	o	después	de	comer,	si	la	maldición	hace	más	daño	al	
espíritu	o	al	cuerpo,	si	se	puede	maldecir	o	ser	maldecido	después	de	muerto,	
etc.	Sin	embargo,	no	habrá	publicaciones	posteriores	que	resuelvan	sus	cuitas.	
Schioppa	será	el	último	autor	que	trate	el	tema	de	la	jettatura siguiendo la 
línea que en su día abriera Valletta.

El	aparente	entusiasmo	que	se	genera	en	torno	al	tema	de	“la	fascinación”	
en	la	Nápoles	de	finales	del	siglo	XVIII	y	comienzos	del	XIX	es	un	espejismo	
que disfraza la realidad sobre el interés que hay en la creencia en el mal de 
ojo y todo lo que conlleva entre los intelectuales europeos. Como se ha co-
mentado	ya,	en	Europa	no	existía	ninguna	preocupación	por	estudiar	lo	que	
se	 consideraban	 supercherías	populares,	 supersticiones	producto	de	mentes	
ignorantes,	y	la	alta	cultura	napolitana	no	es	una	excepción	a	esta	norma.	El	
hecho de que salgan a la luz publicaciones como la de Valletta no es más que 
una verbalización original del mismo pensamiento que impera en Europa. La 
burla,	el	cinismo,	la	ironía,	aunque	expresadas	con	tintes	eruditos,	no	hacen	
otra	cosa	más	que	confirmar	la	actitud	intelectual	dominante	de	cara	al	estu-
dio de las creencias espirituales populares. 

Se	debe	reconocer,	no	obstante,	que	la	ruptura	del	monopolio	que	tenían	
los	teólogos	a	la	hora	de	hablar	de	este	tipo	de	creencias,	y	el	tono	jovial	con	
que	se	tratan,	alejado	de	aquella	actitud	siniestra	en	la	que	se	veía	el	poder	de	

22 Schioppa no hace más que aplicar a la jettatura una teoría antropológica que se había 
ido gestando a lo largo del siglo XVIII: el monogenismo. A raíz de la consolidación del evolu-
cionismo	durante	el	siglo	XVIII,	resultaba	necesario	explicar	por	qué	había	grupos	humanos	
más	avanzados	que	otros.	Un	amplio	número	de	intelectuales	que	defendían	las	teorías	evolu-
cionistas,	creían	además	en	la	veracidad	del	libro	del	Génesis,	a	saber,	que	toda	la	humanidad	
comparte	unos	progenitores	comunes.	Al	aceptar	estos	presupuestos,	se	hacía	necesario	buscar	
las	diferencias	raciales	en	agentes	externos	al	ser	humano;	así,	por	ejemplo,	 la	pigmentación	
negroide	se	debía	a	la	exposición	al	sol	tropical,	pero,	para	demostrar	que	el	tronco	caucasoide	
y	el	negroide	tenían	un	origen	común,	se	defendía	que	los	niños	negros	son	blancos	al	nacer,	o	
que el hecho de que las ampollas o las quemaduras en la piel negra tiendan a ponerse blancas sólo 
confirma	el	color	original	de	los	negros.	Cf.	Harris	2002: 69-75.
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“la	fascinación”	como	una	manifestación	diabólica,	servirán	de	abono	para	
que	aquellos	que	quieran	aproximarse	al	estudio	del	universo	del	mal	de	ojo,	lo	
hagan	de	manera	más	neutral,	sin	la	intención	de	demostrar	que	se	trata	de	un	
poder demoníaco. Su estudio seguirá siendo en gran medida un tema secunda-
rio,	una	casualidad	dentro	de	la	producción	científica	del	siglo	XIX.	Aún	con	
todo,	existen	ejemplos	que	merecen	ser	comentados	con	cierto	detenimiento.	

3. el mAl de ojo entRe el siglo xix y comienzos del xx. 
 PRimeRAs APoRtAciones científicAs

Antes	de	que	salga	a	la	luz	la	obra	de	Schioppa,	empiezan	a	publicarse	otro	
tipo de obras con un carácter más formal debido a los numerosos hallazgos 
que se están produciendo en Pompeya y Herculano. La cantidad de materia-
les que están saliendo de las ciudades enterradas por la catástrofe del Vesubio 
hace que cada vez resulte más difícil obviar la existencia de obras de arte de 
contenido erótico. La solución por la que se decide optar para mantenerse 
dentro	de	los	preceptos	morales	y	el	pudor	del	momento	es	doble:	por	un	lado,	
limitar	el	acceso	a	ese	tipo	de	piezas	a	los	especialistas,	bien	confinándolas	en	
gabinetes secretos23	(cuyo	mayor	exponente	es	el	del	Museo	de	Nápoles),	bien	
haciendo referencia a ellas en griego clásico.24	En	el	caso	de	Nápoles,	se	creó	el	
gabinete	secreto	a	partir	de	la	visita	al	museo	por	parte	de	Francesco	I,	duque	
de	Calabria,	el	cual	recomendó	que	sería	aconsejable	cerrar	todos	los	objetos	
obscenos	que	se	conservan	en	las	salas	en	una	sola	estancia,	a	la	cual	tuvieran	
acceso	sólo	las	personas	de	“matura	età	e	di	conosciuta	morale”.	De	este	modo,	
se	crea	un	“Gabinetto	degli	oggetti	osceni”,	 compuesto	de	 102	piezas,	que,	
a	partir	del	28	de	agosto	de	1823	se	transforma	en	“Gabinetto	degli	oggetti	
riservati”,	con	acceso	limitado	estrictamente	a	aquellos	que	tuvieran	permiso	
directo del rey.

Durante	 esa	 época,	puesto	que	no	 es	posible	negar	 la	 existencia	de	una	
cantidad	considerable	de	piezas	consideradas	“obscenas”	a	pesar	de	 las	me-
didas	restrictivas	que	se	toman,	se	recurre	a	la	justificación	intelectual,	tal	y	
como hace M. Arditi en su Il fascino e l’amuleto contro del fascino presso 
gli antichi:	en	lugar	de	cerrar	los	ojos	a	la	evidencia,	se	debe	recurrir	a	ella	
para defender la victoria moral de la Iglesia sobre las creencias paganas.25 Este 

23	En	estos	no	solo	se	incluyeron	obras	de	arte	greco-romanas,	sino	también	lienzos	del	
Renacimiento	que	se	consideraban	“licenciosos”	por	su	temática.	Vid.Fiorelli	1866.

24 Vid. Reinach 1894:	362,	nos	534,	536	y	537.
25	Con	la	misma	intención	redactan	Barré	y	Roux	1862.	En	este	caso,	la	temática	del	ca-

tálogo	no	está	limitada	al	estudio	del	mal	de	ojo	y	su	profilaxis,	sino,	en	general,	a	todo	el	arte	
erótico greco-romano de Herculano y Pompeya. Ellos defendían que los gabinetes secretos no 
debían	cerrarse,	puesto	que	“a	los	defensores	de	las	ideas	y	los	dogmas	religiosos	ofrecen	estas	
colecciones,	más	que	a	los	demás	escritores,	argumentos	poderosos	a	favor	de	una	grande	y	no-
ble causa. La supresión de la esclavitud y el mejoramiento de las costumbres –dos reformas ín-
timamente ligadas entre sí- son dos hechos que prueban con gran fuerza a posteriori la verdad 
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pequeño	trabajo	de	46	páginas	que	hace	Arditi,	soprantendente di que’regi 
scavi,	está	dedicado	al	marqués	Giuseppe	Ruffo,	Director	de	la	Real	Secretaría	
y Ministerio de Estado.

El motivo del trabajo se debe a la visita del Emperador de Austria al Mu-
seo	Real	Borbónico	de	Nápoles.	Ahí,	el	emperador	se	interesa	especialmente	
por el bajo-relieve del falo con la famosa inscripción CIL IV 1454 (HIC HA-
BITAT FELICITAS) y por una serie de amuletos fálicos de bronce. A raíz de 
este	interés,	empiezan	a	discutir	sobre	el	tema	del	“Fascino”	el	autor	y	el	Prín-
cipe	de	Salerno.	El	autor	confiesa	que	había	comenzado	a	redactar	un	traba-
jo sobre ese tema a motivo principalmente d’illustrare un Basso-Rilievo 
trovato in Pompei, all’aspetto del quale era ognun tentato di convertire 
un Forno in un sordido Lupanare. Como Arditi ve el interés que suscita el 
tema	entre	la	alta	aristocracia,	decide	recuperar	del	olvido	su	trabajo.	

Puesto	que	el	tema	era	un	tanto	“sórdido”,	Arditi	pide	al	Papa	permiso	para	
utilizar un certo linguaggio, il quale sebbene quello non sia dell’ardita 
licenza.	Para	defenderse	de	la	necesidad	de	utilizar	este	vocabulario	impúdi-
co,	Arditi	alega	que:

gli	Accademici	 Ercolanesi	miei	 illustri	 predecessori,	 uomini	 e	
per	 sapere	 e	 per	 costume	 chiarissimi,	 abbiano	 di	 non	 dissimil	
materia	trattato	più	di	una	volta	ne’loro	volumini,	dedicati	alla	
gloriosa	memoria	del	religiosissimo	Monarca	Carlo	III.	Dirò,	che	
ne	abbia	trattato	Ennio	Quirino	Visconti,	già	mio	Collega	dot-
tisssimo,	ne’volumi	 del	Museo	Pio-Clementino	da	 lui	 dedicati	
allo	stesso	Capo	visibile	della	Chiesa	cattolica.	Dirò,	che	trattato	
ne	abbiano	gli	Apologisti	della	cristiana	Religione,	e	in	partico-
lar	modo	il	gran	Padre	S.	Agostino.	En	el	vero,	subito	come	si	
scriva	no	verecondia	di	parole	e	di	sentimenti,	quale	difficoltà	in-
contrar noi dobbiamo nello esporre i deliri delle pagana supers-
tizioni per detestarle? E le follie degli uomini sforniti di vera 
religione,	per	deriderle,	non	che	per	isfugirle?26

Arditi	no	solo	trata	de	justificar	la	necesidad	de	emplear	un	vocabulario	
obsceno	 delante	 de	 Su	 Santidad,	 sino	 que,	 además,	 le	 ofrece	 el	manuscrito	

de la misión cristiana” (p. 10). Pero quizá el mayor interés de esta obra no esté en el empleo de 
este	tipo	de	argumentos,	los	cuales	no	resultan	en	absoluto	novedosos	en	el	año	1862,	sino	en	la	
atención	que	ponen	los	autores	con	respecto	al	carácter	de	las	piezas	que	estudian,	dividiéndolas	
en hieráticas o religiosas de las francamente licenciosas. Lo que resulta novedoso es su sensi-
bilidad	hacia	el	carácter	sacro	de	algunos	de	los	monumentos	considerados	pornográficos:	“La	
potencia	generadora	se	presentó	desde	luego	a	los	hombres	como	digna	de	su	adoración,	y	fue	
simbolizada en los órganos en que se concentra. Al principio ninguna idea de voluptuosidad se 
mezcló	al	culto	de	estos	objetos	sagrados.	[…]	Es	razonable,	por	consiguiente,	considerar	como	
castos	todos	los	monumentos	en	los	que	la	desnudez	se	vela,	por	así	decirlo,	bajo	un	motivo	
religioso” (pp. 11-12). 

26 Arditi 1825: prólogo.
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antes	de	la	publicación	“onde	la	Maestà	Vostra	Imperiale	Regale	Apostolica	
ne	faccia	quell’uso	che	meglio	crede;	anche	consegnandole,	se	così	stima,	siue 
flammis, siue mari libet adriano”.	No	era	Arditi	el	único	que	tenía	que	
justificarse	y	defender	su	trabajo;	él	mismo	confiesa	haber	visto	a	otro	autor,	
Middleton,	el	cual,	a	la	hora	de	publicar	una	serie	de	antigüedades	germánicas	
de	contenido	un	tanto	inmoral	para	los	preceptos	de	la	época,	escribe:	“De	qua	
quidem	re	disputare,	seu	loqui	omnio	puderet,	ni	son	eos	modos	omnes,	qui	
antiquorum	sibi	ritus	explicandos	sumpsissent,	sed	et	Sanctos	etiam	Ecclesiae	
primaeuae	Patres,	 quo	 obscoenam	hanc	Gentilium	 superstitionem	 ludibrio	
darent,	ac	detestabilem	redderent,	de	ea	libere	disseruisse	uidissem”.27

En la primera parte del trabajo de Arditi se recogen las interpretaciones 
que ha habido hasta ese momento sobre la presencia de representaciones fá-
licas	en	bajo-relieves	sobre	algunas	paredes	de	casas	pompeyanas.	Según	las	
afirmaciones	del	soprantendente, el	Padre	Pietro	d’Onofri,	en	un	Elogio	a	la	
memoria	de	Carlos	III	(p.	XCV),	afirmaba	que	las	excavaciones	de	Pompeya	
comenzaron	en	1755	(que,	como	dice	Arditi,	“non	è	vero”)	y	que	en	ellas	se	
descubre que en la puerta de entrada principal de la ciudad había una escultu-
ra	de	un	falo	(“il	che	è	falso	anche	più”).	Con	estas	(falsas)	premisas,	el	Padre	
d’Onofri concluye que Pompeya estaba dedicada a la más sórdida impudicia y 
que,	por	ello,	sufrió	el	castigo	divino	del	fuego,	como	Sodoma.28 

Ante	este	panorama,	resulta	lógico	que	la	interpretación	primera	que	se	
dio a la inscripción CIL IV 1454 es que se tratara del nombre de una prosti-
tuta	llamada	“Felicitas”,	la	cual	había	transformado	un	viejo	horno	en	un	lu-
panar.29	Sin	embargo,	la	intención	de	Arditi	es	la	de	demostrar	que	esto	no	es	
así,	sino	que	las	representaciones	fálicas	son	apotropaia contra el mal de ojo. 
Asimismo,	continúa	Arditi,	la	palabra	Felicitas	no	designa	a	una	prostituta,	
sino que invoca a la abundancia de pan con que debe proveer el horno sobre 
el que están colocados estos símbolos. Además de funcionar como símbolo 
profiláctico,	Arditi	propone	que	el	falo	alude	a	la	forma	que	tenía	el	pan	en	
esa panadería basándose en un texto de Marcial.30

En el año 1832 se publica en Nápoles una obra con una temática singular: 
La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano,	de	Andrea	
de	Jorio,31	director	del	Museo	Real	Borbónico	de	Nápoles	en	aquel	momento.	
Se	 trata	 de	 una	 obra	 dedicada	 a	Federico	Guillermo,	 príncipe	 heredero	 de	

27 Middleton 1745: 65.
28 Una explicación similar propone Lippi 1816.
29 Arditi 1825: 2-9.
30 Id. pp. 42 y ss. El priapus siligineus de	Mart.	14,	70.
31	No	menos	singular	resulta	su	autor,	pues	era	considerado	jettatore. Se cuenta que de Jo-

rio	se	pasó	ocho	años	pidiendo	audiencia	al	rey	Fernando	VI,	el	cual,	conocedor	de	la	fama	que	
tenía	el	napolitano,	trataba	de	evitarlo	a	toda	costa.	Finalmente,	al	no	poder	seguir	excusándose	
ante	la	constancia	de	de	Jorio,	acabó	por	verle.	Durante	la	reunión,	que	no	duró	más	de	20	mi-
nutos,	el	rey	no	dejó	de	jugar	entre	los	dedos	con	un	cuerno	de	coral,	profilaxis	habitual	contra	
el poder de los jettatori.	Aquella	noche,	Fernando	VI	murió	de	apoplejía.	Vid.	Izzi	1980: 32.
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Prusia. El objetivo del libro es dar una explicación sobre la rica gesticula-
ción	napolitana,	la	cual,	según	el	autor,	ya	está	presente	en	los	vasos	griegos	
con	decoración	figurada	que	llenan	el	Museo	Real	Borbónico	siendo	ésta	la	
prueba más evidente de una continuidad en el lenguaje corporal desde el 
mundo	clásico	hasta	la	actualidad.	Con	ello,	el	autor	pretendía	dar	respuesta	
a las exclamaciones de sorpresa de los arqueólogos de Europa Central ante 
tal	cantidad	de	gesticulación.	El	hecho	de	que	los	extranjeros	manifiesten	tal	
estupor es explicado mediante la hipótesis ecológica de que el frío de su tierra 
natal	hace	que	no	exista	tanta	gesticulación,	mientras	que	en	Nápoles	y,	en	
general,	 en	 toda	 la	 cuenca	del	Mediterráneo,	ocurre	 lo	 contrario.	Además,	
frente	a	la	acusación	de	ignorancia	que	se	suele	lanzar	contra	el	pueblo	llano,	
de	Jorio	pretende	defenderlo	alegando	que,	 si	bien	no	 sabe	matemáticas	o	
lenguas	muertas,	no	está	carente	de	conocimientos	de	filosofía	natural.	La	
metodología	de	trabajo	de	de	Jorio,	que	hoy	se	definiría	como	antropología	
comparada,	resulta	en	gran	medida	adelantada	a	su	tiempo;	habrá	que	esperar	
casi un siglo para que no resulte extraño aplicar los estudios antropológicos a 
la interpretación histórica.32  De Jorio dedica un apartado a los gestos que se 
emplean	para	conjurar	el	mal	de	ojo	y,	como	es	costumbre	en	esta	época,	al	
estar	relacionados	con	el	sexo	y	estar	considerados	obscenos,	debe	justificarse:

Sappiamo	 benissimo,	 e	 non	 lo	 neghiamo,	 che	 senza	 l’osceno,	
l’opera	avrebbe	potuto	diventare	anche	voluminosa	abbastanza,	
ma non avrebbe mai cessato di esser monca. 

En	concreto,	son	dos	los	gestos	que	se	consideran	profilácticos	contra	el	
aojo,	y	que	se	estudian	con	detenimiento.	El	primero	de	ellos	es	“hacer	los	
cuernos” (corna, far le corna);33	aquí,	el	autor	incluye	no	solo	el	gesto	em-
pleado	aún	hoy	en	el	que	se	muestra	el	puño	cerrado	excepto	el	índice	y	el	
meñique,	sino	también	los	amuletos	que	se	cuelgan	en	las	casas	o	que	lleva	la	
gente	hechos	con	cuernos	naturales	o	a	su	semejanza,	fabricados	con	mate-
riales diversos. Después de la descripción de cada uno de los usos en los que 
se	recurre	al	cuerno	en	la	Nápoles	de	comienzos	del	siglo	XIX,	de	Jorio	los	
pone en relación con pasajes de autores clásicos o representaciones iconográ-
ficas	greco-romanas.	El	 segundo	gesto	que	recoge	de	Jorio	relacionado	con	
el	mal	de	ojo	es	el	de	“la	higa”	(fica,	mano in fica),	consistente	en	meter	el	
dedo	pulgar	entre	el	índice	y	el	medio	manteniendo	el	puño	cerrado,34 cuyo 
empleo	más	habitual	es	el	de	amuleto	contra	“la	fascinación”.	Con	respecto	a	
los	paralelos	que	existen	en	la	Antigüedad,	“sono	tali	e	tante	le	prove	di	fatto	

32	Se	suele	considerar	como	pioneros	de	este	método	a	los	“ritualistas”	de	la	escuela	de	Cam-
bridge,	cuyo	mayor	exponente	es	James	Frazer.	Vid.	Versnel	1993: 20 y ss. y Ackerman 1991.

33	Se	debe	tener	en	cuenta	que,	en	este	caso,	el	autor	indica	15	empleos	diferentes	del	gesto,	
de	los	cuales,	sólo	algunos	están	relacionados	con	el	mal	de	ojo	o	“la	fascinación”.

34	Aquí	el	número	de	usos	que	tiene	este	gesto	no	es	tan	amplio	como	el	de	los	cuernos	y	
queda reducido a cuatro.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 31 

che non varrebbe la pena di addurne”.35	En	efecto,	siendo	director	del	Museo	
Real	Borbónico	de	Nápoles,	de	Jorio	estaba	bien	al	tanto	de	los	numerosos	
amuletos	de	bronce	con	la	representación	de	una	mano	haciendo	“la	higa”	que	
habían salido de las excavaciones de Pompeya y Herculano.

Pero el acceso restringido y las publicaciones adaptadas a la moral de la 
época	no	resultaron	suficientes,	y	de	los	años	1849	a	1860	se	tomaron	medidas	
radicales que llevaron a cerrar totalmente la sala. Este ataque virulento de 
moralidad	creció	hasta	tal	punto	que,	en	el	año	1852,	el	director	del	Museo	de	
Nápoles pedía que se destruyese cualquier indicio externo de la existencia de 
aquel	gabinete.	Además,	en	1856,	retiró	de	la	pinacoteca	la	Danae	de	Tiziano,	
la	Venus	y	Adonis	de	Veronés,	la	Venus	y	Cupido	de	Miguel	Ángel,	la	Virtud	
de Caracci y otros 29 lienzos junto con 22 estatuas de mármol renacentistas.

La represión moralista que se desató durante la década de 1850 fue lo su-
ficientemente	eficaz	como	para	evitar	que	se	editaran	libros	relacionados	con	
las piezas consideradas obscenas del museo de Nápoles. Pero a partir de 1862 
ya empiezan a editarse catálogos de las piezas que se querían sumir en el olvi-
do.36	En	1866,	se	publica	un	catálogo,	la	Raccolta pornografica de Giuseppe 
Fiorelli,	en	cuya	introducción	se	critica	duramente	el	comportamiento	de	los	
encargados del museo durante la década de los 50.37 Hasta tal punto es dura 
la	crítica	que	Fiorelli	 llega	a	calificar	el	comportamiento	de	los	agentes	del	
gobierno	responsables	del	cierre	del	gabinete	secreto	como	“ipocrita	religio-
sità”.	Se	pasa	así	de	una	etapa	“negacionista”	a	otra	“divulgativa”,	en	la	que	
los	autores	de	los	nuevos	catálogos	que	se	editan	no	sufren	ningún	tipo	de	
angustia ética ante la posibilidad de que la gente pueda acceder a un tipo de 
materiales cuyo acceso antes se restringía e incluso se vetaba.

Este cambio de actitud no provoca un crecimiento desmesurado por los 
temas	relacionados	con	la	sexualidad	en	la	Antigüedad	por	parte	de	los	espe-
cialistas de la época. A pesar de que a partir de la década de 1860 resulta más 
sencillo	el	acceso	a	los	materiales	antes	considerados	pornográficos,	el	número	
de	publicaciones	científicas	no	aumenta	considerablemente.	

Sin	embargo,	a	partir	de	 la	 segunda	década	del	 siglo	XIX	y	comienzos	
del	XX,	 sí	que	 se	produce	un	cambio	cualitativo	que	 facilita	 estudios	más	
concienzudos,	aunque	todavía	esporádicos	y	casi	marginales,	sobre	el	mal	de	
ojo.	Este	cambio	de	rumbo	historiográfico,	lento	y	casi	somnoliento,	se	debe	
sin duda al espíritu contestatario del romanticismo y del post-romanticismo 
al positivismo y al racionalismo del siglo de las luces.38	Este	espíritu,	que	re-
clama	la	importancia	que	deben	tener	las	pasiones	humanas	y	el	instinto,	late	
con	fuerza	en	las	composiciones	operísticas	de	Wagner,	en	la	pintura	simbo-

35 de Jorio 1832: 156.
36	Barré	y	Roux	1862.
37 Fiorelli 1866.
38	En	relación	con	estos	temas,	vid.,	e.g.	Beriain	2000;	Barbour	2004;	Gauchet	2005.
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lista	y	prerrafaelita,	o	en	la	poesía	de	Goethe,	de	Baudelaire	o	de	Gautier,	y	
acaba	cristalizando	en	la	filosofía	nietzscheniana,	generándose	un	ambiente	
del	que,	necesariamente,	también	se	hacen	eco	los	estudios	etnohistóricos	y	
filológicos.

Con respecto a las reticencias que se veían antes a la hora de hacer refe-
rencia	 al	 sexo,	 por	 ejemplo,	 se	 empiezan	 ahora	 a	 publicar	 artículos	 antro-
pológicos e históricos relacionados con la adoración a los atributos sexuales 
liberados del corsé moralista anterior; gracias a ellos se crea un ambiente aca-
démico propicio para hacer referencia a apotropaia fálicos sin ser criticado 
de obsceno y sin necesidad de recurrir al humor fácil. 

Por	otro	lado,	a	partir	del	último	cuarto	del	siglo	XIX,	se	sientan	las	bases	
para	el	estudio	de	prácticas	populares	a	través	de	dos	vías,	la	filológica	y	la	
antropológica.	En	el	caso	de	la	filología	clásica,	es	a	partir	de	la	publicación	
del	papiro	griego	XLVI	del	Museo	Británico39	por	parte	de	Ch.	W.	Goodwin	
cuando,	poco	a	poco,	comienzan	a	editarse	textos	con	un	contenido	peculiar:	
instrucciones	rituales	de	muy	variado	propósito.	Entre	el	año	1852,	momento	
de publicación de este papiro (PGM	V)	y	el	cambio	de	siglo,	se	editan	once	
papiros más con fórmulas rituales. Esto no nos debe llevar a pensar que la 
actitud de la Academia cambia radicalmente con respecto a la manera en que 
se	entiende	la	religión	greco-romana.	Para	algunos	filólogos	de	la	época	sacar	
a	la	luz	textos	de	este	tipo	no	podía	resultar	más	aciago,	ya	que	reflejaban	un	
“lado	oscuro”	del	Mundo	Clásico,	unas	 formas	de	mentalidad	que	 echaban	
por	tierra	la	admiración	que	se	tenía	de	la	cultura	greco-romana,	considerada	
hasta	ese	momento	un	modelo	filosófico	ejemplar.	Hasta	tal	punto	es	así,	que	
Ulrich	von	Wilamowitz	confesó	en	una	ocasión:40

Ich	habe	einmal	gehört,	wie	ein	bedeutender	Gelehrter	beklagte,	
dass	diese	Papyri	gefunden	wären,	weil	sie	dem	Altertum	den	
vornehmen Schimmer der Klassizität nehmen.

Por	eso,	aunque	estos	papiros	se	conocían	desde	comienzos	de	siglo,	cuan-
do se forman las bibliotecas papirológicas de los grandes museos de Europa 
con	los	materiales	traídos	de	Egipto,	se	les	hace	caso	omiso	o	se	descalifican	
tachándolos	de	“fromage	mystique”.	

Para	finales	del	siglo	XIX,	el	número	de	publicaciones	sobre	papiros	má-
gicos	era	ya	considerable	y	A.	Dieterich,	el	primer	editor	del	famoso	papiro	
conocido	con	el	nombre	de	“Liturgia	de	Mitra”,	creyó	oportuno	llevar	a	cabo	
una	labor	recopilatoria,	una	revisión	concienzuda	de	los	papiros	que	ya	habían	
sido editados y una homogeneización de las ediciones. Murió antes de poder 
completar	su	tarea,	pero	sus	discípulos,	entre	los	que	destaca	K.	Preisendanz,	

39	A	partir	del	corpus	de	papiros	que	edita	Preisendanz,	éste	se	conocerá	como	PGM V. A 
partir	de	ahora	citaremos	los	llamados	“papiros	mágicos	griegos”	según	la	numeración	de	las	
ediciones	de	Preisendanz	1973	y	Betz	1992 respectivamente. 

40	von	Wilamowitz-Moellendorf	1902:	254-55.	Cit.	en	Betz	1992:	xliii,	n.	31.
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continuaron	su	labor	con	la	intención	de	ampliarla,	revisando	y	editando	con	
traducción,	numeración	y	aparato	tanto	crítico	como	hermenéutico,	todo	el	
material	mágico	de	papiros,	óstraca	y	tablillas,	publicado	o	no.	No	obstante,	
la voluntad de los discípulos de Dieterich no pudo concluirse satisfactoria-
mente. El estallido de las dos guerras mundiales hizo que el equipo encargado 
en	esta	tarea	se	viera	constantemente	modificado;	además,	de	los	cuatro	vo-
lúmenes	que	se	habían	preparado,	sólo	vieron	la	luz	tres,	ya	que	el	cuarto	se	
perdió en el bombardeo de la editorial Teubner durante la IIª guerra mundial. 

Entre	los	últimos	años	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	XX,	se	fue	forman-
do otro corpus con materiales tan polémicos como los papiros recopilados por 
Dieterich y Preisendanz. Se trata de una colección de inscripciones formulares 
conocidas como defixionum tabellae cuyo contenido no se ha empezado a 
analizar con detalle hasta fechas muy recientes. Aunque algunas de ellas han 
generado	 discusión	 por	 sus	 peculiaridades,	 la	mayor	 parte	 fueron	 inscritas	
en	plomo	y	denotan	una	voluntad	malintencionada	del	practicante,	el	cual	
invoca a los dioses para que castiguen a un rival en certámenes de carácter 
deportivo,	o	a	un	enemigo	político,	o	económico,	o	para	que	intervengan	en	
asuntos	de	amor,	por	poner	algunos	ejemplos.	Una	primera	recopilación	de	
las	laminillas	de	execración	fue	hecha	por	Richard	Wünsch	en	1897,	pero	no	
con	carácter	monográfico,	sino	incluyéndolas	en	sus	Inscriptiones Atticae. 
Fue mérito de Audollent recopilar todas las que se conocían hasta la fecha 
ordenándolas	geográficamente.

En	el	caso	de	los	estudios	antropológicos,	es	de	sobra	sabido	la	importancia	
que	tuvo	la	obra	de	sir	Edward	Burnett	Tylor	y	su	magisterio,	ya	que	a	través	
de	su	influencia	se	formó	la	“escuela	ritualista”,	cuyos	mayores	exponentes	
fueron	sir	James	Frazer	y	Jane	Harrison,	hitos	ambos	en	el	estudio	de	la	reli-
gión greco-romana. A causa de los presupuestos epistemológicos imperantes 
en	la	ciencia	del	siglo	XIX,	de	corte	evolucionista,	y	del	desarrollo	de	la	teoría	
antropológica	como	consecuencia	del	colonialismo,	nació	un	interés	por	los	
orígenes de la religión que desembocó en el estudio de las formas de espiritua-
lidad consideradas más primitivas: el animismo y la magia.41

No es de extrañar que en medio de todos los nuevos temas de estudio que 
habían	eclosionado	entre	finales	del	siglo	XIX	y	comienzos	del	XX,	se	publi-
cara	por	primera	vez	un	estudio	monográfico	sobre	la	creencia	en	el	mal	de	
ojo	en	la	Antigüedad:	el	artículo	de	Otto	Jahn,	“Über	den	Aberglauben	des	
bösen	Blicks	bei	den	Alten”,	aún	hoy	sirve	de	referencia	para	los	estudios	que	
se	hacen	sobre	el	mal	de	ojo	en	el	mundo	antiguo.	Al	comienzo	del	mismo,	
Jahn se queja del poco interés que muestran sus colegas por el estudio de lo 
que	en	su	época	se	llamaba	“aberglauben”,	supersticiones.42	En	cierto	modo,	

41	Sobre	la	crítica	a	los	presupuestos	epistemológicos	de	Tylor,	vid.	Evans-Pritchard	1991: 
48-52 y Harris 2002: 173-176.

42 Jahn 1885: 28.
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tenía	razón,	la	historiografía	de	las	creencias	populares	no	había	hecho	más	
que	comenzar	entre	los	antropólogos,	y	los	filólogos	e	historiadores	de	la	An-
tigüedad	aún	no	habían	recibido	la	influencia	de	la	escuela	ritualista	de	Cam-
bridge,	cuyos	componentes	harían	de	puente	entre	los	intereses	de	estudio	de	
la	antropología	y	los	de	la	filología	clásica.	Uno	de	los	motivos	por	los	que	él	
creía	que	existía	ese	desinterés,	es	un	obstáculo	que	aún	hoy	sigue	presente:	se	
trata del velo de silencio y misterio causado por el mutismo de las fuentes con 
respecto	a	estas	creencias	o	sus	alusiones	casuales.	Para	superar	el	obstáculo,	
Jahn propone establecer análisis comparativos con otras culturas que revelen 
el mismo tipo de creencias sin olvidar la precaución que se debe tomar a la 
hora	de	establecer	asociaciones.	El	rasgo	más	destacable	del	trabajo	del	filólo-
go alemán es su propuesta del mecanismo que hacía efectivos a los amuletos 
contra el mal de ojo. Partiendo de que el mal de ojo es una forma de envidia 
canalizada	en	un	poder	dañino,	Jahn	establece	una	teoría	emocionalista	que	
consiste en que los amuletos tienen la función bien de inspirar miedo al envi-
dioso para que aparte la mirada –de ahí el empleo frecuente de la imagen de 
Gorgona–,	o	bien	de	resultar	obscenos,	repulsivos	y	grotescos	para	conseguir	
el mismo resultado –con lo que se explica la abundancia de símbolos fálicos–. 

Pocos	años	después	de	la	publicación	de	Jahn,	aparecen	en	Mélusine los 
primeros resultados de las investigaciones del estudioso francés con el que co-
menzábamos	este	capítulo,	Jules	Tuchmann.	Según	el	marco	contextual	que	
hemos	tratado	de	dibujar,	resulta	lógico	que	apareciera	un	ensayo	recopilato-
rio	sobre	la	creencia	en	el	aojo,	sin	embargo,	la	manera	en	que	se	lleva	a	cabo	
este	trabajo,	totalmente	acrítico	y	confuso,	hace	de	él	un	material	inservible	
para futuras tareas investigadoras. La labor de Tuchmann incluye la manera 
en que se supone que se expresa el mal de ojo en una cantidad innumerable de 
lenguas	tanto	antiguas	como	modernas,	quiénes	eran	considerados	aojadores,	
quién era susceptible de ser aojado y cuál era la afección que podía sufrir ante 
una	mirada	maligna,	cuáles	eran	las	formas	de	protección	contra	el	mal	de	
ojo	o,	en	fin,	qué	acusaciones	y	juicios	había	habido	contra	aojadores.	Con	
esta	empresa,	convertida	en	obsesión	para	Tuchmann,	da	la	sensación	de	que	
se pretendía demostrar que el mal de ojo ha sido desde siempre una creencia 
universal.	Sin	embargo,	las	carencias	metodológicas	del	investigador	francés	
hacen que sus esfuerzos caigan en saco roto; a parte de los errores metodo-
lógicos	que	ya	se	han	comentado,	Tuchmann	confunde	el	aojo	con	cualquier	
referencia	al	empleo	de	poderes	sobrenaturales	con	intenciones	dañinas,	por	
lo	que	es	poco	el	material	útil	que	se	puede	extraer	de	su	trabajo.

Ante	 este	 panorama,	 resulta	 sorprendente	 que	 el	 trabajo	 de	Tuchmann	
fuera copiado casi literalmente por el oftalmólogo alemán S. Seligmann en un 
voluminoso libro sobre la creencia en el mal de ojo que no aporta ninguna 
novedad con respecto a los trabajos del francés.

En la península ibérica también surgió un cierto interés por estos temas 
a	comienzos	del	siglo	XX	de	la	mano	de	R.	Salillas,	el	cual	escribió	un	libro	
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titulado La fascinación en España,43 abriendo una línea de trabajo que pos-
teriormente	seguiría	Julio	Caro	Baroja.44 

El estallido de las dos guerras mundiales provocó necesariamente un parón 
en	los	estudios	clásicos	y	salvo	algunas	excepciones,45 los trabajos relaciona-
dos	con	el	mal	de	ojo	y	creencias	similares	que,	como	hemos	visto,	se	estaban	
empezando	a	llevar	a	cabo	a	comienzos	de	siglo,	se	dejaron	de	lado.	

4. los estudios sobRe el mAl de ojo en lA ActuAlidAd

Durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	el	número	de	publicaciones	rela-
cionadas con creencias populares o aspectos de la religión greco-romana que 
antes	no	se	tenían	en	cuenta,	aumenta	considerablemente	con	respecto	a	épo-
cas	anteriores,	sobre	todo	desde	los	años	ochenta	hasta	la	actualidad.	Sin	em-
bargo,	los	trabajos	relacionados	con	el	mal	de	ojo	no	son	tan	numerosos	como	
cabría esperar.46 Hay pocas publicaciones cuyo objeto de estudio principal sea 
la	creencia	en	el	mal	de	ojo,	y	solo	algunos	estudios	sobre	prácticas	conside-
radas	“mágicas”	o	“supersticiosas”	han	dedicado	un	apartado	al	mal	de	ojo.	
Además,	las	novedades	que	se	presentan	con	respecto	a	las	teorías	que	había	
propuesto Otto Jahn son escasas. La mayor parte de lo que se publica no son 
más	que	reproducciones	de	teorías	anteriores	sin	ningún	tipo	de	originalidad.

Así	ocurre,	por	ejemplo,	con	el	investigador	suizo	Waldemar	Deonna.	En	
Le symbolisme de l’oeil	dedica	todo	un	capítulo	al	mal	de	ojo	y	su	profilaxis,	
aunque no aporta novedades con respecto a etapas anteriores.47 Más origina-
les	son	los	corpus	de	entalles	profilácticos	que	recopilan	Bonner	en	los	años	50	
por	un	lado	y,	una	década	más	tarde,	Delatte	y	Derchain.	En	ambos	trabajos	
se incluyen de manera sistemática una serie de amuletos con inscripciones o 
iconografía que hacen referencia al mal de ojo. Algunos de los amuletos que 
aparecen en estos corpus ya habían sido publicados por Jahn en el artículo 
antes	mencionado,	pero	no	se	habían	estudiado	con	tanto	detalle.	

Más	adelante,	en	los	años	70	la	investigadora	francesa	A.	M.	Tupet	saca	a	
la	luz	un	libro,	La magie dans la poésie latine,	en	el	que	dedica	una	sección	
al	mal	de	ojo.	Sin	embargo,	en	las	páginas	en	que	trata	sobre	este	tema,	los	co-
mentarios que hace son más bien propios de una preconcepción sobre el aojo 
que de un análisis crítico de las referencias que sobre él hay en la literatura 
latina. 

43 Salillas 1905.
44	Caro	Baroja	1941.
45 Como el caso de Lévi 1941.
46	Si	se	tienen	en	cuenta	los	estudios	antropológicos	sobre	el	mal	de	ojo,	el	panorama	es	

algo	diferente;	sí	que	se	aprecia	un	cierto	interés	sobre	esta	creencia	que,	no	obstante,	no	ha	
trascendido a la historiografía sobre el mundo clásico. 

47 Deonna 1965. En Deonna	y	Renard	1961,	también	hay	referencias	al	mal	de	ojo	en	rela-
ción	con	determinados	comportamientos	en	la	mesa,	pero	de	manera	muy	sucinta.	
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No será hasta los años ochenta cuando se empiecen a publicar estudios no-
vedosos	sobre	la	creencia	en	el	mal	de	ojo.	Además,	empezará	a	haber	trabajos	
precisos,48	sobre	todo	por	parte	de	M.	Dickie,	cuya	producción	científica	en	
torno al aojo es relativamente extensa. Los artículos de Dickie en relación con 
el mal de ojo le han llevado a estudiar los dos pasajes más extensos de la lite-
ratura greco-romana sobre la creencia en el aojo y las posibles relaciones que 
hay entre ellos;49 la manera en que la patrística rehace la explicación raciona-
lista que hasta entonces se daba al poder dañino del aojo;50 o las relaciones que 
hay	entre	un	motivo	iconográfico	particular	del	aojo	y	algunos	pasajes	de	la	
literatura	greco-romana,51	por	poner	algunos	ejemplos.	En	otras	ocasiones,	en	
lugar	de	emplear	la	expresión	de	“mal	de	ojo”	como	una	categoría	etic,	ha	op-
tado	por	hacer	trabajos	terminológicos	más	rigurosos,52	útiles	desde	un	punto	
de	vista	filológico,	pero	carentes	de	análisis	histórico-sociales	que	expliquen	
la función de la creencia en el mal de ojo dentro de la supraestructura de las 
culturas griega o romana. 

En	el	caso	de	los	estudios	llevados	a	cabo	en	la	Península	Ibérica,	conviene	
destacar los trabajos de A. M. Vázquez Hoys y de J. del Hoyo. Juntos han 
hecho	una	clasificación	tipológica	de	los	amuletos	fálicos	de	Hispania	tratan-
do,	además,	de	buscar	una	explicación	al	por	qué	de	la	simbología	fálica	como	
filacteria	contra	el	aojo.53	Por	otro	lado,	también	han	publicado	un	artículo	
extenso sobre la función apotropaica de Gorgona y su asociación a la creencia 
en el aojo.54

Por	lo	tanto,	el	panorama	en	lo	que	respecta	al	estudio	del	mal	de	ojo	en	
el mundo greco-romano no es desalentador. Los estudios que se preocupan 
por	este	tipo	de	creencias	son	cada	vez	más,	más	precisos	y	con	un	nivel	de	
análisis	crítico	más	refinado.	

48	Otros,	desgraciadamente,	no	harán	más	que	reproducir	los	errores	de	sus	antecesores.	Es	
lo que ocurre en el capítulo dedicado al mal de ojo de la obra de Clerq 1995: 88 y ss. 

49 Dickie 1991.
50 Dickie 1995.
51 Dunbabin y Dickie 1983. 
52 E. g. Dickie 1981; Dickie 1993a; Dickie 1993c.
53 Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1994; Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1996.
54 Vázquez Hoys y Del Hoyo Calleja 1990.
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Hace	ya	más	de	quince	años,	el	profesor	H.	S.	Versnel	publicó	un	artículo	
en la revista Numen cuya intención era tratar de poner algo de orden en la 
confusión	terminológica	que	la	palabra	“magia”	había	generado.1 Hasta aquel 
momento,	e	incluso	después	de	las	reflexiones	de	Versnel,	la	estrecha	relación	
que se había detectado entre la religión y la magia había acabado por llevar 
a algunos investigadores a planteamientos nihilistas sobre el empleo de esos 
términos.2	Como	Versnel	señala	al	comienzo	de	su	artículo,	“magic	does	not	
exist,	nor	does	religion.	What	do	exist	are	our	definitions	of	these	concepts”.	
La acuñación de terminología moderna conlleva el riesgo de incluir en los 
conceptos utilizados prejuicios etnocéntricos o distorsiones históricas. En el 
caso de que se decida rechazar el empleo de la terminología moderna por los 
riesgos	 que	 implica,	 solo	 caben	dos	posibilidades:	 el	 uso	de	 conceptos	más	
concretos,	menos	globales,	pero	también	más	restrictivos,	o	el	uso	emic de 
los	términos	que	se	van	a	emplear,	es	decir,	el	uso	de	conceptos	creados	por	
el objeto de estudio para evitar así los peligros que suponen los casos anterio-
res.	Versnel	está	categóricamente	en	contra	de	esta	última	opción	puesto	que	
la	considera	contradictoria.	Un	investigador	moderno,	que	ha	sido	formado	
culturalmente	en	un	contexto	concreto,	no	puede	llegar	a	deshacerse	de	toda	
su formación intelectual para sumergirse a continuación en todas las sutilezas 
de	la	cultura	que	estudia	y	llegar	finalmente	a	definirla	y	describirla	según	los	
esquemas mentales de la cultura a la que pertenecía originariamente. La con-
clusión	de	Versnel	es	que	solo	se	pueden	utilizar	conceptos	modernos,	etic,	
siendo conscientes de todos los problemas que se han señalado sucintamente 
aquí,	ya	que	éstos	 son	categóricamente	útiles	y	pueden	 ser	 continuamente	
revisados	y	redefinidos.	Sin	embargo,	la	problemática	que	planteó	Versnel	y	
trató	de	resolver	sigue	abierta,	y	no	todos	los	especialistas	en	magia	y	religión	
en	el	mundo	antiguo	están	de	acuerdo	con	él.	Sigue	habiendo	quien	defiende	
que	resulta	legítimo	y	útil	el	empleo	de	una	terminología	emic.3 E. Eidinow 
propone una posición de consenso: establecer una negociación entre el siste-

1 Versnel 1991b. 
2	Con	respecto	a	la	necesidad	de	mantener	activa	la	reflexión	en	torno	al	concepto	de	reli-

gión	y	la	necesidad	constante	de	definirlo,	vid.	Platvoet	y	Molendijk	1999.
3 Graf 1995,	Carastro 2006: 7-13. En el caso concreto del mal de ojo también existen investi-

gadores que consideran más apropiada una aproximación émica al fenómeno. Cf. Herzfeld 1981.
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ma	de	significados	construido	por	las	civilizaciones	griega	y	romana,	y	al	cual	
tenemos	un	acceso	relativo,	y	nuestro	propio	sistema	de	significados.4

En	el	caso	del	mal	de	ojo,	la	problemática	conceptual	es	la	misma.	Se	trata	
de	una	creencia	tan	habitual	y	al	mismo	tiempo	tan	difusa,	que	resulta	difícil	
definirla.	Es	necesario	conocer	cuál	es	la	terminología	greco-latina	que	hace	
referencia al mal de ojo para poder apreciar las diferencias conceptuales con 
respecto	a	la	definición	ontológica	que	se	extrae	de	los	estudios	transcultura-
les,	es	decir,	para	poder	apreciar	las	formas	propias	que	adquiere	esta	creencia	
dentro	de	un	entramado	cultural	determinado.	Pero	al	mismo	tiempo,	una	ca-
tegoría	general	permite	cierta	flexibilidad	a	la	hora	de	establecer	un	discurso	
analítico	coherente	y	ofrece	la	posibilidad	de	utilizar	informes	etnográficos	
que iluminen aspectos que la evidencia material omite. A continuación trata-
remos de presentar cuál es la terminología greco-latina relacionada con el mal 
de ojo así como el contenido polisémico de esta terminología; dentro de qué 
categoría del variado léxico de lo sobrenatural se debería ubicar la creencia en 
el	mal	de	ojo;	y	qué	opciones	de	definición	se	pueden	extraer	de	los	estudios	
antropológicos que se han ocupado de esta creencia. 

1. lA teRminologíA gReco-lAtinA

No existe un término ni griego ni latino que se corresponda con nuestro 
sintagma	“mal	de	ojo”.	Las	expresiones	que	se	acuñan	varían	según	los	auto-
res y en la mayor parte de las ocasiones los términos más frecuentes son po-
lisémicos	y	pueden	aparecer	con	otros	significados	distintos	al	de	mal	de	ojo.	

1.1. Las expresiones para maL de oJo en griego

En	griego,	la	expresión	que	se	usa	para	mal	de	ojo	es	βασκανία y para ao-
jador es βάσκανος.5	Sin	embargo,	βασκανία no siempre se traduce como mal 
de	ojo.	También	puede	significar	“envidia”,	“influencia	maligna	o	brujería”,	
“malicia”,	“celos”	y,	en	algún	caso,	se	ha	usado	para	hacer	referencia	a	una	hi-
potética diosa del mal de ojo.6	De	la	misma	manera,	βάσκανος como sustanti-
vo,	no	solo	haría	referencia	a	“aojador”,	sino	también	a	“brujo	o	hechichero”,7 
o	“calumniador	o	maldiciente”.8	Por	otro	lado,	βάσκανος,	-ον,	como	adjetivo,	
también	significaría	“envidioso”.9 A la familia del sustantivo βάσκανος se le 

4 Eidinow 2007: 13-18.
5	 Vid.	 Liddell-Scott,	 s.v.	 βασκανία. Cf. DGE s.v. βασκανία. Para otros derivados de 

βασκανία,	vid.	Dickie	1993a.
6 Como envidia: Call. Epigr. 21,	4;	Plu.	Moralia	2,	683a.	Como	influencia	maligna	o	bru-

jería: Pl. Phd. 95b; Arist. Pr. 926b. Como malicia: D.	 18,	252. Como celos: Call. Epigr. 23. 
Como divinidad: Call. Fr.	1,	17;	PMag.	4,	1451.	

7	Aristaenet.	1,	25,	29.
8 Ar. Eq.	103;	D.	18,	132.
9 Artem. Eph. Geog. 126;	la	envidia	de	la	Suerte	y	las	Erinis	se	califica	en	ocasiones	con	este	

adjetivo:	D.	H.	9,	45;	Plu.	2,	254e,	o	en	inscripciones	funerarias:	Ant. Pal.	7,	712.
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da	un	origen	tracio-ilirio,	como	en	el	caso	de	fascinus,	que	veremos	un	poco	
más	adelante,	aunque	todas	las	propuestas	etimológicas	en	torno	a	estas	pala-
bras son hipotéticas.10

En	otras	ocasiones,	también	se	emplea	φθόνος,	cuyo	significado	más	ha-
bitual	es	“envidia”,	para	aludir	al	mal	de	ojo,	sobre	todo	en	materiales	epigrá-
ficos.11

1.2. Las expresiones para maL de oJo en Latín

En	latín	hay	varias	expresiones	que	se	refieren	al	mal	de	ojo.	Una	de	ellas	
es el verbo inuideo,	del	que	ha	derivado	nuestro	verbo	“envidiar”.12 Este ver-
bo está compuesto por el preverbio in- y el verbo uideo,	cuya	traducción	li-
teral	sería	“mirar	contra”.	El	sentido	y	empleo	de	este	verbo	entendido	como	
“echar	mal	de	ojo”	aparece	por	primera	vez	en	la	literatura	latina	en	un	frag-
mento	de	una	tragedia	perdida	de	Accio,	Melanipo; este fragmento se con-
serva gracias a un pasaje de Cicerón en donde el escritor explica el correcto 
uso del verbo inuidere:13

Etenim	si	sapiens	in	aegritudinem	incidere	posset,	posset	etiam	
in	misericordiam,	 posset	 in	 inuidentiam	 (non	 dixi	 ‘inuidiam’,	
quae	 tum	 est,	 cum	 inuidetur;	 ab	 inuidendo	 autem	 inuidentia	
recte	 dici	 potest,	 ut	 effugiamus	 ambiguum	 nomen	 inuidiae.	
quod	uerbum	ductum	est	a	nimis	 intuendo	fortunam	alterius,	
ut	 est	 in	Melanippo:	 ‘quisnam	florem	 liberum	 inuidit	meum?’	
male	Latine	uidetur,	sed	praeclare	Accius;	ut	enim	‘uidere’,	sic	
‘inuidere	florem’	rectius	quam	‘flori’.14

La cita del Melanipo debe entenderse como que alguien ha aojado a sus 
hijos	por	envidia	hacia	ellos,	provocando	probablemente	su	muerte	a	causa	
de la maldición.

Sin	 embargo,	 la	 primera	vez	 que	 encontramos	 en	 la	 literatura	 latina	 el	
significado	de	inuidere como pasión en lugar de como lanzamiento de una 
maldición	es	incluso	anterior,	en	un	pasaje	del	Epídico de Plauto:

10	Chantraine,	s.v.	βάσκανος.
11 Dunbabin y Dickie 1983.
12	Ernout-Meillet,	s.v. inuideo.
13	Sin	embargo,	el	propio	Cicerón	utilizará	la	construcción	de	inuideo + dat. con mucha 

más	frecuencia	que	la	construcción	que	en	este	caso	defiende.	Con	respecto	a	los	casos	que	acom-
pañan a inuideo,	vid.	Stout	1925.

14 Cic.Tusc.	III	20,	9:	“Y	es	que,	si	el	sabio	pudiera	caer	en	la	aflicción,	también	podría	caer	
en la compasión y en el sentimiento de envidia (inuidentia).	Y	no	he	dicho	inuidia,	que	se	usa	
cuando	se	es	el	objeto	de	la	envidia,	sino	inuidentia,	que	puede	derivar	correctamente	de	inui-
dere,	para	evitar	así	la	ambigüedad	del	término	inuidia,	cuyo	sentido	etimológico	es	“mirar	
fijamente	la	fortuna	de	otro”,	como	se	lee	en	el	Melanipo:	“-¿Quién	ha	mirado	con	malos	ojos	
(inuidit)	la	flor	de	mis	hijos?”.	Parece	un	latín	incorrecto,	pero	Accio	se	expresa	perfectamente;	
en	efecto,	igual	que	uidere	es	transitivo,	también	así	la	construcción	inuidere florem es más 
correcta que inuidere flori.”	(Trad.	de	M.	Mañas	Núñez,	Madrid,	Akal,	2004).
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CHAERIBVLVS:	Praeter	aetatem	et	uirtutem	stultus	es,	Strati-
ppocles.	Idne	pudet	te,	quia	captiuam	genere	prognatam	bono	
de	praeda	es	mercatus?	quis	erit,	uitio	qui	id	uortat	tibi?

	STR.:	Qui	inuident	omnes	inimicos	mi	illoc	facto	repperi;	[…]15

La relación entre el mal de ojo y la envidia es tan estrecha que se analizará 
de	manera	más	detallada	en	otro	capítulo.	Se	ha	propuesto	que	el	significado	
primitivo de inuideo	es	“aojar”,16	mientras	que	“envidiar”,	que	tiene	una	car-
ga	semántica	más	compleja,	sería	una	construcción	posterior.

Otra expresión habitual para referirse al mal de ojo en latín es fascinus 
y	 sus	 derivados.	 Según	 el	 diccionario	Ernout-Meillet,17 fascinus se parece 
demasiado a βάσκανος	como	para	que	no	tengan	un	origen	común.	Según	
este	diccionario,	la	correspondencia	anormal	β=f se puede explicar si se le da 
un	origen	tracio-ilirio.	Además,	Aulo	Gelio,	citando	al	lexicógrafo	augústeo	
Cloacio	Vero,	también	indica	que	fascinum viene de bascanum,		y	fascina-
re de bascinare.18

Se	debe	tener	en	cuenta,	no	obstante,	que	en	Catulo	se	encuentra	una	uti-
lización de un derivado de fascinus con un contenido semántico diferente 
al	 de	 aojar,	 entendido	 como	maldición	 lanzada	verbalmente	y	no	 a	 través	
de la mirada.19	Además,	fascinus	no	significa	exclusivamente	“maldición”	o	
“aojo”.	Se	emplea	también	para	designar	al	miembro	viril.	El	primer	ejemplo	
que de ello tenemos está en Horacio:

Rogare	longo	putidam	te	saeculo,	
uiris	quid	eneruet	meas,	
cum sit tibi dens ater et rugis uetus 
frontem senectus exaret 
hietque turpis inter aridas natis 
podex uelut crudae bouis. 
sed	incitat	me	pectus	et	mammae	putres,	
equina	quales	ubera,	
uenterque mollis et femur tumentibus 
exile suris additum. 
esto	beata,	funus	atque	imagines	

15 Plaut. Epid.	107-112:	“QUERÍBULO:	Pese	a	tu	edad	y	tu	valor,	no	eres	más	que	un	ton-
to,	Estratípocles.	¿De	verdad	que	te	da	vergüenza	haber	comprado	en	la	venta	del	botín	a	una	
prisionera	nacida	de	buena	familia?	¿Quién	podrá	reprochártelo?

	 ESTRATÍPOCLES:	Los	envidiosos,	que	por	este	motivo	todos	se	convirtieron,	como	he	
podido	comprobar,	en	mis	enemigos.	[…]”	(Trad.	de	J.	Román	Bravo,	Madrid,	Cátedra,	1989).

16	Ernout-Meillet,	s.v.	inuideo.
17	Ernout-Meillet,	s.v.	fascinus. 
18	Gell.	16,	12,	4:	item ‘fascinum’ appellatum quasi ‘bascanum’ et ‘fascinare’ esse quasi 

‘bascinare’. 
19	Cat.	7:	[…]	quae nec pernumerare curiosi / possint nec mala fascinare lingua.
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ducant triumphales tuum 
nec sit marita quae rotundioribus 
onusta bacis ambulet. 
quid,	quod	libelli	Stoici	inter	Sericos	
iacere puluillos amant: 
inlitterati num minus nerui rigent 
minusue languet fascinum? 
quod	ut	superbo	prouoces	ab	inguine,	
ore adlaborandum est tibi.20

Con	el	mismo	significado	lo	emplea	Petronio	cuando	Enotea,	sacerdotisa	
de	Príapo,	saca	un	fascinum de	cuero,	lo	unta	en	aceite,	pimienta	y	ortigas,	y	
sodomiza con él a Proséleno.21	Igualmente,	en	los	carmina priapea se utiliza 
con frecuencia fascinum para aludir al atributo de Príapo.22

Pero	no	son	éstas	las	únicas	expresiones	a	las	que	recurren	los	escritores	
latinos	cuando	se	refieren	a	la	maldición	de	aojo.	Por	ejemplo,	Ovidio	no	em-
plea	ninguno	de	estos	términos,	sino	que,	para	explicar	la	capacidad	de	aojar	
que	tiene	la	bruja	Dípsade,	habla	del	poder	fulminante	que	expulsa	a	través	de	
su pupila doble (pupula duplex).23 Otra expresión diferente a las habituales 
es la de obliquo oculo,	empleada	por	Horacio	para	referirse	a	la	capacidad	que	
puede tener alguien para maldecir y estropear su felicidad.24 

 Dada la riqueza léxica que hay en torno a la creencia en el mal de ojo y 
el	frecuente	contenido	polisémico	de	los	términos	que	la	designan,	resulta	del	
todo	inútil	evitar	el	sintagma	moderno	y	sustituirlo	por	una	expresión	en	la-
tín o en griego. El vocabulario al que se recurre para designar lo que nosotros 
entendemos	por	mal	de	ojo	es	considerablemente	variado.	Por	otro	lado,	cada	
uno	 de	 los	 términos	 tiene	 significados	 diferentes,	 los	 cuales,	 en	 ocasiones,	
parecen orbitar en torno a alguno de los aspectos del mal de ojo –como el 
sentimiento	de	la	envidia,	que	puede	provocar	la	maldición,	o	la	simbología	
profiláctica	contra	el	aojo,	que,	como	veremos,	suele	estar	relacionada	con	el	

20 Hor. Ep.	 8,	 18:	 “¡Que	preguntes	 tú,	podrida	hace	un	 siglo,	 /	 por	qué	 se	 enervan	mis	
fuerzas,	/	con	tus	dientes	negros	y	tu	frente	arada	/	por	la	edad	y	tus	secas	nalgas	/	entre	las	
que	el	ano	deforme	bosteza	/	de	una	vaca	indigestada!	/	 ¡Ah,	quizá	me	inciten	tu	pecho,	tus	
tetas	/	fofas	como	ubres	de	burra,	/	tu	vientre	blandengue,	tus	muslos	canijos	/	sobre	hinchadas	
pantorrillas!	/	¡Bien,	bien,	sé	feliz,	efigies	triunfales	/	te	acompañen	en	tu	entierro!	/	¡Ninguna	
matrona	pasee	luciendo	/	perlas	más	redondas!	¿Qué?	/	¿los	libros	estoicos	entre	tus	cojines	/	
séricos	calentarán	/	acaso	mis	miembros	incultos	y	menos	/	flojo	harán	que	esté	mi	miembro	
(fascinum)?	/	Si	quieres	que	en	mi	ingle	desdeñosa	se	alce,	/	trabájame	con	la	boca.”	(Trad.	de	M.	
Fernández-Galiano	y	V.	Cristóbal,	Madrid,	Cátedra,	1990).

21	Petron.	138,	1,	1.
22 E.g. Priap.	28,	3;	79,	1;	83,	8.
23 Ou. Am.	1	8,	16:	oculis quoque pupula duplex fulminat et gemino lumen ab orbe 

uenit. Cf. Plin. N.H.	7,	16-18	y	Gell.	N.A.	9,	4,	7-8.
24 Hor. Ep.	1,	14,	37-38:	Non istic obliquo oculo mea commoda quisquam / limat, non 

odio obscuro morsuque uenenat.
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miembro	viril-,	pero	en	otras	ocasiones	se	escapan	de	la	esfera	de	influencia	
de la creencia que nos concierne. 

2. cAtAlogAR el mAl de ojo

Tradicionalmente,	 se	 ha	 considerado	 el	mal	 de	 ojo	 bien	 como	 una	 su-
perstición,	bien	como	una	forma	de	magia	maligna.	Cada	una	de	estas	ca-
tegorías tiene por sí misma una serie de problemáticas inherentes cuando se 
trata	de	acomodar	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	a	una	u	otra.	En	este	sentido,	
resulta ilustrativa la manera en que se cataloga la creencia en el mal de ojo 
en	las	diferentes	ediciones	de	la	enciclopedia	Pauly-Wissowa:	en	la	primera	
edición,	el	mal	de	ojo	tenía	una	entrada	propia	bajo	la	voz	“Fascinum”.	En	
ella,	Kuhnert	concluía	destacando	cómo	el	mal	de	ojo	era	una	“superstición”	
previa	a	la	creación	de	la	religión	greco-romana	que,	sin	embargo,	se	había	
integrado en esta a través de la idea de la envidia divina (Neid der Gotter) 
y	de	la	antropomorfización	de	la	envidia	en	forma	de	ente	demónico.	Puesto	
que	este	proceso	generaba	una	frontera	demasiado	difusa	entre	“religión”	y	
“superstición”,	resultaba	característico	que	se	recurriera	inconscientemente	a	
los sistemas de protección contra el aojo que ofrecía la magia.25	La	dificultad	
taxonómica del mal de ojo queda patente en los problemas que tiene Kuhnert 
para	ubicarla.	Sorprendentemente,	esta	cuestión	se	suprime	tanto	en	la	edi-
ción der Neue Pauly	como	en	su	reedición	en	inglés,	eliminando	la	entrada	
“fascinum”	y	remitiendo	al	lector	a	la	voz	“magia”.	Sin	embargo,	existe	un	
problema taxonómico. Es más: de acuerdo con la manera en que se presen-
ta	en	determinadas	fuentes,	se	podría	incluso	plantear	como	algo	ajeno	a	lo	
sobrenatural,	 como	 una	 forma	 ponzoña	 natural	 cuya	 transmisión	 entre	 el	
emisor y la víctima se explica a partir de teorías físicas determinadas.26 Esta 
ambigüedad	taxonómica	se	debe	a	que	el	mal	de	ojo	se	presenta	en	las	fuentes	
clásicas	como	una	creencia	de	intersección:	por	sus	particularidades,	se	puede	
adaptar a diferentes tipos de categoría de acuerdo con las necesidades narra-
tivas de cada momento. 

2.1. eL maL de oJo como superstición

Si bien considerar el mal de ojo como una superstición (Aberglaube) fue 
algo	habitual	a	partir	de	la	publicación	de	Otto	Jahn,	las	tendencias	historio-
gráficas	a	partir	de	la	segunda	década	del	siglo	XX	han	puesto	de	manifiesto	
las	dificultades	que	entraña	el	propio	término	de	superstición	y	su	uso,	tanto	
en	el	campo	de	su	historia	semántica,27 como en su utilización como término 

25	Kuhnert,	s.	v.	“Fascinum”,	RE	vol.	VI	(1909),	col.	2014.
26	Me	refiero	a	la	teoría	de	los	“efluvios	y	los	átomos”	planteada	en	los	discursos	sobre	el	mal	

de ojo de Plu. Quaest. conu. 680-683	y	Hld.	3,	7-8.
27 Koets 1929; Grodzynski 1974.
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científico	en	la	historia	de	las	religiones.28	Por	un	lado,	los	estudios	etimoló-
gicos	y	semánticos	han	demostrado	la	variedad	de	significados	que	entraña	el	
término tanto desde una perspectiva diacrónica como desde una sincrónica. 
El artículo de Grodzynski sobre la evolución semántica de superstitio es ilus-
trativo:	a	través	de	su	lectura,	se	aprecia	cómo	el	significado	de	superstitio 
puede	bascular	entre	adivinación,29 desviación del comportamiento religioso 
adecuado30 y falsa religión.31 

Por	otro	lado,	como	categoría	propia	en	la	historia	de	las	religiones,	se	ha	
empleado	de	diversas	maneras:	en	general,	se	ha	entendido	superstición	como	
un	comportamiento	que	implica	una	mentalidad	no	científica,	no	naturalista	
e irracional;32 como la fosilización de creencias espirituales previas que se han 
tenido que adaptar de alguna manera a la nueva doctrina religiosa;33	o,	a	partir	
del	desarrollo	del	estructuralismo,	como	un	recurso	dialéctico	empleado	para	
definir	los	límites	de	la	religión	lícita.	En	este	sentido,	el	término	superstición	
se	emplearía	desde	instancias	autoritativas	para	descalificar,	denigrar	o	cons-
treñir formas de espiritualidad desligadas o ajenas a la ortodoxia religiosa.34 

En	el	caso	del	mal	de	ojo	entendido	como	superstición,	la	mayor	parte	de	
los	textos	que	lo	consideran	como	tal	no	reflejan	el	uso	generalizado	con	que	
se	empleaba	este	término	durante	finales	de	la	República	y	a	lo	largo	del	Prin-
cipado,	sino	que	epitomizan	un	pensamiento	filosófico	concreto	que	resulta	
especialmente ilustrativo en la segunda sátira de Persio.35

Bajo	la	felicitación	del	aniversario	de	su	amigo	Macrino,	el	poeta	esconde	
una	crítica	completa	a	las	costumbres	religiosas	de	su	época,	principalmente	
a	 su	 instrumentalización	para	 conseguir	beneficios	personales	 en	 forma	de	
ofrendas	pomposas	a	los	dioses,	oraciones	murmuradas	en	busca	de	favores	
individuales	y	sacrificios	cruentos.	Júpiter,	según	concluye	Persio,	solo	ne-
cesita una pequeña ofrenda de trigo. En ese tono cínico con que describe la 
religión	romana,	no	olvida	hacer	referencia	a	 la	costumbre	de	 las	nodrizas	

28	Gladigow,	s.	v	“Aberglaube”,	HrwG vol. I (1988): 387-388.
29 Plaut. Cur. 397; Rud. 1139; Enn. Trag. 319 (Vahlen).
30 Varro en Aug. Ciu.	6,	9;	Sen.	m.	Ep.	22,	15;	Tac.	Ann.	12,	59,	2;	Apul.	Soc. 3.
31 Cf. Plin. m. Ep.	10,	96,	8:	Nihil aliud inueni quam superstitionem prauam et im-

modicam. Cf. Tac. Ann. 15,	44,	5;	Suet.	Nero	16,	2;	Id.	Tib. 36,	1;	Tac.	Ann. 11,	15,	8	(en	donde	
habla de externae superstitiones); Id. Hist. 4,	54	y	4,	61.

32 Knight 2008. 
33	E.	Riess,	s.	v.	“Aberglaube”,	RE vol. I (1894): 29-93. Este aspecto no lo vamos a tratar 

aquí,	puesto	que	será	objeto	de	análisis	más	detallado	en	el	capítulo	dedicado	a	los	orígenes	del	
mal de ojo.

34	M.	R.,	O’Neil,	s.	v.	“superstition”	en	M.	Eliade	(ed.),	The Encyclopedia of Religion,	
vol.	14,	New	York,	Macmillan:	163-166;	Schmitt	1988;	la	introducción	de	Smith	y	Knight	2008:	
especialmente	pp.	10	y	11.	En	relación	con	la	Roma	tardo-replubicana	y	alto-imperial,	Gordon	
2008.

35	Cf.	Gratt.	400-408,	en	donde	el	poeta	augusteo	se	refiere	al	mal	de	ojo	como	un	falso	
temor inventado en la ingenuidad de un pasado primitivo.
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de imponer un poco de saliva a los niños para ahuyentar el mal de ojo.36 El 
poema de Persio no es más que la respuesta estoica al problema de la teodi-
cea.37	Tanto	para	estoicos	como	para	epicúreos	la	naturaleza	divina	es	buena	
en esencia.38	Sin	embargo,	este	aserto	implicaba	ser	capaz	de	dar	respuesta	a	
por	qué	si	la	naturaleza	divina	es	benigna,	permite	la	existencia	de	un	mundo	
irracional	lleno	de	sufrimiento,	injusticia	y	maldad.39	Para	los	epicúreos,	 la	
explicación era que los dioses no se mezclaban con los asuntos mundanos 
debido	a	su	naturaleza	bendita,	independientemente	de	si	estos	eran	natura-
les	(meteorológicos)	o	humanos,	por	lo	que	no	eran	responsables	de	ningún	
mal.40	La	filosofía	estoica,	en	cambio,	defendía	la	perfección	divina	alegando	
que el bien y el mal son interdependientes: la justicia se conoce gracias a la 
existencia	de	actos	injustos,	o	la	enfermedad	y	la	desgracia	forman	parte	del	
plan	divino	por	lo	que	en	última	instancia	tienen	un	significado	positivo.41 

En	realidad,	lo	raro	era	considerar	el	mal	de	ojo	como	una	creencia	irra-
cional;	aparte	de	este	tipo	de	reflexiones	filosóficas	de	carácter	minoritario,	
no hay discursos que desmientan su existencia. La creencia en el mal de ojo 
en el mundo romano formaba parte integral de su sistema de valores. Lo que 
sí	que	podía	calificarse	de	supersticioso	eran	las	formas	de	profilaxis	que	se	
escapaban	del	modelo	normativo,	que	se	define,	al	menos	desde	la	segunda	
mitad	del	 siglo	 I	 d.C.,	 a	 través	del	 culto	que	 las	vírgenes	Vestales	 rendían	
en	nombre	de	 la	comunidad	al	dios	Fascino,	 encargado	de	proteger	de	 los	
efectos perniciosos del mal de ojo tanto a los generales victoriosos como a 
los niños pequeños.42 Es en la lucha por el control de las formas legítimas 
de	 la	 religión	normativa	 en	donde	 se	 cataloga	 la	profilaxis	del	mal	de	ojo	
como	una	forma	de	superstición.	De	acuerdo	con	Richard	Gordon,	dos	son	
los grupos que se consideran habitualmente desestabilizadores del orden en 

36	Pers.	 2,	 30-32:	 ecce auia aut metuens diuum matertera cunis / exemit puerum 
frontemque atque uda lebella / infami digito et lustralibus ante saliuis / expiat, urentis 
oculos inhibere perita. Contra Brind’Amour	(1971),	pp.	1009-1010,	nosotros	creemos	que	en	
este caso metuens diuum	no	refleja	la	piedad	más	ortodoxa	sino,	como	se	opina	generalmente	
–Conington	XX.	Con	más	reservas,	Lee	y	Barr	1987: 93 y Harvey 1981: 65– designa el temor 
supersticioso a los dioses que critica el estoicismo. Este pasaje de Persio se suele comparar con 
Hor. Sat. 2,	3,	288-295	y	la	expresión	timor deorum. En esta misma línea estarían los perso-
najes incrédulos ante la creencia en el mal de ojo que sirven de pretexto para iniciar un discurso 
cientifista	en	su	favor	tanto	en	Plut.	Quaest. conv. 680	y	ss.	como	en	Hld.	3,	7	y	ss..	

37	Aunque	toda	su	obra	está	cargada	de	referencias	estoicas,	el	poema	más	expícito	es	Pers.	
5. Vid. Anderson 1960 = ibid. en Essays on Roman Satire, Princeton,	1982:	153	y	ss.,	y	el	
capítulo	1	de	Bramble	1974.

38	Para	Martin	2004,	este	es	el	pilar	 fundamental	 sobre	el	que	 se	construye	el	 concepto	
de	superstición	en	la	Antigüedad.	Cf.	la	reseña	de	Gordon	a	esta	última	obra	en	Gnomon 78 
(2006):	521-526,	quien	opina	que	esta	concepción	de	superstición	es	periférica	en	comparación	
con	su	instrumentalización	para	definir	los	márgenes	lícitos	de	la	religión.

39	Vid.	Mansfeld	1999:	especialmente,	pp.	462-469.
40	Lucr.	1,	44-49;	Cic.	N.D.	1,	45.
41 E. g. Pl. Tht.	176a;	Gell.	7,	1	(citando	a	Crisipo);	Plut.	Mor. 1044d; 1050e-f; 1051a-b.
42 Plin. N.H.	28,	39.
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el campo de la religión: los extranjeros y las mujeres. A ambos se les niega 
cualquier	tipo	de	conocimiento	teológico	veraz.	Como	se	verá	más	adelante,	
los sistemas de protección contra el mal de ojo incluyeron objetos y reme-
dios exóticos provenientes de especialistas extranjeros o de individuos que 
adquirieron	un	conocimiento	místico	no	reglado.	La	filtración	descontrolada	
de	cultos	y	prácticas	extranjeras	en	Roma	derivada	de	su	política	exterior,	la	
cual generaba una inestabilidad que se trataba de resolver ideológicamente a 
través	de	acusaciones	de	impiedad,	superstición,	o	magia.	En	relación	con	el	
mal de ojo no hay referencias concretas de acusaciones de superstición contra 
conceptualizaciones	extranjeras	del	mismo,	lo	cual	resulta	sorprendente	ya	
que,	como	se	verá	en	el	capítulo	dedicado	al	mal	de	ojo	en	 las	provincias,	
sugiere una homogeneidad que choca frontalmente con los informes etno-
gráficos	actuales.

	 En	lo	que	respecta	a	las	mujeres,	sí	que	hay	críticas	a	su	actitud	ante	las	
posibles	amenazas	del	mal	de	ojo,	sobre	todo	en	lo	que	respecta	a	la	protec-
ción	desmesurada	que	dedican	a	los	niños	ante	la	presencia	de	extraños,	a	los	
cuales les lustraban con saliva para apartar el mal de ojo.43 La imagen arquetí-
pica	era	la	anciana	con	la	mente	vacía,	llorica,	débil	y	temblorosa.44 Richard 
Gordon no ve que las acusaciones de superstición contra las mujeres se deba a 
un	conflicto	de	competitividad	en	la	esfera	de	lo	religioso	entre	ellas	y	la	clase	
dirigente,	sino	que	se	debe	a	una	diferencia	de	intereses	sobre	la	función	de	lo	
sagrado en relación con la expansión mediterránea de Roma.45 Mientras que 
el	Senado	pretende	emplear	a	los	dioses	como	la	justificación	religiosa	de	su	
poder,	el	grueso	de	la	población	instrumentalizaba	su	relación	con	lo	sagrado	
de acuerdo con las necesidades e inconvenientes azarosos de la vida cotidiana. 
El	conflicto	entre	estas	dos	concepciones	de	lo	divino	se	produce	a	causa	de	la	
voluntad de la clase dirigente de monopolizar lo sagrado y de que la religión 
popular no sea más que una caja de resonancia de sus intereses ideológicos.46 
En los intentos por parte de la clase dirigente por canalizar y controlar las 
necesidades	religiosas	de	la	población,	el	concepto	de	superstición	reconoce	la	
existencia de necesidades religiosas más allá de la teodicea de la buena fortuna 
pero	trata	de	minimizarlas	catalogándolas	como	creencias	ineficaces	y	vacías	
de	contenido	teológico.	Por	tanto,	la	comparación	de	Plinio	entre	el	innece-
sario	comportamiento	de	las	matronas	con	respecto	a	la	profilaxis	del	mal	de	
ojo y la existencia de una divinidad que se ocupa de ello no sería más que otro 
ejemplo de los esfuerzos de canalización y asimilación de la religión popular 
dentro	de	la	teología	oficial.

43 Plin. N.H.	28,	39:	Nos haec credamus rite fieri, extranei interuentu aut, si dormiens 
spectetur infans, a nutrice pueri? 

44 Cf. Cic. Orationes,	105,4;	Disp. Tusc.	3,	72;	ND. 2,	70;	3,	92; De div. 2,	19	y	2,	125.
45 Gordon 2008: 87-90.
46	Cf.	Liu.	4,	30,	8-11	en	donde	se	aprecia	este	conflicto	en	la	forma	de	un	supuesto	acon-

tecimiento histórico.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

Antón AlvAr nuño48 

2.2. eL maL de oJo como magia

La	opción	de	clasificar	el	mal	de	ojo	como	magia	 tal	y	como	hacen	 las	
nuevas	ediciones	de	la	enciclopedia	Pauly	Wissowa47	no	es	más	que	un	reflejo	
indirecto del amplio debate relacionado con el concepto de magia que ini-
ció	James	Frazer.	Desde	que	formulara	una	definición	de	magia	oponiéndola	
esencialmente	al	concepto	de	religión	y	a	su	praxis	ritual,	el	debate	sobre	qué	
es	magia	no	ha	dejado	de	crecer.	A	grandes	 rasgos,	y	 sin	 intención	de	 ser	
redundantes	en	lo	que	ya	se	ha	escrito,	la	magia	sería	para	Frazer	una	forma	
de acceso a lo divino errónea y opuesta a la religión. Aunque las dos tienen 
una función básicamente instrumental en cuanto que buscan la propiciación 
divina	en	 los	acontecimientos	de	 la	naturaleza	y	de	 la	vida	del	hombre,	 la	
magia	lo	hace	de	una	forma	coercitiva	e	imperativa,	mientras	que	la	religión	
es rogativa y sumisa.48 

Paralelamente	a	la	definición	substantivista	de	Frazer,	la	Escuela	Socioló-
gica	Francesa	optó	por	enfatizar	el	carácter	individualista,	asocial	y	marginal	
de la magia.49	No	es	nuestra	intención	entretenernos	en	explicar	las	sofisti-
cadas bifurcaciones que ha tomado el debate.50 Una opción que parece tener 
cierto	éxito	para	rodear	la	discusión	sobre	la	definición	del	término	magia	es	
la	de	emplear	otro	tipo	de	expresiones.	D.	Frankfurter,	por	ejemplo,	propone	
interpretar	la	magia	en	el	Egipto	romano	en	términos	de	“experto	ritual”	(ri-
tual expertise),	entendido	como	un	personaje	carismático	capaz	de	legitimar	
su posición privilegiada dentro de la comunidad a través de su habilidad y 
maleabilidad para tratar con lo sobrenatural. La diversidad de prácticas que 
se pueden incluir dentro de este sintagma permite al mismo tiempo un grado 
de	generalización	suficiente	como	para	establecer	comparaciones	transcultu-

47	Misteriosamente,	aunque	la	edición	de	los	años	90	de	Pauly	Wissowa	y	su	traducción	
al	inglés	remiten	a	“magia”	cuando	se	busca	“fascino”,	en	la	voz	“magia”	no	se	hace	ninguna	
alusión	a	este	último.	C.	Zintzen,	s.	v.	“Zauberei,	Zauberer”,	KP	vol.	5	(1975),	col.	1465	es	más	
cuidadoso	en	este	aspecto.	En	este	caso,	“fascino”	se	incluye	en	“zauber”	(brujería),	y	se	trata	
como un ejemplo más de las capacidades de controlar a voluntad las fuerzas simpáticas del cos-
mos	que	tiene	el	mago,	una	interpretación	claramente	influida	por	la	manera	en	que	funciona	
la	γοητεία	según	Plot.	4,	4,	40.

48 Frazer (1926),	pp.	222	y	ss.	(3ed.;	la	primera	es	de	1911).
49 Mauss 1902-1903; Goode 1949. 
50	Cf.	e.g.	Hammond	1970,	y	Thomassen	1999	que	proponen	acabar	con	la	dicotomía	ma-

gia-religión	e	incluir	a	la	primera	como	un	subsistema	de	la	segunda;	D.	F.	Pocock,	“Foreword”	
a	M.	Mauss,	A General Theory of Magic, London,	Routledge	and	Kegan	Paul,	1972:	2,	que	
considera	la	utilización	de	“magia”	como	una	imposición	etnocéntrica	que	distorsiona	la	rea-
lidad	de	culturas	no	occidentales	que	es,	en	cierto	modo,	el	posicionamiento	de	aquellos	que	
prefieren	utilizar	la	terminología	greco-romana;	Meyer	y	Smith	1994	y	Meyer	y	Mirecki	1995,	
que se muestran reacios a emplear el término magia (aunque siguen empleándolo en el título) 
y	proponen	más	bien	la	perífrasis	“poder	ritual”;	Smith	1995,	que	propone	sofisticar	el	lenguaje	
académico	y	emplear	conceptos	más	precisos;	o	Hoffmann	2002,	que	considera	improbable	la	
desaparición	del	término	magia,	pero	reconoce	la	utilidad	académica	del	debate.	Un	estado	de	
la cuestión con numerosa bibliografía en Versnel 1991b.
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rales	y	un	grado	de	especificidad	apto	para	evitar	los	problemas	derivados	de	
categorías heurísticas más amplias.51 Es cierto que lo que se ha incluido dentro 
del término magia aplicado al mundo clásico pone al mismo nivel realidades 
tan	variadas	como	el	elaborado	sistema	filosófico	de	la	teurgia	y	el	uso	de	un	
remedio	para	la	impotencia	sexual,	o	el	conflicto	religioso	de	Roma	en	el	año	
186 a.C. en relación con los cultos báquicos y la realización de una maldición 
contra	un	amante	en	una	laminilla	de	plomo,	por	lo	que	la	revisión	o,	sobre	
todo,	definición	terminológica	es	necesaria.52 

Sin	embargo,	no	se	ha	planteado	problemática	alguna	con	respecto	a	las	
dos	formas	habituales	de	clasificar	la	magia	dañina	en	antropología:	la	magia	
maligna (sorcery) y la magia maligna pura (witchcraft).53 Uno de los motivos 
puede ser la propia naturaleza de las fuentes: mientras se ha conservado una 
considerable	 cantidad	y	variedad	de	objetos	 asociados	 a	 la	magia	maligna,	
tales	como	muñecos	de	cera	atravesados	por	alfileres,	laminillas	de	execración,	
gemas	y	amuletos	con	encantamientos	o	papiros	con	fórmulas	 rituales,	 las	
referencias	a	la	brujería	–o	magia	pura–	son	mucho	más	escasas,	y	se	limitan	
en	su	práctica	totalidad	a	referencias	 literarias	 indirectas,	 sujetas	al	empleo	
subjetivo y aleatorio de los autores que las mencionan.54 En las interminables 
listas de términos greco-latinos que se suelen ofrecer para destacar la varie-
dad	de	 la	magia	greco-romana,	 se	 incluyen	 siempre	 ἐπῳδός,	γόης,	μάγος,	
φαρμακεύς,	magus,	ueneficus/-a,	cantatrix y saga. Independientemente 
de	 la	 pluralidad	 y	 evolución	 semánticas	 de	 cada	 una	 de	 estas	 expresiones,	
todas,	excepto	quizá	saga,	implican	una	acción:	la	ἐπῳδή	y	la	cantatio,	im-
plican	 en	 cualquiera	 de	 sus	 acepciones	 una	 entonación	 rítmica;	 la	 γοητεία	
también	 está	 asociada	 al	 verbo;	 la	 μαγεία	 y	 la	magia a un conocimiento 
teológico	aprendido;	la	φαρμακεία	y	el	ueneficium están relacionados con 
la preparación de pócimas.55	Pero	en	estas	listas	se	dejan	de	lado	βασκανία,	

51 Frankfurter 1997; Frankfurter 2002.
52	Este	tipo	de	inconsistencias	se	aprecian	claramente	en	las	dos	monografias	clásicas	sobre	

la magia en el mundo grecoromano: Graf 1994 y Dickie 2001.
53	En	adelante	vamos	a	emplear	“magia	maligna”	para	hacer	referencia	a	la	expresión	ingle-

sa sorcery	y	“magia	maligna	pura”	para	witchcraft.	La	razón	principal	es	evitar	confusiones,	ya	
que en determinados contextos sorcery y witchcraft no	actúan	como	sinónimos	de	magia	ma-
ligna	y	magia	maligna	pura.	Por	ejemplo,	durante	el	periodo	de	la	caza	de	brujas	en	Europa,	se	
incluía	dentro	de	“brujería”	(o	witchcraft)	cualquier	tipo	de	magia	terapéutica,	magia	maligna	
o	magia	maligna	pura.	Además,	también	existe	un	problema	lingüístico:	en	francés,	por	ejem-
plo,	no	se	hacen	distinciones	entre	sorcery y witchcraft; ambas entran dentro de sorcellerie. 
Aunque en el mundo anglosajón la división witchcraft/sorcery	está	generalmente	admitida,	
M. Douglas es reticente a emplearla. Vid. Douglas 1967 y Douglas 1970a.

54 Sirva como ejemplo ThesCRA	vol.	 3	 (2005),	 secciones	6.g:	264	y	 ss.	 (“Die	magische	
Defixio”)	y	6.i.	“Magische	Rituale”;	solo	se	incluyen	referencias	literarias	cuando	corroboran	la	
evidencia	arqueológica,	papirológica	y	epigráfica.	Se	omite,	por	ejemplo,	el	importante	trabajo	
recopilatorio	de	Heim	1893,	relativo	a	encantamientos.	

55	En	general,	vid.	Graf	1994:	31-73,	Graf	1995	y	Dickie	2001:	12-46.	Sobre	la	etimología	de	
estos	términos,	vid.,	con	respecto	a	γόης,	Burkert	1962,	con	respuesta	en	Dickie	2001:	13-14;	en	
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φθόνος,	fascinum o inuidia,	todas	ellas	carentes	de	cualquier	forma	de	ex-
presión ritual.

La tradición por distinguir entre magia maligna pura y magia maligna en 
antropología	nace	del	heredero	intelectual	de	R.	R.	Marett	y	de	B.	Malinows-
ki,	E.	E.	Evans-Pritchard.	En	el	año	1937,	el	antropólogo	británico	publicó	
Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande. A partir del análisis 
de	 los	 sistemas	de	creencias	de	 los	Azande,	Evans-Pritchard	estableció	una	
distinción dentro de la categoría de magia que hasta aquel momento no se 
había	tenido	en	consideración.	Según	sus	informes	etnográficos,	los	Azande	
distinguían un tipo particular de magia dañina denominada mangu en len-
gua zande. Se trata de la habilidad natural y heredada de causar desgracias 
por	medios	espirituales	sin	necesidad	de	recurrir	a	acciones	rituales	de	ningún	
tipo.	Evans-Pritchard	denominó	este	tipo	de	“magia	pura”	como	witchcraft 
(brujería),	en	oposición	a	sorcery,	la	cual	empleó	como	analogía	del	término	
zande ngua,	utilizado	para	señalar	la	magia	ritual	aprendida.

Los	estudios	etnográficos	posteriores	se	preocuparon	por	tratar	aspectos	
relacionados con la magia maligna que Evans-Pritchard no había tenido apa-
rentemente	en	consideración,	como	sus	implicaciones	psicológicas,56 o en re-
saltar lo inadecuado de aplicar el concepto de magia maligna pura tal y como 
lo	 definió	Evans-Pritchard	 a	 otros	 sistemas	 de	 creencias	 que	 interpretaban	
las desgracias personales o colectivas en términos de causalidad mística. Por 
ese	motivo,	se	propusieron	ensayos	que	profundizaban	sobre	las	diferencias	
entre magia maligna pura y magia maligna.57	Por	ejemplo,	el	primero	se	suele	
entender	como	un	poder	místico	interno,	heredado,	involuntario	la	mayoría	
de las veces y con el propósito de engullir la fuerza vital de la víctima para 
alimentar la propia. Por otro lado la magia maligna implica una actividad 
performativa,	es	aprendida,	se	realiza	de	manera	voluntaria	y,	aunque	puede	
provocar	la	enfermedad	o	la	muerte,	el	hechicero	no	consume	la	fuerza	vital	
de su víctima.58 Cabría añadir que la magia maligna pura se suele producir 

cuanto	a	μάγος,	Bidez	y	Cumont	1938,	Bremmer	2002	y	Graf	2002.	En	cuanto	a	ἐπῳδός,	Laín	
Entralgo	1958,	Gil	2004	(1969):	217-244.	Con	respecto	a	magus,	Rives	2010.	

56 Kluckhohn 1944; para una crítica contra las aproximaciones psicologistas en antropolo-
gía	(haciendo	hincapié	en	el	debate	sobre	brujería),	Gluckman	y	Devons	1964	con	una	respuesta	
en	Kennedy	1967,	una	contrarrespuesta	en	Gluckman	1968	y	con	Nash	1973	proponiendo	un	
consenso entre ambas tendencias.

57 Marwick 1965. 
58 Id.: 81; Stewart y Strathern 2004: 5-6. La división analítica entre magia maligna y magia 

maligna	pura	estuvo	limitada	a	los	informes	etnográficos	de	África	central	hasta	la	publicación	
de	Douglas	1970b,	en	donde	se	recogen	 las	 intervenciones	de	 los	participantes	del	congreso-
homenaje dedicado a los 30 años de la publicación de Witchcraft, Magic and Oracles among 
the Azande. La intención de M. Douglas era abrir el debate en torno a las categorías witch-
craft/sorcery a campos de estudio diferentes del africano. Desde entonces las diferencias entre 
magia	maligna	y	magia	maligna	pura	que	hemos	señalado	aquí	se	reconocen	de	manera	general,	
con	solo	algunas	pequeñas	matizaciones	según	las	áreas	de	estudio.	Vid.	e.	g.	Nutini	y	Roberts	
1993: 128-129. 
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de	manera	inmediata	a	raíz	de	un	acceso	emocional	intenso	(envidia,	rabia,	
odio),	mientras	que	un	experto	ritual	que	practica	magia	maligna	no	tiene	
por qué sufrir dichos accesos emocionales. En algunos pueblos de Nueva Gui-
nea,	por	ejemplo,	la	frustración	de	una	persona	que	no	ha	recibido	un	regalo	
que deseaba puede derivar en una enfermedad que recae sobre el egoísta cuan-
do el deshonrado traga su saliva al recibir la noticia.59	En	este	caso,	el	efecto	
pernicioso	 se	produce	 sin	necesidad	de	una	 acción	 ritual,	 ni	 tiene	por	 qué	
haber voluntariedad en el gesto mecánico de tragar saliva.

Tal	y	como	se	concibe	en	el	mundo	romano,	el	mal	de	ojo	presenta	tres	ca-
racterísticas que permitirían considerarlo como brujería o magia dañina pura. 
En	primer	lugar,	el	mal	de	ojo	no	es	una	tipo	de	poder	aprendido.	Se	trata	
de	una	capacidad	heredada	según	algunos	casos,	o	se	concibe	como	un	poder	
místico	que	se	desencadena	de	manera	aleatoria,	pero	no	pertenece	a	ninguna	
tradición	gnoseológica.	En	segundo	lugar,	el	mal	de	ojo	no	está	ritualizado.60 
El poder destructivo del aojo no requiere una fórmula verbal (como carmina 
o uoces magicae en otras formas de magia maligna) o cualquier otro acto 
performativo	para	ser	lanzado.	No	hay	mediación	divina	en	ningún	caso;	se	
trata de un poder místico natural análogo al mangu zande.	En	tercer	lugar,	el	
mal de ojo parece ser en gran medida involuntario. Evans-Pritchard no llegó 
a	encontrarse	con	ningún	zande	que	reconociera	poseer	mangu;	al	contrario,	
en	los	procesos	judiciales,	los	acusados	siempre	negaban	los	poderes	que	se	les	
atribuía,	los	cuales	solo	se	podían	demostrar	post mortem,	puesto	que	la	glán-
dula	que	emitía	los	supuestos	efluvios	destructivos	se	reconocía	tras	el	examen	
del hígado.61	En	el	caso	del	mal	de	ojo	en	el	mundo	romano,	no	conocemos	
ejemplos	en	las	fuentes	de	aojadores	que	reconozcan	tener	tales	poderes,	y	
tampoco hay acusaciones judiciales denunciando el uso malintencionado del 
mal de ojo.62 

En	la	introducción	de	su	artículo	“Witch	Beliefs	in	Central	Africa”	la	emi-
nente antropóloga Mary Douglas cuestiona si en términos de análisis social 
resulta	útil	establecer	diferencias	entre	magia	maligna	y	magia	maligna	pura.	
Desde	su	punto	de	vista,	estudios	como	el	de	Marwick	sobre	la	magia	maligna	

59 Este ejemplo se debe leer teniendo en cuenta la importancia del don-contradón en Nueva 
Guinea. En los ejemplos que ofrecen Stewart y Strathern 2004: 19 y ss. se aprecia claramente 
la	importancia	de	los	accesos	emocionales	como	desencadenantes	de	la	maldición,	aunque	no	
comentan nada al respecto. 

60 Cf. Clerq 1995: 88-89 para la utilización de los conceptos witchcraft y magic	 según	
Evans-Pritchard	aplicados	al	mundo	greco-romano.	G.	Lafaye	en	Daremberg-Saglio,	s.u.	fas-
cinum,	vol.	No.	2,	1896,	pp.	983	y	ss.	fue	el	primero	en	notar	la	diferencia	entre	el	mal	de	ojo	
como un poder natural utilizado como agresión de carácter místico y la maldición ritualizada.

61	En	cualquier	caso,	cuando	un	oráculo	señalaba	a	un	brujo	como	tal,	era	suficiente	con	
llevar	a	cabo	un	ritual	en	el	que	el	acusado	soplaba	sobre	un	ala	de	pájaro	para	“enfriar”	sus	
poderes y no causar más daño.

62 Aunque Tupet 1976: 178-81 es de la opinión de que se trata de un poder connatural de 
todos	los	magos,	lo	cierto	es	que	el	único	caso	conocido	es	A.	R.	4,	1638-1688.	Cf.	Dickie	1990.	
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entre los Cewa se centran en realidad en un aspecto secundario dentro del 
tema	más	amplio	de	las	relaciones	sociales	locales,	caracterizadas	por	su	pe-
queño	tamaño	y	ambigüedad,	y	de	la	creación	de	escenarios	de	acusaciones	a	
través	de	los	cuales	se	resuelven	las	tensiones	grupales.	La	única	diferencia	con	
respecto	a	los	Azande	de	Evans-Pritchard	(y	los	Bantu)	se	debe	a	las	restric-
ciones impuestas por el nivel de complejidad en la estructura social de cada 
grupo.	Para	ella	no	se	deberían	marcar	diferencias	según	el	tipo	de	causalidad	
mística sino en la forma en que se incluye dentro del sistema social: a un sis-
tema con un alto grado de organización y efectividad política le corresponde 
un conjunto de creencias en magia maligna pura limitado y controlado (es el 
caso	de	los	azande),	y	viceversa,	un	sistema	de	organización	social	sin	institu-
ciones	centralizadas,	se	caracteriza	por	un	cúmulo	descontrolado	de	creencias	
en magia maligna pura (tal y como ocurre con los Cewa).63 

Este aspecto que apunta M. Douglas es sin duda clave en la articulación 
social	de	la	magia	dañina	en	el	mundo	romano.	La	creencia	en	el	mal	de	ojo,	
y	la	magia	dañina	en	general,	operan	fundamentalmente	a	nivel	local.64 Los 
sistemas	de	relaciones	 sociales	 son	el	 teatro	en	el	que	actúan	este	conjunto	
de creencias como medio para regular las tensiones dentro del propio grupo. 
Si se plantea dentro de la formulación de la teodicea de la buena fortuna de 
Weber,	este	conjunto	de	creencias	representa	la	necesidad	del	individuo	por	
racionalizar	el	carácter	aleatorio	e	incontrolable	de	las	desgracias	cotidianas,	
desde	que	un	recipiente	de	cerámica	estalle	en	el	horno	o	que	el	pan	no	suba,	
hasta la muerte inesperada de un allegado. 

Sin	embargo,	el	hecho	de	que	no	se	pueda	controlar	o	que	no	deje	rastros	
materiales permite planteamientos diferentes que los relacionados con la ma-
gia	ritual,	como	por	ejemplo	el	hecho	de	que	un	“experto	ritual”	puede	seguir	
siendo carismático en una comunidad a pesar de usar magia agresiva esporá-
dicamente	(de	hecho,	un	individuo	puede	decidir	recurrir	a	sus	servicios	en	
una	situación	determinada,	o	se	pueden	precisar	sus	servicios	para	realizar	un	
contraconjuro),	mientras	que	alguien	a	quien	la	comunidad	atribuye	magia	
maligna pura tendrá siempre un estatus marginal debido a que sus poderes 
místicos naturales son normalmente incontrolables. Otro ejemplo es la mar-
cada diferencia con respecto a los escenarios de acusaciones y resoluciones 
que	se	establecen	para	cada	caso.	Los	informes	etnográficos	muestran	la	va-
riedad de estrategias que se despliegan ante acusaciones de magia maligna o 
magia maligna pura y cómo hay ocasiones en las que las acusaciones no pasan 
de ser más que rumores a otros en los que esos rumores saltan a la opinión 

63 Douglas 1967.
64	Aunque	hay	sonados	casos	que	implican	tensiones	políticas,	como	la	famosa	execración	

de Tuder	(Todi),	en	la	que	un	esclavo	maldice	a	los	decuriones	de	la	ciudad:	CIL XI 4639 = ILS 
3001,	rev.	ed.	en	AE	1985,	364.	Sobre	este	caso,	vid.	Serrano	Delgado	1996	y	Marco	Simón	2010:	
414 y ss. con n. 50 para bibliografía.
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pública	 y	 a	 procesos	 judiciales	 oficiales.65	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 área	 rural	 de	
Tlaxcala,	en	Méjico,	la	muerte	infantil	se	explica	a	través	de	la	creencia	en	
unas brujas llamadas tlahuelpuchi que en mitad de la noche entran en los 
hogares	para	alimentarse	de	la	sangre	de	sus	víctimas,	algo	muy	similar	a	las	
striges	de	la	literatura	clásica.	En	este	caso,	la	identidad	de	las	tlahuelpuchi 
suele	ser	secreta,	a	diferencia	de	otro	tipo	de	expertos	rituales	(tetlachihuic),	
cuyas capacidades performativas son bien conocidas entre los miembros de 
la	comunidad.	El	tipo	de	acusaciones	que	sufren	estos	últimos	son	relevantes	
solo	en	los	casos	en	que	se	excedan	de	lo	considerado	como	tolerable	y,	gene-
ralmente,	no	superan	la	esfera	de	los	conflictos	interpersonales.	Sin	embargo,	
una acusación contra una tlahuelpuchi supone	 su	 identificación	como	 tal	
por parte de la mayor parte del cuerpo social y se convierte en una suerte de 
chivo expiatorio que se escoge en ocasiones de tensión colectiva particular-
mente intensas.66 

En	el	caso	del	mundo	romano,	los	testimonios	que	se	conservan	con	res-
pecto a magia maligna pura no incluyen ejemplos de acusaciones que hayan 
llegado	a	los	tribunales	por	lo	que,	en	caso	de	que	los	rumores	levanten	sos-
pechas	contra	un	individuo,	las	tensiones	subsecuentes	se	debían	autoregular	
a través de las consecuencias sociales que implican los rumores.67 En el caso 
concreto	del	mal	de	ojo,	parece	que	la	variedad	de	mecanismos	de	control	y	
restricción	que	se	analizarán	más	adelante	resultaban	suficientes	para	aliviar	
las tensiones derivadas del miedo a sufrir sus efectos perniciosos.

3. definiR el mAl de ojo

Hasta ahora hemos tratado de dejar claro que entendemos el mal de ojo 
como	una	forma	de	magia	maligna	pura	la	cual,	a	su	vez,	es	una	de	las	va-
riadas formas que tiene una sociedad determinada para explicar de forma 
racional	las	inconsistencias	de	la	teodicea	de	la	buena	fortuna.	En	este	sentido,	
funcionaría al mismo nivel que cualquier otro tipo de magia dañina o aspecto 
teológico	que	permita	explicar	las	desgracias	personales,	como	es	el	caso	del	
concepto	de	pecado	en	la	religión	judeo-cristiana	o	en	el	orfismo,	o	el	karma 
en	el	hinduismo	y	el	budismo.	Sin	embargo,	cada	una	de	estas	formas	de	en-
frentarse	a	la	teodicea	se	moldea	de	acuerdo	a	realidades	históricas	concretas,	
ya	 sean	 estas	 de	 carácter	 ecológico,	 cultural,	 social,	 económico,	 político	 o	
una combinación de estos factores. La oscilación entre características de tipo 
universal y rasgos idiosincráticos moldeados por una coyuntura determinada 
que se aprecia en la creencia en el mal de ojo ha provocado dos tendencias 
bien	antitéticas	entre	los	especialistas.	Por	un	lado,	los	hay	que	piensan	que	

65	Stewart	y	Strathern	2004:	16	y	ss.	Resultan	asimismo	útiles	los	modelos	de	ubicación	del	
brujo/hechicero con respecto al resto del cuerpo social de Douglas 1970a: XXVI y ss. 

66 Nutini y Roberts 1993: 128-131.
67 Cf. Id: 362-363.
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el	mal	de	ojo	es	una	creencia	universal,	y	en	muchos	casos,	para	apoyar	su	
teoría,	exploran	en	las	posibles	raíces	bio-psicológicas	del	fenómeno.	Frente	
a	éstos,	hay	otro	grupo	de	investigadores	que	creen	que	el	mal	de	ojo	no	es	
un universal. Al quedar probado con el estudio de J. M. Roberts68 que el mal 
de	ojo	no	es	un	fenómeno	universal,	algunos	estudiosos	han	tratado	de	expli-
carlo	dentro	de	parámetros	de	carácter	difusionista,	argumentando	que	esta	
creencia	 se	originó	en	el	Creciente	Fértil,	y	de	allí	 se	 fue	expandiendo	por	
toda Eurasia y África.

3.1. tendencias universaListas

Los bio-psicologistas han basado su trabajo en las reacciones humanas a la 
mirada y su relación con las que tienen los animales. Desde las formas de vida 
más	sencillas,	como	las	mariposas,	hasta	los	primates	superiores,	no	es	raro	
encontrar	especies	que	recurran	a	la	mirada,	o	a	la	representación	figurada	de	
la	mirada,	con	el	propósito	de	intimidar	a	un	posible	depredador	u	oponente.

El aspecto que más interés ha suscitado entre estos investigadores es el de 
la	especial	sensibilidad	que	tienen	los	humanos	a	las	miradas	directas,	y	a	qué	
se debe esta sensibilidad. La conclusión a la que todos los especialistas llegan 
es que este comportamiento debe ser un vestigio de los mecanismos de inte-
ractuación social y lucha por la supervivencia que entroncan con los orígenes 
de la humanidad. Los primates superiores evitan una mirada directa cuando 
están frente a un depredador para tratar de evitar el terror o la aversión que 
esa	mirada	produce.	Del	mismo	modo,	dentro	del	grupo,	un	primate	que	está	
en	un	rango	social	inferior	a	otro,	bajará	la	cabeza,	apartará	la	mirada,	o	se	
tapará	los	ojos	frente	al	simio	de	rango	superior	por	temor	a	este	último.

En	un	estudio	realizado	con	recién	nacidos	y	con	niños	autistas,	el	psicó-
logo	norteamericano	Richard	G.	Coss,69 advirtió que los autistas evitan cons-
tantemente	la	mirada	de	su	interlocutor,	mientras	que	si	este	último	se	tapa	
los	ojos,	 el	niño	dirigirá	 su	vista	hacia	 la	 cara	del	 interlocutor	 con	menos	
inquietud.	Por	su	parte,	un	recién	nacido,	que	en	condiciones	normales	sos-
tiene	la	mirada	directa	sin	ningún	problema,	cuando	come,	cierra	los	ojos	o	
evita	entrar	en	contacto	directo	con	los	ojos	de	otra	persona.	Para	Coss,	este	
comportamiento es indicio de una experiencia innata con encuentros sociales 
agresivos.	Por	tanto,	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	sería	la	respuesta	cultural	a	
las connotaciones de agresión que implica la mirada.

En	un	discurso	más	amplio,	en	 la	conceptualización	del	 fenómeno	reli-
gioso	que	propone	W.	Burkert	en	The Creation of the Sacred, empleando 
como	andamio	 teórico	 razones	de	 tipo	biológico,	 también	 se	dedican	unas	
páginas a la creencia en el mal de ojo.70 En el capítulo dedicado a los orígenes 

68 Roberts 1976.
69 Coss 1992.
70	Burkert	1996: 40-47.
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de	la	ofrenda	ritual,	el	historiador	suizo	es	de	la	opinión	de	que	el	propósito	
inicial	de	 la	ofrenda	 es	 apotropaico.	Para	poder	huir	del	depredador,	 exis-
ten	numerosos	ejemplos	en	la	naturaleza	en	los	que	la	presa,	para	evitar	ser	
atrapada,	deja	algo	que	distraiga	a	su	perseguidor	y	le	permita	escapar.	En	
algunos	casos,	la	pieza	que	se	deja	es	una	parte	del	propio	cuerpo	para	poder	
salvar	la	vida:	así,	los	lagartos	dejan	su	cola,	la	cual	se	sigue	moviendo	después	
de	 haber	 sido	mutilada,	 los	 castores	 se	muerden	 los	 testículos	 y	 los	 dejan	
atrás,	o	el	zorro,	si	es	capturado	en	una	trampa,	se	muerde	la	pata	atrapada.	
El	autor	admite	que	con	estos	ejemplos	no	se	puede	establecer	ningún	tipo	
de	homología,	sino	que	se	tratan	más	bien	de	analogías.	Pero	lo	que	sí	con-
sidera	fundamental	en	la	construcción	del	imaginario	de	lo	sobrenatural,	es	
la	ansiedad	que	se	sufre	ante	la	persecución	de	un	depredador,	cuyo	recuerdo	
acaba	quedando	grabado	en	el	mundo	de	lo	fantástico;	del	mismo	modo,	los	
mecanismos que se despliegan para poder huir de él también quedan grabados 
en este universo imaginario y son ritualizados posteriormente. 

Un signo que activa la angustia que genera el temor al depredador es la 
visión	de	un	ojo	mirando	fijamente,	puesto	que	recuerda	la	mirada	aguda	de	la	
bestia	persecutora.	Por	ese	motivo,	para	evitar	un	trágico	final,	algunas	mari-
posas	tienen	el	diseño	de	sus	alas	desplegadas	la	imagen	de	dos	ojos	fijos,	cuya	
función es simular la mirada de un depredador dispuesto a atacar al insectívoro. 
La	inquietante	mirada	del	depredador,	por	la	fuerte	ansiedad	que	genera,	queda	
fosilizada	en	el	mundo	de	lo	sobrenatural	en	el	temor	al	mal	de	ojo,	un	cons-
tructo	metafórico	de	la	mirada	fija	y	aguda	propia	de	las	criaturas	que	están	en	
la	cúspide	de	la	cadena	alimentaria.	Las	soluciones	que	inventa	el	ser	humano	
para superar el temor de la maldición son varias: recurrir a un contrasimbolis-
mo	como	el	de	las	mariposas,	mostrando	otro	ojo,	enseñando	el	símbolo	de	la	
agresividad	masculina	por	excelencia,	el	falo,	o	cegando	al	ojo	maligno.

El	estudio	biológico	del	 comportamiento,	o	etología,	demostró	hace	ya	
tiempo que los comportamientos no son todos innatos o heredados genética-
mente,	ni	son	todos	aprendidos.71 La interactuación entre los comportamien-
tos	genéticamente	adquiridos	y	la	influencia	del	entorno,	o	del	aprendizaje,	
funciona de manera compleja. Puede ser que la mirada tenga un componente 
innato,	sea	un	etograma	que	indica	“peligro”,	pero	en	el	caso	de	los	huma-
nos,	la	configuración	cultural	de	ese	etograma	puede	variar	de	muy	diferentes	
maneras,	y	la	respuesta	no	tiene	por	qué	ser	mecánicamente	la	invención	del	
fenómeno del aojo.

Existe otro grupo de investigadores que consideran el mal de ojo como un 
universal,	pero	que	no	recurren	a	planteamientos	biologicistas,	sino	más	bien	

71 Slater 1986: 100-118. La aplicación de la etología al estudio de los humanos proviene 
del	propio	origen	de	 la	 disciplina:	Charles	Darwin,	 aparte	de	 su	 conocido	 libro	The Origin 
of Species,	escribió	también	otro	titulado	The Expression of the Emotions in Man and in 
Animals. La psicología ha desarrollado estudios en etología humana de manera paralela a la 
biología. Vid. Eibl-Eibesfeldt 1989 y Archer 1992. 
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a especulaciones e hipótesis que a duras penas se sostienen. Que estas ideas 
se	plantearan	a	finales	del	siglo	XIX,72 cuando la antropología y los estudios 
transculturales	no	habían	hecho	más	que	empezar,	puede	resultar	excusable,	
pero	que	estas	ideas	se	hayan	mantenido	hasta	la	actualidad,	e	incluso	se	ha-
yan	tratado	de	defender	con	nuevos	argumentos,	después	de	la	publicación	de	
trabajos tan contundentes con respecto a la no universalidad del aojo73 resulta 
chocante.

El	trabajo	más	llamativo	a	este	respecto	es	el	libro	de	P.	B.	Gravel,	The Ma-
levolent Eye.74	En	él,	el	autor	entiende	el	mal	de	ojo	como	la	supervivencia	de	
carácter universal en la actualidad de un antiguo símbolo de fertilidad y mana: 
“The	Evil	Eye	is	virtually	the	persistence	of	the	symbolic	representation	of	
the	principle	of	female	fertility	which,	combined	with	the	male	fertility	prin-
ciple,	perpetuates	life	and	protects	all	those	things	that	are	considered	essential	
in the eternal struggle to survive”.75	Sin	embargo,	la	metodología	que	emplea	
resulta	tremendamente	frágil.	En	primer	lugar,	aunque	trata	el	aojo	como	un	
universal,	en	su	distribución	geográfica	se	limita	a	describir	las	características	
generales	de	este	fenómeno	en	regiones	de	la	cuenca	del	Mediterráneo,	las	cua-
les	pertenecen	al	mismo	núcleo	civilizador,	por	lo	que	no	resulta	sorprendente	
que tengan coincidencias culturales.76	En	segundo	lugar,	da	al	mal	de	ojo	unos	
orígenes	paleolíticos,	cuando	los	modelos	políticos,	sociales	y	económicos	que	
han	empleado	los	paleo-antropólogos	para	explicar	los	modelos	paleolíticos,	
pertenecen a sociedades que carecen de la creencia en el mal de ojo.77 En tercer 
lugar,	aplica	terminología	que,	por	sus	peculiaridades,	ha	sido	desechada	del	
vocabulario antropológico cuando se hace referencia a conceptos de carácter 
universal.78 Las difusas fronteras conceptuales que tiene el fenómeno del mal 
de ojo hacen que Gravel confunda ciertas características del mismo relaciona-
das	con	la	fertilidad,	haciendo	una	nueva	lectura	en	la	que	el	objeto	de	estudio	
ya	no	es	el	mal	de	ojo,	sino	la	pervivencia	diacrónica	de	los	cultos	a	la	fertilidad	
hasta	la	actualidad.	Hasta	tal	punto	es	así,	que	llega	a	afirmar:

Sexuality	and	fecundity	remain	“fascinating”	and	popular	to-
pics in spite of the distortions that they have been subjected to 
in	the	last	millenium	or	so.	The	misrepresentations,	however,	

72	Vid.	e.g.	Tuchmann	1888,	Elworthy	1982	(1895).
73 Vid. infra “tendencias	no	deterministas”.
74	Gravel	1995.	Pero	no	es	el	único	caso;	aunque	de	manera	menos	desarrollada,	Di	Stasi	

1981:	111-116,	defiende	que	el	mal	de	ojo	tiene	unos	orígenes	paleolíticos.	Otros,	como	Blázquez	
Miguel	1989:	230-235,	consideran	el	aojo	como	un	“mal	universal	y	eterno”	sin	recurrir	a	expli-
caciones que sostengan sus planteamientos.

75 Gravel 1995: 130.
76 Id: 11-22.
77	Vid.	infra	“tendencias	deterministas”.
78 Con respecto al uso arbitrario que se le ha dado al concepto de mana	en	la	antropología,	

vid.	Bracken	2007:	95-137.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 57 

are also the cause of wanton neglect of the part of such venera-
ble institutions as the Church and Academe.79

En	lugar	de	 llevar	a	cabo	estudios	 simplistas,	 las	 tareas	del	 investigador	
deben	ser	precisamente	las	de	describir,	analizar	y	contextualizar	esas	“dis-
torsiones”	de	 las	que	habla	Gravel.	En	caso	contrario,	el	 investigador	corre	
el riesgo de deformar su objeto de estudio haciendo de él un producto que 
corresponde	más	clasificar	como	pseudo-ciencia	que	trabajo	de	investigación	
riguroso. La pervivencia del fenómeno del mal de ojo es algo mucho más 
complejo que la re-interpretación del mana de la fertilidad en una maldición 
que se transmite por la mirada. El hecho de que se mantenga en una sociedad 
se debe a que cumple una serie de funciones necesarias en la supraestructura 
de	esa	sociedad,	si	no,	se	habría	desechado	o	sustituido	por	otra	herramienta	
taxonómica de la realidad.

3.2. tendencias deterministas

El trabajo clave para la defensa de que el mal de ojo no es un fenómeno 
universal es el del antropólogo John M. Roberts.80 Se trata de un muestreo 
trans-cultural que se basa en el meticuloso estudio que hicieron G. P. Mur-
dock	y	D.	R.	White	sobre	186	culturas.81 En la fase previa a la presentación 
de	los	resultados,	Roberts	advierte	que,	debido	a	las	dificultades	intrínsecas	
del estudio (como el hecho de que el momento en que se estudió una cultu-
ra	dada,	el	etnógrafo	no	mostró	interés	por	la	creencia	en	el	mal	de	ojo,	la	
inexactitud	 de	 las	 noticias	 recogidas,	 o	 la	 ambigüedad	 de	 las	mismas),	 las	
posibilidades reales de que las culturas estudiadas crean o no en el mal de ojo 
varían	en	una	escala	de	8	niveles	entre	“incontrovertibly	absent”	e	“incontro-
vertibly	present”.	Para	simplificar	los	resultados,	las	culturas	que	están	entre	
los cuatro primeros niveles de la escala son catalogadas como que el fenómeno 
del	mal	de	ojo	está	ausente,	y	viceversa.	De	 las	186	culturas	estudiadas,	 los	
resultados	revelan	que	en	67	se	detecta	la	creencia	en	el	mal	de	ojo,	pero	en	las	
119	restantes	no	hay	indicios	de	que	exista	esta	creencia.	Ante	un	número	tan	
grande,	resulta	difícil	explicar	los	motivos	que	hacen	que	una	cultura	no	haya	
desarrollado el fenómeno del aojo. Las hay desde grandes civilizaciones agrí-
colas	que	han	desarrollado	formas	de	gobierno	estatales,	como	Japón,	hasta	
pequeñas	bandas	de	cazadores-recolectores,	como	los	bosquimanos.

Pero	en	el	caso	de	las	culturas	en	las	que	existe	el	mal	de	ojo,	sí	que	se	pueden	
establecer	criterios	comunes.	Los	rasgos	definitorios	del	mal	de	ojo	comunes	
a	todas	las	culturas	en	que	se	ha	detectado,	de	acuerdo	con	C.	Maloney,	son:82

79 Gravel 1995: 129.
80 Roberts 1976.
81	Murdock	y	White	 1969.	La	 intención	de	 este	 estudio	 era	 la	de	publicar	 los	primeros	

resultados	del	entonces	recién	creado	“Cross-Cultural	Cumulative	Coding	Center”	en	el	depar-
tamento de antropología de la Universidad de Pittsburgh.

82	Maloney	 1976:	 vii.	 Contra	Herzfeld	 1981,	 que	 considera	 que	 existen	 tantas	 variantes	
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•	Poder	que	emana	de	los	ojos	(o	de	la	boca)	y	que	golpea	a	un	objeto	o	
una persona.

•		El	objeto	golpeado	tiene	valor,	y	su	destrucción	o	daño	es	repentino.
•		El	individuo	que	invoca	el	mal	de	ojo	puede	no	saber	que	tiene	ese	poder.
•		El	mal	de	ojo	puede	 ser	 repelido,	o	 sus	efectos	modificados	o	curados	

mediante	mecanismos,	rituales	o	símbolos	particulares.
•		La	creencia	ayuda	a	explicar	o	racionalizar	la	enfermedad,	mala	fortuna,	

o la pérdida de posesiones como ganado o cosecha. 
•		Está	relacionado	con	la	envidia.
La creencia en el mal de ojo se hace más evidente cuando más especializa-

ción económica y política tiene la cultura estudiada; es un factor fundamental 
el	hecho	de	que	una	sociedad	esté	estratificada,	produzca	bienes	susceptibles	
de ser envidiados y que haya una distribución desigual de los mismos. Las 
culturas con la creencia en el aojo son estatales (o están en proceso de estata-
lización)	y	tienen	una	economía	de	mercado.	En	segundo	lugar,	debe	tratarse	
de	sociedades	agrícolas	y/o	ganaderas.	Una	cultura	de	cazadores-recolectores,	
puesto que tiene una economía igualitaria y la clave de su éxito en el entorno 
se	basa	en	la	mínima	posesión	de	bienes,	no	desarrollará	de	manera	tan	ela-
borada como una sociedad agrícola el sentimiento de la envidia y la creencia 
en	el	mal	de	ojo.	Y	en	tercer	lugar,	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	está	asociada	
positivamente a la creencia en divinidades superiores. 

Ante	 estos	 datos,	 junto	 al	 hecho	de	 que	 la	 primera	 documentación	 in-
equívoca	de	la	existencia	en	el	mal	de	ojo	proviene	de	Próximo	Oriente,	C.	
Maloney propuso que la génesis de la creencia debe situarse en los primeros 
Estados	del	Creciente	Fértil,	y	que,	desde	allí,	se	difundió	por	toda	Eurasia	y	
África. Para los casos de culturas americanas en donde se constata de manera 
evidente	el	mal	de	ojo,	Maloney	defiende	que	la	creencia	se	generó	a	partir	de	
la	presencia	de	españoles	y	portugueses	en	el	continente,	quienes	la	importa-
ron desde Europa.83 

Desde	un	punto	de	vista	estrictamente	documental,	no	se	puede	refutar	esta	
teoría; es cierto que los primeros materiales que hacen referencia a un fenó-
meno con características que corresponden a lo que entendemos como mal de 
ojo	provienen	de	Mesopotamia.	No	obstante,	ante	una	creencia	que	deja	tan	
poca	huella	arqueológica,	se	debe	ser	especialmente	precavido.	De	hecho,	en	los	
últimos	años	se	ha	llevado	a	cabo	una	revisión	crítica	de	los	textos	cuneiformes	
en donde se hace referencia al mal de ojo y los resultados han sido diferentes 
a lo que cabría imaginar.84	Después	de	una	revisión	de	los	textos,	solo	se	con-
tabilizan	algo	menos	de	diez	encantamientos,	algunas	recetas	médicas	y	un	

locales	en	los	conjuntos	de	creencias	que	se	integran	dentro	del	mal	de	ojo,	que	llega	a	plantear	
su utilidad conceptual.

83 Maloney 1976: v-xvi.
84 Thomsen 1992,	Geller 2003 y Geller 2004.
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ritual	(fragmentado)	contra	el	mal	de	ojo.	Aparte, habría que diferenciar entre 
los	textos	sumerios	y	los	semíticos.	Aparentemente,	los	asiriólogos	tienden	a	
dar	el	mismo	significado	en	sumerio	a	expresiones	acadias.	El	término	que	se	
emplea en acadio para mal de ojo es īnu lemuttu,	cuyo	significado	se	ha	aso-
ciado siempre al igi hul sumerio. Después de someter los textos conservados 
a	un	nuevo	examen,	Geller	advierte	que	en	las	traducciones	acadias	de	textos	
sumerios,	igi hul no se traduce por īnu lemuttu,	sino	que	los	escribas	acadios	
lo traducían por pānu lemnu,	variando	el	significado	de	“mal	de	ojo”	a	“rostro	
malvado” (evil face). Eso	llevaría	a	pensar	que,	si	bien	el	fenómeno	del	mal	de	
ojo	es	familiar	en	el	mundo	semítico,	en	el	sumerio	no	lo	es.

La función de los textos que analizan tanto Thomsen como Geller es la de 
prevenir	el	mal	de	ojo,	o	curar	a	un	paciente	al	que	se	le	ha	diagnosticado	la	
maldición.	A	través	de	las	fórmulas	repetitivas	que	los	componen,	se	puede	
establecer	 cuáles	 son	 las	 características	 del	 aojador,	 qué	 tipo	de	 afección	 a	
producido	la	maldición	(y	si	ha	sido	a	personas	o	a	bienes),	o	qué	remedios	
se	emplean	para	prevenirlo	y	curarlo.	Así,	en	los	textos	acadios	se	puede	en-
tender	el	mal	de	ojo	como	una	metáfora	o	abstracción	de	la	envidia,	mientras	
que lo que representa el término sumerio igi hul son imágenes alucinatorias 
y voces que el paciente dice ver y escuchar.

No menos escurridiza es la cuestión de la creencia en el mal de ojo en el 
mundo	judío.	Existen	diversidad	de	opiniones	sobre	si	en	la	Biblia	hay	refe-
rencias	explícitas	al	mal	de	ojo	o	no.	Para	J.	H.	Elliott,	no	hay	duda	de	que	en	
la	Biblia	hay	referencias	claras,	sobre	todo,	si	se	comparan	los	términos	utili-
zados	en	la	Biblia	hebrea	con	su	traducción	en	la	Septuaginta.85	Para	Ulmer,	la	
conexión	que	existe	en	algunos	pasajes	bíblicos	entre	“ojo”	y	“mal”,	raramen-
te	tienen	el	mismo	significado	que	en	la	literatura	rabínica.	Las	ocasiones	en	
que	aparecen	“ojo”	y	“mal”	asociados	en	la	Biblia	aluden	a	un	comportamien-
to	pecaminoso,	escandaloso,	destructivo	o	antisocial.	El	mal	de	ojo	bíblico,	
simplemente	expresa	actos	malévolos,	y	no	un	poder	dañino	que	surge	de	los	
ojos,	tal	y	como	se	entenderá	en	la	exégesis	rabínica	posterior.86 

Hay	algún	caso	en	el	que	hay	testimonios	que	podrían	estar	haciendo	refe-
rencia	al	mal	de	ojo,	como	en	Deut.	28,	54-57,	en	donde	aparecen	referencias	
a una desgracia que se podría entender como mal de ojo en un momento en 
el que la población está amenazada de inanición y los recursos económicos se 
van a ver diezmados por culpa de un asedio enemigo:

El	hombre	de	entre	vosotros	más	delicado	y	más	hecho	al	lujo,	
mirará	con	malos	ojos	a	su	hermano,	a	la	mujer	que	en	su	seno	
reposa,	y	a	los	hijos	que	todavía	le	queden,	para	no	tener	que	dar	
a	ninguno	de	ellos	de	la	carne	de	sus	hijos,	que	él	se	comerá,	por	
no quedarle otra cosa que comer en el cerco y en la angustia a 

85 Elliott 1988.
86 Ulmer 1994: 1-7.
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que te reducirá tu enemigo en todas tus ciudades. La mujer de en 
medio	de	ti	más	delicada,	la	más	hecha	al	lujo,	demasiado	blanda	
y	delicada	para	probar	a	poner	sobre	el	suelo	la	planta	de	su	pie,	
mirará	con	malos	ojos	al	marido	que	en	su	seno	reposa,	a	su	hijo	
y	a	su	hija,	a	las	secundinas	que	salen	de	entre	sus	pies	y	al	hijo	
que	acabará	de	dar	a	luz;	porque,	faltos	de	todo,	llegaréis	hasta	
comer todo eso en secreto; tanta será la angustia y el hambre a 
que te reducirá el enemigo dentro de tus ciudades.87

Sin	embargo,	la	mayor	parte	de	los	testimonios	pertenecen	a	literatura	re-
dactada entre los siglos I y V d.C. Cuando se componen la mayoría de los textos 
que	forman	la	literatura	rabínica,	no	hay	duda	alguna	de	que	el	mal	de	ojo	es	un	
concepto	no	solo	común,	sino	necesario	de	ser	incluido	en	el	sistema	religioso	
oficial.	Es	una	creencia	presente	en	la	vida	diaria	de	los	judíos,	y	los	rabinos,	en	
lugar	de	cuestionarla,	la	justifican	y	aprovechan	para	explicar	ciertos	aspectos	
de	las	sagradas	escrituras	y	de	la	realidad	con	la	que	se	enfrentan.	Para	ellos,	el	
mal	de	ojo	está	asociado	a	la	maldad,	en	dicotomía	con	la	bondad;	ambos,	la	
maldad	y	el	mal	de	ojo,	representan	el	deseo	destructivo	y,	por	consiguiente,	
la acción pecaminosa. Resulta central en el pensamiento rabínico controlar los 
ojos como medio para prevenir el pecado.88	Además,	el	poder	destructivo	del	
aojo,	les	sirve	para	explicar	la	mayor	parte	de	las	muertes	(en	algunos	textos,	se	
le considera la causa del 99% de las muertes).89

Estos textos también hacen referencia a las formas de protegerse de la mal-
dición de aojo. Los textos rabínicos hablan de amuletos en los que hay ins-
critas	palabras,	versos	de	las	Escrituras	o	proverbios.	Otro	sistema	que	evitaba	
las	dañinas	influencias	de	la	maldición	eran	las	oraciones	o	las	bendiciones,	
algunas de las cuales se han mantenido en la liturgia hasta la actualidad. En 
ocasiones,	 las	bendiciones	 iban	acompañadas	de	determinados	gestos	como	
alzar las manos o tocar a la persona que está siendo bendecida. Cuando un ju-
dío	entraba	en	una	ciudad	extranjera,	si	temía	sufrir	una	mirada	hostil,	recu-
rría a gestos que se han asociado con la higa,	tan	habitual	del	mundo	romano.	
Otros ejemplos que aparecen en la literatura rabínica indican que cambiarse el 
nombre	también	podía	resultar	útil	para	evitar	el	mal	de	ojo.	Además,	había	
gente	que	se	consideraba	por	naturaleza	inmune	al	poder	maléfico	de	la	mi-
rada:	ser	descendiente	del	profeta	José	(o	decir	serlo),	resultaba	una	profilaxis	
suficiente;	lo	mismo	ocurría	con	los	descendientes	de	la	tribu	de	Benjamín	y,	
en	general,	los	piadosos,	cuyas	vidas	eran	tan	milagrosas	que	estaban	a	parte	
de	cualquier	contingencia	humana.	Finalmente,	el	mecanismo	más	efectivo	

87	Trad.	de	E.	Nácar	Fuster,	A.	Colunga	y	G.	Cicognani,	Madrid,	BAC,	1958.	Cf.	Deut. 
15,	9,	en	donde	también	se	hace	alusión	al	mal	de	ojo	en	un	momento	de	carestía,	en	donde	las	
diferencias	entre	ricos	y	pobres	se	acentúan.

88 Ulmer 1994: i-ix y 63-71.
89 Ead.: 24-27.
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para	no	sufrir	el	mal	de	ojo,	era	evitar	exponerse	a	la	vista,	ocultarse,	o	apar-
tarse	de	lugares	públicos	y	concurridos.90

En	cualquier	caso,	estas	referencias	pertenecen	a	una	época	en	la	que	la	
creencia	en	el	mal	de	ojo	está	firmemente	asentada	entre	las	poblaciones	del	
Mediterráneo,	por	lo	que	es	difícil	afirmar	con	rotundidad	que	la	del	mal	de	
ojo es una creencia propia del mundo judío o ha sido importada. Lo más 
probable es que hubiera un sustrato autóctono que se fue enriqueciendo gra-
dualmente con elementos de otras culturas en contacto con la judía. 

Por	otro	lado,	en	el	Egipto	del	1er	milenio	a.C.,	parece	frecuente	atribuir	
desgracias a la envidia de gente que poseía el mal de ojo. Se han conservado 
invocaciones en tablillas de madera que amenazan a cualquiera con la capaci-
dad de invocar el mal de ojo sobre el cliente del mago-sacerdote.91

Otro	de	los	contextos	en	los	que	aparecen	referencias	al	mal	de	ojo,	es	el	de	
los	encantamientos	de	fertilidad,	algunos	de	los	cuales	datan	del	s.	XIX	a.C.	
En ellos se enumeran las amenazas que ponen en peligro las capacidades re-
productivas	de	una	mujer:	estas	incluyen	causas	naturales,	en	donde	no	inter-
viene ninguna fuerza sobrenatural hostil; divinidades o demonios peligrosos 
para	mujeres	embarazadas	o	recién	nacidos;	los	muertos,	celosos	de	los	vivos;	
o,	 finalmente,	 brujos	 o	 brujas	 extranjeros,	 que	 en	ocasiones	 son	demonios	
disfrazados y que suelen poseer la capacidad de aojar.92 El panteón egipcio in-
cluía a una divinidad entre cuyas funciones estaba la de proteger a las mujeres 
parturientas	y	a	los	recién	nacidos:	el	dios	Bes.	Se	conocen	fórmulas	mágicas	
para	solicitar	a	Bes	la	protección	de	la	madre	o	del	recién	nacido	desde	el	Rei-
no	Medio	y,	también	desde	esa	época,	la	divinidad	protectora	se	representa	
como	un	enano	de	formas	grotescas,	barbudo,	caricaturesco	e	itifálico.93

Es	posible	que	C.	Maloney	tenga	razón	al	afirmar	que	la	génesis	del	mal	de	
ojo	se	encuentra	en	los	primeros	Estados	del	Creciente	Fértil,	aunque	los	tes-
timonios sean escasos y requieran un análisis más detallado. Lo cierto es que 
tanto	en	el	mundo	mesopotámico	como	en	el	judío	y	en	el	egipcio,	existen	
una	serie	de	creencias	que	comparten	los	rasgos	definitorios	de	la	creencia	en	
el mal de ojo tal y como la enuncia Maloney. Es difícil determinar si este fe-
nómeno	surgió	en	un	lugar	preciso	desde	el	que	luego	se	fue	propagando,	pero	
sí	que	podemos	afirmar	que	las	características	de	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	
tienen	particularidades	locales	que,	a	la	vez,	no	son	herméticas.	El	fenómeno	
del	aojo,	puesto	que	carece	de	sanción	normativa,	es	especialmente	sensible	
a préstamos exteriores. El hecho de que el mal de ojo tenga una serie de ras-
gos	definitorios	comunes	desde	un	punto	de	vista	transcultural,	facilita	una	
exportación y adaptación no traumática de variantes del mismo fenómeno 
presente entre culturas en contacto.

90 Ead.:	147-182.	Para	un	estudio	completo	de	los	amuletos	mágicos	hebreos,	vid. Schrire 1982.
91 Ead.: 73.
92 Ead.: 123.
93 Vid. Toro Rueda 2006: 115-118.
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1. sintomAtologíA

Sobre	los	síntomas	que	provoca	el	mal	de	ojo	en	las	personas,	es	muy	poca	
la	información	que	se	ha	conservado	en	la	Antigüedad.	La	escasez	de	materia-
les	resulta	aún	más	llamativa	si	se	tiene	en	cuenta	que	se	han	conservado	un	
número	considerable	de	documentos	que	no	son	objeto	de	las	restricciones	de	
carácter	cientifista	que	caracteriza	a	los	tratados	hipocráticos,	que	se	agrupan	
habitualmente	bajo	el	enunciado	de	“medicina	popular”1	o	“folk-medicine”2,	
y	que	incluyen	un	heterogéneo	conjunto	de	recetas	curativas,	amuletos	a	los	
que	se	atribuyen	cualidades	salutíferas,3	o	ensalmos	y	recitales	(ἐπῳδαί)	con	la	
supuesta capacidad de sanar.4 En este tipo de prácticas salutíferas de carácter 
heterogéneo no es raro encontrarse con referencias a enfermedades provoca-
das por agentes sobrenaturales como posesiones demónicas5 o enfermedades 
provocadas	por	apariciones	espectrales,6	por	lo	que,	en	principio,	no	debería	
existir	ningún	motivo	para	omitir	remedios	contra	el	mal	de	ojo.	Los	textos	
solo	se	refieren	a	que	la	afección	es	especialmente	virulenta	sobre	los	niños:	

γινώσκομεν	 γὰρ	 ἀνθρώπους	 τῷ	 καταβλέπειν	 τὰ	 παιδία	
μάλιστα	 βλάπτοντας,	 ὑγρότητι	 τῆς	 ἕξεως	 καὶ	 ἀσθενείᾳ	
τρεπομένης	ὑπ’	αὐτῶν	καὶ	κινουμένης	ἐπὶ	τὸ	χεῖρον,	ἧττον	δὲ	
τῶν	στερεῶν	καὶ	πεπηγότων	ἤδη	τοῦτο	πασχόντων.7

A	qué	daño	se	refiere	Plutarco,	no	lo	sabemos.	Tampoco	son	más	revela-
dores	otros	autores,	salvo	Marcial	y	Heliodoro.	Del	primero	hay	un	poema	en	
donde	se	insinúa	que	la	fiebre	de	una	persona	ha	sido	provocada	por	un	mal	

1  Gil 2004 (1969).
2 Gordon 1995.
3	Bonner	1950:	51-94;	Delatte	y	Derchain	1964:	245-264;	Mastrocinque	2006.
4	Heim	1893.	Sobre	el	poder	mágico	de	la	palabra,	es	clásico	el	trabajo	de	Tambiah	1968.	Más	

recientemente,	Roper	2009.
5 E.g. PGM	4,	86-87;	85,	1-6;	94,	17-21.
6 PGM	89,	1-27;	Hp.	Morb.Sacr. 4,	30.	
7 Plu. Quaest. conv.	680:	“conocemos,	en	efecto,	a	personas	que	por	mirar	a	los	niños	les	

causan	muchísimo	daño,	al	ser	desviada	y	movida	por	ellos	a	lo	peor	de	su	constitución	a	causa	
de	su	humedad	y	debilidad,	en	tanto	que	 los	caracteres	firmes	y	ya	compactos	padecen	esto	
menos.”
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de	ojo	lanzado,	además,	por	tres	médicos.8	Por	su	parte,	Heliodoro	describe	
a	Cariclea	como	trastornada,	los	ojos	empapados	en	lágrimas	y	con	dolor	de	
cabeza,	como	proemio	a	su	discurso	sobre	el	mal	de	ojo.9 En general se opina 
que	la	sintomatología	del	mal	de	ojo	en	la	Antigüedad	es	la	misma	o	similar	
a	la	que	se	describe	en	la	actualidad:	dolores	de	cabeza,	fiebres,	infertilidad	o	
muerte. 

Las fuentes sí que comentan que los niños pequeños son especialmente 
sensibles	al	aojo,	por	el	que	pueden	enfermar	y	llegar	a	morir.	Por	eso,	cuen-
tan	Persio	y	Plinio,	las	madres	y	las	abuelas	protegen	a	los	niños	señalándoles	
con	saliva	o,	como	relata	Varrón,	con	amuletos.10 La predisposición infantil 
a	adquirir	enfermedades	es	bien	conocida,	por	lo	que	suponemos	que	el	mal	
de ojo sirve como una de las posibles respuestas para los casos de patologías 
infantiles	a	las	que	la	ciencia	de	la	Antigüedad	no	conseguía	encontrar	una	
explicación razonable.11 Las causas que provocaban la muerte en el Mundo 
Antiguo,	como	en	todas	las	sociedades	preindustriales,	eran	la	mayor	parte	
de	las	veces	exógenas	(nutrición,	sanidad	o	higiene).	En	el	caso	de	los	prime-
ros	años	de	vida,	los	motivos	eran	una	combinación	de	causas	endógenas	y	
exógenas;	incluso	en	la	actualidad,	las	primeras	horas	del	recién	nacido	son	las	
que más alto riesgo conllevan. La alta mortalidad infantil debía ser explicada 
mediante recursos metafísicos satisfactorios ya que era habitual en las fami-
lias12	ver	morir	a	parte	de	la	prole.	Aunque	no	hayamos	encontrado	epitafios	
infantiles	que	especifiquen	claramente	que	la	muerte	se	ha	debido	a	un	mal	
de	ojo,	las	referencias	literarias	arriba	indicadas	revelan	cierto	temor	a	que	los	
pequeños pudieran morir a causa de alguna maldición.13

8	Mart.	6,	70:	Sexagesima, Marciane, messis / Acta est et, puto, iam secunda Cottae, 
/ Nec se taedia lectuli calentis / Expertum meminit die vel uno. / Ostendit digitum, sed 
inpudicum, / Alconti Dasioque Symmachoque. / At nostri bene computentur anni / Et 
quantum tetricae tulere febres / Aut languor gravis aut mali dolores, / A vita meliore 
separentur: / Infantes sumus, et senes videmur. / Aetatem Priamique Nestorisque / 
Longam qui putat esse, Marciane,/  Multum decipiturque falliturque. / Non est vivere, 
sed valere vita est.

9 Heliod. Aeth.	3,	7-8.
10	Varro,	Ling. 7 97; Pers. II 30-32; Plin. NH. 18 39 y 33 25.
11	Para	el	mundo	romano,	por	ejemplo,	se	ha	calculado	que	el	50%	de	los	nacidos	morían	

antes	de	llegar	a	los	10	años	de	edad.	Sin	embargo,	los	estudios	sobre	mortalidad	infantil	son	
muy	difíciles	de	llevar	a	cabo,	ya	que	la	mayor	parte	de	las	muertes	durante	los	primeros	años	
están	infra-representadas	en	los	epitafios.	Sirva	de	ejemplo	la	práctica	de	la	expositio. Si el niño 
no es reconocido por el pater familias,	 era	abandonado	y	no	recibía	 sepultura.	Un	estudio	
exclusivo	de	la	información	que	proporcionan	los	epitafios	daría	como	resultado	unas	tasas	de	
mortalidad inferiores incluso a la de los países desarrollados de la actualidad. Hemos extraído la 
información que presentamos relacionada con la demografía antigua de Parkin 1992.

12 En la muerte infantil no había distinciones de clase. Son famosos algunos casos de fami-
lias	aristocráticas	cuya	progenie	se	vio	diezmada.	Por	ejemplo,	Cornelia,	la	madre	de	los	Graco,	
tuvo	12	hijos,	de	los	cuales	solo	3	llegaron	a	la	vida	adulta	e	incluso	éstos	fallecieron	antes	que	
ella (Plin. N.H. 7 57; Plu. TG. I 3).

13	No	compartimos	la	opinión	de	algunos	autores	de	acuerdo	con	la	cual,	puesto	que	había	
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La	medicina	ritualista	no	insinúa	de	ningún	modo	que	las	fiebres	se	pro-
duzcan	por	una	maldición	de	aojo	salvo,	quizá,	en	una	receta	para	hacer	un	
amuleto	contra	la	fiebre	datado	entre	los	siglos	III	y	V	en	donde	se	indica	que	
hay que inscribir la palabra Γοργωφωνας.14	Esta	palabra,	a	la	que	en	el	amu-
leto hay que ir recortándole una letra cada vez que se vuelve a inscribir hasta 
que	acaba	desapareciendo,	evoca,	sin	duda,	a	la	Gorgona	Medusa.	En	ese	caso,	
se	podría	colegir	que	las	fiebres	son	causadas	por	Medusa	como	metáfora	del	
mal	de	ojo.	Por	eso,	así	como	la	palabra	Γοργωφωνας va desapareciendo del 
amuleto,	las	fiebres	se	van	reduciendo	en	el	paciente	que	lo	lleva.	Pero	todo	
esto no son más que conjeturas. En el resto de los ritos que se describen para 
eliminar	las	fiebres,	no	se	indica	qué	han	producido	esas	fiebres	y	se	invoca	
a démones como Sabaoth,15 Adonai,16 el arcángel Miguel17 u Horus18 como 
representación	del	paciente	e	Isis	como	causante	de	las	fiebres.	Lo	único	que	
tienen	en	común	todos	estos	rituales	médicos	es	que	se	emplean	para	todo	
tipo	de	fiebres,	tercianas	o	cuartanas,	diurnas	o	nocturnas	y,	presumiblemen-
te,	también	para	aquellas	provocadas	por	el	mal	de	ojo.	Tampoco	es	posible	
establecer analogías entre los ritos para conjurar el mal de ojo en la actualidad 
y	las	plegarias	relativas	a	la	fiebre	que	aparecen	en	los	papiros	mágicos	puesto	
que,	salvo	en	una	fórmula	en	la	que	se	debe	recitar	la	oración	sobre	un	cuenco	
con	aceite,	en	el	resto	consiste	en	la	recitación	de	unos	versos	y	nada	más.	

2. etiologíA

Se conservan pocos textos que se preocupen por explicar de alguna ma-
nera	cómo	se	produce	el	mal	de	ojo	y	en	ningún	caso	son	anteriores	al	siglo	I	
d.C. El motivo puede deberse a que a partir del siglo I d.C. existe una mayor 
preocupación por parte de las clases dirigentes por tratar de controlar los 
sistemas de creencias estableciendo modelos explicativos frente a la adversi-
dad y mala fortuna cotidianas acordes con los intereses del Estado. La élite 
romana	creó	una	serie	de	estereotipos	religiosos	transgresivos,	y	a	partir	del	
cambio de era empieza a haber persecuciones dirigidas contra estos elementos 
subversivos.	En	palabras	de	Beard,	North	y	Price:

One explanation links the construction of dangerous outsiders 
with the creation of a strong centralized political system and 
with	the	sometimes	difficult	moves	towards	the	integration	of	
the	state.	So,	for	example,	the	witch	hunt	in	Scotland	has	been	

una	alta	mortalidad	infantil,	existía	insensibilidad	por	parte	de	las	familias	que	habían	perdido	
a	un	nuevo	hijo.	Sobre	esta	problemática,	vid.	Golden	1988.

14 PGM. XVIIIb. 1-7.
15 PGM. VII 211-12.
16 PGM. VII 218-21.
17 PGM. LXXXVII 1-11.
18 PDM. xiv 1219-27.
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related	 to	 the	 growth	 of	 central,	 national	 authorities	 which	
were	concerned	to	extend	and	legitimize	their	powers	[…]	In	
other	words,	so	this	argument	runs,	it	is	the	attempt	to	main-
tain	a	unified	political	centre	that	leads	to	the	invention	of	po-
litical subversives.19

Este	 proceso	 de	 definición	 de	 lo	 sedicioso	 representa	 la	 negociación	 de	
un	nuevo	modelo	religioso	por	parte	de	 la	clase	dirigente	romana,	 la	cual,	
en	el	siglo	I	d.C.,	está	compuesta	por	miembros	de	diferentes	provincias	del	
Imperio y por novi homini cuyo acceso al poder se basa en la riqueza eco-
nómica y no en la proveniencia de reputadas familias aristocráticas. Tanto 
provinciales como nuevos ricos querrán disfrutar de su romanitas sin dejar 
de lado su sistema de valores y creencias. La creencia popular en el mal de 
ojo	no	se	invalida	en	este	proceso	complejo,	más	bien	al	contrario,	se	integra	
dentro de la teodicea de la élite a través de diferentes ensayos retóricos. A 
través de esta fagotización se trata de disuadir a la población de que sus inte-
reses ideológicos coinciden con los de sus dirigentes: la racionalización de las 
desgracias	personales	también	es	algo	que	preocupa	a	la	clase	intelectual,	pero	
ésta	dispone	de	más	herramientas	dialécticas	para	justificar	la	existencia	de	
estas	desgracias.	Gracias	a	su	autoridad	dialéctica,	la	élite	define	cuáles	son	los	
sistemas de creencias apropiados y cómo deben gestionarse.

Uno de esos ensayos corresponde a un pasaje de la Historia Natural de 
Plinio el Viejo en el que enumera una serie de pueblos con la capacidad de 
provocar el mal de ojo concomitante con una anomalía física. El naturalista 
termina el párrafo de la siguiente manera:

Adeo naturae, cum ferarum morem vescendi humanis vis-
ceribus in homine genuisset, gignere etiam in toto corpore 
et in quorundam oculis quoque venena placuit, ne quid us-
quam mali esset quod in homine non esset.20

En	principio,	la	etiología	pliniana	para	el	mal	de	ojo	no	parece	muy	ela-
borada: el mal de ojo se produce porque ciertas personas tienen veneno en 
el cuerpo que se expulsa a través de los ojos. Esta hipótesis debía ser la más 
extendida.	No	obstante,	en	este	pasaje	se	aprecia	que	Plinio	tenía	en	mente	en	
este	caso	ideas	de	carácter	estoico.	Para	él,	el	hombre	es	un	microcosmos	que	
contiene	todas	las	peculiaridades	que	definen	el	universo.21 Plinio reproduce 

19	Beard,	North,	y	Price	1998:	212-213.	Cf.,	en	la	misma	línea,	Marco	Simón	2001.
20 Plin. N.H.	7.18:	“De	hecho,	cuando	la	naturaleza	incluyó	en	el	hombre	la	costumbre	de	

las	fieras	de	alimentarse	con	vísceras	humanas,	también	le	resultó	apropiado	incluir	venenos	en	
todo	el	cuerpo,	incluidos	los	ojos	en	algunas	personas,	para	que	no	hubiera	mal	en	ningún	sitio	
que no estuviera también en el hombre.”

21	En	general,	se	reconoce	que	la	idea	de	que	el	hombre	es	un	fin	en	sí	mismo	tiene	su	origen	
en	la	escuela	peripatética,	a	partir	de	Arist.	Phys.	252	b	26,	con	Conger	1922:	6	y	Pease	1941:	
172,	aunque	Diels,	Vors.4 55 b 34 considera plausible la posibilidad de que la imagen del hombre 
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la	tradición	cosmogónica	formulada	en	primer	lugar	por	Zenón	de	Citio,	la	
cual presenta a la naturaleza como artifex mundi.22	Por	su	parte,	el	mundo,	
tanto	el	terrestre	como	el	celeste,	lo	considera	completo,	sagrado,	el	fruto	de	
la naturaleza y la propia naturaleza.23

La	 naturaleza	 es	 considerada	 como	 una	 entidad	 racional	 y	 benigna,24 
pero en este mismo enunciado también se incluyen los aspectos negativos 
y amenazantes de la misma. Las respuestas de Plinio a la presencia de la 
adversidad en la creación del mundo son variadas: en unas ocasiones el mal 
es	solo	aparente	y,	tras	una	exégesis	adecuada	se	demuestra	que	en	realidad	
es	beneficioso	para	el	ser	humano;25	en	otros	casos,	la	culpa	de	la	existencia	
del	mal	no	es	de	la	naturaleza,	sino	del	uso	perverso	que	el	hombre	hace	de	
ella;26	o,	más	sencillamente,	el	número	de	bondades	de	la	naturaleza	es	mucho	
mayor que el de maldades.27	Y	así	como	la	naturaleza,	aunque	se	trate	de	una	
entidad	esencialmente	benigna,	contiene	en	sí	misma	aspectos	destructivos,	
dañinos	y	malignos,	el	ser	humano,	aunque	sea	la	creación	divina	más	per-
fecta,	contiene	rasgos	de	maldad.	El	ejemplo	del	mal	de	ojo	es	en	Plinio	una	
estrategia cognitiva para explicar las distorsiones que el conocimiento empí-
rico	provoca	en	la	teodicea.	Además,	como	se	analizará	más	adelante,	Plinio	
instrumentaliza este recurso cognitivo para establecer jerarquías morales a 
través	de	las	cuales	se	justifica	la	diferencia	de	clases.	Para	evitar	la	desgracia,	
Plinio	propone	tanto	modelos	de	comportamiento	ejemplificantes	como	el	
refugio de la ortodoxia religiosa.28

Si	esto	es	así,	se	podría	elucidar	que	la	etiología	pliniana	para	el	mal	de	ojo	
está relacionada con la física estoica. En este caso la explicación sobre cómo 
se transmite el veneno que hay en ciertos individuos si no hay un contacto 
directo	se	basaría	en	el	concepto	de	πνεῦμα	y	la	propagación	del	mismo	por	
el	espacio.	El	πνεῦμα	tal	y	como	lo	definió	la	escuela	hipocrática	era,	dentro	

como un microcosmos fuera formulada por primera vez por Demócrito. Sobre la teología de 
Plinio	y	sus	orígenes,	Beagon	1992:	26-42.

22 Plin. N.H.	2,	1.	En	Cic.	N.D.	2,	57	Balbo	expone	la	postura	de	Zenón	de	Citio	sobre	
cómo la naturaleza es el artesano maestro del universo.

23 Plin. N.H.	2,	1:	(Mundum) sacer est, aeternus, inmensus, totus in toto, immo vero 
ipse totum, finitus et infinito similis, omnium rerum certus et similis incerto, extra intra 
cuncta conplexus in se, idemque rerum naturae opus et rerum ipsa natura.

24 Plin. N.H.	2,	154;	18,	5;	22,	1.
25 Como en el caso de la miel venenosa (NH.	21,	77-8),	que	obliga	al	hombre	a	ser	menos	

glotón	y	codicioso,	o	33,	3,	en	donde	explica	que	la	naturaleza	ha	creado	las	montañas	para	
combatir la codicia del hombre.

26 NH. 34,	138.
27 NH. 18,	5.
28	Aparte	de	los	guiños	que	hace	en	diferentes	partes	de	su	obra,	los	arquetipos	morales	se	

concentran en N.H.	7,91-129.	En	cuanto	a	la	profilaxis	contra	el	mal	de	ojo	que	Plinio	considera	
válida,	N.H.	28,	39	(aunque	a	partir	de	la	lectura	de	2,	14-22	y	de	su	concepción	estoica	de	lo	
divino,	se	debe	asumir	que	su	imagen	de	la	religión	estatal	es,	como	en	el	caso	de	Cicerón N.D.,	
puramente instrumental).
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del	 cuerpo,	 la	 respiración	 entendida	 como	 la	 fuerza	 vital	 necesaria.29 Este 
concepto	 se	amplió	con	Anaxímenes,	que	consideraba	 la	 respiración	como	
la sustancia con la que está formada el alma y la vinculaba con el cosmos a 
través	del	aire,30 pero fue la escuela estoica la que elaboró toda una doctrina 
sobre	el	πνεῦμα,	el	 cual	 se	 identifica	a	partir	de	ese	momento	con	todo	el	
cosmos.	El	πνεῦμα	cósmico	es	dios	y	el	alma	es	una	partícula	de	esta	fuerza	
universal.

Este hálito vital está en constante movimiento. Puesto que no existen 
espacios vacíos –respuesta a las ideas atómicas que conciben el aire como un 
compuesto	de	partículas–	el	πνεῦμα	expulsado	por	un	cuerpo	se	transmite	
en	forma	de	ondas	en	línea	recta,	afectando	el	aire	a	su	alrededor.31 Más en 
concreto,	con	respecto	a	la	etiología	de	la	visión,	el	ojo	excita	el	aire	en	torno	
a	la	pupila	iniciando	la	emisión	de	ondas	que	llegan	hasta	el	objeto,	con	el	
cual se entra en contacto a través del aire afectado.32 La idea de que existe un 
contacto directo entre el sujeto y el objeto resulta evidente en el símil que 
establece	Diógenes	Laercio,	el	cual	afirma	que	el	objeto	está	en	contacto	con	
el ojo como si hubiera una vara entre ellos.33 Mediante este canal de contacto 
directo,	por	tanto,	se	transmitiría	la	ponzoña	del	aojo.

Los discursos que desarrollan de manera más elaborada una etiología del 
mal de ojo son los redactados por Plutarco y Heliodoro.34 El autor beocio 
aborda el tema del mal de ojo como un tema surgido entre varios personajes 
de sus Quaestiones conuiuiales.35	Allí,	entre	el	escepticismo	general	sobre	la	
existencia	de	un	poder	tal,	uno	de	los	amigos	romanos	de	Plutarco,	Mestrio	
Floro,	inicia	el	debate	ofreciendo	ejemplos	comunmente	aceptados	de	ciertos	
individuos	capaces	de	matar	con	la	mirada.	En	concreto,	Mestrio	Floro	pone	
como	ejemplo	a	 la	 tribu	póntica	de	 los	Tibios	citando	a	Filarco,	 la	misma	
fuente que cita Plinio en N.H.	7,	17.36 A partir de ese momento se inicia una 

29	Seguimos	el	resumen	de	T.	Tieleman,	s.v.	“pneuma”,	Brill’s New Pauly,	2	(2007),	cols.	
432-432.

30	13	B	2	Diels-Kranz.
31	Aët.	4,	19,	4	Diels.
32	Aët.	4,	15,	3	Diels.
33	D.	L.	7,	157.
34	Existe	un	debate	abierto	en	torno	a	la	fuente	de	Heliod.	3,	7-8	para	la	elaboración	de	su	

discurso	debido	a	la	estrecha	similitud	que	tiene	con	el	de	Plutarco.	Por	un	lado,	hay	quienes	
defienden	que	lo	que	hace	el	emesio	es	simplemente	copiar	a	Plutarco,	mientras	que	otros	argu-
mentan	que	tanto	uno	como	otro	se	basan	en	Demócrito.	Para	un	estado	de	la	cuestión,	Dickie	
1991. Puesto que el texto de Heliodoro no tiene referencias que puedan aplicarse al occidente 
romano	y	no	añade	nada	nuevo	con	respecto	al	de	Plutarco,	no	lo	vamos	a	analizar	aquí.	

35 Plu. Quaest. conu. 680-683.
36 Plutarco pudo haber tomado la referencia tanto de Filarco como de Plinio. Aunque hay 

otras	opciones:	Münzer	 1897:	20-31	opina	que	Plinio	no	 leyó	a	Filarco,	 sino	que	 se	basó	en	
una	lectura	de	Verrio	Flaco.	También	se	atribuyen	obras	paradoxográficas	que	pudieron	haber	
incluido	la	referencia	de	los	Tibios	a	Cicerón	y	a	Varrón.	Sobre	la	transmisión	paradoxográfica	
en	la	literatura	latina,	Delcroix	1996.	En	cualquier	caso,	el	relato	de	Filarco	sobre	los	Tibios	fue	
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conversación	en	la	que	M.	Dickie	ha	distinguido	tres	tradiciones	filosóficas:	la	
teoría	democritea	de	los	efluvios,	teorías	pneumáticas	y	referencias	extraídas	
de obras pseudo-aristotélicas.37 

La	explicación	de	Plutarco	indica	que	todos	los	cuerpos	emiten	efluvios,	
siendo	 los	 cuerpos	 vivos	 los	 que	más	 efluvios	 emiten	 debido	 a	 su	 calor	 y	
movilidad;	esto	se	aprecia	en	la	respiración,	la	cual	implica	una	palpitación	
y	agitación	mediante	la	cual	el	cuerpo	expulsa	sus	efluvios.38 Tanto F. Fuhr-
mann	como	H.	B.	Hoffleit	ven	influencias	de	Empédocles	en	el	comentario	de	
Plutarco	de	que	los	cuerpos	inanimados	también	emiten	efluvios,39 mientras 
que la idea de que el calor y la movilidad provocan más exhalaciones parecen 
venir	de	Demócrito	y	Epicuro,40 de modo que conjuga teorías pneumáticas 
y atómicas.

Además,	Plutarco	añade	que	son	los	ojos	 los	que	más	efluvios	expulsan	
debido	a	su	tremenda	movilidad	y	a	la	esencia	vital	(πνεῦμα)	que	hace	que	
brillen como si tuvieran fuego.41 Esta cualidad especial de los ojos hace que 
cuando	se	cruzan	miradas,	se	produzcan	afecciones.	En	este	caso,	la	fuente	de	
inspiración es el pasaje de los Problemata 887a 22-27 atribuida a Aristóteles. 
En	él	se	presenta	una	teoría	similar	para	explicar	por	qué	la	oftalmia,	la	sarna	
y la tuberculosis son contagiosas.42 Si los ojos se ven afectados por la envidia 
(φθόνος),	el	mal	inherente	de	la	pasión	puede	generar	una	enfermedad.43 

La tesis sobre la casuística del mal de ojo en Plutarco se cierra con la inter-
vención	de	Gaio,	quien	enfatiza	la	importancia	de	la	teoría	de	los	εἴδωλα	de	
Demócrito. Aunque se han conservado variantes de la etiología de la visión 
en	Demócrito,	todas	coinciden	en	que	el	contacto	se	produce	entre	el	alma	del	
emisor y los átomos que forman la imagen del receptor.44	En	general,	las	teo-
rías democriteas sobre la visión se preocuparon principalmente por explicar 
cuál	es	el	medio	a	través	del	cual	se	transporta	la	imagen	al	ojo,	qué	tipo	de	
modificaciones	sufre	la	imagen	al	ser	transportada	para	poder	entrar	en	el	ojo	
y qué sistema de transporte se emplea.45	Pero,	según	W.	Burkert,	la	teoría	de	
los	εἴδωλα	no	debió	ser	una	parte	central	de	la	etiología	normal	de	la	visión	
de	Demócrito,	sino	que	debía	corresponder	a	sus	esfuerzos	por	dar	sentido	a	

transmitido por diversos autores bastante antes de Plutarco.
37 Dickie 1991: 25 y ss.
38 Plu. Quaest. conu. 680F-681A. 
39	Emp.	Fg.	89	Diels-Kranz	para	H.	B.	Hoffleit	(Cambridge-Mass.-London,	Loeb,	1959),	

mientras	que	F.	Fuhrmann	(París,	Les	Belles	Lettres,	1978):	176,	n.	3	cree	que	la	fuente	es	Pl.	
Men. 76 c y ss.

40 Democr. 77 Diels-Kranz = Plut. Quaest. conv. 734F y Epicur. Fg. 326 Usener.
41 Cf. Hom. Il. 1,104	y	12,	466.
42 Plu. Quaest. conu. 681D. 
43 Id. 681E-F.
44 Furley 1987: 131-135.
45 La fuente principal sobre las teorías de Demócrito sobre la visión se conservan en Thphr. 

Sens. 50-55 = Democr. 135 Diels-Kranz.
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relatos	“parapsicológicos”	(visiones	demónicas,	sueños	proféticos,	telepatía).46 
De	hecho,	se	conoce	el	título	de	una	obra	perdida	de	Demócrito	llamada	Περὶ	
εἰδώλων	ἢ	περὶ	προνοίης.47 A diferencia de la etiología normal de la vi-
sión,	que	se	basaba	en	una	compleja	tesis	que	explica	cómo	los	átomos	que	
forman	el	aire	se	comprimen,	se	imprimen	con	la	imagen	y	se	transportan,	
la	teoría	de	los	εἴδωλα,	menos	elaborada,	se	basa	en	que	los	objetos	emiten	
constantemente imágenes de sí mismos en forma de átomos que entran en el 
ojo	o	a	través	de	los	poros	del	cuerpo	(por	eso,	aunque	los	ojos	estén	cerrados	
mientras	se	duerme,	se	pueden	ver	imágenes).	Tal	y	como	explica	el	propio	
Plutarco	en	otra	parte,	las	imágenes	(εἴδωλα)	que	entran	por	los	poros	de	la	
persona que tiene la experiencia sensorial incluyen no solo el aspecto físico 
del	cuerpo	que	que	las	emite	sino	también	su	disposición	psíquica,	es	decir,	su	
estado	de	ánimo,	o	incluso	sus	intenciones	futuras	(motivo	por	el	cual	puede	
haber sueños proféticos).48	Según	Burkert,	esta	explicación	se	hizo	popular	
con Empédocles y la doxografía posterior se fue olvidando de otras teorías 
etiológicas,	a	excepción	de	Plutarco	que	pareció	leer	los	trabajos	de	Demócri-
to,	no	contentándose	con	lecturas	doxográficas.49	En	ese	caso,	Cayo,	el	perso-
naje	de	Plutarco	que	menciona	la	teoría	de	los	εἴδωλα,	estaría	sencillamente	
reproduciendo la etiología más extendida en su época. 

En	esta	escena,	la	figura	de	Mestrio	Floro	como	anfitrión	e	impulsor	de	
la	discusión	invita	a	la	reflexión	sobre	la	recepción	de	la	física	democritea	en	
Roma	y	su	aplicación	en	diferentes	escenarios	dialécticos,	como	la	argumen-
tación teológica en relación con la magia maligna pura. En las Charlas de 
sobremesa de	Plutarco	hay	una	mezcla	de	realidad	y	ficción.50 Los encuen-
tros y diálogos que se narran pudieron no haber existido más que en la imagi-
nación	de	Plutarco,	pero	en	ellos	hay	comentarios	con	visos	de	verosimilitud.	
No hay duda de la existencia real de Mestrio Floro ni de su amistad con Plu-
tarco.	El	romano	fue	un	influyente	senador	en	época	de	Plutarco,	un	novus 
homo de cuya familia no se sabe nada pero que llegó a ser cónsul durante el 
mandato de Vespasiano51 y proconsul de Asia con Domiciano.52 Plutarco se 

46	Burkert	1977:	103-109,	con	Bicknell	1969	y	Bicknell	1970.	
47 Democr. Fg. 10A Diels-Kranz = S. E. M. 6,	2.
48 Plu. Quaest. conu. 734 F. Esto explica el comentario de S. E. M. 9,	19	en	el	que	mencio-

na	que	Demócrito	creía	en	la	existencia	de	εἴδωλα	ponzoñosos	o	negativos,	y	εἴδωλα	positivos	
y benignos. 

49 Plu. De virt. Mor. 448A.
50 Frente a autores como Volkmann 1869: 177 y Graf 1888 que creían en la veracidad ab-

soluta	de	los	diálogos,	Hubert	1911	defiende	que	se	trata	de	un	trabajo	literario	ficticio	aunque	
con	guiños	de	verosimilitud	para	caracterizar	la	obra.	Más	recientemente,	Abramowicz	1962	
lo	considera	como	un	resumen	de	las	principales	escuelas	filosóficas	de	comienzos	del	siglo	II	
condensadas en cada uno de los personajes que participan.

51 Suet. Vesp.	22.	En	general,	sobre	Mestrio	Floro	y	otras	amistades	romanas	de	Plutarco	
vid. Jones 1971: 48-64.

52 Syll.3 820. 
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refiere	a	él	en	una	ocasión	como	uno	de	sus	amigos	 íntimos	(συνήθης)53 y 
se cree que fue uno de los responsables de que Plutarco consiguiera el título 
de ciudadano romano y los ornamenta consularia.54 En las Charlas de 
sobremesa aparece	como	participante	en	10	ocasiones,	siendo	el	anfitrión	en	
4 de ellas.55

Tampoco	hay	duda	del	filohelenismo	de	Mestrio	Floro.	Aparte	de	la	amis-
tad	con	Plutarco,	el	senador	parecía	estar	interesado	por	la	filosofía	peripa-
tética	y,	tal	y	como	lo	dibuja	Plutarco,	disfrutaba	planteando	las	dudas	que	
le	 surgían	 a	 raíz	 de	 sus	 lecturas.	De	 hecho,	 uno	 de	 los	 diálogos	 que	narra	
Plutarco se inicia a partir de una cuestión de Floro sobre la explicación aris-
totélica de los sueños.56	En	este	diálogo,	como	en	el	concerniente	al	mal	de	
ojo,	de	nuevo	aparecen	las	teorías	democriteas	relacionadas	con	los	εἴδωλα.	
El	interés	de	Mestrio	Floro	por	la	filosofía	griega	podría	haber	comenzado	
antes	incluso	de	que	se	trasladara	a	Grecia;	en	concreto,	la	obra	de	Demócrito	
se conocía en Roma al menos desde época de Cicerón.57

Asimismo,	parece	que	Floro	leyó	también	obras	paradoxográficas,	puesto	
que	utiliza	como	ejemplo	la	noticia	de	Filarco	acerca	de	los	Tibios,	una	tribu	
del	Ponto	a	los	que	se	atribuía	una	mirada	mortal.	De	nuevo,	esta	referencia	
pudo haberla leído tanto de autores griegos (ya fueran estos el propio Filarco 
o	Dídimo	de	Alejandría),58	como	de	su	recepción	en	Roma,	puesto	que	Plinio	
el Viejo también habla de ellos citando al autor helenístico.59

Cabe	pensar,	por	tanto,	que	en	determinados	círculos	de	la	intelectualidad	
romana	se	reflexionaba	acerca	de	la	naturaleza	del	mal	de	ojo	y	se	vinculaba	
a	las	teorías	atómicas	de	Demócrito,	y	que	la	explicación	estoica	que	se	refleja	
en	la	obra	de	Plinio	no	era	el	único	modelo	explicativo.	Además,	al	relacio-
narlas	con	el	mal	de	ojo,	se	hacía	una	exégesis	de	las	mismas:	Cayo,	el	yerno	
de	Mestrio	Floro	que	también	participa	en	el	diálogo	de	Plutarco,	considera	
que	los	εἴδωλα	pueden	ser	de	alguna	manera	controlados	por	su	emisor,	su-
giriendo de este modo que el mal de ojo se podría dirigir voluntariamente.60 

53 Plu. Quaest. conu. 650 a. 
54	Fluss,	s.v.	“Mestrius”,	RE XV	(1932),	cols.	1292-1294;	W.	Eck,	s.v.	“Mestrius”,	Brill’s 

New Pauly	8	(2006),	col.	773.	Probablemente	fue	mayor	la	influencia	de	Sosio	Senecio,	también	
amigo	de	Plutarco,	consul	dos	veces	durante	el	mandato	de	Trajano	y	honrado	con	una	estatua	
pública	por	parte	del	emperador:	Jones	1971:	28-29.

55	Sobre	Mestrio	Floro	en	la	obra	plutarquea,	Jones	1971:	75-76	y	Teodorsson	1989:	145.
56 Plu. Quaest. conu. 734 d y ss. El pasaje de Aristóteles es Pr. Frag. 242 Rose.
57 E.g. Cic. De or. 1,	11,	49	=	fg. 34 DK; ibid. 2,	58,	235	=	fg. 21 DK; Tusc.	5,	39,	114	=	fg. 

22	DK;	Lucr.	3,	1039	=	fg. 24	DK.	En	concreto,	sobre	sus	teorías	atómicas,	Cic.	de fato,	20,	46	
= fg. 47 DK; ND	1,	26,	73	=	fg. 51 DK.

58	Steph.	Byz.	s.u.	Θιβαίς:	ἔστι	δὲ	ἔθνος	βασκαντικὸν	καὶ	φθοροποιόν,	ὡς	Δίδυμος	ἐν	
δευτέρῳ	Συμποσιακῶν.	Θανατοῖ	δὲ	τὸ	πνεῦμα	αὐτῶν	οἷς	ἂν	πλησιάζῃ.

59 Plin. N.H.	7,	16-18.	En	este	caso,	llama	la	atención	que	Plutarco	no	haga	mención	alguna	
a las malformaciones oculares que les caracterizaban (cf. Gell. N.A. 9.4.7-8). 

60 Plu. Quaest. conu.	682	f.	Sin	embargo,	en	734	f-	735	c	se	deja	claro	que	el	emisor	es	
totalmente	inconsciente	de	los	efluvios	que	emite.
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Tanto	la	epistemología	estoica	como	los	sistemas	filosóficos	que	se	basan	
en las teorías atómicas desarrolladas por Demócrito validan la creencia en el 
mal de ojo desde postulados racionalistas. Independientemente de lo elabora-
da	que	sea	la	explicación	sobre	cómo	se	produce	el	mal	de	ojo,	la	abundante	
iconografía	profiláctica	en	espacios	públicos	repartidos	por	toda	la	geografía	
del occidente mediterráneo demuestran que la creencia estaba profundamen-
te integrada en el sistema de valores de las élites. Las diferentes construccio-
nes	filosóficas	sobre	su	etiología	no	hacen	más	que	reforzar	el	sistema	de	va-
lores.	El	triunfo	del	cristianismo	como	religión	oficial	del	Estado	no	tratará	
de	neutralizar	la	creencia	en	el	mal	de	ojo,	sino	que	la	acomodará	a	su	propia	
cosmovisión.	La	carta	de	Pablo	a	los	gálatas	(3,	1)	y,	en	menor	medida,	Mateo	
20,	15,	en	donde	los	apóstoles	hacen	referencias	al	mal	de	ojo	asumiendo	su	
existencia	sin	ningún	prejuicio	facilita	esta	asimilación	entre	 los	Padres	de	
la	Iglesia,	pero	al	mismo	tiempo	obliga	a	plantear	una	nueva	etiología	que	
les	distancie	de	postulados	paganos.	Así,	autores	como	Basilio	de	Cesarea	en	
su homilía sobre la envidia o Juan Crisóstomo en su comentario a la carta 
de	Pablo	a	los	gálatas,	recurren	a	la	idea	de	que	los	poderes	perniciosos	del	
mal	de	ojo	no	se	deben	a	una	cualidad	humana	de	ningún	tipo,	sino	que	lo	
provocan	demonios	envidiosos	que,	cuando	se	encuentran	un	alma	mortal	
con	un	estado	anímico	homólogo	al	suyo,	aprovechan	la	situación	para	usar	
los ojos de esa persona como herramientas mediante las cuales expulsan sus 
poderes nocivos.61

3. diAgnosis

3.1. Quién decide eL diagnóstico
El aspecto más importante que se debe tener en cuenta para determinar 

quién decide el diagnóstico es el principio de autoridad que la sociedad con-
fiere	a	un	individuo	concreto	o	a	un	gremio	para	llevar	a	cabo	dicha	tarea.62 
Ese principio de autoridad puede estar compartido por diferentes grupos y 
estos	no	necesariamente	tienen	por	qué	estar	jerarquizados.	Según	las	circuns-
tancias,	 el	 paciente,	 o	 las	 personas	 que	 lo	 cuidan,	 pueden	 recurrir	 a	 uno	u	
otro	 grupo	de	 especialistas,	 o	 a	 varios	 simultáneamente.	Así	 como	no	hay	

61	Basil.	De invidia,	PG	31,	col.	380.	Chrysost.	In epistulam ad Galatas commentarius, 
PG	61,	col.	648.	Según	Dickie	1995:	26	conviene	advertir	que	no	todos	los	autores	paleocristia-
nos se preocuparon por remodelar la etiología del mal de ojo. Hay comentaristas de la carta de 
Pablo a los gálatas –como Victorinus In epistulam Pauli ad Galatas liber I,	PL	8,	cols.	1166-
67	o	Ambrosiaster	PL	17,	col.	372–	que	no	problematizan	sobre	la	referencia	al	mal	de	ojo,	y	
hay otros autores –como Tert. De virginibus velandis,	15,	PL	2,	col.	959	y	Euseb.	Sermo VII: 
De Neomeniis et Sabbatis et de non observandis avium vocibus,	PG	86,	1,	cols.	354-57–	
cuya	idea	del	mal	de	ojo	es	de	carácter	más	general.	Según	Dickie,	los	autores	más	preocupados	
por	explicar	cómo	se	produce	el	mal	de	ojo	conocen	la	obra	de	Plutarco	incluido,	probablemen-
te,	su	discurso	sobre	el	mal	de	ojo.

62	Para	la	manera	en	que	se	configura	el	principio	de	autoridad	entre	los	diferentes	grupos	
de	sanadores,	seguimos	principalmente	a	Gordon	1995:	366	y	ss.
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un	principio	de	jerarquía	(aunque,	como	veremos,	algunos	grupos	intentan	
establecerlo	difamando	a	sus	competidores),	tampoco	existe	un	principio	de	
exclusividad.	En	Líbano,	por	ejemplo,	una	encuesta	médica	hecha	a	madres	
lactantes	de	diferentes	etnias	(armenia,	maronita	y	sunní),	prueba	que	el	54%	
de las mujeres encuestadas creían que los efectos perniciosos del mal de ojo 
podían	afectar	a	su	lactancia.	De	ellas,	la	mayor	parte	conocían	cómo	se	po-
día manifestar la maldición y al 3% se lo habían dicho otros miembros de su 
comunidad. Con respecto a la posibilidad de que el mal de ojo pudiera afectar 
a	 sus	hijos,	el	81.3%	de	 las	madres	creían	abiertamente	en	ella.	De	entre	 las	
mujeres	maronitas,	 el	23%	conocía	 los	efectos	que	 se	podían	manifestar	en	
sus hijos y al 11% le había sido transmitido por miembros cercanos. Los por-
centajes para las mujeres sunníes eran del 10% para la primera cuestión y el 
9%	para	la	segunda,	y	en	cuanto	a	las	armenias,	4	y	0.8%	respectivamente.	
El	resto	no	especificaron.	En	este	caso,	no	se	recurría	al	especialista	médico-
religioso hasta que ya había sido diagnosticada la enfermedad al menos en el 
40% de todas las mujeres encuestadas.63	En	Brasil	lo	más	habitual	es	acudir	a	
las rezadeiras,	tanto	para	los	problemas	somáticos	como	los	psicosomáticos.	
Estas mujeres son especialistas médico-religiosos que emplean una mezcla de 
conocimientos empíricos con ensalmos y rituales extraídos del catolicismo. 
Según	los	síntomas	que	les	describen	sus	pacientes,	ellas	diagnostican	la	en-
fermedad	que	sufren,	incluido	el	mal	de	ojo.64	En	el	sur	de	Italia	y	Sicilia,	el	
método para realizar el diagnóstico consiste en un procedimiento oracular 
en un cuenco lleno de agua al que se le echa aceite. Este procedimiento sirve 
tanto	para	diagnosticar	el	mal	de	ojo	como	para	curarlo	pero,	mientras	que	el	
diagnóstico	lo	puede	hacer	cualquiera,	solo	los	curanderos	reconocidos	como	
tales	pueden	llevar	a	cabo	la	cura.	Estos	curanderos	no	admiten	dinero,	puesto	
que creen que poseen un don divino y su obligación es compartirlo (eviden-
temente	el	pago	consiste	en	el	alto	prestigio	social	que	consiguen),	salvo	en	el	
caso	de	que	sean	curanderos	más	especializados,	que	se	instalan	en	las	ciudades.	
La operación que revela la maldición consiste en echar unas gotas de aceite 
en un cuenco de agua que ha sido bendecido mediante oraciones. Si el aceite 
se	mantiene	en	el	agua	en	forma	de	gotas,	no	ocurre	nada,	pero	si	se	expande	
por	la	superficie	del	agua	como	una	gran	mancha,	entonces	el	paciente	ha	sido	
aojado (en la zona de Pulia funciona a la inversa). El diagnóstico puede ser 
aún	más	agudo	puesto	que	en	el	caso	de	que	la	prueba	dé	resultados	negativos,	
se pasa el cuenco alrededor del cuerpo del paciente; si se producen cambios en 
la	constitución	del	aceite,	si	éste	deja	de	mantenerse	condensado	en	gotas	y	
pasa	a	diluirse,	se	deduce	que	el	paciente	ha	sido	aojado	y	ha	sufrido	el	impacto	
en la parte del cuerpo en la que la metamorfosis del aceite se ha producido.65

63 Harfouche 1992.
64 Rebhun 1994.
65 Galt 1982: 664-681. 
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En el Mundo Antiguo normalmente el primer nivel en el que opera el 
diagnóstico	en	base	a	los	síntomas	que	se	padecen	es	el	de	la	auto-diagnosis,	
o	la	diagnosis	en	el	seno	familiar.	En	este	sentido,	conviene	recordar	los	co-
mentarios de Plinio y Persio acerca de la manera en que nodrizas (nutrices),	
tías (materterae) o abuelas (auiae) protegen a los infantes contra el mal de 
ojo marcándoles con saliva.66 Aunque ninguno de los dos autores indica que 
sean las mujeres encargadas del cuidado de los hijos las que diagnostiquen y 
traten	una	posible	enfermedad	de	aojo,	podemos	suponer	que,	así	como	eran	
las	encargadas	de	proteger	a	los	niños	inmunizándolos	con	las	profilaxis	co-
rrespondientes,	también	debían	ser	las	primeras	en	realizar	un	diagnóstico	de	
acuerdo con los síntomas que el infante mostrara.67

Pero si los miembros del seno familiar no tienen los conocimientos mé-
dicos	necesarios	como	para	establecer	un	diagnóstico	y	cura	adecuados,	o	si	
los	primeros	intentos	de	sanación	no	funcionan,	entonces	se	recurrirá	a	un	
especialista. A partir de ese momento se entrará en una oferta variada en 
donde los principios de autoridad se presentan de diversa manera. Durante 
los	dos	primeros	siglos	de	nuestra	era	el	número	de	opciones	a	las	que	se	podía	
recurrir	se	puede	dividir	en	tres	grandes	grupos:	la	medicina	hipocrática,	los	
templos	salutíferos	(principalmente	los	de	Asclepio-Esculapio,	aunque	exis-
tían	otros	cultos	que	ofrecían	 la	 sanación	de	enfermos,	como	es	el	caso	de	
Isis68),	y	un	grupo	heterogéneo	que	incluiría	curanderos	errantes,	exorcistas,	
milagreros y sanadores de lo más variado.

3.2. Los médicos hipocráticos

Aunque el carácter racionalista de la medicina hipocrática pudiera parecer 
contrario	a	diagnosticar	una	afección	de	aojo,	ya	se	ha	visto	en	el	apartado	
anterior que existió un interés por explicar sus efectos perniciosos a través de 
teorías	físicas,	elevando	al	mal	de	ojo	de	una	categoría	folklórica	a	una	cate-
goría	de	alta	especulación	filosófica,	en	donde	se	conjugaban	biología,	medi-
cina	y	física.	A	pesar	de	que	no	hayan	quedado	testimonios,	la	justificación	
intelectual de la existencia del mal de ojo permitía a la medicina hipocrática 
emplearlo	como	diagnóstico	ante	 la	enfermedad,	de	modo	que	los	médicos	
hipocráticos también pudieron estar involucrados ocasionalmente en el pro-
ceso	de	la	cura	del	mal	de	ojo.	Si	esto	es	así,	entrarían	en	competencia	con	
la	variada	oferta	médica	que	existía	en	el	Mundo	Antiguo.	Por	ese	motivo,	
y aunque no haya fuentes que expliquen cómo se diagnosticaba y curaba 
el	mal	 de	 ojo,	 nos	 parece	 apropiado	 describir	 someramente	 las	 estrategias	
de autoridad que desarrollaron tanto los médicos hipocráticos como el resto 

66 Plin. N.H. 28,	39;	Pers.	2,	30-32.
67	Cf.	Hidalgo	de	la	Vega	2008,	que	defiende	la	existencia	de	una	gnosis	mágico-religiosa	

que se transmite exclusivamente entre mujeres.
68 Alvar Ezquerra 2008: 328 y ss.
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de especialistas médicos para presentarse como una opción más a la hora de 
curar las dolencias producidas por el mal de ojo. 

Parece	obvio	afirmar	que	el	aspecto	más	importante	que	hace	que	la	co-
munidad	conceda	autoridad	a	un	individuo	sea	su	eficacia	a	la	hora	de	acer-
tar	con	el	diagnóstico	y	el	remedio	para	curar	al	paciente.	No	obstante,	los	
principios supraestructurales que operan en torno a la racionalización de la 
dolencia	y	su	cura,	son	de	lo	más	variado.	Antes	del	siglo	V	a.C.,	el	sistema	
de conocimiento y estudio de las enfermedades que existía era esencialmen-
te empírico y entendía principalmente como causantes de las afecciones so-
máticas	a	 los	dioses.	Los	aqueos	consideraron	culpable	a	Apolo,	por	ejem-
plo,	de	la	plaga	que	se	propagó	entre	ellos	durante	el	asedio	de	Troya.69 Se 
creía que Zeus enviaba sus castigos a los mortales en forma de hambrunas 
y epidemias.70 Incluso las heridas producidas en combate eran consideradas 
producto de la intromisión divina.71 A pesar del carácter sobrenatural que 
parece	tener	la	enfermedad,	existe	desde	época	muy	temprana	una	distinción	
socio-económica que diferencia a aquel que conoce los secretos de la farma-
copea	del	resto.	Estos	médicos,	que	el	profesor	L.	Gil	asocia	a	los	chamanes	
de	los	pueblos	primitivos	actuales,	estaban	muy	bien	considerados	y	tenían	
un alto prestigio social.72 Hasta tal punto esto es así que ya desde época mi-
cénica,	según	informa	una	tablilla	de	Pilos,	los	médicos	tenían	lotes	de	tierra	
superiores. Los textos homéricos también tienen referencias a este respecto 
afirmando,	 por	 ejemplo,	 que	 un	 hombre	 con	 conocimientos	 de	medicina,	
equivale a muchos otros.73

A partir de mediados del siglo VI a.C. ya empiezan a surgir escuelas mé-
dicas	en	Cnido,	Cos,	Rodas,	Magna	Grecia	y	Sicilia.74 En ellas se desarrolla 
un estudio racionalizado de las enfermedades. Desde este momento se gesta la 
creencia de que la enfermedad es provocada por causas naturales. Es el esta-
dio	previo	al	surgimiento	de	la	medicina	hipocrática,	la	cual	dará	forma	a	un	
sistema homogéneo de la disciplina médica que se mantendrá durante toda 
la	Antigüedad.	Este	 tipo	de	medicina	basa	 la	causa	de	 todas	 las	patologías	

69 Hom. Il.	1,	46-53.
70 Hes. Op. 238-45.
71 E. g. Hom. Il.	16,	102-3;	24,	605-7,	758-59.
72 Gil 2004 (1969); En Dodds 1960 (1951) se pone en relación a los médicos y curanderos de 

época arcaica con los chamanes siberianos. 
73 Hom. Il.	11,	514.
74	Phillips	1973.	Sobre	la	medicina	hipocrática	se	ha	escrito	muchísimo,	sirva	de	ejemplo	

Maloney y Savoie 1982. Conviene asimismo mencionar la colección Studies in Ancient Medi-
cine	publicada	por	Brill	y	que	está	formada,	hasta	la	fecha,	por	37	volúmenes.	Dado	que	nuestro	
interés	por	la	medicina	hipocrática	es	solo	circunstancial,	no	hemos	llevado	a	cabo	un	estudio	
completo de la bibliografía moderna sobre este respecto. En Thivel 1981 se hace un análisis 
detallado del corpus hipocrático con el propósito de buscar las diferencias entre las dos escuelas 
hipocráticas.	Al	encontrarse	con	que	había	más	similitudes	que	diferencias	entre	las	escuelas,	el	
autor	francés	acaba	reconstruyendo	una	teoría	médica	común	de	la	que	surgieron	las	otras,	de	
modo que su propósito inicial acabó por desaparecer. 
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en el desequilibrio que agentes externos (como el frío o el calor extremos) 
o internos al organismo (como una mala dieta) provocan sobre los cuatro 
humores	que	están	en	el	organismo:	la	sangre,	la	bilis	amarilla,	la	negra	y	la	
flema.	La	laicización	de	la	medicina	en	el	siglo	V	no	es	un	hecho	aislado,	sino	
que	forma	parte	de	la	efervescencia	filosófica	de	la	época.	Paralelamente,	se	
busca	una	causalidad	a	los	fenómenos	meteorológicos	y	geológicos	(la	lluvia,	
los	terremotos,	rayos	y	truenos…)	ajena	a	motivaciones	divinas.75 Se cons-
tituye una especialización médica formada por un hombre reconocido y de 
respetable posición social en torno al cual se agrupan ayudantes y discípulos. 
En	uno	de	los	libros	del	corpus	hipocrático,	se	recomienda	al	médico	dejar	de	
manera constante a un discípulo suyo junto con el enfermo para asegurarse 
de	que	el	paciente	no	toma	ninguna	decisión	por	sí	mismo,	recibe	el	trata-
miento	adecuado	y,	al	mismo	tiempo,	el	médico	pueda	conocer	su	evolución	
de primera mano:

Tῶν	 δὲ	 μανθανόντων	 ἔστω	 τὶς	 ὁ	 ἐφεστὼς,	 ὅκως	 τοῖσι	 πα-
ραγγέλμασιν	οὐκ	ἀκαίρως	χρήσεται,	ποιήσει	δὲ	ὑπουργίην	τὸ	
προσταχθέν·	ἐκλέγεσθαι	δὲ	αὐτέων	ἤδη	τοὺς	ἐς	τὰ	τῆς	τέχνης	
εἰλημμένους,	 προσδοῦναί	 τι	 τῶν	 ἐς	 τὸ	 χρέος,	 ἢ	 ἀσφαλέως	
προσενεγκεῖν·	ὅκως	τε	ἐν	διαστήμασι	μηδὲν	λανθάνῃ	σε·	ἐπι-
τροπὴν	δὲ	τοῖσιν	ἰδιώτῃσι	μηδέποτε	διδοὺς	περὶ	μηδενός·	εἰ	
δὲ	μὴ,	τὸ	κακῶς	πρηχθὲν	εἰς	σὲ	χωρῆσαι	τὸν	ψόγον	ἐᾷ·76 

De	 este	 pasaje	 se	 pueden	 extraer	 ciertas	 conclusiones:	 en	 primer	 lugar,	
los honorarios de este tipo de médicos debían ser considerables puesto que 
el médico no trabajaba solo –el paciente recibía atención continuada de 
uno de sus discípulos (τῶν	 δὲ	 μανθανόντων	 ἔστω	 τὶς	 ὁ	 ἐφεστὼς,	 ὅκως	
τοῖσι	 παραγγέλμασιν	 οὐκ	 ἀκαίρως	 χρήσεται,	 ποιήσει	 δὲ	 ὑπουργίην	 τὸ	
προσταχθέν)–	y	no	escatimaba	en	gastos	(προσδοῦναί	τι	τῶν	ἐς	τὸ	χρέος).	
En	 segundo	 lugar,	 destaca	 un	 aspecto	 que	 resulta	 coincidente	 con	 lo	 que	
ocurre tanto en los templos salutíferos como entre los especialistas médicos 
autónomos:	el	secretismo	(ἐπιτροπὴν	δὲ	τοῖσιν	ἰδιώτῃσι	μηδέποτε	διδοὺς	
περὶ	μηδενός).	El	conocimiento	empírico	se	guarda	con	celo	para	evitar	la	
competencia y tratar de mantenerse como recurso imprescindible. Destaca en 
este sentido la siguiente sentencia del corpus hipocrático:

75 Hp. Morb. Sacr.; Pl. Ti.	85	A-B;	Arist.	Mete.	365b;	Aët.	2,	20,	1;	2,	24,	2;	25,	1;	2,	29,	
1;	3,	3,	1	y	3,4,	1.	Para	hacernos	una	visión	general	de	las	fuentes	clásicas	sobre	medicina,	hemos	
empleado Longrigg 1998.

76 Hp. Decent.	17:	“Deja	a	uno	de	tus	discípulos	junto	al	enfermo	para	que	éste	no	utilice	
mal	tus	prescripciones	y	lo	ordenado	por	ti	cumpla	su	función.	Elige,	de	éstos,	a	los	que	hayan	
sido aceptados en el arte y proporciónales lo que sea necesario como para que lo administren 
con	seguridad;	también	para	que,	entre	visita	y	visita,	estés	al	tanto	de	todo,	no	dando	jamás	
a	los	profanos	la	posibilidad	de	tomar	ninguna	decisión.	De	lo	contrario,	lo	que	haya	sido	mal	
hecho	hará	que	recaiga	sobre	ti	la	censura”.	(Trad.	de	Lara	Nava,	Mª	D.,	Madrid,	BCG,	1990).
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Tὰ	δὲ	 ἱερὰ	 ἐόντα	πρήγματα	 ἱεροῖσιν	 ἀνθρώποισι	 δείκνυται·	
βεβήλοισι	δὲ,	οὐ	θέμις,	πρὶν	ἢ	τελεσθῶσιν	ὀργίοισιν	ἐπιστή-
μης.77

Por	último,	cabe	destacar	la	importancia	que	para	los	médicos	hipocráticos	
tiene	el	reconocimiento	público	de	su	trabajo	(εἰ	δὲ	μὴ,	τὸ	κακῶς	πρηχθὲν	
εἰς	σὲ	χωρῆσαι	τὸν	ψόγον	ἐᾷ).

Pero	la	autoridad	de	los	médicos	hipocráticos	no	se	basaba	solo	en	la	efi-
cacia	de	su	trabajo,	sino	también	en	la	imagen	que	se	fue	construyendo	de	
su	fundador,	cuya	biografía	se	modeló	para	que	resultara	un	ejemplo	de	vir-
tuosismo.78	 Por	 ejemplo,	 para	 poner	 de	manifiesto	 su	 patriotismo,	 se	 dice	
que Artajerjes le ofreció todo tipo de regalos para intentar incluirlo en su 
corte pero Hipócrates lo rechazó por amor a su hogar.79 También se dice que 
fue llamado por el rey macedonio Pérdicas II para curarle de una supuesta 
afección de amor.80 Si bien estos pasajes de su vida pudieron ser inventados 
con	otros	fines,	no	nos	cabe	duda	de	que	su	fama	le	debió	facilitar	el	acceso	
a círculos aristocráticos de prestigio. El caso anterior a Hipócrates que relata 
Heródoto demuestra que desde el siglo VI era habitual la presencia de médi-
cos griegos en las cortes. La narración herodotea explica cómo fue un médico 
griego,	Demócedes	de	Crotón,	quien	curó	al	rey	Darío	de	una	herida	que	se	
hizo cazando.81 La transmisión de este tipo de historias sin duda ayudaría a 
los miembros de la escuela hipocrática a generarse un prestigio y reconoci-
miento social generalizado. 

Otra forma de adquirir legitimidad social fue la vinculación de la medi-
cina	hipocrática	con	el	culto	al	dios	Esculapio-Asclepio.	En	este	sentido,	L.	
Perilli	sugiere	que	la	idea	de	pureza	divina	y	purificación	que	se	presenta	en	
el De morbo sacro corresponde a la actividad ritual que se llevaba a cabo con 
los pacientes cuando entraban en el templo de Esculapio en Epidauro.82	Así,	
en el texto hipocrático se recomienda que lo que se debe hacer con un enfer-
mo	es	llevarlo	a	los	santuarios	para	que	la	divinidad	purifique	al	paciente.	En	
la	mención	que	se	hace	a	estos	santuarios	(no	se	especifica	cuáles),	se	explica	
que nadie cruza la entrada del templo si no ha hecho las abluciones corres-
pondientes.83 Perelli es de la opinión de que los santuarios a los que alude el 
texto	hipocrático	son	los	templos	de	Esculapio,	puesto	que	en	la	entrada	del	
de Epidauro se lee:

77 Hp. Lex	5:	“las	cosas	sagradas	son	reveladas	a	hombres	sagrados:	no	es	lícito	revelarlas	a	
profanos que no se han iniciado en los ritos ocultos de la ciencia”.

78 Longrigg 1998: 41. 
79 Sor. V.Hp. 8.
80 Id. 5.
81 Hdt. III 129-137
82 Perilli 2006: 28-29.
83 Hp. Morb.Sacr.	4,	35	y	ss.
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ἁγνὸν	χρὴ	ναοῖο	θυώδεος	ἐωτὸς	ἰόντα
ἔμμεναι·	ἁφωεία	δ’	ἐστὶ	φρονεῖν	ὄσια84

Otros aspectos que prueban la vinculación de los médicos hipocráticos 
al culto a Esculapio-Asclepio son el comienzo del juramento hipocrático –
Ὀμνύω	Ἀπόλλωνα	ἰητρὸν	καὶ	Ἀσκληπιὸν	καὶ	῾Yγείαν	καὶ	Πανάκειαν	καὶ	
θεοὺς	πάντας	τε	καὶ	πάσας…–85	y	el	final	de	la	ley	hipocrática,	citada	un	
poco	más	arriba,	que	considera	la	disciplina	médica	como	una	actividad	sa-
grada.

Además de las muestras de piedad divina que se revelan en el De morbo 
sacro,	el	juramento	y	la	ley	hipocrática,	se	conservan	asimismo	fuentes	que	
atestiguan tanto una actividad médica de carácter hipocrático dentro de los 
templos	de	Esculapio-Asclepio,86 como la existencia de áreas destinadas a ar-
chivos y bibliotecas en donde se guardaba la gnosis hipocrática dentro los 
templos del dios de la salud.87	Petzl,	por	ejemplo,	recoge	una	serie	de	inscrip-
ciones que prueban que había médicos hipocráticos que asumían el cargo 
de	sacerdotes	de	Asclepio,	como	son	 los	casos	de	Cayo	Estertinio	Jenofón,	
físico	(ἀρχιᾶτρός)	de	los	emperadores	Claudio	y	Nerón,	nombrado	sacerdote	
vitalicio	del	culto	a	 los	emperadores	y	a	Asclepio,	Higía	y	Epíone,88 o del 
físico	Heráclito	de	Rodiápolis	el	cual,	en	tiempos	de	Trajano,	fue	nombrado	
sacerdote vitalicio del templo de Asclepio en su ciudad natal.89

En	último	 lugar,	 otra	 estrategia	 de	 autoridad	 a	 la	 que	 los	médicos	 hi-
pocráticos recurren es la de la difamación contra sus competidores. En este 
sentido,	el	ejemplo	más	claro	es	el	tratado	De morbo sacro,	cuya	intención	es	
defender	la	idea	de	que	los	dioses	no	transmiten	enfermedades	en	ningún	caso	
y	que,	por	tanto,	todas	las	patologías	se	deben	a	causas	naturales.	Es	famosa	
la	primera	parte	del	tratado,	en	la	cual	se	arremete	contra	μάγοι,	καθάρται,	
ἀγύρται	y	ἀλαζόνες.90 La actitud de los médicos hipocráticos contra esta 
gente	es	 constante	durante	 toda	 la	Antigüedad.91 No nos vamos a detener 

84 Porph. Abst. 2,	19	(=	T	318	Edelstein,	Asclepius); Clem. Alex. Strom.	5,	1,	13	(=	T	336):	
“aquel	que	entra	en	el	templo	fragrante	de	incienso	debe	ser	puro;	pureza	es	tener	propósitos	
santos”.

85 Hp. Iusi. 1:	“Juro	por	Apolo	Físico,	y	Asclepio,	e	Higía,	y	Panacea,	y	todos	los	dioses	y	
diosas…”

86 Petzl 2006: Perilli 2006: 32 y ss.
87 Perilli 2006: 38 y ss.
88 Samama 2003: nº 145 = Syll.3 nº 804 = IGRR	IV,	1086:	[…]	ἱερέα	δι-	/	[ὰ	βί]ου	τῶν	

Σεβαστῶν	καὶ	Ἀσκλαπίου	/	[καὶ]	Ὑγίας	καὶ	Ἠπιόνης	[…]
89 TAM 2,	3,	906:	Θεῶ	ἐπηκόω	Ἀσκληπιῶ	κ]αὶ	Ὑγεία	καὶ	Σεβαστοῖς	καὶ	τῆ	πατρίδι	/	

τὸν	ναὸν	κατεσκεύασεν]	καὶ	τὰ	ἀγάλματα	ἀνέθηκεν	καὶ	τὸν	/	βωμὸν	ἵδρυσεν?	ἐκ	τῶν	ἰδ]ίων	
Ἡράκλειτος	Ἡρακλείτου	Ὀρείου	῾Pοδια-	/	πολείτης	φιλόπ]ατρις,	ὁ	διὰ	βίου	ἱερεύς.	Otros	
ejemplos en Petzl 2006:	57,	n.	6.

90 Hp. Morb. Sacr.	 1,	23.	Este	pasaje	ha	suscitado	cierta	polémica.	Vid.	Lanata	1967	y	
Edelstein 1937.

91	Y,	sin	embargo,	se	aprovechan	de	la	gnosis	herbo-medicinal	heterodoxa.	Vid.	Stannard	
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aquí en las diferentes connotaciones que adquiere el término μάγος en la lite-
ratura	clásica,92 pero sí que nos parece oportuno destacar un pasaje de Plinio 
en donde relaciona la magia y la medicina alegando que la primera nació de 
la otra y su empleo fue ganando popularidad gracias a que se ofrecía como 
remedio infalible ante la enfermedad.93	Por	un	 lado,	el	naturalista	romano	
concede	la	importancia	de	la	tradición	a	la	medicina	hipocrática,	haciendo	
de	la	magia	una	copia	de	segunda	categoría	de	la	medicina;	por	otro	lado,	lo	
que	pretende	Plinio	es	demostrar	lo	fraudulenta	que	resulta	la	magia,	para	lo	
cual explica que su éxito se basa en que se ha aprovechado de tres materias 
que	tienen	una	autoridad	indiscutible:	la	ya	mencionada	medicina,	la	religión	
y la astrología.

En lo que respecta a los ἀγύρται,	los	sacerdotes	mendicantes,	su	mala	re-
putación	se	puede	rastrear	desde	Sófocles,	el	cual	los	relaciona	con	los	μάγοι.94 
Platón se burla de ellos y de los μάντεις diciendo que éstos se dedican a lla-
mar a las puertas de los ricos para ofrecerles sus servicios.95 Estrabón también 
emplea este término para mofarse de Orfeo.96

El carácter peyorativo de los	 καθάρται	 es	menos	obvio	 en	 las	 fuentes	
literarias. Solo en el caso del Morbo Sacro y en un pasaje de Plutarco97 está 
asociado con otros términos que se utilizan para designar a especialistas re-
ligiosos	de	manera	despectiva.	El	καθαρτής	era	en	el	mundo	griego	un	indi-
viduo	itinerante	en	la	mayoría	de	las	ocasiones	que	se	encargaba	de	purificar	
tanto a personas como a ciudades de enfermedades y plagas cuyas causas se 
atribuían	a	un	castigo	divino.	Un	ejemplo	conocido,	y	tratado	con	respeto	
por	las	fuentes	es	el	de	Epiménides,	un	personaje	semi-legendario	que,	según	
la	 tradición,	purificó	y	 salvó	a	 la	 ciudad	de	Atenas	de	una	plaga	 enviada	
por los dioses después del sacrilegio cometido por los atenienses al matar 
a los compañeros del tirano Cilón en un altar en el que estaban suplicando 
clemencia.98 

El	empleo	de	la	palabra	con	fines	terapéuticos,	el	ensalmo	(ἐπῳδή),99 estaba 
así	mismo	asociado	a	estos	curanderos	errantes,	y	de	la	misma	manera	que	en	

1961 y Scarborough 1983.
92 La cantidad de bibliografía que se ha escrito a este respecto es considerable. E.g. Graf 

1995; Marco Simón 2001.
93 Plin. N.H.	 30,	 2:	Natam primum e medicina nemo dubitabit ac specie salutari 

inrepsisse uelut alitorem sanctioremque medicinam, […]
94 S. Oed. R. 387-388.
95 Plat. Rep. 364b-c.
96 Str. 7 fr. 18.
97 Plu. Quaest. Graec.	303C:	πότερον	ὅτι	τὰς	γυναῖκας	αὐτῶν	ὑπὸ	τρυφῆς	καὶ	ὕβρεως	

ἀκόλαστα	ποιούσας	Δεξικρέων	ἀνὴρ	ἀγύρτης	καθαρμῷ	χρησάμενος	ἀπήλλαξεν.
98 Vid. Dodds 1951:	141	y	ss.	el	cual	lo	compara,	de	acuerdo	con	sus	funciones	religiosas,	

con los chamanes siberianos. Otros ejemplos de καθάρται	en	S. El. 70; Ar. Vesp. 1043; Sch. Ar. 
Au. 962.

99 Vid. Gil 2004 (1969): 228-238 y Laín Entralgo 1958.
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los	casos	anteriores,	no	recibían	una	buena	acogida	por	parte	de	los	militantes	
de	la	medicina	hipocrática.	De	este	modo,	nos	encontramos	con	un	Sófocles	
que	asegura	que	no	es	propio	de	un	médico	sabio	entonar	ensalmos,100 el Mor-
bo Sacro, que niega la posibilidad de que la epilepsia se pueda curar mediante 
ἐπῳδαί101	o,	siglos	después,	a	Galeno	desdeñando	la	eficacia	de	los	ensalmos	para	
la curación somática.102 El mismo panorama describe Luciano en El aficiona-
do a la mentira,	en	donde	uno	de	los	personajes	es	un	médico	de	la	Escuela	
de Cos al que no se había hecho caso en un diagnóstico y el tratamiento que 
proponía a base de dietas y que escucha escéptico la credulidad de sus amigos 
con	respecto	a	la	eficacia	de	los	ensalmos	que	emplean	algunos	curanderos.103

No	obstante,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del	gremio	hipocrático	por	obtener	
una	autoridad	indiscutible,	existían	fisuras	que	los	desacreditaban,	de	modo	
que	el	recurso	a	alternativas	era	frecuente.	En	Roma,	a	pesar	de	que	en	un	
primer	momento	los	médicos	hipocráticos	están	altamente	estimados,	pronto	
empieza a haber voces críticas.104	Un	ejemplo	característico,	casi	un	epítome	
de	la	actitud	romana	frente	a	la	medicina	hipocrática,	es	la	historia	del	primer	
médico que llega a la Vrbs,	según	Plinio.	Cuenta	el	naturalista	que	en	el	año	
219	a.C.	llegó	a	Roma	un	tal	Arcágato,	proveniente	del	Peloponeso.	Su	fama	
debía	ser	considerable,	puesto	que	se	le	otorgaron	los	privilegios	y	derechos	
de	la	ciudadanía	romana	y	se	le	pagó	una	clínica	con	dinero	público.	Pero	
pronto,	las	cosas	cambiaron:

Ulnerarium	eum	fuisse	tradunt,	mireque	gratum	aduentum	eius	
initio,	mox	a	saeuitia	secandi	urendique	transisse	nomen	in	car-
nificem	et	in	taedium	artem	omnesque	medicos	[…]105

Tal	fue	la	mala	reputación	que	generó	entre	la	sociedad	romana,	que	los	
médicos hipocráticos no volvieron a estar considerados en buena estima has-
ta	la	dictadura	de	César,	cuando	se	otorgó	la	ciudadanía	a	todos	los	médicos	
residentes en Roma.106	Así	pues,	los	médicos	hipocráticos	en	el	mundo	roma-
no	son	a	la	vez	respetados	y	premiados	por	los	representantes	del	poder,107 
y son objeto de burla y vilipendiados debido al ánimo de lucro que muchos 
profesan.108

100 S. Ai. 581-582 
101 Hp. Morb. Sacr. 21.
102 Gal XI 792.
103 Lucian. Philops. 7-9.
104 En Gil (2004),	pp.	66-76	se	destaca	el	carácter	ambiguo	de	las	fuentes	con	respecto	a	

los médicos en Roma. 
105 Plin. N.H.	29,	12-13:	“Dicen	que	era	especialista	en	heridas,	y	que	su	esperada	llegada	fue	

vista	con	admiración	al	principio,	pero	pronto,	debido	a	su	fiereza	cortando	y	cauterizando,	se	le	
cambió	el	nombre	a	“carnicero”,	y	tanto	su	arte	como	la	de	todos	los	médicos	se	volvió	odiosa”.

106 Suet. Caes. 42.
107 Cic. Fam.	VII	20,	3	u	Oros.	VII	3.
108 E. g. Plaut. Rud. 1304-1305; Aul. 449; Mer. 473.; Plin. NH.	29,	17-28;	Mart.	8,	74;	10,	

56 y 77.
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3.3. Los tempLos de ascLepio

De	manera	paralela	a	la	medicina	hipocrática,	y	con	el	mismo	éxito	que	
ésta,	se	constituyen	los	templos	de	Asclepio-Esculapio.109 La función de los 
templos	en	honor	al	hijo	de	Apolo	era	la	cura	a	través	de	varios	sistemas,	pero	
siempre	bajo	la	suposición	de	que	si	el	paciente	sanaba,	habría	sido	gracias	
a la intervención divina. Los pacientes sanados debían pagar al templo en 
forma	de	ofrenda	dirigida	al	dios,	pero	la	cuantía	de	la	ofrenda	dependía	ex-
clusivamente	del	paciente.	El	déficit	económico	que	podía	contraerse	por	esta	
actividad	filantrópica	se	compensaba	mediante	las	ofrendas	que	entregaban	
tanto	los	creyentes	que	gozaban	de	buena	salud	y	querían	mantenerla,	como	
el estipendio que se recibía por parte de grandes ciudades para que los sacer-
dotes del discípulo de Quirón oraran para mantenerlas libres de epidemias.110 

El	sistema	para	comunicarse	con	el	dios	podía	ser	bien	mediante	oraciones,111 
bien mediante la incubatio,	el	sistema	más	habitual,	que	consistía	en	que	el	
enfermo dormía en el templo y Asclepio se le aparecía en sueños prescribién-
dole la receta que debía seguir para ser curado. Los templos de Asclepio es-
taban	repartidos	por	toda	la	geografía	mediterránea,	variando	desde	capillas	
locales hasta grandes centros en donde se creía que el propio Asclepio había 
estado	(Cos,	Pérgamo	o	Epidauro).	Estos	últimos,	por	su	fama,	eran	consi-
derados	centros	en	los	que	la	eficacia	divina	estaba	asegurada,	por	lo	que	no	
era raro encontrar en ellos peregrinos que habían decidido realizar un largo 
viaje tanto para curarse como para agradecer personalmente al dios su bene-
volencia.112	Los	 templos	de	Asclepio	 eran	auténticos	hospitales	 en	donde,	 a	
parte	de	los	rituales,	las	ofrendas	votivas	y	las	oraciones,	se	llevaban	a	cabo	
tratamientos	 dietéticos	y	 todo	 tipo	 de	 curas.	Estos	 hospitales	 se	 edificaban	
habitualmente	fuera	de	las	ciudades,113 en valles114	y	montañas,115	según	Vitru-
vio,	porque	debían	estar	en	un	emplazamiento	saludable,	aunque	los	análisis	
topográficos	lo	desmienten.116	En	cualquier	caso,	la	sanación	del	enfermo	era	
considerada como un milagro divino que no discriminaba ni a los pacientes 
más escépticos.117 

109	Para	este	apartado	seguimos	principalmente	las	tesis	expuestas	en	los	dos	volúmenes	de	
Edelstein y Edelstein 1945.

110	Edelstein	y	Edelstein	1945,	Tt.	505	(=	Liu.	40,	37,	2-3);	553	(=	IG. II2,	nº	974)	y	554	(=	
Cic. Verr. Or.	4,	57,	127-128).

111 Ibid. Tt. 538 (= Lib. Decl.	34,	23-26);	578	(=	Ter.	Hec.	3,	2,	337-338);	579	(=	Plaut.	Cur. 
3,	1,	389-390);	581	(=	Philostr.	V.A.	1,	12)	y	582	(=	Marin.	Procl. 29).

112 Ibid. T. 792 (= Philostr. V.A.	4,	34).
113	Ibid.	Tt.	708	(=	Vitr.	1,	2,	7)	y	759	(=Paus.	3,	22,	9).
114	Ibid.	T.	739	(=	Paus.	2,	27,	1-7).
115	Ibid.	T.	762	(=	Paus.	3,	24,	8).
116	Vitr.	I	2,	7.	Edelstein	y	Edelstein	1945	Vol.	II:	158	y	233	señalan	que	el	templo	de	Epi-

dauro	no	tenía	mejor	clima	que	el	resto	de	la	ciudad,	que	la	isla	Tiberina	no	era	el	lugar	ideal	
para	un	enfermo	o	que	el	templo	de	Asclepio	en	Laconia,	situado	sobre	un	pantano,	no	podía	
ser demasiado saludable.

117	Edelstein	y	Edelstein	1945:	Tt.	423,	3,	4	y	7.
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El recurso al invisible mundo de lo divino y la retroalimentación del 
sistema	gracias	a	los	testimonios	escritos	que	dejaban	los	pacientes	curados,	
eran elementos de peso para generar un modelo de autoridad médica en 
el culto a Asclepio. La importancia fundamental de la experiencia onírica 
y,	al	mismo	tiempo,	su	ambigüedad,	permitían	a	los	intérpretes	del	sueño	
en	el	que	debía	aparecer	el	dios	establecer	 interpretaciones	flexibles	acerca	
del	mismo.	En	caso	de	que	los	resultados	fueran	nefastos	para	el	paciente,	
siempre	se	podía	recurrir	a	la	argumentación	de	que	el	paciente	era	impuro,	
había	pecado,	o	había	provocado	el	descontento	del	dios	por	el	motivo	que	
fuera,	y	este	le	había	negado	su	sanación.	Los	testimonios	que	recogen	los	
Edelstein	a	este	respecto	son	variados.	El	emperador	Alejandro	Severo,	por	
ejemplo,	no	recibió	ninguna	ayuda	del	dios	de	la	curación	a	pesar	de	todas	
las	oraciones,	sacrificios	y	ofrendas	votivas	que	envió,	y	ni	siquiera	recibió	
respuesta alguna cuando se personó él mismo en el templo del dios.118 No 
recibió un resultado mucho mejor un joven asirio que sufría de hidropesía. 
Solo después de mucho quejarse consintió el dios en aparecérsele solo para 
decirle	que	la	respuesta	la	encontraría	en	el	sabio	Apolonio	de	Tiana;	el	filó-
sofo,	en	efecto,	le	reveló	que	la	culpa	no	era	del	dios:	“τοῖς	γὰρ	βουλομένοις	
δίδωσι”	–“pues	el	premio	divinio	es	para	quien	lo	desea”.	El	joven,	a	pesar	
de	su	enfermedad,	se	dedicaba	a	beber	y	comer	sin	mesura,	de	modo	que	él	
era el primero que no se preocupaba por su salud.119 Un tal Eufronio no solo 
no	recibió	la	ayuda	de	Asclepio,	sino	que	sufrió	un	severo	castigo	debido	a	
su	 impiedad	y	desenfreno	 (ἄθεός	τε	καὶ	ἀκόλαστος).	Tal	y	 como	cuenta	
Claudio	Eliano,	el	dios	tomó	buena	cuenta	de	las	burlas	de	que	había	sido	
objeto	y,	cuando	Eufronio	sufrió	una	terrible	pneumonía	que	ningún	físico	
pudo	curar,	se	vengó	de	las	blasfemias	y	le	negó	toda	posibilidad	de	sanación	
hasta que un sacerdote le reveló cómo aplacar la ira divina: tendría que que-
mar todos los libros que tenía de Epicuro (puesto que habían sido la fuente 
de	inspiración	de	su	impiedad),	mezclar	las	cenizas	con	cera	y	embadurnar	
todo su estómago y pecho con el emplaste.120

3.4. curanderos errantes y miLagreros

La	oferta	de	especialistas	médicos	 incluía,	además,	a	toda	una	suerte	de	
sacerdotes	de	otras	religiones,121	curanderos	errantes,	santurrones	milagreros,	
herboristas	y	teúrgos	ajenos	al	sacerdocio	de	Asclepio	y	a	la	normativa	de	la	
escuela	hipocrática.	Como	ya	se	ha	señalado,	este	grupo	heterodoxo	recibe	un	

118	Ibid.	T.	395	(=	D.C.	78,	15,	6-7).
119 Ibid. T. 397 (= Philostr. V.A.	1,	9).
120 Ibid. T. 399 (= Ael. Fr. 89).
121 En Alvar Ezquerra 2001 se explica cómo los misterios se adaptan a la demanda de mila-

gros	que	crece	durante	los	primeros	siglos	de	la	nueva	era	(pp.	104	y	ss.).	En	concreto,	los	cultos	
nilóticos están estrechamente relacionados con la curación milagrosa (pp. 243 y ss.).
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trato	ambiguo	por	parte	de	las	fuentes:	si	bien	algunos	farmacólogos,	como	
los	μάγοι	y	los	ἀγύρται,	eran	normalmente	vistos	con	desprecio,	había	otros	
tipos	curanderos	errantes,	como	los	καθάρται,	que,	en	ocasiones,	eran	trata-
dos incluso con respeto. La imagen reverencial de este tipo de personajes será 
especialmente	intensa	en	el	Oriente	romano	tardío,	en	donde	el	hombre	santo	
se	vuelve	una	figura	principal	ya	no	solo	por	su	capacidad	sanadora	somáti-
ca	sino,	sobre	todo,	por	su	habilidad	curativa	psicosomática.	Es	él	el	nuevo	
enviado	de	Dios,	sobre	todo	en	Siria	y	Palestina,	al	que	reclaman	las	ciudades	
olvidándose de sus antiguos templos.122	 Según	 el	 profesor	Gil,	 la	 atracción	
hacia esta medicina sacralizada es más irresistible para las élites intelectuales 
desde	que	los	filósofos	neoplatónicos	se	apropian	de	ella	y	la	incluyen	en	la	
mística.123

Aunque	el	auge	de	estos	personajes	se	produzca	en	 la	Antigüedad	Tar-
día,	no	podemos	desestimar	 la	 importancia	que	debieron	tener	también	en	
los siglos I y II de nuestra era. Este grupo de curanderos y sanadores tenían 
varias ventajas frente a sus competidores hipocráticos o frente a los templos 
salutíferos.	Con	 respecto	 a	 estos	últimos,	 los	 curanderos	 errantes	 tenían	 la	
ventaja de la movilidad; no estaban limitados a las restricciones que supone 
ejercer	en	un	espacio	sacro	prefijado	e	inamovible,	en	un	τέμενος,	sino	que	
tenían la capacidad de crearlo en cualquier lugar.124 Eso les permitía consultar 
al	paciente	en	su	propio	hogar,	sin	necesidad	de	que	este	tuviera	que	despla-
zarse,	algo	que,	por	otro	lado,	ya	critica	Platón.125	Por	otro	lado,	frente	a	los	
médicos hipocráticos las ventajas de recurrir a un curandero errante podían 
ser de diversa índole: económicas –los honorarios de un médico hipocrático 
eran	probablemente	mayores	que	los	de	un	curandero–,	locativas	–no	cabe	
duda de que incluso en las áreas rurales más aisladas había farmacólogos con 
un	conocimiento	médico	más	o	menos	grande–,	o,	 incluso,	etiológicas	–la	
posibilidad de recurrir a causas sobrenaturales podía resultar más satisfactorio 
para el paciente y más acorde con su cosmovisión que la casuística hipocrá-
tica sobre la enfermedad–.

Los medios a los que recurrían este tipo de especialistas para obtener 
autoridad y reconocimiento colectivo eran varios. Tal y como explica R. 
Gordon,126	podían	demostrar	la	eficacia	natural	de	sus	remedios	gracias	a	su	
experiencia	 empírica.	Pero	 también	 resultaba	 eficaz	 recurrir	 a	prácticas	de	

122	En	las	últimas	décadas	han	crecido	los	estudios	sobre	los	“hombres-santos”	en	la	Anti-
güedad	Tardía.	Un	buen	trabajo	sobre	este	tema	es	el	de	Brown	1971.	Cf.	Kazhdan	1995.	Somos	
conscientes de que estos milagreros no tienen las mismas características que las de sus anteceso-
res del siglo V a.C. en adelante aunque aquí los incluyamos a todos en el mismo grupo.

123 Gil 2004 (1969): 80-82.
124	Cf.	Smith	1978:	172-207,	y	Smith	1995	en	donde	destaca	no	solo	su	portabilidad,	sino	

la capacidad de estos especialistas religiosos de miniaturizar el espacio sacro.
125 Pl. R. 364b. Cf. Arist. E.N. 1127b. 
126 Gordon 1995: 366 y ss.
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conocimiento	como	la	escritura,	y	más	aún	si	se	trataba	de	una	lengua	ex-
tranjera (y aquí se podían incluir los caracteres mágicos o las ephesia gram-
mata),	puesto	que	el	sabor	a	remoto	da	sensación	de	sabiduría.	O	igualmente	
convincente resultaba la praxis ritual y toda la parafernalia a través de la 
cual	se	creaba	un	ambiente	aislado,	peculiar	y	socialmente	remarcable.	O,	en	
último	lugar,	aunque	no	por	ello	menos	eficaz,	el	uso	de	salmodias,	a	través	
de	las	cuales	se	crea	una	narrativa	entre	el	practicante,	el	paciente	y	la	enfer-
medad,	a	través	de	la	cual	el	curandero	demuestra	su	autoridad	y	su	derecho	
a intervenir en la curación. 



IV. 

el AojAdoR
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Uno	de	 los	 rasgos	definitorios	 típicos	de	 la	magia	maligna	pura	 es	que	
el individuo capaz de provocar el daño no suele tener marcas visibles que 
lo	 identifiquen	 como	brujo.	Ya	 se	ha	mencionado	 cómo	 esto	 lo	 identificó	
Evans-Pritchard en sus estudios sobre la brujería Zande: solo después de la 
muerte	del	brujo,	a	través	de	la	inspección	de	su	hígado,	se	le	podía	identifi-
car	como	tal.	En	el	caso	del	mal	de	ojo	en	el	mundo	romano,	los	testimonios	
basculan	entre	 la	confirmación	de	que	el	aojador	es	un	individuo	que	pasa	
inadvertido,	y	que	el	aojador	tiene	una	serie	de	marcas	detectables	a	simple	
vista	que	lo	delatan.	En	el	primer	caso,	el	anonimato	del	aojador	se	debe	a	
que,	en	realidad,	cualquier	persona	puede	causarlo	al	sufrir	un	intenso	y	re-
pentino sentimiento de envidia. Hasta tal punto es así que el aojador puede 
ser inconsciente de lo que ha provocado e ignorar que tiene esa capacidad. Se 
trata	de	la	identificación	arbitraria	de	una	desgracia	inesperada.	El	segundo	
caso corresponde en realidad a una serie de cuestiones de carácter ideológico: 
al	asociar	determinadas	peculiaridades	físicas	al	mal	de	ojo,	se	retroalimenta	
el sistema de creencias. En este capítulo se van a analizar ambas cuestiones. 
En	primer	 lugar,	 se	plantean	 las	posibles	asociaciones	que	tuvo	 la	concep-
tualización	del	mal	de	ojo	con	 los	 tratados	fisiognómicos	y	 la	 idea	de	que	
la	mirada	es	el	espejo	del	alma.	En	segundo	lugar,	se	trata	la	cuestión	de	la	
asociación entre el mal de ojo y la envidia. 

1. ocvLi divini vigoris

En	la	descripción	que	hace	Suetonio	del	emperador	Augusto,	dice	de	él:
oculos	habuit	claros	ac	nitidos,	quibus	etiam	existimari	uolebat	
inesse	 quiddam	 diuini	 uigoris,	 gaudebatque,	 si	 qui	 sibi	 acrius	
contuenti quasi ad fulgorem solis uultum summitteret.1

Este	 aspecto	 del	 físico	 de	Augusto,	 junto	 con	 el	 de	 la	 serenidad	 de	 su	
rostro,2 contrastan enormemente con el resto de la descripción que de él se 

1  Suet. Aug.	79,	2:	“Tenía	los	ojos	claros	y	nítidos,	e	incluso	quería	que	se	pensase	que	tenían	
cierta	fuerza	divina,	y	le	gustaba	que	si	te	miraba	fijamente	se	bajara	el	rostro	como	ante	el	
fulgor del sol.” 

2	Hasta	tal	punto	era	así,	que	solo	gracias	a	ese	tranquilo serenoque uultu disuadió a un 
líder	galo	de	tirarle	por	un	acantilado	en	los	Alpes	(Ibid.	79,	1).
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hace,	la	cual	llega	a	tener	ciertos	aires	cómicos	en	algunos	pasajes	–Suetonio	
afirma	que,	puesto	que	era	de	estatura	inferior	a	lo	habitual,	llevaba	calzado	
con algo de tacón para disimular su defecto–.3	El	hecho	de	ser	un	poco	bajo,	
o	de	no	preocuparse	por	su	pelo,	le	resultaban	a	Augusto	temas	sin	importan-
cia;	sin	embargo,	sí	que	le	gustaba	que	la	gente	mostrara	cierto	temor	por	su	
mirada.	Augusto	podría	haber	identificado	cualquiera	de	sus	atributos	físicos	
al	de	los	dioses,	pero	decidió	elegir	los	ojos	(aunque	a	continuación	Suetonio	
indique con sorna que con los años fue perdiendo visión en el ojo izquierdo 
–sed in senecta sinistro minus uidit)–. 

La descripción que el autor latino hace de Augusto se asemeja en gran 
medida a la imagen que se nos ha conservado de Alejandro Magno. Se dice 
del	macedonio	que	era	de	baja	estatura,	al	igual	que	Octavio.	Diodoro	narra	
dos	episodios	en	los	que	se	pone	de	manifiesto	este	defecto	de	Alejandro;	en	
uno	de	 ellos,	Alejandro	 se	 presenta	 junto	 con	 su	 amigo	Hefestión	 ante	 la	
madre	de	Darío,	Sisigambris.	La	mujer,	confusa	al	ver	que	los	dos	hombres	
iban	vestidos	de	la	misma	manera,	acabó	arrodillándose	ante	el	más	alto	de	
los	dos,	Hefestión.4	En	otra	ocasión,	estando	sentado	en	el	trono	que	ocupaba	
Darío	en	el	palacio	de	Susa	para	ver	los	tesoros	reales,	un	criado	advirtió	que	
a	Alejandro	le	colgaban	los	pies,	así	que,	para	evitar	la	ridícula	imagen	de	un	
rey	cuyos	pies	no	alcanzan	a	tocar	el	suelo	cuando	está	sentado,	le	colocó	la	
mesa de Darío a modo de escabel.5 

Asimismo,	 Suetonio	 califica	 el	 cabello	 de	 Augusto	 leuiter inflexum 
et subflauum,6	de	la	misma	manera	que	la	melena	de	un	león,	 la	cual,	se-
gún	 Aristóteles	 es	 θριξὶ	 ξανθαῖς	 κεχρημένον,	 οὐ	 φριξαῖς	 οὔτε	 ἄγαν	
ἀπεστραμμέναις.7	Y	si	el	emperador	romano	tenía	el	aspecto	del	rey	de	la	
sabana,	Alejandro	Magno	no	se	quedaba	atrás.	Calístenes	indica	que	el	mace-
donio	tenía	el	cabello	de	un	león	(χαίτην	λέοντος).8 

La descripción de los ojos de ambos personajes también es similar. Si Au-
gusto tenía los ojos claros ac nitidos,	Alejandro	los	tenía	ὑγροί	y	λαμπροί.9 
La	energía	que	se	dice	que	desprendían	no	difería	en	gran	medida,	si	bien	en	
el	caso	del	macedonio	la	comparación	es	un	poco	más	humilde,	ya	que	se	la	
equipara	a	 la	de	un	 león,	mientras	que	 la	de	Octavio	resulta	un	tanto	más	
pretenciosa.	Ese	“vigor	divino”	que	emanaba	de	los	ojos	del	hijo	adoptivo	de	

3 Ibid. 73.
4	D.	S.	17,	37,	5.	Cf.	Curt.	3,	12,	16	y	Arr.	2,	12,	6.	Sobre	la	imagen	de	Alejandro	vid. Stewart 

1993.
5	Id.	17,	66,	3.	Cf.	Curt.	6,	5,	29.	Curcio	Rufo	(7,	8,	9)	incluye	otra	historia	en	la	que	los	

representantes de una embajada escita ante Alejandro se quedan sorprendidos puesto que su 
pequeña estatura no se corresponde con la grandeza de sus hazañas.

6 Suet. Aug.	79,	2,	7.
7 Arist. Phgn.	809b.	Hay	otros	aspectos	de	la	fisiognomía	de	Augusto	que	se	asocian	a	la	

del felino. Vid. Evans 1935: 65.
8	Ps.	Callisth.	1,	13,	3.
9	Adam.	1,	14	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	328.
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César,	no	debía	ser	muy	diferente	del	profusus omni spiritu et impetu, quo 
leones, ut palam uiseres10 del	macedonio.	Ante	esa	impetuosa	mirada,	no	
es	de	extrañar	que	Augusto	disfrutara	viendo	a	la	gente	inclinar	la	cabeza,	
como	si	el	fulgor	del	sol	 les	estuviera	cegando,	de	la	misma	manera	que	se	
decía	que	del	rostro	de	Alejandro	salía	algo	temible	(φοβερὸν	λέγουσιν).11 

Es obvio que Augusto quería compararse con Alejandro.12 No resulta nin-
guna	novedad	afirmar	que	para	el	emperador	romano,	la	figura	de	Alejandro	
Magno	era	modélica.	En	Egipto,	poco	después	de	vencer	a	Marco	Antonio	
en	Accio,	Augusto	fue	a	rendir	pleitesía	a	la	tumba	en	la	que	se	conservaban	
los restos del hijo de Filipo.13	Durante	una	época,	utilizó	como	sello	para	los	
documentos	oficiales	y	las	cartas,	una	imagen	de	Alejandro	Magno.14	Y	entre	
los	prodigios	que	se	narran	de	Augusto,	hay	uno	que	cuenta	que	cuando	el	
padre de Octavio estaba dirigiendo a sus tropas a través de una región remota 
en	Tracia,	decidió	consultar	por	el	destino	de	su	hijo	en	un	bosque	dedicado	a	
Líber.	Llevó	a	cabo	el	ritual	según	los	modos	locales	y,	al	hacer	las	libaciones	
oportunas	en	el	altar,	se	alzó	una	llama	que	salió	del	templo	y	subió	hasta	los	
cielos,	un	acontecimiento	que	solo	había	ocurrido	cuando	Alejandro	llevó	a	
cabo	los	mismos	sacrificios	en	aquel	lugar.15 

Nuestra intención no era tanto la de establecer las similitudes anatómicas 
entre	Alejandro	y	Augusto,	como	la	de	destacar	la	coincidencia	en	el	interés	
que muestran los biógrafos de ambos personajes por el carácter de su mirada. 
Esto	no	solo	ocurre	con	grandes	figuras	de	la	talla	del	macedonio	y	Octavio;	
no	hay	prácticamente	ninguna	descripción	física	que	se	precie	que	no	califi-
que los ojos o la mirada de alguna manera.

Sin	 embargo,	 el	 hecho	de	 que	 se	 comparen	 los	 ojos	 de	Augusto	 con	 el	
fulgor	del	sol,	podría	llegar	incluso	a	interpretarse	como	un	indicio	negati-
vo	del	carácter	de	Augusto.	Filóstrato,	en	la	Vida de Apolonio de Tiana, 
narra	cómo,	al	llegar	Apolonio	a	Éfeso,	se	encuentra	con	que	la	ciudad	está	
sufriendo	una	terrible	plaga.	El	semi-divino	filósofo	enseguida	se	percata	de	
que la causa del mal es un demon maligno que vive en la ciudad en forma 
de	mendigo.	Para	liberar	a	la	ciudad	de	la	plaga,	Apolonio	insta	a	los	efesios	
a	lapidar	al	mendigo,	lo	cual,	en	un	primer	momento,	les	parece	inhumano:

10 Iul. Val. Res gestae Alexandri Macedonis	 1,	 7.	 Cf.	Anonymi de Physiognomonia 
liber 34 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	52,	la	descripción	de	los	ojos	del	emperador	Adriano:	
χαροπούς,	humidos, acres, magnos, luminis plenos.

11 Ael. V.H.	12,	14.
12	Para	la	imagen	de	Alejandro	como	modelo	entre	los	emperadores	romanos,	vid.	Croisille	

1990. 
13 Suet. Aug. 18.
14 Ibid. 50.
15	Ibid.	94.	En	relación	con	este	episodio,	vid.	Requena	2001:	158-159,	y	Vigourt	2001:	155,	

193,	222,	265,	285,	312	y	415.
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ὡς	δὲ	ἀκροβολισμῷ	τινες	ἐπ’αὐτῷ	ἐχρήσαντο	καὶ	(ὁ)	καταμύειν	
δοκῶν	ἀνέβλεψεν	ἀθρόον	πυρός	τε	μεστοὺς	τοὺς	ὀφθαλμοὺς	
ἔδειξε,	 ξυνῆκαν	 οἱ	Ἐφέσιοι	 τοῦ	 δαίμονος	 καὶ	 κατελίθωσαν	
οὕτως	αὐτόν,	ὡς	κολωνὸν	λίθων	περὶ	αὐτὸν	χώσασθαι.16

Filóstrato describe los ojos del demon portador de plagas como unos ojos 
llenos	de	fuego	(πυρός	τε	μεστοὺς	τοὺς	ὀφθαλμοὺς).

Por	otro	 lado,	un	autor	anónimo	del	 siglo	 IV	d.C.,	 escribió	un	 tratado	
sobre	 la	 relación	 entre	 el	 alma	y	 los	 rasgos	 físicos,	 en	donde	 se	 incluye	 la	
siguiente advertencia en la descripción que hace de los ojos: lumen autem 
<non> ita bonum est […].17	Este	tratado	pertenece	a	una	disciplina,	la	fi-
siognomía,	que,	si	bien	podría	considerarse	de	carácter	científico-filosófico,	
gran	parte	de	 las	 teorías	que	plantea	han	acabado	por	 infiltrarse	y	diluirse	
en el imaginario colectivo. Nuestro propósito aquí es tratar de ver con qué 
intención	se	recurre	a	los	ojos	en	las	descripciones	fisiognómicas,18 qué es lo 
que	indican	de	la	personalidad	del	individuo	y,	a	través	de	esas	descripciones,	
averiguar si se puede extraer un posible arquetipo de aojador. 

1.1. in ocvLis animvs habitat

Probablemente la descripción más poética que hay en toda la literatura 
greco-latina en relación con la mirada es la que da Plinio en un preámbulo a 
la descripción de la anatomía humana:

Oculus unicolor nulli; communi candore omnibus medius colos 
differens.	neque	ulla	ex	parte	maiora	animi	indicia	cunctis	ani-
malibus,	 sed	homini	maxime,	 id	est	moderationis,	clementiae,	
misericordiae,	odii,	amoris,	tristitiae,	laetitiae.	contuitu	quoque	
multiformes,	 truces,	 torui,	 flagrantes,	 graues	 transuersi,	 limi,	
summissi,	blandi.	Profecto	in	oculis	animus	habitat.	Ardent,	in-
tenduntur,	umectant,	coniuent.	Hinc	illa	misericordiae	lacrima,	

16 Philostr. V.A.	4,	10:	“Pero	cuando	algunos	 lo	hacían	blanco	de	sus	pedradas	y	él,	que	
parecía	 tener	 los	ojos	 cerrados,	 los	miró	 intensamente	y	mostró	 sus	ojos	 llenos	de	 fuego,	 lo	
reconocieron	los	efesios	como	un	demon	y	lo	lapidaron	de	tal	modo,	que	se	acumuló	sobre	él	un	
rimero	de	piedras.”	(Trad.	de	A.	Bernabé,	Madrid,	BCG, 1992).

17 Anonymi de Physiognomonia liber 35 = Förster 1994 [1893],	vol.	II,	p.	52.
18 Para ello nos vamos a basar principalmente en Förster 1994 [1893] y en Evans 1969. Esta 

última,	dedicó	un	par	de	trabajos	anteriores	dedicados	al	estudio	de	la	fisiognomía:	Evans	1935	
y	Evans	1950.	No	resulta	menos	interesante	el	libro	de	Popovic	2007,	dedicado	al	estudio	de	
las	relaciones	entre	la	fisiognomía	y	la	astrología	en	los	Manuscritos	del	Mar	Muerto	y	en	el	
judaísmo de época helenística y romana alto-imperial. En este libro dedica un capítulo (pp. 85-
98)	a	la	fisiognomía	en	el	mundo	greco-romano.	Con	respecto	a	los	orígenes	de	la	fisiognomía	
como	método	de	adivinación	en	el	mundo	romano,	vid. Montero Herrero 1993. Aunque no 
lo	tratemos	aquí,	los	escritores	fisiognómicos	también	alegaban	que	el	cuerpo	del	hombre	y	su	
carácter era mejor que el de la mujer excepto en los casos de hombres con rasgos femeninos. A 
este	respecto, vid. Gleason 1995: 55-81.
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hos	cum	exosculamur,	animum	ipsum	uidemur	attingere,	hinc	
fletus	et	rigantes	ora	riui.	Quis	ille	est	umor	in	dolore	tam	fecun-
dus	et	paratus	aut	ubi	reliquo	tempore?	Animo	autem	uidemus,	
animo cernimus: oculi ceu vasa quaedam uisibilem eius partem 
accipiunt atque tramittunt. Sic magna cogitatio obcaecat abduc-
to intus uisu. Sic in morbo comitiali animo caligante aperti nihil 
cernunt.19

En	este	párrafo,	el	escritor	romano	condensa	todo	un	pensamiento	filosó-
fico	que	algunos	autores	remontan	hasta	Pitágoras,20	otros	hasta	Hipócrates,21 
pero lo cierto es que el primer tratado más o menos sistemático que se con-
serva	en	donde	se	relaciona	el	cuerpo	con	el	alma,	es	el	pseudo-aristotélico	
Physiognomonika. Esto no quiere decir que en la literatura anterior no haya 
ejemplos	de	descripciones	somáticas	como	reflejo	de	los	estados	de	ánimo.	El	
primer caso en la literatura griega en donde se emplean los ojos como canal 
por el que salen las pasiones está en Homero. En el primer libro de la Ilíada,	
la	rabia	de	Agamenón	por	las	acusaciones	que	lanza	Calcas	contra	él	se	refleja	
en	unos	ojos	que	parece	que	echaran	fuego	(ὄσσε	δέ	οἱ	πυρὶ	λαμπετόωντι	
ἐΐκτην).22 

En la literatura del siglo V también hay algunos ejemplos sobre la mani-
festación de las pasiones humanas en el rostro.23	Por	ejemplo,	Heráclito	es	el	
primer	autor	al	que	se	le	atribuye	la	afirmación	de	que	los	ojos	son	el	espejo	
del alma.24	Pero	sin	duda,	el	momento	y	lugar	en	el	que	se	sistematizan	estas	
ideas	es	en	pleno	siglo	IV,	en	la	escuela	filosófica	de	Aristóteles.	El	tratado	

19 Plin. N.H.	 11,	 145-146:	 “Nadie	 tiene	 los	 ojos	 de	 un	 color	 uniforme;	 en	 todos	 son	 de	
un	blanco	brillante,	pero	el	color	del	centro	es	diferente.	De	ninguna	otra	parte	del	cuerpo	se	
obtienen	más	indicios	sobre	el	estado	de	ánimo	–en	todos	los	animales,	pero	sobre	todo	en	el	
hombre–	esto	es,	de	moderación,	clemencia,	misericordia,	odio,	amor,	tristeza,	alegría.	Tam-
bién	son	muy	diferentes	en	la	mirada:	feroz,	torva,	ardiente,	severa,	oblicua,	torcida,	sumisa,	
dulce.	Sin	duda	el	alma	reside	en	los	ojos.	Centellean,	buscan,	se	humedecen,	pestañean.	De	allí	
nace	esa	lágrima	de	compasión.	Cuando	los	besamos,	nos	parece	que	tocamos	el	alma	misma.	De	
allí	nacen	los	ríos	de	llanto	que	bañan	el	rostro.	¿Qué	líquido	es	ése	tan	abundante	y	fácil	en	el	
dolor?	¿Dónde	se	oculta	el	resto	del	tiempo?	Con	el	alma	vemos,	con	el	alma	distinguimos.	Los	
ojos,	como	si	de	vasos	se	tratara,	contienen	y	transportan	la	parte	del	alma	capaz	de	ver:	así,	
una	profunda	reflexión	los	ciega,	pues	el	sentido	de	la	vista	se	retira	al	interior.	Así	también	en	
los	ataques	de	epilepsia	no	ven	nada	aunque	estén	abiertos,	pues	el	alma	se	nubla.”	(Trad.	de	E.	
Tarriño,	Madrid,	Cátedra,	2002).	

20 Hippol. Haer.	1,	2;	Porph.	V.P. 13; Iambl. V.P. 17.
21 Gal. Anim. Mor. Corp. Temp.	Kühn	4,	797-798.
22 Hom. Il.	1,	104.	Cf.	12,	466,	en	donde	los	ojos	de	Héctor	al	entrar	al	campamento	aqueo	

están	calificados	de	la	misma	manera.	CF.	Evans	1969:	58-66.
23 Vid. Evans 1969: 28-39 y 67-71. Para un estudio detallado sobre la manera en que los 

filósofos	pre-aristotélicos	percibían	a	los	primeros	fisiógnomos,	vid.	Boys-Stones	2007:	19-44.
24 S. E. M.	7,	130:	(καθ’	Ἡρὰκλειτον	ὁ	ἐν	ἡμῖν	νοῦς)	διὰ	τῶν	αἰσθητικῶν	πόρων,	ὥσπερ	

διά	 τινων	 θυρίδων,	 προκύψας	 καὶ	 τῷ	περιέχοντι	 συμβαλὼν	λογικὴν	 ἐνδύεται	 δύναμιν; 
Chal. Comm.	§	237	p.	272,	6	Wr.	Heraclitus intimum motum, qui est intentio animi siue 
animaduersio, porrigi dicit per oculorum meatus atque ita tangere tractareque uisenda. 
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pseudo-aristotélico	sobre	al	fisiognomía	comienza:
Ὅτι	αἱ	διάνοιαι	ἕπονται	τοῖς	σώμασι,	καὶ	οὐκ	εἰσὶν	αὐταὶ	καθ’	
ἑαυτὰς	ἀπαθεῖς	οὖσαι	τῶν	τοῦ	σώματος	κινήσεων.	τοῦτο	δὲ	
δῆλον	πάνυ	γίνεται	ἔν	τε	ταῖς	μέθαις	καὶ	ἐν	ταῖς	ἀρρωστίαις·	
πολὺ	γὰρ	ἐξαλλάττουσαι	φαίνονται	αἱ	διάνοιαι	ὑπὸ	τῶν	τοῦ	
σώματος	 παθημάτων.	 καὶ	 τοὐναντίον	 δὴ	 τοῖς	 τῆς	 ψυχῆς	
παθήμασι	τὸ	σῶμα	συμπάσχον	φανερὸν	γίνεται	περί	τε	τοὺς	
ἔρωτας	καὶ	τοὺς	φόβους	τε	καὶ	τὰς	λύπας	καὶ	τὰς	ἡδονάς.25

En	este	proemio,	 queda	 explícito	 el	hecho	de	que	 alma	y	 cuerpo	 están	
interrelacionados,	 que	 las	 afecciones	 del	 uno	 tienen	 su	 consecuencia	 en	 la	
otra	y	viceversa.	La	obra	 continúa	 estableciendo	 tres	 aproximaciones	 a	 la	
disciplina	de	la	fisiognomía.26 En el primer método se establece una analogía 
entre	los	rasgos	físicos	de	los	animales	y	el	de	los	humanos,	de	modo	que	el	
carácter de una persona está asociado al comportamiento del animal al que 
se	asemeja.	El	segundo	método	emplea	la	misma	ecuación,	pero	en	lugar	de	
establecer	 las	comparaciones	entre	animales	y	humanos,	 lo	hace	solo	entre	
tipos	 étnicos	 (ἀνθρώπων	 γένους).	 El	 tercer	método	 utiliza	 como	 base	 las	
expresiones	faciales	que	acompañan	los	diferentes	caracteres	humanos	(ἦθος),	
es	decir,	qué	expresión	facial	tiene	una	persona	rabiosa,	timorata,	o	tendente	
a la excitación sexual.

Sin	embargo,	para	el	autor	del	tratado,	 las	tres	posibles	aproximaciones	
resultan erróneas si se aplican de manera exclusiva. El sistema que emplea el 
autor	pseudo-aristotélico	pretende	prestar	atención	al	mayor	número	posible	
de	rasgos	corporales,	teniendo	en	cuenta	que	los	que	le	proveen	información	
más	verosímil	son	los	correspondientes	al	rostro.	La	intención	del	fisiógnomo	
debe	ser	detectar	el	carácter	de	los	individuos	(ἦθος)	según	sus	particularida-
des	somáticas.	Se	debe	tener	en	cuenta	que	éstas	pueden	reflejar,	y	de	hecho	
lo	hacen,	estados	anímicos	pasajeros,	emociones	(πάθη);	el	autor	lo	deja	claro	
en	el	proemio,	en	donde	indica	que	sentimientos	como	φόβος	(miedo),	λυπη	
(pena)	o	ἡδονή	(placer),	son	πάθημα	y	afectan	al	alma	emocionalmente.	Pero	
la	función	del	fisiógnomo	debe	trascender	de	las	emociones	que	expresen	los	
hombres	para	centrarse	en	averiguar	el	ἦθος	de	una	persona,	para	dilucidar	si	
ésta	es	valiente,	cobarde,	amable,	estúpida,	glotona,	lasciva,	etc.	El	autor	del	
tratado	es	consciente	de	que	tanto	el	πάθος	como	el	ἦθος,	se	ven	reflejados	

25 Arist. Phgn. 805a = Förster 1994 [1893],	vol.	I,	p.	4:	“Que	las	facultades	psíquicas	están	
relacionadas	con	las	características	corporales	y	no	existen	de	manera	independiente,	impertur-
bables	ante	los	impulsos	del	cuerpo,	es	algo	que	se	hace	especialmente	evidente	en	las	borracheras	
y	las	enfermedades.	Pues	es	manifiesto	que	las	facultades	psíquicas	se	transforman	sobremanera	
a	causa	de	los	padecimientos	corporales.	E	igual	de	obvio	es	lo	contrario,	que	el	cuerpo	comparte	
con	las	afecciones	anímicas	los	sufrimientos	que	comportan	los	amores,	miedos,	dolores	y	place-
res.”	(Trad.	de	T.	Martínez	Manzano	y	C.	Calvo	Delcán,	Madrid,	BCG,	1999).

26 Arist. Phgn. 805a = Förster	1994	[1893],	vol.	I,	pp.	6-8.
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en	el	aspecto	físico	del	individuo,	y	por	eso	establece	diferencias	entre	ambos	
conceptos.27

Independientemente	de	la	problemática	que	se	pueda	plantear	entre	ἦθος	
y	πάθος,	 lo	cierto	es	que	el	tratado	pseudo-aristotélico	Physiognomonika 
hace énfasis y presta especial atención a las peculiaridades psico-somáticas 
de cada individuo en particular.	Como	se	afirma	en	la	propia	obra,	οὐ	γὰρ	
ὅλον	τὸ	γένος	τῶν	ἀνθρώπων	φυσιογνωμονοῦμεν,	ἀλλά	τινα	τῶν	ἐν	τῷ	
γένει	(“pues	en	la	fisiognomía	no	estudiamos	la	totalidad	del	género	de	los	
hombres,	sino	a	cada	hombre	en	particular”).

Tanto la voluntad de establecer diferencias entre el carácter de una perso-
na	y	sus	emociones,	como	la	pretensión	de	estudiarla	en	tanto	que	individuo,	
demuestran un profundo interés de tipo psicológico más que sociológico. No 
resulta sorprendente que el autor marque claramente las diferencias entre 
ἦθος	y	 πάθος,	 puesto	 que	 pertenece	 a	 un	 contexto	 histórico	 en	 el	 que	 la	
psicología de la persona es un objeto de estudio de primer orden. Es en esta 
misma	época	cuando	más	se	reflexiona	sobre	las	emociones	humanas	tanto	
en	la	literatura	(y	el	autor	más	prolijo	en	ese	sentido	es	el	propio	Aristóteles),	
como	en	la	iconografía.	En	este	sentido,	es	a	partir	de	la	muerte	de	Alejandro	
cuando se empiezan a hacer representaciones artísticas que muestran estados 
emocionales.28 Plinio incluso llega a poner nombre propio al precursor de esta 
revolución artística:

Aequalis eius fuit Aristides Thebanus. is omnium primus ani-
mum	 pinxit	 et	 sensus	 hominis	 expressit,	 quae	 vocant	 Graeci	
ἤθη,	item	perturbationes,	[…].29

Se ha propuesto como explicación el cambio en los comportamientos de 
la	gente,	el	surgir	de	un	concepto	de	individualismo	e	independencia,	frente	
al sentimiento de interdependencia que caracterizaba a la época anterior. Ese 
cambio de comportamiento estaría motivado por las profundas transforma-
ciones políticas que sufre el mundo griego al surgir las nuevas formas de 
gobierno	basadas	en	la	monarquía.	Además,	se	ha	señalado	que	los	individuos	
con la capacidad de detectar los estados emocionales internos de los otros a 
través	 del	 examen	 detallado	 de	 signos	 externos,	 estarían	 en	 una	 situación	
ventajosa en un ambiente en el que la carrera política no depende tanto de los 
lazos	familiares	o	los	méritos	sociales,	como	de	los	personalismos.30 El hecho 
de que surja un fuerte interés por crear un aparato taxonómico que establezca 
una	relación	entre	los	rasgos	físicos	de	una	persona	y	su	forma	de	ser,	encaja	

27 Vid. Arist. Phgn. 807a = Förster	1994	[1893],	vol.	I,	pp.	22	y	ss.
28 Vid. Harris 2001: 78-79; Konstan 2006: 29.
29 Plin. N.H.	35,	98:	“Como	ellos	fue	el	tebano	Arístides.	De	ellos,	él	fue	el	primero	que	pin-

tó	y	expresó	el	alma	y	la	sensación	de	los	hombres,	lo	que	llaman	los	griegos	ἤθος	(el	carácter),	
es	decir,	las	emociones	[…].”

30 Konstan 2006 29-32.
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perfectamente con la hipótesis planteada.
Para	nuestros	propósitos,	 el	 aspecto	que	más	nos	 interesa	del	Physiog-

nomonika	 es	 la	manera	 en	 que	 se	 relacionan	 los	 ojos	 con	 el	 alma	 según	
la	metodología	 que	 propone	 el	 tratado	 pseudo-aristotélico.	En	 él,	 los	 ojos	
son	un	importante	 indicador	del	carácter	del	alma.	Así,	por	ejemplo,	unos	
ojos	pequeños	 corresponden	a	un	 alma	pequeña,	 de	 la	misma	manera	que	
ocurre	 con	 los	 simios	 (οἱ	 τοὺς	 ὀφθαλμοὺς	 μικροὺς	 ἔχοντες	 μικρόψυχοι·	
ἀναφέρεται	ἐπὶ	τὴν	ἐπιπρέπειαν	καὶ	ἐπὶ	πίθηκον),31 pero si se trata de unos 
ojos	un	poco	cóncavos,	revelarán	un	alma	generosa,	como	ocurre	con	el	león	
(ὅσοις	ὀφθαλμοὶ	μικρὸν	ἐγκοιλότεροι,	μεγαλόψυχοι·	ἀναφέρεται	ἐπὶ	τοὺς	
λέοντας.),32	aunque	si	resultan	demasiado	hundidos,	lo	que	revelarán	es	un	
espíritu	terco,	como	el	buey	(οἷς	δ’	ἐπὶ	πλεῖον,	πραεῖς·	ἀναφέρεται	ἐπὶ	τοὺς	
βοῦς).33

El vínculo que se establece en el tratado pseudo-aristotélico entre los ojos 
y	el	alma	se	vuelve	prácticamente	un	“lugar	común”	en	la	literatura	poste-
rior.	En	el	caso	de	los	escritores	latinos,	la	concepción	de	los	ojos	como	espejo	
del alma se encuentra por primera vez en Cicerón.34 El rétor romano hace 
referencia	al	valor	de	la	mirada	en	dos	ocasiones,	cada	una	de	las	cuales	tiene	
un	matiz	diferente.	Así	pues,	el	el	tercer	libro	de	De oratore,	Cicerón	afirma:

Sed	 in	ore	sunt	omnia,	 in	eo	autem	ipso	dominatus	est	omnis	
oculorum;	quo	melius	nostri	illi	senes,	qui	personatum	ne	Ros-
cium quidem magno opere laudabant; animi est enim omnis 
actio	 et	 imago	 animi	 uultus,	 indices	 oculi:	 nam	 haec	 est	 una	
pars	corporis,	quae,	quot	animi	motus	sunt,	tot	significationes	
[et	commutationes]	possit	efficere;	neque	uero	est	quisquam	qui	
eadem	coniuens	efficiat.35

31 Arist. Phgn. 811b = Förster 1994 [1893],	vol.	I,	p.	68.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Antes de él ya se puede intuir esta idea en la falsa etimología que da Varrón del verbo 

“ver”	(L.L.	6,	80):	uideo a uisu <id a ui>: quinque enim sensuum maximus in oculis: nam 
cum sensus nullus quod abest mille passus sentire possit, oculorum sensus uis usque 
pervenit ad stellas. hinc uisenda vigilant, uigilium inuident, et Atti cum illud oculis 
uiolauit is, qui inuidi inuidendum’.	(“Ver”,	de	“vista”	<y	ésta	de	“fuerza”>:	ya	que	el	mayor	
de	los	sentidos	está	en	los	ojos:	pues,	mientras	que	con	ningún	sentido	se	puede	sentir	lo	que	
está	a	mil	pasos,	la	fuerza	del	sentido	de	los	ojos	llega	a	las	estrellas.	De	ahí,	vigilan	lo	que	debe	
ser	visto,	envidian	la	vigilia,	y	los	versos	de	Accio:	“cuando	la	violó	con	sus	ojos,	quien	envidió	
lo	que	no	debía	ser	envidiado”).	R.	G.	Kent,	editor	de	Varrón	en	la	colección	de	Loeb,	sostiene	
que este pasaje hace referencia al encuentro fortuito de Acteón con Artemis bañándose desnuda 
con las ninfas.

35 Cic. Orat.	3,	221:	“Pero	todo	está	en	el	habla,	la	cual	está	dominada	por	los	ojos;	por	eso	
nuestros	antepasados,	quienes	no	aplaudían	mucho	al	propio	Roscio	cuando	llevaba	máscara,	
eran	mejores	(críticos);	pues	toda	acción	está	en	el	alma,	el	rostro	es	el	espejo	del	alma	y	los	
ojos	la	reflejan:	ya	que	ésta	es	la	única	parte	del	cuerpo	que	puede	efectuar	tantas	expresiones	y	
alteraciones como emociones hay en el alma; y no es cierto que alguien pueda hacer esto con los 
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Este pasaje corresponde a un capítulo en el que Cicerón está explicando la 
manera	en	que	se	deben	presentar	los	argumentos	en	la	oratoria.	Para	el	rétor,	
la	gesticulación	que	acompaña	al	discurso	es	fundamental,	por	lo	que	no	se	
explica	cómo	los	oradores,	que	son	actores	de	la	vida	real	(qui sunt ueritatis 
ipsius actores),	han	abandonado	esta	habilidad,	 la	cual	ha	acabado	siendo	
monopolizada	por	los	mimos,	que	no	hacen	otra	cosa	más	que	imitar	la	vida	
real (imitatores autem ueritatis). En esa representación de la realidad que 
deben	 llevar	 a	 cabo	 los	 oradores,	 las	 emociones	 (animi permotio) juegan 
un papel fundamental. Para explicar cómo poder llevar a cabo una correcta 
demostración	de	las	emociones,	Cicerón	recurre	a	los	trabajos	de	los	fisióg-
nomos,	puesto	que	omnis motus animi suum quemdam a natura habet 
uultum et sonum et gestum.36 A cada estado de ánimo le corresponde una 
expresión	facial,	un	tono	de	voz,	o	una	gesticulación	diferentes,	y	el	orador	
debe	ser	capaz	de	representar	mediante	recursos	visuales,	los	estados	de	áni-
mo.	En	su	explicación,	Cicerón	comienza	marcando	las	diferentes	maneras	
en	que	 se	debe	modular	 la	voz	 según	el	 tipo	de	 sentimiento	que	 se	quiere	
presentar.	A	la	ira	le	corresponde	una	voz	estridente,	apresurada	y	con	frases	
abruptas (Aliud genus iracundia sibi sumat, acutum, incatatum, crebro 
incidens);	a	la	compasión	y	la	pena	le	corresponde	una	voz	trémula,	vaci-
lante y plena (aliud miseratio ac moeror, flexibile, plenum, interruptum, 
flebili uoce);	 el	 temor	debe	 ser	modulado	 con	un	 tono	bajo,	dubitativo	y	
abyecto (Aliud metus, demissum et haesitans et abiectum); y la alegría es 
efusiva,	afable,	tierna	e	hilarante	(aliud uoluptas effusum, lene, tenerum, 
hilaratum ac remissum). 

Sin	embargo,	solo	con	la	modulación	de	la	voz	no	es	suficiente	y,	como	
demuestra	el	párrafo	citado,	no	se	conseguiría	manifestar	ninguna	emoción	
con los ojos cerrados.37 El carácter secundario de la voz frente a la gesticula-
ción	y,	en	particular,	a	la	mirada,	se	debe	a	que	el	discurso	no	llega	a	todo	el	
público,	sino	solo	a	aquellos	que	comparten	el	mismo	lenguaje	y	lucidez	de	
ideas	que	el	orador,	mientras	que	la	representación	gestual	de	las	emociones	
llega	a	todo	el	mundo,	incluso	a	los	ignorantes	y,	en	última	instancia,	a	los	
bárbaros.38

ojos cerrados.” Cf. Tusc. 1,	20,	46:	facile intellegi possit animum et uidere et audire, non 
eas partis, quae quasi fenestrae sint animi.

36 Ibid. 216.
37	Un	poco	más	adelante,	en	223,	Cicerón	continúa	subrayando	la	importancia	de	los	ojos	

afirmando	que	 los	ojos	gobiernan	todas	 las	acciones	del	 rostro	y	 la	voz	 (is –uultus- autem 
oculis gubernatur).

38 Ibid. 223: Atque in eis omnibus, quae sunt actionis, inest quaedam vis a natura 
data; qua re etiam hac imperiti, hac vulgus, hac denique barbari maxime commoventur: 
verba enim neminem movent nisi eum, qui eiusdem linguae societate coniunctus est, 
sententiaeque saepe acutae non acutorum hominum sensus praetervolant: actio, quae 
prae se motum animi fert, omnis mouet; isdem enim omnium animi motibus concitantur 
et eos isdem notis et in aliis agnoscunt et in se ipsi indicant.
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Cicerón	señala	aquí	las	correspondencias	somáticas	que	tiene	cada	πάθος,	
no	 las	equivalencias	entre	 los	 rasgos	 físicos	y	el	ἦθος	del	 individuo,	como	
era el propósito del tratado pseudo-aristotélico Physiognomonika.	Además,	
Cicerón	no	utiliza	el	método	analítico	de	los	figsiónomos	de	manera	pasiva,	
es	decir,	con	la	sola	intención	de	discernir	el	carácter	de	la	gente,	sino	que	se	
aprovecha	de	los	estudios	fisiognómicos	para	saber	cómo	se	deben	representar	
las	emociones.	Los	rasgos	físicos	ya	no	solo	indican	estados	anímicos,	sino	
que	estos	se	moldean	para	indicar	de	manera	artificial	las	emociones.	Ello	no	
quiere decir que Cicerón sea indiferente a las ideas manifestadas en el trata-
do	pseudo-aristotélico,	pues	en	otro	apartado	recurre	a	esa	correspondencia	
cuerpo-alma	alegando	esta	vez	que	el	ἦθος	(mos) se puede determinar a tra-
vés de la mirada de una persona:

Nam	et	oculi	nimis	argute	quem	ad	modum	animo	affecti	simus,	
loquuntur	et	is	qui	appellatur	uultus,	qui	nullo	in	animante	esse	
praeter	hominem	potest,	indicat	mores,	quoius	uim	Graeci	no-
runt,	nomen	omnino	non	habent.39

En	este	caso,	Cicerón	está	explicando	la	ascendencia	divina	de	la	huma-
nidad. Se puede considerar que el género humano tiene lazos de sangre con 
dios	porque	éste	le	ha	proporcionado	el	alma.	Por	ese	motivo,	el	hombre	es	
el	único	ser	vivo	que	tiene	conciencia	de	dios,	y	no	hay	ningún	ser	humano,	
por	muy	salvaje	que	sea,	que	no	crea	en	dios,	etiamsi ignoret qualem habe-
re deum deceat.	Además,	el	hombre	no	solo	comparte	el	alma	con	dios,	sino	
también	la	virtud,	la	cual	no	es	otra	cosa	más	que	la	naturaleza	perfeccionada	
y desarrollada hasta el máximo (est autem uirtus nihil aliud nisi perfecta 
et ad summum perducta natura).	Y	puesto	que	el	hombre	es	el	ser	vivo	
más	cercano	a	lo	divino,	la	naturaleza	ha	creado	las	cosas	adaptadas	a	la	con-
veniencia	del	hombre;	de	esa	manera,	por	ejemplo,	ha	creado	animales	cuya	
función	es	la	de	ser	utilizados	por	el	ser	humano,	otros	cuya	tarea	es	la	de	
abastecerle	con	su	producto,	y	otros	cuya	única	función	es	la	de	ser	alimento	
del	hombre.	En	esa	creación	antrópica	del	ecosistema,	el	propio	hombre	ha	
sido	configurado	por	 la	naturaleza	de	manera	acorde	a	 su	carácter	divino.	
Así,	mientras	otras	criaturas	han	sido	creadas	para	mirar	exlusivamente	hacia	
el	pasto,	solo	el	hombre	camina	erguido	y	tiene	la	capacidad	de	mirar	hacia	el	
cielo	y,	en	esa	creación	perfecta	del	ser	humano,	la	naturaleza	le	ha	incluido	
la	capacidad	de	reflejar	los	caracteres	que	yacen	ocultos	en	lo	más	profundo	
de su ser (tum speciem ita formauit oris, ut in ea penitus reconditos mo-
res effingeret).	Prácticamente	coetáneo	a	Cicerón	es	Lucrecio,	el	cual	es	el	
único	autor	que	conocemos	que	se	burla	de	la	idea	de	que	los	ojos	son	el	espejo	

39 Cic. Leg.	1,	27:	“Pues	los	ojos	muestran	con	claridad	las	afecciones	del	alma,	sino	también	
lo	que	llamamos	rostro,	que	no	puede	ser	encontrado	en	ningún	ser	vivo	excepto	el	hombre,	
e	indica	el	carácter,	algo	que	los	griegos	llegaron	a	conocer,	aunque	no	tienen	un	nombre	para	
expresarlo.”
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del alma:
Dicere	porro	oculos	nullam	rem	cernere	posse,
sed	per	eos	animum	ut	foribus	spectare	reclusis,
difficilest,	contra	cum	sensus	ducat	eorum;
sensus	enim	trahit	atque	acies	detrudit	ad	ipsas,
fulgida	praesertim	cum	cernere	saepe	nequimus,
lumina luminibus quia nobis praepediuntur. 
quod	foribus	non	fit;	neque	enim,	qua	cernimus	ipsi,	
ostia suscipiunt ullum reclusa laborem. 
praeterea	si	pro	foribus	sunt	lumina	nostra,	
iam magis exemptis oculis debere videtur 
cernere res animus sublatis postibus ipsis.40

La intención de Lucrecio no es otra más que la de defender la cosmovisión 
epicúrea,	en	la	que	el	alma	no	es	un	ente	independiente	del	cuerpo,	sino	que	
forma parte de él. Esta postura se sostiene en la idea democritea de que todo el 
universo	está	formado	por	átomos,	de	modo	que	el	cuerpo	no	es	más	que	una	
asociación de átomos de diferente densidad y forma. El alma es un conjunto 
de átomos de diferente composición que los que forman la naturaleza física 
del	cuerpo,	y	ambos	tipos	de	átomos	se	distribuyen	a	partes	iguales	formando	
al ser humano. La idea de que los ojos son el espejo del alma presupone que 
alma	y	cuerpo	están	disociados	y	que,	al	morir,	el	alma	no	pierde	su	entidad.	
Para	 los	 epicúreos,	 el	 alma	no	puede	 trascender	al	 cuerpo,	y	 la	muerte	no	
significa	más	que	la	disolución	de	las	partículas	que	forman	el	cuerpo.	Unos	
versos	más	adelante,	en	las	disquisiciones	acerca	del	alma	en	donde	el	pasaje	
citado	 está	 inserto,	 Lucrecio	 parafrasea	 la	 famosa	 sentencia	 de	Epicuro:	 ὁ	
θάνατος	οὐδὲν	πρὸς	ἡμᾶς	(nil […] mors est ad nos).41

A	su	vez,	si	Lucrecio	no	encontraba	el	sentido	a	la	afirmación	de	que	los	
ojos	pudieran	ser	una	puerta	del	alma,	los	filósofos	estoicos	eran	de	la	opinión	
de	 que	 la	 cosmología	 atómica	 epicúrea	 era	 ridícula;	 Cicerón,	 por	 ejemplo,	
califica	todas	estas	suposiciones	como	algo	de	lo	más	infantil:	tota res <est> 
ficta pueriliter.42

Bien	avanzado	el	siglo	I	d.C.,	Plinio	el	Viejo	también	recurre	a	la	relación	

40	Lucr.	3,	359:	“Decir	encima	que	los	ojos	no	pueden	ver	ninguna	cosa	sino	que	a	través	
de	ellos	mira	el	espíritu	como	al	abrirse	unas	puertas	es	dificultoso,	ya	que	la	sensibilidad	en	
ellos	lleva	a	lo	contrario:	su	sensibilidad,	en	efecto,	arrastra	y	empuja	hacia	la	propia	mirada,	
sobre todo siendo así que muchas veces no podemos distinguir resplandores porque la vista en 
la	visión	se	nos	enreda;	[…]”	(Trad.	de	F.	Socas,	Madrid,	BCG,	2003).	Sí	que	hay,	no	obstante,	
críticas	al	método	fisiognómico	en	general.	Por	ejemplo,	Favorino,	filósofo	contemporáneo	de	
Polemón,	redactó	un	encomio	al	anti-héroe	homérico	Tersites	en	donde	justifica	su	fealdad	y	la	
disocia de la idea general de que su comportamiento ético es acorde a su apariencia física. Vid. 
Fauorin. Fr. 1	=	Gell.	17,	2,	1.

41 Epicur. Sent.	2	=	Lucr.	3,	830.
42 Cic. Fin.	1,	19,	9.
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entre	el	alma	y	la	mirada	que	establecieron	los	tratados	fisiognómicos.	Pero	
a	diferencia	de	los	pasajes	de	Cicerón,	en	el	caso	de	Plinio	no	parece	que	se	
establezcan	 diferencias	 entre	 ἦθος	y	 πάθος.	 En	 el	 pasaje	 de	 Plinio	 con	 el	
cual	comenzábamos	el	epígrafe,	se	citan	los	estados	anímicos	(animi indi-
cia)	que	reflejan	los	ojos,	los	cuales	se	podrían	clasificar	dentro	del	género	de	
πάθη	más	que	en	el	de	ἦθη.	Un	poco	antes	de	ese	párrafo,	no	obstante,	en	un	
apartado en el que Plinio hace referencia a la mirada de los gladiadores del 
emperador	Cayo,	sí	que	los	asocia	con	su	carácter.	Dice	de	ellos	que	no	parpa-
deaban	cuando	se	enfrentaban	a	alguna	amenaza	o	peligro,	señal	de	valentía,	
mientras	que	la	gente	que	parpadea	mucho	refleja	un	carácter	cobarde.43	Y	
en	otro	pasaje	también	citado	con	anterioridad,	Plinio	confunde	ἦθος	con	
perturbatio,	el	cual,	según	las	indicaciones	de	Cicerón,	es	el	término	latino	
para	πάθος.44	Esta	indiferencia	conceptual	que	se	aprecia	en	Plinio,	quizá	sea	
la clave que permita interpretar una de las referencias que hace al mal de ojo 
sobre la que se tratará más adelante.

El	hecho	de	que	las	teorías	fisiognómicas	han	trascendido	la	minoritaria	
esfera	de	 la	 clase	 intelectual	y	 se	han	vuelto	un	conocimiento	 transversal,	
asimilado	por	un	espectro	muy	amplio	de	la	sociedad,	se	aprecia	en	el	empleo	
casi	inconsciente,	podríamos	decir,	que	de	ellas	hace	Apuleyo	en	sus	Meta-
morfosis.	En	el	libro	V,	dentro	de	la	narración	del	cuento	de	Amor	y	Psique,	
hay un episodio en el que Psique es persuadida por sus celosas hermanas para 
que	mate	a	su	marido,	el	dios	Amor,	cuya	apariencia	física	desconoce.	Los	
argumentos	de	sus	hermanas	acaban	por	convencerle,	pero	al	mismo	tiempo	
no	puede	dejar	de	olvidar	el	amor	que	siente	por	su	marido,	a	pesar	incluso	de	
los misterios que guarda. La desgraciada muchacha se siente débil por esa lu-
cha interna que está librando entre sus sentimientos y la exposición racional 
de	la	situación	planteada	por	sus	hermanas.	Finalmente,	en	el	momento	en	el	
que	debe	preparar	el	crimen,	el	malvado	destino	le	da	las	fuerzas	que	necesita	
para perpretar el terrible acto. 

Apuleyo,	para	retratar	esa	imagen	de	Psique	angustiada	por	el	conflicto	
interno	que	la	embarga,	la	describe	como	si	estuviera	débil	tanto	de	cuerpo	
como de alma: Tunc Psyche, et corporis et animi alioquin infirma, […].45 
El	estado	de	ánimo	tiene	un	reflejo	somático;	las	emociones	y	el	aspecto	físico	
van de la mano. 

En	otro	pasaje,	Apuleyo	vuelve	a	recurrir	a	esa	relación	alma-cuerpo	en	
la narración de otro cuento incluido en las Metamorfosis cuyo argumento 
principal es el amor cuasi-incestuoso entre una mujer y su hijastro. Al des-
cribir	el	amor	imposible	que	inflama	el	corazón	de	la	mujer,	el	madaurense	

43 Plin. N.H. 11,	144-145:	in iis duo omnino qui contra comminationem aliquam non 
coniverent, et ob id invicti. tantae hoc difficultatis est homini. Plerisque vero naturale ut 
nictari non cessent, quos pavidiores accepimus.

44 Cic. Tusc.	4,	10,	8:	quae Graeci πάθη vocant, nobis perturbationes appellari.
45 Apul. Met.	5,	22.
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vuelve a asociar la debilidad del alma en su batalla moral con la debilidad del 
cuerpo: et languore simulato uulnus animi mentitur in corporis ualetu-
dine.46	Y	no	solo	eso:

Iam cetera salutis uultusque detrimenta et aegris et amantibus 
examussim	conuenire	nemo	qui	nesciat:	pallor	deformis,	mar-
centes	 oculi,	 lassa	 genua,	 quies	 turbida	 et	 suspiritus	 cruciatus	
tarditate	uehementior.	Crederes	et	illam	fluctuare	tantum	uapo-
ribus	febrium,	nisi	quod	et	flebat.	Heu	medicorum	ignarae	men-
tes,	quid	uenae	pulsus,	quid	coloris	intemperantia,	quid	fatigatus	
anhelitus et utrimquesecus iactatae crebriter laterum mutuae 
uicissitudines!47

Según	Apuleyo,	es	communis opinio saber que el amor es una afección 
psico-somática,	y	solo	los	médicos	son	incapaces	de	diagnosticar	afecciones	
psicológicas a partir de síntomas físicos. El tema del amor entendido como 
una	enfermedad	es	muy	habitual	en	la	literatura,	y	el	caso	de	Cariclea	en	las	
Etiópicas de Heliodoro resulta aquí especialmente adecuado. Cuando Cari-
clea	se	encuentra	por	primera	vez	con	Teágenes	en	las	fiestas		de	Delfos,	queda	
profundamente	enamorada	y,	como	consecuencia	de	ello,	sufre	los	síntomas	
físicos	habituales:	fiebre,	sudor,	palidez,	languidez,	etc.	El	diagnóstico	que	da	
el egipcio Calasiris es una maldición de aojo. De la misma manera que en el 
relato	de	Apuleyo,	Calasiris	aparece	como	un	medicus mentis ignarae,	por-
que no es capaz de darse cuenta de que la enfermedad real de la muchacha es 
el	amor;	además,	como	hemos	visto	anteriormente,	su	prestigio	como	médico	
queda	doblemente	dañado,	no	solo	por	errar	en	el	diagnóstico,	sino	también	
por basarlo en una creencia que no todos sus contemporáneos comparten.48

A	pesar	del	 aparente	 éxito	que	 tienen	 las	 teorías	de	 los	fisiógnomos	 en	
otros	géneros	literarios,	lo	cierto	es	que	no	se	compusieron,	o	no	se	han	con-
servado,	demasiados	tratados	sobre	esta	temática.	Aparte	del	tratado	pseudo-
aristotélico,	otro	tratado	fisiognómico	que	se	ha	conservado	en	su	totalidad	
a	través	de	una	versión	árabe	traducida	al	latín,	es	el	atribuido	a	Polemón,	
filósofo	sofista	de	finales	del	siglo	I	y	comienzos	del	II.	Después	de	él	no	habrá	
grandes	cambios	en	lo	que	a	tratadística	fisiognómica	en	el	Mundo	Clásico	
se	refiere.49 Se ha señalado que lo más destacable en la obra de Polemón es el 

46	Ibid.	10,	2.
47	Ibid.:	“Por	lo	demás,	como	todo	el	mundo	sabe,	los	síntomas	generales	y	las	alteracio-

nes del rostro son exactamente los mismos en caso de enfermedad o de crisis amorosa: palidez 
horrible,	mirada	lánguida,	piernas	cansadas,	sueño	inquieto,	suspiros	tanto	más	hondos	cuanto	
más	dura	el	tormento.	Se	hubiera	creído	que	la	consumía	una	ardiente	fiebre,	si	no	fuera	porque	
estaba	siempre	llorando.	¡Ay!	¡Qué	ignorancia	la	de	los	médicos!	¿Qué	denota	un	pulso	agitado,	
unas	facciones	de	color	irregular,	una	respiración	dificultosa,	unas	palpitaciones	frecuentes	y	
periódicas	de	uno	y	otro	lado?	(Trad.	de	L.	Rubio	Fernández,	Madrid,	BCG,	1995).

48 Hld. III 7.
49	Los	otros	dos	tratados	fisiognómicos	que	se	conservan	del	Mundo	Clásico	son	un	opús-
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hecho de que los ejemplos que utiliza corresponden a su propia experiencia 
observando a sus contemporáneos.50	Ello	no	quiere	decir,	no	obstante,	que	su	
método sea más verosímil que el de sus antecesores. La prueba de ello está en 
el	encomio	que	hace	del	emperador	Adriano,	cuyos	ojos	sirven	como	modelo	
para indicar el carácter ético más elevado:

Eos (oculos) enim bonos inuenies nisi alia signa eos corrumpant. 
Suadeo profecto physiognomoni ne in iudicando nimis festinet 
priusquam omnia signa inuicem contradicentia prorsus perscru-
tatus fuerit. Sunt certe oculi Hadriani imperatoris huius generis 
nisi	quod	luminis		pulcri	pleni	sunt	atque	charopi	acres	obtutu,	
cum inter homines uisus non sit quisquam luminosiore praedi-
tus	oculo,[…]51

El hecho de que el elogio a Adriano esté en el capítulo dedicado a los ojos 
no	es	casual,	puesto	que	el	tratado	los	considera	como	una	de	las	partes	más	
importantes del cuerpo: Scientiae physiognomoniae <summa> in oculi 
signis; quorum expositio ceterorum membrorum expositionem superat.52 
Y,	 como	 es	 habitual	 en	 los	 tratados	fisiognómicos,	 se	 considera	 a	 los	 ojos	
como	el	reflejo	del	alma	(oculus […] cura animae transluceat).53 Tampoco 
es de extrañar que Polemón decidiera utilizar la imagen del emperador ro-
mano para ilustrar cómo es la mirada de una persona con un espíritu enco-
miable.	Es	conocida	la	amistad	que	Polemón	tenía	con	el	emperador	Adriano,	
con	el	cual	viajó	por	Oriente,	como	el	propio	filósofo	deja	de	manifiesto;54 
Filóstrato,	 por	 su	parte,	 también	 señala	 la	 buena	 relación	 que	había	 entre	
Adriano	y	Polemón,	puesto	que	el	primero	encargó	al	filósofo	que	pronun-
ciara la oración de dedicatoria del gran templo de Zeus Olímpico en Atenas.55

Aunque	a	grandes	rasgos	el	tratado	latino	anónimo	sobre	la	fisiognomía	
sea	muy	similar	al	de	Polemón,	merece	la	pena	detenerse	un	poco	en	él	por	
dos	motivos	principalmente;	en	primer	lugar,	en	el	comienzo	del	tratado	se	
presenta	un	breve	panorama	de	las	principales	escuelas	fisiognómicas	que	ha-

culo	compuesto	por	Adamantio,	filósofo	sofista	del	siglo	IV,	y	una	obra	de	un	autor	anónimo,	
redactada	en	la	misma	época	y	cuya	principal	originalidad	es	que	es	el	único	ejemplo	que	se	
conoce	de	un	tratado	fisiognómico	escrito	en	latín.	Para	un	estudio	detallado	de	la	obra	de	Po-
lemón	y	su	influencia,	vid. Swain 2007b.

50 Evans 1969: 12.
51	Polem.	Phgn.	1,	15	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	148:	“Encontrarás	que	los	ojos	están	

bien,	si	no	hay	otros	signos	que	los	estropeen.	Aconsejo	de	manera	categórica	al	fisiognomista	
que	no	se	apresure	demasiado	al	hacer	su	diagnóstico,	mientras	no	haya	examinado	a	fondo	to-
dos	y	cada	uno	de	los	signos	que	se	contraponen.	Ciertamente,	los	ojos	del	emperador	Adriano	
son	de	este	tipo,	salvo	que	están	llenos	de	una	luz	hermosa	y	son	brillantes,	agudos	de	mirada,	
de manera que no hay entre los hombres nadie que goce de un ojo más luminoso”. 

52	Polem.	Phgn.	1,	4	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	108.
53 Ibid.
54	Polem.	Phgn.	1,	12	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	138.
55 Philostr. V.S. 1,	533.
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bía	en	la	Antigüedad.	Dos	de	esas	tres	aproximaciones	ya	aparecen	indicadas	
en	el	tratado	pseudo-aristotélico,	a	saber,	la	de	la	comparación	del	carácter	
de	un	individuo	con	el	de	un	animal	según	sus	similitudes	físicas,	y	la	del	ca-
rácter	de	cada	individuo	según	la	nación	a	la	que	pertenezca.	Pero	el	tratado	
latino indica un tercer principio por el que parece que se movieron algunos 
de	sus	predecesores,	y	que	nos	interesa	aquí	especialmente:

Processu autem temporis etiam hoc genere physiognomoniam 
assecuti	sunt	homines,	quod	obseruarent	quo	quis	esset	uultu	uel	
in	quo	corporis	statu	per	singulos	animi	sui	motus,	id	est	quis	
esset	uultus	 irati,	 quis	 cogitantis,	 quis	 timentis,	 quis	 in	 libidi-
nem proni quisque furentis. Quemcumque igitur perspexissent 
physiognomones nulla existente furoris causa furenti habere 
proximum uultum nec existente ira irascenti nec proposita co-
gitatione	cogitanti,	uel	furiosum	uel	iracundum	uel	cogitatorem	
pronuntiabant.56

Se	pone	de	manifiesto	aquí	que	una	de	las	intenciones	de	los	tratados	fi-
siognómicos	es	la	de	establecer	los	estados	anímicos	del	individuo	según	su	
rostro.	Es	evidente	que	en	este	caso	no	hay	confusión	ninguna	entre	πάθος	
y	ἦθος;	 está	haciendo	 referencia	 claramente	 al	 reflejo	de	 las	 emociones	 en	
el rostro. Aunque el tratado pseudo-aristótelico pretendiera asegurar que la 
verdadera	función	de	los	estudios	fisiognómicos	es	la	de	establecer	el	carácter	
de	la	gente	(ἦθος)	en	base	a	sus	rasgos	físicos,	lo	cierto	es	que	los	fisiógnomos	
también consideraron de especial importancia prestar atención a la detección 
de	las	emociones;	por	tanto,	no	es	de	extrañar	que	Plinio	no	distinga	entre	
πάθος	y	ἦθος,	y	los	trate	indistintamente.	

El segundo motivo por el que merece la pena detenerse en el anónimo 
latino es porque en él se indica expresamente cuál era el rasgo físico que más 
importancia	tenía	para	todos	los	fisiógnomos,	independientemente	de	la	me-
todología que aplicaran a su trabajo:

Nunc	de	oculis	disputandum	est,	ubi	summa	omnis	physiogno-
moniae constituta est. Nam et aliarum partium signa si oculi 
affirmauerint,	tunc	rata	magis	et	certa	sunt.	Ex	oculorum	enim	
indiciis	physiognomones	sententias	suas	confirmant	et	hic	om-

56 Anonymi de Physiognomonia liber 9 = Förster 1994 [1893],	vol.	II,	pp.	13-15:	“Con	el	
paso	del	tiempo	los	hombres	se	inclinaron	por	la	fisiognomía	de	este	tipo,	porque	observaron	
cómo	alguien	sufría	cambios	en	su	ánimo	por	el	rostro	o	por	el	estado	de	su	cuerpo,	esto	es,	
quién	era	de	rostro	airado,	quién	pensativo,	quién	temeroso,	quién	inclinado	a	la	libido	y	quién	
propenso	a	la	furia.	Así	pues,	los	fisiognomistas	contemplaban	que	alguien	tenía	un	rostro	si-
milar	al	de	un	furioso	sin	razón	ninguna	para	ese	furor,	o	al	de	un	airado	sin	que	mediara	ira	
ninguna,	o	al	de	un	pensativo	sin	que	mediara	razón	ninguna	para	pensar,	lo	consideraban	o	
furioso,	o	iracundo	o	pensativo.”
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nis eorum est auctoritas constituta.57

Así	pues,	hay	una	clara	continuidad	desde	el	momento	en	que	se	redactó	
el	primer	tratado	fisiognómico	hasta	el	siglo	IV	d.C.	en	la	idea	de	que	los	ojos	
son	el	espejo	del	alma.	Y	aunque	algunos,	como	Lucrecio,	consideraran	que	
ese	tipo	de	afirmaciones	eran	ridículas,	la	idea	mayoritaria	era	que	los	ojos	
reflejan	tanto	el	carácter	como	el	estado	de	ánimo	de	las	personas.	

1.2. Las descripciones fisiognómicas como Justificación 
     de La superioridad étnica

En	el	 siglo	XVIII,	Linneo	 sentó	 la	base	de	 la	 taxononomía	moderna	a	
partir de su obra Systema Naturae	(1735).	Entre	sus	sistemas	clasificatorios	
de	plantas	y	animales,	también	incluyó	a	la	especie	humana.	En	ella,	las	dife-
rencias físicas de los cuatro grandes grupos en que divide el sueco a los huma-
nos están asociadas a patrones de comportamiento. El Homo Americanus 
es	de	piel	rojiza,	colérico,	obstinado	y	su	comportamiento	está	regulado	por	
la tradición; el Homo Asiaticus	es	amarillento,	solemne,	digno,	avaricioso	y	
está sometido a la opinión que los otros tengan de él; el Homo Afer	es	negro,	
flemático,	astuto,	perezoso,	lujurioso,	descuidado	y	su	toma	de	decisiones	es	
puramente caprichosa; y el Homo Europaeus	es	blanco,	inconstante,	de	ojos	
azules,	gentil	y	su	comportamiento	está	regulado	por	las	leyes.

A	partir	de	la	taxonomía	de	Linneo,	se	desarrolló	en	el	siglo	XIX	toda	
una	disciplina,	la	antropometría,	cuyo	propósito	era	distinguir	y	clarificar	las	
diferencias	raciales	basándose	en	las	medidas	y	forma	del	cráneo,	el	color	de	la	
piel,	o	el	tipo	de	pelo,	mediante	los	cuales	se	podía	establecer	el	temperamento	
o	se	podían	juzgar	los	valores	éticos	del	individuo	analizado.	Éste	era	el	tipo	
de teorías en las que pensaba Darwin en su descripción de los pueblos indí-
genas que fue encontrándose a lo largo de su travesía en el Beagle. Aunque 
en su libro The Expression of Emotions in Man and Animals defendía la 
teoría de que la expresión de las emociones es un universal que los humanos 
comparten	con	los	primates	superiores,	su	etnocentrismo	y	la	aversión	que	
sentía hacia las sociedades pre-estatales que se fue encontrando a lo largo de 
sus viajes no quedan disimulados en sus escritos.58 

Los	aspectos	generales	de	las	teorías	fisiognómicas	que	se	fueron	forjando	
a	lo	largo	del	siglo	XIX,	junto	con	las	tesis	darwinistas,59 tuvieron su más 
perversa expresión en la alemania nazi y la formulación de la idea de que 

57 Anonymi de Physiognomonia liber 20 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	31:	“Se	debe	
hablar	ahora	de	los	ojos,	los	cuales	constituyen	el	motivo	principal	de	toda	la	fisiognomía.	Pues	
si	los	ojos	confirman	los	signos	de	otras	partes	(del	cuerpo),	éstos	son	los	que	proporcionan	la	
información	más	cierta	y	valiosa.	Es	de	los	indicios	de	los	ojos	de	donde	los	fisiógnomos	confir-
man	su	sentencias,	y	es	aquí	donde	basan	toda	su	autoridad.”

58	Para	una	introducción	a	la	xenofobia	en	Darwin,	Shanklin	1994.
59	Weikart	2004.
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existe	una	raza	superior	tanto	moral	como	físicamente,	a	través	de	la	cual	se	
justificó	la	persecución	de	todas	aquellas	minorías	que	el	régimen	de	Hitler	
consideraba	inferiores.	A	lo	largo	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	como	
respuesta	a	la	demostración	científica	de	que	el	comportamiento	ético	se	apo-
ya	en	unos	cimientos	de	tipo	biológico,	es	decir,	que	el	carácter	de	uno	depen-
de	del	grupo	étnico	en	el	que	ha	nacido,	nació	en	el	seno	de	la	antropología	un	
grupo	cuya	intención	era	negar	este	tipo	de	tesis,	los	relativistas	culturales.	A	
partir	de	numerosos	estudios	en	todo	tipo	de	sociedades,	los	relativistas	cul-
turales pretendían demostrar que los genes no participan de ninguna manera 
en	el	talento,	la	personalidad,	o	las	habilidades	de	un	individuo,	sino	que	todo	
ello es una construcción cultural. La decisión de no considerar los aspectos 
biológicos del comportamiento por los problemas políticos que comportaba 
fue un acto voluntario; Margaret Mead lo reconoció en su autobiografía:

We	also	recognized	that	there	were	dangers	in	such	a	formula-
tion because of the very human tendency to associate particular 
traits	with	sex	or	age	or	race,	physique	or	skin	color,	or	with	
membership	 in	one	or	another	 society,	and	 then	 to	make	 in-
vidious	comparisons	based	on	such	arbitratry	associations.	We	
new	 how	 politically	 loaded	 discussions	 of	 inborn	 differences	
could become; we knew that the Russians had abandoned their 
experiment	in	rearing	identical	twins	when	i.e.	was	found	that,	
even	reared	under	different	circumstances,	they	displayed	asto-
nishing	likenesses.	By	then	[spring	1935]	i.e.	seemed	clear	to	us	
that	the	further	study	of	inborn	differences	would	have	to	wait	
upon less troubled times.60 

La	creación	de	un	sistema	clasificatorio	en	el	que	las	características	físicas	
son el indicador del carácter de la persona resulta un instrumento ideológico 
idóneo	para	justificar	la	superioridad	moral	de	unos	individuos	sobre	otros	
empleando	sencillamente	las	diferencias	somáticas.	Los	tratados	fisiognómi-
cos	 son	 la	 base	 científica	 sobre	 la	 que	 se	 apoya	 la	 xenofobia:	 el	 rechazo	 a	
personas	con	una	naturaleza	corpórea	diferente	se	vuelve	lícito,	puesto	que	
esas	diferencias	indican	un	carácter,	una	predisposición	ética,	que	puede	ser	
negativa o peligrosa.

	 No	resulta	extraño	asociar	los	orígenes	de	la	fisiognomía	a	ideas	de	ca-
rácter	xenófobo.	Se	ha	defendido	que	la	consagración	de	la	fisiognomía	como	
ciencia,	entre	el	siglo	IV	y	el	III	a.C.,	coincide	con	el	surgimiento	de	fuertes	
pretensiones imperialistas en el mundo greco-helenístico.61 El hecho de que 

60 cit. en Eckman 1998: 369.
61 Isaac 2004 destaca que los momentos del Mundo Clásico en donde se encuentran más 

referencias	que	podrían	clasificarse	como	xenófobas,	coinciden	con	periodos	de	expansión	te-
rritorial	y	conquista.	Por	su	parte,	 los	antropólogos	han	dedicado	numerosísimos	trabajos	al	
estudio del racismo desde la segunda mitad del siglo XX. Un buen trabajo aproximativo es el 
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se	redacten	tratados	similares	al	pseudo-aristotélico	a	finales	del	siglo	I	d.C.	
y	en	el	 IV	d.C.	 se	debe,	desde	 luego,	a	múltiples	 factores,	pero	no	 se	debe	
subestimar que uno de ellos sea la voluntad de marcar las diferencias entre el 
mosaico de grupos étnicos que forman el imperio romano.

Tal	y	como	se	ha	visto	con	anterioridad,	la	intención	de	los	tratados	fi-
siognómicos que se han conservado es la de establecer el carácter de cada 
individuo	según	su	aspecto	físico,	y	no	tanto	la	de	juzgar	grupos	étnicos	de	
forma	generalizada.	Sin	embargo,	en	esos	mismos	tratados,	se	reconoce	que	
existe	un	grupo	de	fisiognomistas	 que	utilizan	 como	base	de	 su	disciplina	
la relación entre el carácter de diferentes grupos étnicos y sus rasgos físicos 
para,	mediante	la	comparación	somática,	descubrir	el	carácter	de	la	persona	
analizada.62	Además,	en	los	propios	tratados	fisiognómicos,	hay	casos	en	los	
que	se	pone	de	manifiesto	que	el	componente	étnico	es	por	sí	mismo	un	ele-
mento	definitorio	del	carácter.	Por	ejemplo,	el	tratado	pseudo-aristotélico	so-
bre	la	fisiognomía	afirma	que,	οἱ	ἄγαν	μέλανες	δειλοί·	ἀναφέρεται	ἐπὶ	τοὺς	
Aἰγυπτίους,	Aἰθίοπας.63	En	otras	ocasiones,	no	se	alude	a	grupos	étnicos	en	
concreto	sino	a	zonas	geográficas,	aunque	la	intención	sigue	siendo	la	misma:

οἱ	μὲν	 γὰρ	ὑπὸ	ταῖς	ἄρκτοις	οἰκοῦντες	ἀνδρεῖοί	 τέ	 εἰσι	 καὶ	
σκληρότριχες,	οἱ	δὲ	πρὸς	μεσημβρίαν	δειλοί	τε	καὶ	μαλακὸν	
τρίχωμα	φέρουσιν.64

En la literatura latina también se asume esta conciencia de que las diferen-
cias étnicas incluyen tanto rasgos somáticos como éticos diferentes:

Quid? dissimilitudo locorum nonne dissimilis hominum pro-
creationes	 habet?	 quas	 quidem	 percurrere	 oratione	 facile	 est,	
quid	inter	Indos	et	Persas,	Aethiopas	et	Syros	differat	corpori-
bus,	animis,	ut	incredibilis	uarietas	dissimilitudoque	sit.65

Fírmico	Materno,	aunque	se	trata	de	un	autor	tardío	(comienzos	del	IV	
d.C.),	también	tiene	un	pasaje	muy	destacable	a	este	respecto:

Cur	omnes	 in	Aethiopia	nigri,	 in	Germania	 candidi,	 in	Thra-

de Shanklin 1994; Haller 1971 se ofrece un detallado panorama sobre el desarrollo de teorías 
científicas	que	sostenían	el	racismo	durante	el	siglo	XIX,	especialmente	en	Estados	Unidos.	Para	
una	historia	general	de	la	fisiognomía,	vid.	Caro	Baroja	1987.

62 vid. supra n. 25.
63 Arist. Phgn. 812a = Förster 1994 [1893],	vol.	I,	p.	72:	“Los	muy	negros	son	cobardes,	en	

lo	que	se	refiere	a	los	egipcios	y	a	los	etíopes.”
64 Arist. Phgn. 806b = Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	18:	“Pues	los	que	viven	en	el	Norte	son	

viriles	y	tienen	el	pelo	áspero,	y	los	del	sur	son	cobardes	y	tienen	el	pelo	suave.”
65 Cic. Diu.	2,	96:	“¿Y	qué?	¿Acaso	la	diferencia	de	los	lugares	no	produce	hombres	dife-

rentes?	Resulta	fácil	repasar	con	una	frase	cómo	entre	los	indios	y	los	persas,	entre	los	etíopes	y	
los	sirios	difieren	en	sus	cuerpos,	en	sus	ánimos,	de	modo	que	la	variedad	y	la	diferencia	resulta	
increíble”.
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cia	rubri	procreantur?	Cur	quaedam	gentes	sunt	sic	formatae,	ut	
propria sint morum quodammodo unitate perspicuae? Scythae 
soli	immani	feritatis	crudelitate	grassantur,	Itali	fiunt	regali	sem-
per	nobilitate	praefulgidi,	Galli	stolidi,	leues	Graeci,	Afri	subdo-
li,	auari	Syrii,	acuti	Siculi,	luxuriosi	semper	Asiani	et	uolupta-
tibus	occupati,	Hispani	elata	iactantiae	animositate	praeposteri.	
Ergo	Scytharum	rabiem	nunquam	mitigat	Iupiter,	nec	Italis	ali-
quando	denegabit	imperia,	nec	leuitati	Graecorum	Saturni	stella	
pondus	imponit,	nec	Asiana	lasciuitas	sobria	Iouis	moderatione	
corrigitur,	nec	Siculorum	acumen	frigido	ortu	aliquando	Saturni	
obtunditur,	nec	Syriorum	auaritia	lasciuis	Ueneris	radiationibus	
temperatur,	nec	Afrorum	malitiosa	commenta	et	bilingues	ani-
mos	salutare	Iouis	 sidus	 impediet,	nec	Hispanorum	iactantiam	
pigrum	poterit	Saturni	lumen	hebetare,	nec	Gallicam	stolidita-
tem et sapientissimum sidus exacuet.66

A	pesar	de	que,	como	se	aprecia	claramente,	la	intención	de	Fírmico	Ma-
terno no es la de destacar la asociación entre el carácter de la gente y sus ca-
racterísticas	físicas,	sino	la	de	burlarse	de	la	incapacidad	de	los	dioses	paganos,	
se	puede	ver	que	el	discurso	que	iniciaron	los	escritores	fisiognómicos	en	el	
siglo	IV	a.C.,	está	absolutamente	asimilado	en	el	Bajo	Imperio	romano.

La elaboración de un sistema psico-somático que establece diferencias éti-
cas	entre	grupos	étnicos,	también	funciona	en	ocasiones	de	manera	inversa	
a	los	ejemplos	que	se	han	visto	hasta	ahora.	El	caso	del	tratado	fisiognómico	
de	Polemón	 es	muy	 evidente	 en	 este	 sentido.	El	 tratado	 resulta,	 desde	un	
punto	de	vista	 ideológico,	 coherente	 con	 los	 propósitos	 de	 los	 trabajos	 de	
otros	autores	de	la	Segunda	Sofística.	En	cierto	modo,	resulta	una	respuesta	a	
la	sensación	de	subordinación	frente	a	una	potencia	extranjera,	Roma,	que	se	
manifiesta	en	el	refugio	intelectual	de	algunos	autores	en	el	pasado	glorioso	
de Grecia. La Descripción de Grecia de Pausanias no hace referencia a mo-
numentos	o	tradiciones	importadas	de	Roma.	Por	poner	otro	ejemplo,	la	bio-
grafía	del	artífice	del	mayor	imperio	griego,	Alejandro	Magno,	es	escrita	en	el	

66	Firm.	1,	1	=	Förster	1994	[1893],	vol.	II,	pp.	333-334:	“¿Por	qué	nacen	todos	negros	en	
Etiopía,	blancos	en	Germania	y	pelirrojos	en	Tracia?¿Por	qué	algunas	gentes	son	de	una	forma	
tal que destacan en cierta manera cada uno por sus costumbres? Solo los escitas se comportan 
con	tremenda	fiereza	y	crueldad,	los	itálicos	siempre	hacen	regalos	de	una	nobleza	esplendorosa,	
los	galos	son	insensatos,	 los	griegos	afables,	 los	africanos	astutos,	 los	sirios	avaros,	 los	sículos	
agudos,	 los	 asiáticos	 siempre	 lujuriosos	 y	 preocupados	 por	 la	 voluptuosidad,	 y	 los	 hispanos	
orgullos	de	su	jactancia	y	con	una	animosidad	intempestiva.	Por	lo	tanto,	Júpiter	nunca	mitiga	
la	rabia	de	los	escitas,	ni	denegó	nunca	el	imperio	a	los	itálicos,	ni	la	estrella	de	Saturno	impuso	
un	peso	a	los	griegos,	ni	la	sobria	Juno	corrigió	con	moderación	la	lascivia	asiática,	ni	Saturno	
obtuvo	alguna	vez	astucia	de	los	sículos	cuando	surge	el	frío,	ni	Venus	atemperó	con	emanacio-
nes	de	lascivia	la	avaricia	de	los	sirios,	ni	la	estrella	Juno	impidió	los	comentarios	maliciosos	de	
los	africanos	y	los	ánimos	bilingües,	ni	la	luz	de	Saturno	pudo	mitigar	la	peor	jactancia	de	los	
hispanos,	ni	una	estrella	estimuló	la	estulticia	de	los	galos	para	hacerlos	los	más	sabios.”
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siglo	II	d.C.	De	manera	similar,	Polemón	utiliza	las	peculiaridades	somáticas	
de	los	griegos	como	epítome	del	comportamiento	ético	ideal,	mientras	que	el	
tipo somático romano (itálico) está completamente ausente.67  

En las secciones del tratado de Polemón que se han conservado en Ada-
mantio,	se	afirma	que	la	mejor	etnia	desde	un	punto	de	vista	tanto	físico	como	
espiritual	es	la	griega,	sobre	todo	en	lo	que	a	sus	ojos	respecta,	que	son	de	un	
azul	intenso,	fieros	y	llenos	de	luz,	“puesto	que	de	todas	las	etnias	es	la	griega	la	
que	tiene	los	mejores	ojos”	(ὀφθαλμοὺς	ὑγροὺς	χαροποὺς	φῶς	πολὺ	ἔχοντας	
ἐν	ἑαυτοῖς.	εὐοφζαλμότατον	γὰρ	πάντων	[τῶν]	ἐθνῶν	τὸ	Ἑλληνικόν).68 En 
el	tratado	arábigo-latino,	se	describe	un	soma-tipo	bajo	el	enunciado	de	“griego	
puro” (De Graecis et eorum genere puro),69 lo cual resulta llamativo si se tiene 
en	cuenta	que	no	hay	apartados	para	“escitas	puros”,	“etíopes	puros”,	o	“roma-
nos	puros”.	Según	Swain,	este	título	es	original	de	los	escritores	de	la	segunda	
sofística,	siendo	el	primero	en	acuñarlo	Sorano	de	Éfeso,	contemporáneo	de	
Polemón.	Esta	expresión	de	αἱ	καθαρῶς		Ἕλληνας	es	propia	del	sentimiento	
nacionalista	que	manifiestan	los	escritores	griegos	de	los	siglos	I	y	II	d.C.70 

Desde	luego,	la	idea	de	que	los	griegos	son	superiores	al	resto	de	los	pueblos	
no es nueva. El tratado hipocrático de aëre, aquis, locis trata de explicar 
este hecho desde un punto de vista ecológico: un clima templado y equilibra-
do es el ambiente idóneo para que en él se desarrolle un pueblo tan digno de 
admiración	como	el	griego.	La	idea	de	que	las	condiciones	climáticas	influyen	
de	manera	directa	en	el	temperamento	y	el	carácter	de	las	personas,	se	en-
cuentra	asimismo	en	Galeno,	probablemente	influido	por	el	texto	hipocrático	
de aëre, aquis, locis,71 y no solo en la literatura hipocrática. En un pasaje 
de la Politica	de	Aristóteles,	por	ejemplo,	el	filósofo	estagirita	explica	que	el	
frío de las regiones del norte de Europa hace que sus habitantes sean un tanto 
“carentes	de	pensamiento	y	habilidad”	(διανοίας	δὲ	ἐνδεέστερα	καὶ	τέχνης),	
motivo por el cual están carentes de toda capacidad de organización política. 
Los	asiáticos,	por	su	parte,	son	inteligentes,	pero	les	falta	emprendimiento,	de	
modo	que	están	siempre	sometidos	a	la	esclavitud.	Sin	embargo,	los	griegos,	
puesto	que	están	geográficamente	situados	“en	el	medio”	(Ἑλλήνων	γένος,	
ὥσπερ	μεσεύει	κατὰ	τοὺς	τόπους…),	disfrutan	de	las	virtudes	de	los	otros	
pueblos,	pero	no	de	sus	defectos.72

67	El	único	caso	que	no	encaja	con	esta	explicación	es	el	elogio	que	hace	Polemón	del	empe-
rador	Adriano.	No	obstante,	este	hecho	no	hace	más	que	acentúar	la	complicada	situación	iden-
titaria	de	la	intelectualidad	griega,	que	trata	de	buscar	una	válvula	de	escape	a	su	situación	de	
potencia derrotada a la vez que tiene que mantener las buenas relaciones con los nuevos dirigen-
tes	políticos.	Sobre	Polemón	y	su	percepción	del	mundo	romano,	vid.	Swain	2007a:	197-201.

68	Adam.	2,	32	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	386.
69	Polem.	Phgn.	35,	1	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	242.
70 Swain 2007a: 198-199.
71 Gal. Q.A.M.	57,	14-62,	22	Müller.
72 Arist. Pol. 1327b 23-35. Cf. Plin. N.H.	2,	189,	en	donde	se	copian	este	tipo	de	teorías	

para explicar tanto el carácter como el aspecto físico de los pueblos que viven en los extremos del 
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1.3. La mirada de Las personas maLévoLas

De entre todos los posibles caracteres y disposiciones anímicas que puede 
indicar	 la	 anatomía	de	 los	ojos,	nos	vamos	a	detener	 especialmente	 en	 los	
rasgos	que	serían	los	propios	de	un	aojador,	es	decir,	la	posesión	de	un	ἦθος	
tendente	a	la	maldad	y	a	la	voluntad	de	provocar	daño,	o	la	manifestación	
del	πάθος	que,	por	definición,	está	más	directamente	vinculado	con	el	mal	de	
ojo,	la	envidia.	

No es mucho lo que se puede extraer a este respecto del tratado pseudo-
aristotélico.	En	un	pasaje	referente	al	carácter	del	hombre	según	su	semejanza	
con	los	simios,	se	indica	que	unos	ojos	huecos	indican	maldad,	en	analogía	
con	la	forma	de	los	ojos	de	los	primates	(οἱ	δὲ	κοίλους	ἔχοντες	κακοῦργοι·	
ἀναφέρεται	ἐπὶ	πίθηκον).73	Aparte	de	esta	pequeña	indicación,	no	hay	otras	
referencias	que	nos	puedan	resultar	útiles.	De	los	ojos,	el	tratado	indica:

οἱ	 εὐκινήτους	 τοὺς	 ὀφθαλμοὺς	 ἔχοντες	 ὀξεῖς,	 ἁρπαστικοί·	
ἀνα	 φέρεται	 ἐπὶ	 τοὺς	 ἱέρακας.	 οἱ	 σκαρδαμύκται	 δειλοί,	 ὅτι	
ἐν	 τοῖς	 ὄμμασι	 πρῶτα	 τρέπονται.	 οἱ	 κατιλλαντιωρίαν	 τε,	
καὶ	 οἷς	 τὸ	 ἕτερον	 βλέφαρον	 ἐπιβέβηκε	 τοῖς	 ὀφθαλμοῖς,	
κατὰ	 μέσον	 τῆς	 ὄψεως	 ἑστηκυίας,	 καὶ	 οἱ	 ὑπὸ	 βλέφαρα	 τὰ	
ἄνω	τὰς	ὀψίας	ἀνάγοντες,	μαλακόν	τε	βλέποντες,	καὶ	οἱ	τὰ	
βλέφαρα	ἐπιβεβληκότες,	ὅλως	τε	πάντες	οἱ	μαλακόν	τε	καὶ	
διακεχυμένον	 βλέποντες,	 ἀναφέρονται	 ἐπὶ	 τὴν	 ἐπιπρέπειαν	
καὶ	 τὰς	 γυναῖκας.	 οἱ	 τοὺς	 ὀφθαλμοὺς	 διὰ	 συχνοῦ	 χρόνου	
κινοῦντες,	ἔχοντές	τε	βάμμα	λευκώματος	ἐπὶ	τῷ	ὀφθαλμῷ,	
ὡς	 προσεστηκότας,	 ἐννοητικοί·	 ἂν	 γὰρ	 πρός	 τινι	 ἐννοίᾳ	
σφόδρα	γένηται	ἡ	ψυχή,	ἵσταται	καὶ	ἡ	ὄψις.74

En	el	epígrafe	dedicado	a	los	ojos	como	espejo	del	alma,	se	señalaba	cómo	
uno	de	los	métodos	que	empleaban	los	fisiógnomos	era	el	de	estudiar	el	carác-

mundo conocido. El caso paradigmático de este tipo de descripciones sería la que hace Polem. 
Phgn.	1,	18r	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	pp.	160-164–	de	un	eunuco	celta	que	se	dedica	a	la	
magia:	del	mismo	modo	que	es	el	arquetipo	de	la	degradación	social	y	moral,	su	aspecto	físico	
es disoluto y vicioso. Vid. Marco Simón 2002. 

73 Arist. Phgn. 811b = Förster 1994 [1893]	I,	p.	70.
74 Arist. Phgn. 813a = Förster	1994	[1893],	pp.	82-84:	“Aquellos	cuyos	ojos	son	ágiles	y	

saltones son como aves rapaces: piénsese en los halcones. Los que parpadean de manera inter-
mitente	son	cobardes,	porque	es	con	los	ojos	con	lo	que	primero	se	dan	a	la	fuga.	Los	que	miran	
de	reojo	tienen	vigor	 juvenil,	y	aquellos	que	tienen	uno	de	 los	párpados	 ligeramente	subido	
sobre	los	ojos,	estando	la	pupila	fija	en	el	medio,	los	que	elevan	las	pupilas	bajo	los	párpados	
superiores	y	miran	complacientemente,	los	que	hacen	bajar	los	párpados	y,	en	definitiva,	todos	
aquellos que tienen una mirada lánguida y dispersa deben asociarse al conjunto de su aspecto y 
a las mujeres. Los que mueven los ojos a largos intervalos y tienen en el ojo una mancha blan-
quecina,	como	si	estuviesen	detenidos,	son	reflexivos,	pues	si	el	ánimo	permanece	concentrado	
en	alguna	reflexión,	también	la	mirada	se	mantiene	fija”.	(Trad.	de	T.	Martínez	Manzano	y	C.	
Calvo	Delcán,	Madrid,	BCG,	1999).	
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ter del hombre poniéndolo en relación con el carácter del animal al que más 
se	asemejara	físicamente.	En	este	sentido,	un	pasaje	del	Historia animalium 
de	Aristóteles	indica	cuál	es	el	ἦθος	de	diferentes	bestias:

Διαφέρουσι	δὲ	καὶ	ταῖς	τοιαῖσδε	διαφοραῖς	κατὰ	τὸ	ἦθος.	Tὰ	
μὲν	γάρ	ἐστι	πρᾶα	καὶ	δύσθυμα	καὶ	οὐκ	ἐνστατικά,	οἷον	βοῦς,	
τὰ	δὲ	θυμώδη	καὶ	ἐνστατικὰ	καὶ	ἀμαθῆ,	οἷον	ὗς	ἄγριος,	τὰ	δὲ	
φρόνιμα	καὶ	δειλά,	οἷον	ἔλαφος,	δασύπους,	τὰ	δ’	ἀνελεύθερα	
καὶ	ἐπίβουλα,	οἷον	οἱ	ὄφεις,	τὰ	δ’	ἐλευθέρια	καὶ	ἀνδρεῖα	καὶ	
εὐγενῆ,	οἷον	λέων,	τὰ	δὲ	γενναῖα	καὶ	ἄγρια	καὶ	ἐπίβουλα,	οἷον	
λύκος·	εὐγενὲς	μὲν	γάρ	ἐστι	τὸ	ἐξ	ἀγαθοῦ	γένους,	γενναῖον	δὲ	
τὸ	μὴ	ἐξιστάμενον	ἐκ	τῆς	αὑτοῦ	φύσεως.	Kαὶ	τὰ	μὲν	πανοῦργα	
καὶ	κακοῦργα,	οἷον	ἀλώπηξ,	τὰ	δὲ	θυμικὰ	καὶ	φιλητικὰ	καὶ	
θωπευτικά,	 οἷον	 κύων,	 τὰ	 δὲ	 πρᾶα	 καὶ	 τιθασσευτικά,	 οἷον	
ἐλέφας,	 τὰ	 δ’	 αἰσχυντηλὰ	 καὶ	 φυλακτικά,	 οἷον	 χήν,	 τὰ	 δὲ	
φθονερὰ	καὶ	φιλόκαλα,	οἷον	ταώς.75

Este	pasaje	sobre	el	ἦθος	de	los	animales	resulta	ilustrativo	para	saber	qué	
tipo de carácter se asocia a cada animal. Las mejores cualidades las tiene el 
león,	el	cual	aparece	calificado	como	libre	de	espíritu	(ἐλευθέριος),	valiente	
(ἀνδρεῖος)	y	noble	(εὐηγενής),	de	modo	que	la	comparación	de	un	personaje	
con	un	león	resulta	siempre	elogiosa.	Sin	embargo,	si	se	compara	a	una	perso-
na	con	un	zorro,	se	la	está	acusando	de	malvada	y	sin	escrúpulos	(πανοῦργα	
καὶ	 κακοῦργα).	Resulta	 especialmente	 interesante	 el	 caso	 del	 pavo	 real,	 el	
cual	es	descrito	como	φθονερός	καὶ	φιλόκαλος.	Ser	amante	de	las	cosas	bellas	
supone tender a una disposición anímica envidiosa. 

	Un	poco	más	adelante,	en	 la	descripción	del	cuerpo	humano	que	hace	
Aristóteles,	no	se	limita	a	las	características	anatómicas	del	mismo,	sino	que	
también	 incluye	 comentarios	de	 carácter	fisiognómico.	Con	 respecto	 a	 los	
ojos,	 si	una	persona	 tiene	 la	 comisura	de	 los	párpados	demasiado	 larga,	 es	
indicativo	de	maldad:	οἳ	ἂν	μὲν	ὦσι	(κανθοὶ)	μακροί,	κακοηθείας	σημεῖον,76 
y	si	tiene	las	cejas	hacia	abajo,	se	trata	de	una	persona	envidiosa	(αἱ	δ’	ὀφρύες	
αἱ	κατεσπασμέναι	φθόνου).77 

75 Arist. H.A.	1,	1,	488b	12	=	Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	258:	“También	los	animales	
presentan	las	siguientes	diferencias	relativas	al	carácter.	En	efecto,	unos	son	mansos,	indolentes	
y	nada	reacios,	como	el	buey;	otros	son	irascibles,	obstinados	y	estúpidos,	como	el	jabalí;	otros	
prudentes	y	tímidos,	como	el	ciervo	y	la	liebre;	otros	viles	y	pérfidos,	como	las	serpientes;	otros	
nobles,	bravos	y	bien	nacidos,	como	el	león;	otros	de	buena	raza,	salvajes	y	pérfidos,	como	el	
lobo.	Bien	nacido	es,	en	efecto,	el	animal	que	procede	de	un	buen	linaje,	y	de	buena	raza	el	que	
no	ha	degenerado	de	su	propia	naturaleza.	Asimismo,	unos	son	astutos	y	malvados,	como	la	
zorra;	otros	briosos,	afectuosos	y	cariñosos,	como	el	perro;	otros	mansos	y	fáciles	de	domar,	
como	el	elefante;	otros	esquivos	y	cautos,	como	el	ganso;	otros	envidiosos	y	presumidos,	como	
el	pavo	real.”	(Trad.	de	J.	Pallí	Bonet,	Madrid,	BCG,	1992).

76 Arist. N.A.	1,	1,	491b	23-24	=	Förster	1994	[1893],	vol.	II,	pp.	258-259.
77 Ibid. 491b 18 = Ibid. p. 258. Cf. Gal. Anim. Mor. Corp. Temper.	4,	796,	12	(Kühn)	y	el	
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Sin	 embargo,	 como	ocurría	 con	 la	 concepción	de	 los	 ojos	 como	 espejo	
del	alma,	cuya	idea	resultaba	ridícula	para	Lucrecio,	algo	similar	ocurre	con	
respecto a la opinión de que el parecido físico de una persona con un animal 
resulte	un	indicador	de	su	carácter.	Ateneo,	en	un	pasaje	en	donde	critica	la	
epistemología	aristotélica	en	 lo	referente	a	 los	animales,	 incluye	el	caso	de	
los	ojos	de	los	hombres	como	indicadores	de	su	carácter,	puesto	que	se	trata	
de	 afirmaciones	 indemostrables.	 Las	 referencias	 que	 hace	 a	Aristóteles,	 las	
acompaña	en	su	discurso	con	preguntas	del	tipo	πόθεν	δ’	ἐτήρεσεν,	ό	τίς	γὰρ	
τούτων	ἡ	ἀπόδεξις	(“¿dónde	lo	observó?	¿cuál	es	la	prueba	de	esto?”).	Entre	
los	ejemplos	que	presenta	tomados	de	Aristóteles,	incluye	uno	que	no	aparece	
en el Historia animalium ni en ninguna de las obras que se han conserva-
do	del	filósofo:	aquellos	hombres	que	tienen	los	ojos	saltones,	son	malvados	
(τοὺς	δ’	ἐκτὸς	-ὀφθαλμούς-	κακοηθεστάτους).78

Especialmente revelador resulta la quaestio que dedica Plutarco a aque-
llos que son capaces de provocar el mal de ojo:

‘Kαὶ	 μάλ’’	 ἔφη	 ‘λέγεις	 ὀρθῶς’	 ὁ	 <Πατροκλέας>	 ‘ἐπί	 γε	 τῶν	
σωματικῶν·	τὰ	δὲ	τῆς	ψυχῆς,	ὧν	ἐστι	καὶ	τὸ	βασκαίνειν,	τίνα	
τρόπον	καὶ	πῶς	διὰ	τῆς	ὄψεως	τὴν	βλάβην	εἰς	τοὺς	ὁρωμένους	
διαδίδωσιν;’	‘οὐκ	οἶσθ’’	<ἔφην>	‘ὅτι	πάσχουσ’	ἡ	ψυχὴ	τὸ	σῶμα	
συνδιατίθησιν;	 ἐπίνοιαι	 γὰρ	 ἀφροδισίων	 ἐγείρουσιν	 αἰδοῖα,	
καὶ	θυμοὶ	κυνῶν	ἐν	ταῖς	πρὸς	τὰ	θηρία	γινομέναις	ἁμίλλαις	
ἀποσβεννύουσι	 τὰς	 ὁράσεις	 πολλάκις	 καὶ	 τυφλοῦσι,	 λῦπαι	
δὲ	 καὶ	 φιλαργυρίαι	 καὶ	 ζηλοτυπίαι	 τὰ	 χρώματα	 τρέπουσιν	
καὶ	 καταξαίνουσι	 τὰς	 ἕξεις·	 ὧν	 οὐδενὸς	 ὁ	 φθόνος	 ἧττον	
ἐνδύεσθαι	 τῇ	 ψυχῇ	 πεφυκὼς	 ἀναπίμπλησι	 καὶ	 τὸ	 σῶμα	
πονηρίας,	ἣν	οἱ	ζωγράφοι	καλῶς	ἐπιχειροῦσιν	ἀπομιμεῖσθαι	
τὸ	 τοῦ	 φθόνου	 πρόσωπον	 ὑπογράφοντες.	 ὅταν	 οὖν	 οὕτως	
ὑπὸ	 τοῦ	 φθονεῖν	 διατεθέντες	 ἀπερείδωσι	 τὰς	 ὄψεις,	 αἱ	 δ’	
ἔγγιστα	 τεταγμέναι	 τῆς	 ψυχῆς	 σπάσασαι	 τὴν	 κακίαν	ὥσπερ	
πεφαρμαγμένα	 βέλη	 προσπίπτωσιν,	 οὐδὲν	 οἶμαι	 συμβαίνει	
παράλογον	 οὐδ’	 ἄπιστον,	 εἰ	 κινοῦσι	 τοὺς	 προςορωμένους·	
καὶ	 γὰρ	 τὰ	 δήγματα	 τῶν	 κυνῶν	 χαλεπώτερα	 γίνεται	 μετ’	
ὀργῆς	δακνόντων,	καὶ	τὰ	σπέρματα	τῶν	ἀνθρώπων	μᾶλλον	
ἅπτεσθαί	φασιν	ὅταν	ἐρῶντες	πλησιάζωσι,	καὶ	ὅλως	τὰ	πάθη	
τὰ	 τῆς	 ψυχῆς	 ἐπιρρώννυσι	 καὶ	 ποιεῖ	 σφοδροτέρας	 τὰς	 τοῦ	
σώματος	δυνάμεις.79

escrito anónimo περὶ	ἠθῶν	ἀνθρώπου, recogido en Anec. Gr. II	457,	en	donde	se	reproducen	
las	mismas	opiniones	fisiognómicas	de	Aristóteles.

78	Ath.	8,	48	=	Förster	1994	[1893],	vol.	II,	pp.	262-263.
79 Plu. Quaest. conu.	681d-681f	:	“Y	dijo	Patrocleas:	-Hablas	con	toda	la	razón,	al	menos	

en	lo	somático,	pero	respecto	de	las	facultades	del	alma,	entre	las	cuales	está	también	el	hechizar	
(la	traducción	más	adecuada	sería	“aojar”,	n.a.),	¿de	qué	modo	y	cómo	mediante	la	vista	trans-
mite	el	daño	a	los	que	reciben	las	miradas?¿No	sabes,	dije,	que	cuando	el	alma	sufre,	involucra	
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El	hecho	de	que	Plutarco	está	fuertemente	influido	por	las	teorías	fisiog-
nómicas es algo indiscutible. Hay pasajes de su obra en los que el propio 
biógrafo	pone	de	manifiesto	su	atracción	por	la	disciplina	fisiognómica.	En	
la Vida de Alejandro,	por	ejemplo,	comienza	aseverando	que	su	intención	
no	es	escribir	la	Historia	de	los	personajes	sobre	los	que	escribe,	sino	sus	vidas;	
para	ello,	desde	su	punto	de	vista,	resulta	en	ocasiones	mucho	más	revela-
dor para conocer el carácter de estos personajes un comentario que digan o 
un gesto	que	hagan,	que	las	batallas	o	asedios	que	decidan	emprender.80 En 
otra	ocasión,	en	la	Vida de Sila,	narra	cómo	un	adivino	caldeo	utiliza	sus	
conocimientos	fisiognómicos	para	revelar	el	glorioso	porvenir	del	dictador.81 
Ya	se	ha	hecho	un	estudio	detallado	de	los	aspectos	que	revelan	influencias	
fisiognómicas	en	sus	biografías,	por	lo	que	no	resulta	necesario	profundizar	
más a este respecto.82 

Sí	que	interesa,	no	obstante,	subrayar	el	hecho	de	que	Plutarco	pone	de	
manifiesto	la	relación	que	hay	entre	el	mal	de	ojo,	la	envidia	y	su	reflejo	en	la	
mirada. Este texto es el primer ejemplo claro de una idea que no había llegado 
a	cuajar	con	anterioridad,	pero	cuyos	ingredientes	estaban	presentes	prácti-
camente	desde	el	origen	de	la	disciplina	fisiognómica.	Quizá,	el	elemento	que	
faltaba era la conjunción entre la concepción aristotélica de la doble natura-
leza	del	cuerpo,	física	y	espiritual,	con	la	teoría	democritea	de	la	composición	
atómica	del	universo.	Además,	Plutarco	no	se	preocupa	aquí	por	la	manifes-
tación	del	ἦθος	en	el	cuerpo	del	individuo	(que	es	el	aspecto	del	alma	que	más	
tratan	los	tratados	fisiognómicos	anteriores),	sino	de	las	emociones,	de	πάθη	
como	φθόνος,	ἀφροδίσια,	φιλαργυρία	ο	ζηλοτυπία.	Por	ese	motivo,	no	hace	
referencia	alguna	al	aspecto	que	tienen	los	ojos	de	los	aojadores	puesto	que,	
como	ocurre	 con	 la	 pasión	de	 la	 envidia,	 cualquier	 individuo	puede	verse	
afectado.	A	partir	de	 la	novedad	que	propone	Plutarco,	 será	más	habitual	
encontrarse	con	la	ecuación	envidia-reflejo	somático-mal	de	ojo,	sobre	todo	
en los Padres de la Iglesia.

también	al	cuerpo?	Así,	los	pensamientos	eróticos	despiertan	las	partes	pudendas,	y	la	animo-
sidad	de	los	perros	en	las	peleas	que	mantienen	contra	las	fieras	apagan	su	vista,	muchas	veces,	
y	los	ciegan,	y	pesares,	avaricia	y	celos	mudan	del	color	y	desgastan	la	salud.	Y,	en	no	menor	
medida,	la	envidia,	que	por	naturaleza	penetra	en	el	alma,	llena	también	el	cuerpo	de	maldad,	
que los pintores intentan acertadamente reproducir cuando pintan el rostro de la envidia. Pues 
bien,	cuando,	puesta	en	esta	situación	por	la	envidia,	la	gente	clava	sus	miradas,	como	están	en-
raizadas	en	lo	profundo	del	alma,	extrayendo	su	maldad	de	ella,	caen	como	dardos	envenenados,	
y	nada,	pienso,	ni	absurdo	ni	increíble	ocurre,	si	conmueven	a	quienes	miran,	pues	también	los	
mordiscos	de	los	perros	son	más	dañinos	cuando	muerden	con	rabia,	y	el	esperma	de	los	hom-
bres	prende	más,	cuando	se	unen	enamorados,	y,	en	general,	los	sentimientos	del	alma	refuerzan	
y	hacen	más	intensas	las	potencias	del	cuerpo.”	(trad.	de	F.	Martín	García,	Madrid,	BCG, 1987).

80 Id. Alex.	1,	2:	ἀλλὰ	πρᾶγμα	βραχὺ	πολλάκις	καὶ	ῥῆμα	καὶ	παιδιά	τις	ἔμφασιν	ἤθους	…
81 Id. Sull.	5,	5-6.
82 Vid. Evans 1969: 56 y ss.
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En	la	amplia	 sección	que	Polemón	dedica	en	su	tratado	a	 los	ojos,	hay	
algunas descripciones que merece la pena destacar con respecto a la relación 
de	un	espíritu	malvado	y/o	envidioso,	y	la	mirada.	

Como	en	 todos	 los	 tratadistas,	unos	ojos	desproporcionados	 en	 relación	
con	el	resto	del	cuerpo	o	de	la	cara,	son	indicativos	de	mala	conducta,	o	carác-
ter	inclinado	a	hacer	el	mal.	Así,	por	ejemplo,	si	uno	se	encuentra	ante	alguien	
con	una	pupila	pequeña	en	comparación	con	el	resto	de	los	ojos,	el	poseedor	
tendrá una conducta malvada.83	De	manera	similar,	si	el	ojo	es	pequeño	y	cón-
cavo,	el	poseedor	es	una	persona	insidiosa	y	de	carácter	envidioso.84

Otra	de	 las	marcas	 claras	de	una	persona	malvada,	 es	 la	 sequedad	de	 sus	
pupilas.	Un	ejemplo	claro	a	este	respecto	es	el	pasaje	en	el	que	Polemón	afirma:

Oculis acris uisus et siccis iniustitiam adiudica; uerum oculo 
cuius pupillam umidam uides fortitudinem et audaciam et ira-
cundiam	vehementem,	strenuitatem	multam,	prompta	respon-
sa,	celeritatem	in	agendo,	rerum	agendarum	susceptionem	nec	
deuiationem	tribuito.	Quodsi	uero	huius	quidem	modi	est,	sed	
pupilla	eius	sicca,	adiudica	ei	iniustitam	perfectamque	maligni-
tatem.85

Por	lo	general,	los	ojos	húmedos	son	sinónimo	de	un	carácter	éticamente	
elogiable,	incluso	en	casos	en	donde	la	apariencia	de	los	mismos	incluye	ras-
gos que habitualmente están asociados a la maldad. A este respecto conviene 
indicar el caso de la gente con los ojos azules. Estos normalmente indican que 
la	persona	es	un	salvaje	que	no	pertenece	al	mundo	civilizado,86 o se trata de 
alguien injusto y de malas costumbres.87	Sin	embargo,	si	la	pupila	del	ojo	es	
húmeda,	 la	persona	puede	quedar	 libre	de	toda	sospecha	con	respecto	a	 su	
integridad ética.88

83	Polem.	Phgn.	1,	5v	=	Förster	1994	[1893]	I,	p.	108:	Ubi pupillam cum oculo compara-
tam nimia inuenis pro oculi ambitu magnitudine eiusque nigrum inaequale reperis, eius 
possessori in agendo malitiam adiudicato.

84	Polem.	Phgn.	1,	12r	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	p.	136:	Si oculum paruum et cavum 
uides, possessori eius dolum et insidias, inuidiam et aemulationem tribuito.

85	Ibid.	1,	16r	=	Ibid.	p.	152:	“En	unos	ojos	de	mirada	aguda	y	secos,	adjudica	la	injusticia;	
realmente	si	ves	un	ojo	cuya	pupila	es	húmeda,	significa	fuerza,	audacia	y	de	ira	vehemente,	
muy	vivo,	de	pronta	respuesta,	rápido	en	el	liderazgo,	emprendedor	en	las	cuestiones	de	lide-
razgo	y	no	atribuido	a	la	desviación.	Si	esto	es	cierto,	entonces	es	de	este	modo,	pero	si	su	pupila	
es	seca,	se	le	adjudica	una	absoluta	injusticia	y	maldad.”

86	Ibid.	1,	6v	=	Ibid.	p.	112:	Cum oculos uides caeruleos immobiles, eorum possessor 
remotus est ab hominibus, remotus a uicinis, ualde auidus colligendae pecuniae, quem 
cautissime euitabis, etiamsi consanguineus sit, neue iter facias cum eo neue consilium 
eius accipias. Nam cum uigilantia sua malo gaudet et gaudet sociorum noxa.

87	 Ibid.	 1,	7v	=	 Ibid.	p.	 118:	Quodsi oculum caeruleum cum sicca pupilla uides, ta-
mquam si pupilla felle flauo imbuta sit, eius possessori malos mores et iniustitiae pro-
fessionem tribuito.

88 Ibid.: Vbi oculus caeruleus umidus est, is signi optimi est.
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Otro	rasgo	habitual	en	la	fisonomía	de	la	maldad	y	de	la	envidia	es	el	he-
cho de que en los ojos haya irritación o el color rojo se aprecie claramente. 
En	este	particular,	hace	referencia	a	una	experiencia	propia,	a	un	hombre	que	
conoció	en	Cirene,	cuyos	ojos	resultaban	refulgentes	como	el	fuego,	y	una	de	
las pupilas tenía un punto rojo. Aquel individuo era una persona tremenda-
mente	malvada,	sin	honor,	impúdico,	e	incluso	ateo	y	sin	fe	en	los	dioses.89 
A	parte	de	este	caso	particular,	lo	general	es	que	aquellos	individuos	con	las	
venas	bien	visibles	en	la	córnea	del	ojo,	sean	considerados	personas	envidio-
sas,	irascibles	e	insanas.90

Aparte	de	éstos,	Polemón	señala	otros	casos	más	particulares	de	tipos	de	
ojos y miradas que encierran un carácter malévolo. Uno de esos casos llega a 
resultar	incluso	llamativo,	puesto	que	previene	de	los	individuos	cuya	mira-
da	refleja	gentileza	y	placer.91	En	otro	pasaje,	la	intención	del	autor	es	la	de	
prevenir	a	sus	lectores	del	carácter	de	los	tracios,	puesto	que	tienen	unos	ojos	
que	se	mueven	en	círculos	y	se	agitan,	lo	cual	es	indicativo	de	una	conducta	
propensa a la maldad.92	Por	último,	unos	ojos	cuyas	pestañas	superiores	están	
elevadas	y	las	inferiores	separadas,	reflejan	impudicia	y	mucha	malicia.93

	 En	el	caso	del	anónimo	latino,	poca	es	la	diferencia	que	hay	con	respecto	
al trabajo de Polemón. El propio autor reconoce que su fuente de trabajo es el 
sofista	griego,94 por lo que las novedades con respecto a la forma de los ojos de 
las personas malévolas y envidiosas es prácticamente nula. Como regla gene-
ral,	el	anónimo	latino	explica	que	los	ojos	muy	huecos	son	un	mal	signo,	a	no	
ser	que	se	muevan	como	el	agua	en	un	recipiente	medio	lleno,	sean	grandes	
y	no	intevenga	ningún	otro	signo	negativo;	la	humedad	y	un	gran	tamaño	
anulan el carácter negativo de los ojos huecos.95 

89	Ibid.	1,	7v	=	Ibid.	p.	118:	Vidi uirum quem non nomino Cyrenensem, in cuius oculis 
puncta erant milio similia pupillae parallela, alia rubicunda alia nigra, et ut ignis ful-
gentia. Is perfecta erat malitia, sibi indulgens in cupidine ut stupro, moribus dissolutis 
et proteruitate, ei nec religio erat nec fides.

90	Ibid.	1,	19r	=	Ibid.	p.	164:	Ubi uenas pallidas uel rubras cum siccitate in oculis uides, 
animum foedum cum diuturna inuidia et uehementem iram cum insania praedica.

91	Ibid.	1,	16v	=	Ibid.	p.	152:	Ubi in oculo uides uoluptatem et in eo uides lenitatem, 
modo ne laudes eum. Est enim perfidus, celans quod in animo est, praeditus dolo, ma-
lignus animo, malignus agendo.

92	 Ibid.	 1,	 5v	=	 Ibid.	p.	 110:	Talis est etiam Thraciae regionis ad Constantinopolim 
pertinentis incolarum descriptio, quorum oculi uoluuntur et agitantur, cum malitia in-
cliti sint, sed a perpetrandis malis vehementi metu et timore retineantur, quamquam 
studium eorum perpetuo in malum propensum est.

93	Ibid.	1,	6r	=	Ibid.	p.	112:	Si huic rei adiunctae sunt etiam capilli palpebrae superioris 
sublatio et separatio inferioris palpebrae capilli, id impudicitiam multamque malitiam 
indicat.

94 Anonymi de Physiognomonia liber 27 = Förster 1994 [1893],	vol.	II,	p.	43:	Polemon 
auctor huius speciei exemplum ex homine temporis sui posuit, quem sceleratissimum 
fuisse asseuerauit. 

95 Anonymi de Physiognomonia liber 31 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	47:	Caui [igi-
tur] nimium oculi, quantum ad generalem regulam pertinet, in deterioribus signis ha-
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Como	en	el	tratado	de	Polemón,	unos	ojos	pequeños	y	huecos	son	signo	
de	envidia	y	astucia;	si	además	están	secos,	denotan	un	carácter	infiel,	trai-
cionero	y	sacrílego,	a	no	ser	que	estén	fijos,	lo	cual	indica	locura	(oculi caui, 
parui subdoli sunt atque inuidi; si accedat et siccitas, etiam infideles fa-
cit et proditores et sacrilegos; sed cum rigidi sunt, insaniae arguunt).96

Los	ojos	tenebrosos	son	dañinos,	tanto	si	son	grandes	como	pequeños;	en	
caso	de	que	estén	secos	y	sean	pequeños,	la	maldad	que	denotan	es	todavía	
mayor.	Por	 lo	 tanto,	 la	antítesis	de	este	 tipo	de	ojos,	 es	decir,	una	mirada	
luminosa	y	brillante,	reflejaría	lo	contrario,	un	espíritu	bondadoso.97 Sin em-
bargo,	esto	no	siempre	es	así;	si	los	ojos	son	trémulos	además	de	brillantes,	in-
dican	aspectos	negativos	del	alma.	Unos	ojos	brillantes,	trémulos,	azul	claro	
y	rojo	sangre,	indican	temeridad	y	una	actitud	cercana	a	la	locura;	si	en	lugar	
de	ser	azules,	son	grises,	reflejan	un	carácter	suspicaz;	en	caso	de	ser	negros,	
indican	 temor	y	astucia.	En	último	 lugar,	unos	ojos	brillantes	y	 risueños,	
denotan mucha impudicia y malicia.

Aunque	no	se	hace	referencia	directa	al	mal	de	ojo,	resulta	interesante	la	
manera	en	que	se	califican	los	ojos	en	un	pasaje	del	anónimo	latino,	y	el	tipo	
de carácter al que se asocian:

Oculi	acriter	intuentes,	<id	est	γοργόν>,	ut	a	Graecis	dicitur,	mo-
lesti	sunt,	sed	qui	humidi	sunt	bellatorem	indicant,	uelocem	in	
agendis	 rebus,	 improuidum,	 innoxium.	 Qui	 autem	 intendunt	
acriter	 et	 sunt	 idem	caui,	parui,	 sicci,	 saeuos,	 insidiosos	 atque	
ex	 occulto	 nocentes,	 omnia	 audentes,	 omnia	 perpetrantes	 in-
dicabunt,	 eo	magis	quo	superficiem	idem	oculi	habuerint	 leu-
iorem.	[…]	At	ubi	frons,	supercilia,	palpebrae	tranquilla	et	leu-
ia	 fuerint,	 aciem	autem	 intrinsecus	 amaram,	 trucem,	 asperam	
idem	 oculi	 continuerint,	 crudelitatem	 et	 immanitatem	 atque	
saeuitiam supradictam et dolos omnes his oculis adiudicabis.98

bentur. Uerum si idem submoueantur, ut aqua in conceptaculo semipleno mouetur, et 
magni sint, si nullum signum aliud molestum interueniat, non sunt recusandi. Nam 
quod caui sunt, mali nota est; quod maiores et humidi sunt, reuocat ac reformat uitium.

96 Anonymi de Physiognomonia liber 31 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	48.	Con	respec-
to	a	los	ojos	secos,	se	consideran	constantemente	un	signo	de	espíritu	malvado,	sin	excepción	
alguna,	por	lo	que	no	consideramos	necesario	indicar	todos	los	ejemplos.	E.g.	Ibid.	38,	40	y	41	
=	Ibid.,	pp.	55-56,	57	y	59.

97 Anonymi de Physiognomonia liber 34 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	pp.	51-52.
98 Anonymi de Physiognomonia liber 36 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	pp.	52-53:	los	ojos	

que	miran	de	manera	penetrante,	es	decir,	γοργόν,	como	dicen	los	griegos,	son	molestos,	pero	
los	que	están	húmedos	indican	una	persona	belicosa,	veraz,	veloz	en	la	toma	de	decisiones,	im-
predecible,	inofensiva.	Sin	embargo,	los	ojos	que	miran	con	agudeza	y	que	también	son	huecos,	
pequeños	y	secos,	indicarán	personas	salvajes,	dispuestas	a	todo,	capaces	de	perpetrar	cualquier	
cosa,	y	todavía	más	si	tuvieran	la	superficie	del	ojo	lisa.	[…]	Pero	donde	hubiera	una	frente,	unas	
cejas,	y	unos	párpados	tranquilos	y	lisos,	y	esos	mismos	ojos	hacen	seguir	una	pupila	amarga	
por	dentro,	cruel	y	áspera,	adjudicarás	a	estos	ojos	crueldad	y	desmesura	y	la	violencia	supra-
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Por	lo	que	se	aprecia	en	este	pasaje,	existe	un	tipo	de	mirada	penetran-
te	denominada	 “gorgona”,	 la	 cual,	 en	determinadas	 circunstancias,	 denota	
crueldad,	maldad,	insidia,	etc.	Este	tipo	de	calificativo	aparece	por	primera	
vez	en	los	tratados	fisiognómicos	en	este	pasaje.	Aunque	el	tratado	sea	del	
siglo	IV,	lo	más	probable	es	que	esta	asociación	entre	la	mirada	de	Gorgona	y	
un	carácter	malvado	estuviera	presente	en	las	ideas	fisiognómicas,	al	menos,	
desde	finales	del	siglo	I	y	comienzos	del	II,	puesto	que	el	autor	latino	se	basa	
para la composición de su obra en el tratado de Polemón.99 

1.4. eL maL de oJo en reLación con Las teorías fisiognómicas

Como	 se	ha	visto,	 los	 tratados	fisiognómicos	no	hacen	ningún	 tipo	de	
mención	directa	al	mal	de	ojo;	sin	embargo,	sí	que	creemos	que	algunas	de	
las	referencias	literarias	relativas	al	aojo	se	han	escrito	bajo	la	influencia	de	
ideas	de	carácter	fisiognómico,	aunque,	por	supuesto,	no	exclusivamente.	De	
hecho,	los	ejemplos	que	consideran	el	mal	de	ojo	como	una	forma	de	envi-
dia,	están	revelando	en	cierta	manera	un	vínculo	más	o	menos	directo	con	
la	fisiognomía.	Al	fin	y	al	cabo,	la	envidia	es	un	πάθος,	y	el	hecho	de	que	
provoque un daño que se canaliza a través de la mirada recuerda a la idea 
básica	de	cualquier	tratado	fisiognómico,	a	saber,		que	las	afecciones	del	alma	
se	reflejan	en	el	 rostro.	Cabe	añadir	que,	como	hemos	visto	con	el	caso	de	
Apuleyo,	los	aspectos	más	fundamentales	de	la	fisiognomía	trascienden	del	
ámbito	filosófico	en	el	que	nacen	para	acabar	resultando	una	idea	generaliza-
da.	No	obstante,	puesto	que	vamos	a	dedicar	un	capítulo	entero	a	la	envidia	
y	su	relación	con	el	mal	de	ojo,	y	para	tratar	de	evitar	resultar	redundantes,	
vamos a omitir en este apartado los testimonios literarios que entienden el 
mal	de	ojo	como	un	producto	de	la	envidia,	a	no	ser	que	la	relación	con	los	
tratados	fisiognómicos	sea	obvia.

Según	las	referencias	literarias	que	tenemos,	se	podría	establecer	una	di-
visión en dos bloques de acuerdo con la manera en que estos textos podrían 
estar	 influidos	por	 ideas	fisiognómicas.	El	primer	grupo	corresponde	al	as-
pecto	 físico	 que	 tiene	 el	 aojador,	 sobre	 todo,	 a	 las	 particularidades	 de	 sus	
ojos.	El	segundo	bloque	es	algo	más	delicado,	puesto	que	su	asociación	a	la	
fisiognomía	no	es	obvia,	aunque	existen	ciertas	analogías	entre	los	pasajes	que	
vamos	a	abordar	y	el	método	fisiognómico	que	permiten,	al	menos,	plantear	
la	posibilidad	de	una	influencia	de	la	disciplina	que	nos	ocupa	con	los	textos	
que hemos incluido en este segundo grupo.

dicha y todo tipo de engaños”.
99	Este	calificativo	vuelve	a	ser	utilizado	por	Adamantio	y	por	algunos	autores	bizantinos.	

Vid.	Adam.	1,	16;	2,	32;	2,	43	=	Förster	1994	[1893],	vol.	I,	pp.	332,	386	y	409;	Anonymi de 
Physiognomonia liber 35 = Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	52	y	Anonymi Byzantini Physiog-
nomonica,	3	=	Förster	1994	[1893],	vol.	II,	p.	226.
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1.4.1. eL maL de oJo como una patoLogía ocuLar

Entre	los	años	1902	y	1918,	se	publicaron	un	par	de	artículos	que	trataban	
de explicar desde un punto de vista oftalmológico la expresión ovidiana pu-
pula duplex,	que	el	poeta	emplea	para	describir	a	la	bruja	Dípsade.100 En el 
primero	de	ellos,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	la	expresión	hace	referencia	
a	una	asimetría	cromática	del	iris,	la	cual	era	interpretada	en	la	Antigüedad,	
tal	y	como	se	ve	en	Ovidio,	como	un	rasgo	característico	de	los	aojadores.	La	
hipótesis de Kirby Flower Smith se apoyaba en el término que se utiliza en 
época	bizantina	para	indicar	esta	bicoloración	del	iris,	δίκορος.	

Sin	 embargo,	Walton	B.	McDaniel	 descarta	 esta	 teoría	 alegando	que	 el	
término	para	pupila	en	época	de	Ovidio	es	γλήνη,	ante	lo	cual,	el	equivalente	
en griego de pupula duplex	sería	δίγληνος,	el	cual,	de	hecho,	es	empleado	
en Teócrito (Ep.	6).	Ante	la	falta	de	pruebas	que	demuestren	que	δίγληνος	es	
el	término	para	las	asimetrías	cromáticas	del	iris,	McDaniel	sostiene	que	pu-
pula duplex se	tendría	que	traducir	en	sentido	literal,	doble	pupila.	Aunque	
resulta	 imposible	que	alguien	pueda	tener	dos	pupilas,	McDaniel	ofrece	un	
tipo	de	patología	del	ojo	que	se	podría	haber	interpretado	en	la	Antigüedad	
como	la	existencia	de	dos	pupilas:	el	coloboma.	Éste	consiste	en	una	fisura	del	
iris	que	podría	dar	la	sensación	de	que	este	último	es	el	doble	de	grande	de	lo	
normal,	o	si	es	en	forma	de	hoyo	en	medio	del	iris,	daría	la	sensación	de	ser	
una segunda pupila en el mismo ojo. 

Teniendo	 en	 cuenta	 la	manera	 en	 que	McDaniel	 comienza	 su	 artículo,	
“since	the	superstition	of	the	evil	eye	is	perhaps	second	to	none	in	impor-
tance	[…]”,	parece	obvio	que	la	auténtica	intención	del	 investigador	no	es	
otra que la de poner en evidencia la ingenuidad de los autores clásicos frente 
a	los	logros	científicos	del	siglo	XX.	La	supersticiosa	mentalidad	del	mundo	
greco-romano,	incapaz	de	detectar	patologías	oculares,	 las	explicaría	como	
signos pertenecientes al misterioso mundo de la magia y la brujería. De ser 
este	el	caso,	 los	tratados	fisiognómicos,	como	el	de	Polemón,	que	dedica	la	
mitad	de	su	obra	al	estudio	de	 los	ojos,	habrían	hecho	referencia	en	algún	
momento a ciertas patologías de la mirada como indicativas de las capaci-
dades	sobrenaturales	de	una	persona.	Sin	embargo,	como	hemos	visto,	hacen	
referencia	a	las	cualidades	éticas	de	los	individuos,	siendo	la	maldad	el	carác-
ter	más	negativo	que	señalan,	pero,	excepto	en	un	caso,101 está ausente toda 
alusión	a	la	brujería,	a	la	magia,	o	a	cualquier	poder	sobrenatural.	

Desde	nuestro	punto	de	vista,	el	uso	de	expresiones	como	pupula duplex 
u obliquo oculo	para	hacer	alusión	al	mal	de	ojo,	no	son	sintomáticas	de	una	
“mentalidad	primitiva”	en	los	autores	que	las	emplean,	sino	que	suponen	un	
recurso	literario	en	el	que	se	conjugan	diferentes	factores	ideológicos,	entre	
los	que	la	fisiognomía	tiene	un	peso	especial.	

100 Smith 1902; McDaniel 1918. 
101	Polem.	Phgn.	1,	18r	=	Füsrster	1994	[1893],	vol.	I,	pp.	160-164.
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La	primera	alusión	de	este	tipo	que	encontramos	en	la	literatura	latina,	es	
la expresión obliquo oculo que emplea Horacio en una de sus Epístolas.102 
En	esta	misiva,	el	poeta	se	dirige	a	un	esclavo	suyo	manumitido,	que	ahora	
trabaja	como	guardabosques	de	sus	propiedades	en	el	campo.	Según	el	con-
tenido	de	 la	epístola,	 se	aprecia	que	el	destinatario	está	cansado	de	 la	vida	
rural,	y	añora	 las	 comodidades	de	 la	gran	ciudad.	Horacio	escribe	 la	 carta	
recriminándole	 por	 sus	 quejas,	 a	 la	 vez	 que	hace	un	 elogio	 del	 placer	 que	
supone	vivir	en	el	campo,	una	suerte	de	beatus ille con el que comienza su 
segundo	Epodo.	En	la	epístola,	Horacio	indica	que	“en	aquel	lugar	nadie	lima	
mi	comodidad	con	un	‘ojo	oblicuo’,	ni	la	envenena	con	odio	ni	con	un	oscuro	
mordisco”.

Los editores de Horacio en la Bibliotheca Teubneriana	no	hacen	ningún	
comentario con respecto a la expresión obliquus oculus.103	Porfirio,	en	su	
Comentario a las Epístolas de Horacio,	sí	que	hace	una	pequeña	observa-
ción	a	esta	expresión,	afirmando	que	es	sinónimo	de	inuidus oculus.104 En 
los comentarios a las Epístolas	de	Horacio	hechos	por	R.	Mayer,	al	 igual	
que	en	Porfirio,	se	pone	de	relieve	la	relación	entre	obliquus oculus e inui-
dia.105	Por	otro	lado,	en	ninguna	de	las	principales	traducciones	de	las	Epís-
tolas,	como	la	de	Loeb,	BCG,	o	Les	Belles	Lettres,	se	hace	notar	que	obliquus 
oculus	puede	ser	una	metonimia	de	“mal	de	ojo”.	Y,	sin	embargo,	entender	
obliquus oculus como mal de ojo no estaría fuera de contexto. Se debe tener 
en cuenta que el verbo de la frase es limo,	cuya	traducción	más	directa	al	
español	sería	“limar”,	es	decir,	pulir,	desgastar,	o	incluso	cercenar	un	obje-
to.106	En	segundo	lugar,	el	objeto	que	sufre	la	acción	lacerante	de	la	mirada	
es mea commoda,	las	comodidades	del	poeta,	por	lo	que	el	sentido	del	verso,	
es ensalzar la felicidad del poeta hasta tal punto que se supera el grado medio 
de	felicidad	que	comparten	sus	contemporáneos,	activando	de	esa	manera	el	
sentimiento de la envidia entre aquellos que ven frente a sí un placer que no 
pueden	alcanzar.	Además,	el	hecho	de	que	Porfirio	compare	el	ojo	oblicuo	
horaciano	con	la	envidia,	no	niega	la	interpretación	que	hacemos	aquí,	pues-
to	que	en	el	momento	en	que	escribe	el	escoliasta,	a	comienzos	del	siglo	III	
d.C.,	establecer	la	homología	entre	envidia	y	mal	de	ojo	era	habitual.107

102 Hor. Ep.	1,	14,	37-38:	Non istic obliquo oculo mea commoda quisquam / limat, non 
odio obscuro morsuque uenenat.

103	Klingner	1970,	Borzsák	1984.
104 Porph. Comm.	1,	14,	38:	OBLIQUO OCULO: Id est inuido oculo.	Porfirio	es	el	único	

escoliasta	de	Horacio	que	se	detiene	a	explicar	este	término;	Pseudacrón,	por	ejemplo,	no	indica	
nada a este respecto.

105 Mayer 1994: 211.
106 DRAE	s.u.	“limar”.
107 Nótese que la mayor parte de las inscripciones relacionadas con el mal de ojo y la envi-

dia	están	fechadas	entre	finales	del	s.	II	d.C.	y	el	siglo	III.	Vid.	e.g.	Merlin	1940,	Limberis	1991. 
Russell	1993,	Dickie	1995.
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Otra	cuestión	más	delicada	es	establecer	la	posible	influencia	de	ideas	fi-
siognómicas	en	la	expresión	“ojo	oblicuo”.	En	los	tratados	fisiognómicos	no	
se	califica	a	los	ojos	en	ningún	sitio	como	“oblicuos”;108	además,	no	se	puede	
afirmar	con	rotundidad	que	Horacio	leyó	tratados	fisiognómicos,	puesto	que	
él	no	hace	ningún	comentario	al	respecto.	Como	indica	Evans,	Horacio	pa-
rece	estar	poco	influido	por	la	tradición	fisiognómica	desde	un	punto	de	vista	
formal.109	No	obstante,	sí	que	existen	en	el	poeta	latino	algunas	referencias	
que	evocan	en	cierta	manera	la	idea	del	cuerpo	como	reflejo	del	alma.110  

Desde	nuestro	punto	de	vista,	 las	hipótesis	que	plantean	los	tratados	fi-
siognómicos no parecen incompatibles con la expresión obliquo oculo que 
emplea	Horacio.	Al	fin	y	al	cabo,	estos	ojos	particulares	que	cita	el	poeta,	son	
el equivalente somático de un espíritu envidioso que anhela la felicidad del 
poeta;	puesto	que	no	puede	acceder	a	ella,	la	pasión	mal	disimulada	acaba	por	
convertirse en una fuerza sobrenatural destructiva.111 

Uno de los retratos de una bruja más conocidos en la literatura latina es el 
que hace Ovidio de Dípsade en sus Amores:

Est	quaedam	–	quicumque	uolet	cognoscere	lenam,	
audiat! – est quaedam nomine Dipsas anus. 
ex re nomen habet – nigri non illa parentem 
Memnonis in roseis sobria uidit equis. 
illa magas artes Aeaeaque carmina nouit 
inque caput liquidas arte recuruat aquas; 
scit	bene,	quid	gramen,	quid	torto	concita	rhombo	
licia,	quid	ualeat	uirus	amantis	equae.	
cum	uoluit,	toto	glomerantur	nubila	caelo;	
cum	uoluit,	puro	fulget	in	orbe	dies.	
sanguine,	siqua	fides,	stillantia	sidera	uidi;	
purpureus Lunae sanguine uultus erat. 
hanc ego nocturnas uersam uolitare per umbras 
suspicor et pluma corpus anile tegi.
suspicor,	et	fama	est.	oculis	quoque	pupula	duplex	
fulminat,	et	gemino	lumen	ab	orbe	uenit.112

108	Sin	embargo,	sí	que	se	emplea	para	la	cabeza	–Anonymi de Physiognomonia liber 16 
= Förster 1994 [1893],	vol.	II,	p.	26	e	ibid.	105	=	Ibid.	p.	129–,	para	la	frente	–Polem.	Phgn.	30	
= Förster	1994	[1893],	vol. I,	p.	234–,	y	para	el	cuerpo	–Polem.	Phgn.	70	=	Förster	1994	[1893],	
vol.	I,	p.	290–.	

109 Evans 1969: 6. Cf. ead.	p.	71,	en	donde	se	hacen	algunos	comentarios	 sobre	posibles	
influencias	fisiognómicas	en	el	poeta	latino.

110 Hor. Ep.	1,	4,	15	y	1,	20,	20-25.
111 De manera similar se podría interpretar la expresión urentis oculos que emplea Persio 

en	2,	34.
112 Ou. Am.	1,	8,	1-16:	“Hay	una	(quienquiera	que	desee	conocer	a	una	alcahueta,	que	atien-

da),	hay	una	vieja	de	nombre	Dípsade.	De	la	realidad	saca	su	nombre:	no	ha	visto,	sobria	ella,	
a la madre del negro Memnón sobre sus rosados corceles. Ella conoce las artes mágicas y los 
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Este texto se ha empleado con anterioridad para demostrar cómo el mal 
de ojo es una habilidad propia de la brujería.113	Sin	embargo,	las	asociaciones	
entre la brujería y el mal de ojo en la literatura greco-romana son muy es-
casas.	Aparte	de	 la	Dípsade	ovidiana,	hay	otros	dos	textos	que	vinculan	el	
poder de aojar a la magia. Uno de ellos está en las Argonáuticas de Apolonio 
Rodio;	en	él,	Medea,	en	el	enfrentamiento	contra	el	gigante	Talos,	 invoca	
una maldición de aojo114	(de	hecho,	éste	es	el	único	caso	que	existe	en	donde	el	
mal de ojo se invoque de manera voluntaria). El otro texto es la descripción 
que	hace	Plinio	el	Viejo	sobre	algunas	familias	de	África,	que	trataremos	a	
continuación. 

La	Dípsade	de	Ovidio	no	es	más	que	una	creación	literaria;	y	como	tal,	tie-
ne ese carácter ambiguo y polivalente que permite el mundo imaginario de la 
literatura.	Aunque	haya	algunas	discusiones	específicas	en	torno	al	tema,	se	ha	
demostrado que la magia erótica no era una práctica monopolizada por muje-
res especialistas.115 El retrato de Dípsade va mucho más allá de la mera descrip-
ción de una bruja: se ha analizado como imagen arquetípica en la elaboración 
de	la	figura	de	la	bruja	en	el	imaginario	colectivo;116 se ha entendido como una 
metáfora	de	la	política	anti-augústea	que	hace	Ovidio	en	sus	Amores y Ars 
Amatoria,	frente	a	la	reconstrucción	ideológica	de	la	mujer	en	la	propaganda	
política	del	nuevo	régimen:	“Perhaps	then	it	is	not	surprising	that	if	Dipsas	
is	a	procurer,	so	is	Elegy	herself	[…],	so	too	is	the	Ovidian	lover”;117 asimis-
mo,	Dípsade,	y	las	brujas	de	la	poesía	latina	en	general,	funcionan	como	una	
categoría	ética,	una	antítesis	del	modelo	femenino	ideal	según	los	parámetros	
de los detentadores del poder;118	es,	además,	el	pretexto	útil	para	justificar	los	
fallos	sexuales,	o	los	comportamientos	sexuales	desmesurados.119 

Lo que nos interesa en nuestro caso es prestar especial atención a la cons-
trucción literaria de Dípsade como representación del anti-modelo femenino. 
La	 descripción	 física	 que	 de	 ella	 hace	Ovidio,	 como	 no	 puede	 ser	 de	 otra	
manera,	es	perfectamente	acorde	con	su	integridad	moral.	Ovidio	nos	la	pre-
senta como una vieja borracha que no ha visto jamás la luz del día; trabaja 

ensalmos de Eea y con su arte tuerce las claras aguas de vuelta a su fuente; sabe bien qué puede 
una	hierba,	qué	la	cuerda	retorcida	al	impulso	del	trompo,	qué	el	tóxico	de	la	yegua	en	celo.	
Cuando	lo	quiere,	se	apelotonan	las	nubes	en	el	cielo	todo;	cuando	lo	quiere	restalla	claridad	en	la	
despejada	bóveda.	He	visto	a	los	astros,	si	me	creéis,	goteando	sangre;	púrpura	de	sangre	estaba	
la cara de la Luna. Sospecho que metamorfoseada revolotea ella a través de nocturnales sombras 
y que de plumas se viste su cuerpo de vieja; lo sospecho y es fama; fulgura en sus ojos también 
doble	pupila	y	sale	luz	de	gemelos	redondeles.”	(Trad.	de	F.	Socas,	Madrid,	Alma	Mater,	1991).

113 Tupet 1976: 178-181; Clerq 1995: 88 y ss.
114 A. R. Arg.	4,	1638-88.	Una	discusión	de	este	pasaje	en	Dickie	1990.
115	Winkler	1991;	Graf	1994:	211-216;	Dickie	2000.	
116	Caro	Baroja	1961.
117 Davis 1999.
118 Gordon 1999: 194-204; Stratton 2007.
119 Gordon 1999.
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como	alcahueta	en	el	submundo	de	los	burdeles;	conoce	todos	los	artificios	
de	la	magia,	y	tiene	una	anomalía	física	precisamente	en	los	ojos,	tiene	doble	
pupila. El retrato de Dípsade suele ponerse en relación con el de la otra gran 
bruja	de	la	poesía	erótica	augústea,	la	Acantis	de	Propercio,120 cuya descrip-
ción	física	es	más	detallada	que	la	de	Ovidio.	Acantis	es,	igual	que	Dípsade,	
vieja,	con	los	dientes	llenos	de	caries,	la	piel	arrugada,	hasta	tal	punto	delgada	
que	se	pueden	contar	sus	huesos,	enfermiza,	tosiendo	esputos	sanguinolentos	
constantemente;	 y	 su	 alma,	 como	 su	 cuerpo,	 está	 completamente	 podrida	
(animam putrem). 

Lo	que	más	destaca	en	el	retrato	ovidiano,	es	la	inadaptación	social	de	Díp-
sade.	Es	una	vieja	constantemente	ebria,	y	lleva	un	ritmo	de	vida	alterado,	es	
una	noctámbula,	lo	cual	le	impide	participar	de	las	convenciones	de	la	vida	
pública.121	Dípsade	es	una	criatura	fronteriza,	no	solo	por	el	hecho	de	vivir	al	
margen	de	las	normas	sociales,	sino	por	su	capacidad	de	metamorfosearse	en	
ave	nocturna,	está	a	medio	camino	entre	lo	humano	y	lo	animal.	Su	doble	
pupila	es	una	deformación	física	que,	si	se	entiende	dentro	del	contexto	lite-
rario	en	el	que	está	siendo	utilizada	y	bajo	presupuestos	de	tipo	fisiognómico,	
resulta	indicativa	de	un	alma	pérfida,	inmoral	y	envidiosa.	Su	capacidad	de	
aojar	y	su	doble	pupila	no	solo	la	hacen	una	criatura	temible	y	peligrosa,	sino	
que también están haciendo alusión a un espíritu maligno y dañino. 

Dípsade	es	la	antípoda	de	cualquier	norma	establecida,	no	solo	social,	sino	
también cósmica. Ella representa la alteración radical del orden de la natu-
raleza	con	su	poder,	hace	que	los	ríos	cambien	de	curso	(inque caput liqui-
das arte recuruat aquas),	es	capaz	de	controlar	el	clima	a	voluntad	(cum 
uoluit, toto glomerantur nubila caelo; / cum uoluit, puro fulget in orbe 
dies),	o	hacer	que	la	luna	y	los	astros	exuden	sangre	(sanguine, siqua fides, 
stillantia sidera uidi; / purpureus Lunae sanguine uultus erat). 

Además,	conviene	destacar	un	aspecto	que	consideramos	clave	en	la	com-
prensión	del	fenómeno	del	aojo,	la	dicotomía	voluntariedad-involuntariedad	
que,	como	hemos	comentado	con	anterioridad,	lo	define	como	un	poder	so-
brenatural dañino original frente a otro tipo de prácticas. En el caso de la 
estrofa	ovidiana,	 se	percibe	 esa	diferenciación	entre	 lo	voluntario	y	 lo	 in-
voluntario en Dípsade en la enumeración de los aspectos que caracterizan 
a	la	bruja.	En	primer	lugar,	Ovidio	destaca	el	conocimiento	empírico	de	la	
vieja	y	da	cuenta	de	las	habilidades	que	tiene,	cum uoluit: Conoce las artes 
de	Eea,	conoce	las	plantas	que	se	deben	usar	para	los	encantamientos,	conoce	
los ensalmos que se deben recitar y cómo utilizar el instrumental propio de 
la	brujería,	y	cuando	quiere,	puede	trastornar	el	orden	natural	de	los	elemen-

120	Prop.	4,	5,	64.
121	Como	señala	Ker	2004,	se	debe	establecer	una	diferencia	entre	aquellos	que	aprovechan	

parte	de	la	noche	como	una	prolongación	del	día,	como	los	lucubratii,	los	cuales	son	moral-
mente	elogiables,	y	aquellos	que	invierten	radicalmente	el	ritmo	de	vida,	resultando	imposible	
su	participación	en	la	vida	pública,	que	tiene	lugar	en	su	mayor	parte	durante	el	día.	
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tos.	Frente	a	esta	enumeración	de	habilidades,	se	contraponen	los	atributos	
que	no	puede	controlar,	que	forman	parte	de	su	aspecto	físico.	Este	grupo	
está	compuesto	por	su	doble	pupila,	y	la	luz	fulgurante	que	emana	de	ella.	
Como	vínculo	entre	ambos	aspectos	de	la	figura	de	Dípsade,	Ovidio	sitúa	la	
capacidad de transformarse en bestia; es el paso de una criatura con capacidad 
racional,	a	una	que	no	es	capaz	de	controlar	sus	impulsos	ni	sus	emociones.

Dípsade	 es	 la	metáfora	 de	 lo	 salvaje,	 de	 lo	 incivilizado,	 del	 inadaptado	
social,	el	cual,	además,	se	debe	temer	y	evitar,	puesto	que	tiene	unos	poderes	
terribles.	En	este	retrato	se	lleva	lo	más	perverso	de	las	ideas	fisiognómicas	a	
su	estado	más	elevado,	en	el	ámbito	de	la	fantasía	literaria,	dentro	del	cual	no	
hay	límites	en	la	creación	de	arquetipos	éticos.	Si	los	fisiógnomos	pretenden	
establecer	el	carácter	de	un	individuo	a	partir	de	sus	rasgos	físicos,	creando	
así	la	posibilidad	de	demonizar	a	una	persona	tan	solo	por	su	aspecto,	Ovidio	
hace	algo	similar	en	el	perfil	que	diseña	de	Dípsade,	pero	llevado	al	extremo.	
Su	 carácter	maléfico,	 incivilizado	y	marginal	 se	 puede	predecir	 en	 la	 par-
ticularidad	de	 sus	ojos,	 en	 esa	doble	pupila	 con	una	 capacidad	destructiva	
incontrolada.	Además,	Ovidio	se	entretiene	en	los	ojos,	los	cuales	tienen	un	
significado	simbólico	muy	fuerte	según	las	ideas	fisiognómicas.

El	empleo	de	 la	doble	pupila	como	elemento	 indicativo,	a	 la	vez,	de	 la	
capacidad de aojar y del oprobioso carácter ético del poseedor se encuentra 
también en un pasaje de Plinio el Viejo en la descripción que hace de una serie 
de	pueblos	de	África,	Escitia,	el	Ponto	y	los	Balcanes:

in	 eadem	 Africa	 familias	 quasdam	 effascinantium	 Isigonus	 et	
Nymphodorus,	 quorum	 laudatione	 intereant	 probata,	 arescant	
arbores,	emoriantur	infantes.	esse	eiusdem	generis	in	Triballis	et	
Illyris	adicit	Isigonus,	qui	uisu	quoque	effascinent	interemantque	
quos	diutius	intueantur,	iratis	praecipue	oculis,	quod	eorum	ma-
lum facilius sentire puberes; notabilius esse quod pupillas binas 
in	 oculis	 singulis	 habeant.	 huius	 generis	 et	 feminas	 in	 Scythia,	
quae	Bitiae	uocantur,	prodit	Apollonides.	Phylarchus	et	in	Ponto	
Thibiorum	genus	multosque	alios	eiusdem	naturae,	quorum	notas	
tradit	in	altero	oculo	geminam	pupillam,	in	altero	equi	effigiem;	
eosdem	praeterea	non	posse	mergi,	ne	ueste	quidem	degravatos.	
haut	dissimile	 iis	genus	Pharmacum	in	Aethiopia	Damon,	quo-
rum	 sudor	 tabem	 contactis	 corporibus	 afferat.	 feminas	 quidem	
omnes	ubique	uisu	nocere	quae	duplices	pupillas	habeant,	Cicero	
quoque	apud	nos	auctor	est.	adeo	naturae,	cum	ferarum	morem	
uescendi	humanis	uisceribus	in	homine	genuisset,	gignere	etiam	
in	toto	corpore	et	in	quorundam	oculis	quoque	uenena	placuit,	ne	
quid usquam mali esset quod in homine non esset.122

122 Plin. N.H.	7,	16-18:	“Isígono	y	Ninfodoro	cuentan	que	en	la	misma	África	hay	familias	
de	aojadores	 con	cuyas	alabanzas	arruinan	 los	prados,	 secan	 los	árboles	y	hacen	morir	a	 los	
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Casi	un	siglo	más	tarde,	Aulo	Gelio	hace	referencia	a	unos	libros	que	en-
cuentra	por	casualidad,	en	los	que	se	recoge	la	misma	información	que	luego	
leerá	en	Plinio.	Por	la	relación	obvia	entre	el	relato	de	Gelio	y	el	de	Plinio,	no	
sería de extrañar que los autores de los libros que menciona el Gelio sean los 
mismos que los que cita el naturalista:

Id	 etiam	 in	 isdem	 libris	 scriptum	 offendimus,	 quod	 postea	 in	
libro	quoque	Plinii	Secundi	naturalis	historiae	septimo	legi,	esse	
quasdam in terra Africa hominum familias uoce atque lingua 
effascinantium,	qui	 si	 impensius	 forte	 laudauerint	pulchras	ar-
bores,	segetes	laetiores,	infantes	amoeniores,	egregios	equos,	pe-
cudes	pastu	atque	cultu	opimas,	emoriantur	repente	haec	omnia	
nulli aliae causae obnoxia. Oculis quoque exitialem fascinatio-
nem	fieri	in	isdem	libris	scriptum	est,	traditurque	esse	homines	
in	Illyriis,	qui	 interimant	uidendo,	quos	diutius	 irati	uiderint,	
eosque	ipsos	mares	feminasque,	qui	uisu	tam	nocenti	sunt,	pupi-
llas in singulis oculis binas habere.123

Afirmar	 que	 estos	 pasajes	 están	 influidos	 por	 el	 género	 literario	 de	 los	
mirabilia es una obviedad; Isígono de Nicea era un paradoxógrafo que vivió 
entre el siglo I a.C. y el I d.C. Ninfodoro (ca.	335	a.C.),	originario	de	Siracusa,	
y	Filarco	(s.	III	a.C.)	también	eran	escritores	de	“hechos	maravillosos”,	y	son	
las	fuentes	más	antiguas	que	usa	Plinio	en	este	pasaje.	Aparte	de	éstos,	Da-
món,	también	de	época	helenística,	era	un	historiador	originario	de	Bizancio,	
y Apolónides (s. I a.C.) era historiador.124 

niños.	Isígono	añade	que	hay	gente	de	ese	mismo	tipo	entre	los	Tribalios	y	los	Ilirios,	los	cuales	
provocan	el	mal	de	ojo	y	matan	a	 los	que	miran	durante	 largo	tiempo,	 sobre	 todo	con	ojos	
airados; los niños son más sensibles a esos hechizos; lo más notable es que tienen dos pupilas 
en cada uno de los ojos. Apolónides añade que también hay en Escitia mujeres de este tipo que 
son	llamadas	Bitias;	también	Filarco	dice	que	en	el	Ponto	está	el	pueblo	de	los	Tiborios	y	otros	
muchos	de	la	misma	naturaleza,	de	los	que	cuenta	que	en	un	ojo	tienen	una	pupila	gemela	y	en	
el	otro	la	imagen	de	un	caballo;	dice	además	que	no	se	pueden	sumergir,	a	no	ser	que	se	les	quite	
el	vestido.	Damon	cuenta	que	el	pueblo	de	los	Fármacos,	cuyo	sudor	produce	la	putrefacción	si	
se	toca,	no	es	diferente	a	estos	(los	pueblos	anteriores).	Entre	nosotros,	Cicerón	es	el	autor	que	
cuenta	que	en	cualquier	lugar,	todas	las	mujeres	que	tienen	doble	pupila,	provocan	daño	con	la	
mirada.	Tal	es	así	que	la	naturaleza,	la	cual	originó	la	salvaje	costumbre	en	el	hombre	de	alimen-
tarse	con	vísceras	humanas,	también	colocó	veneno	en	todo	el	cuerpo,	incluyendo	a	veces	el	ojo,	
de	modo	que	no	haya	ningún	mal	que	no	esté	en	el	hombre.”

123	Gell.	9,	4,	7-8:	“Es	más,	en	estos	libros	encontramos	escrito	algo	que	luego	leí	en	el	sép-
timo libro de la Historia Natural de Plinio Segundo: que en la tierra de África hay familias de 
hombres	que	aojan	con	la	voz	y	con	la	lengua,	las	cuales,	si	elogian	vehementemente	y	con	fuerza	
árboles	hermosos,	coseschas	abundantes,	niños	encantadores,	caballos	excelentes	o	ganado	loza-
no	por	el	pasto	y	los	cuidados,	todos	ellos	mueren	repentinamente,	sin	estar	sujeto	a	otra	causa.	
En	estos	libros	está	escrito	que	con	los	ojos	provocan	un	aojo	fatal,	y	cuentan	que	hay	hombres	
entre	 los	 ilirios	que	matan	mirando	a	 los	que	observan	con	 ira	durante	 largo	tiempo,	y	estos	
mismos,	hombres	y	mujeres	que	tienen	un	rostro	tan	dañino,	tienen	dos	pupilas	en	cada	ojo.”

124	Beagon	2005:	138-145.
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	 Sin	embargo,	este	texto	de	Plinio	no	se	ha	puesto	nunca	en	relación	con	
ideas	de	carácter	fisiognómico;	la	manera	en	que	se	suelen	interpretar	no	va	
más allá de la idea de que algunos pueblos extranjeros poseen habilidades 
sobrenaturales	destructoras.	De	hecho,	las	principales	traducciones	del	libro	
séptimo	de	Plinio	(Les	Belles	Lettres,	Loeb,	BCG),	traducen	effascino como 
“embrujar”;	sin	embargo,	en	un	autor	como	Plinio	precisamente,	que	es	el	
mayor	teórico	de	la	magia	en	el	mundo	romano,	lo	normal	habría	sido	que	en	
lugar de familias effascinantium empleara familias magorum,	o	familias 
incantatorum,	en	caso	de	que	hubiera	querido	dar	ese	sentido	de	“familias	
de	hechiceros”,	o	“familias	de	brujos”.	El	empleo	de	effascino en Plinio no es 
inocente.	Cada	vez	que	recurre	a	él,	o	a	cualquiera	de	los	términos	del	cam-
po semántico de fascino,	lo	hace	con	precisión.	Cuando	Plinio	comenta	las	
propiedades	profilácticas	de	la	saliva,	incluye	fascinatio en una enumeración 
de	desgracias	naturales	(o	clasificadas	como	tales),	como	el	veneno	de	las	ser-
pientes,	el	contagio	por	contacto	con	epilépticos,	o	los	sucesos	funestos	que	
puedan ocurrir ante el encuentro con un cojo del pie derecho.125	En	ningún	
caso hace referencia a cualquier tipo de actividad ritual o voluntaria. Asimis-
mo,	es	una	de	las	fuentes	principales	para	saber	que	en	Roma	existía	un	dios	
Fascino,	medicus inuidiae.126 No hay lugar para pensar que effascino es 
sinónimo	de	“embrujar”	en	Plinio.

Hay varios aspectos en el texto de Plinio que podrían ser indicativos de 
una	influencia	de	carácter	fisiognómico	a	la	hora	de	describir	a	estos	pueblos.	
Como	se	ha	visto	en	un	apartado	anterior,	algunas	teorías	fisiognómicas	no	
se	preocupaban	 tan	 solo	por	distinguir	 el	 carácter	 del	 individuo,	 sino	que	
llegaban	a	categorizar	pueblos	enteros.	Estas	teorías	estaban,	a	su	vez,	relacio-
nadas	con	la	idea	hipocrática	de	que	las	condiciones	climáticas	configuran	el	
carácter de las personas. No parece equivocado pensar que este tipo de teorías 
son	el	escenario	en	el	que	se	sitúa	la	descripción	de	las	familias	aojadoras	de	
África. La poca precisión del pasaje hace que no se puedan situar en un entor-
no	geográfico	concreto,	pero,	por	las	habilidades	sobrenaturales	de	estas	fa-
milias,	suponemos	que	se	trata	de	las	regiones	desérticas	del	interior.	El	clima	
tórrido sería el causante de que sea en esas regiones de África donde habiten 
las	serpientes	más	venenosas,127 o un tipo de fauna con atributos similares a 
los	de	estas	familias	de	aojadores,	como	el	catoblepas. La descripción de Pli-
nio	de	esta	criatura	es	de	carácter	paradoxográfico;	su	hábitat	es	ese	desértico	
interior de África en donde nace el río Nigris	(identificado	con	el	Níger):

Apud	Hesperios	Aethiopas	fons	est	Nigris,	ut	plerique	existima-
vere,	Nili	caput,	ut	argumenta	quae	diximus	persuadent.	iuxta	
hunc	fera	appellatur	catoblepas,	modica	alioqui	ceterisque	mem-

125 Plin. N.H.	28,	35.
126	Ibid.	28,	39.
127 Cf. Luc. B.C.	9,	715-726.
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bris	 iners,	caput	tantum	praegrave	aegre	ferens	–	 id	deiectum	
semper	in	terram	–	,	alias	internicio	humani	generis,	omnibus,	
qui	oculos	eius	videre,	confestim	expirantibus.128

A	esta	fauna	africana	pertenece	también	el	basilisco,	el	famoso	rey	de	los	
ofidios.	Plinio	explica	que	habita	en	la	Cirenaica	y	lo	describe	de	la	siguiente	
manera:

duodecim	non	amplius	digitorum	magnitudine,	candida	in	ca-
pite macula ut quodam diademate insignem. sibilo omnes fugat 
serpentes	nec	flexu	multiplici,	 ut	 reliquae,	 corpus	 inpellit,	 sed	
celsus	et	erectus	in	medio	incedens.	necat	frutices,	non	contactos	
modo,	verum	et	 adflatos,	 exurit	 herbas,	 rumpit	 saxa:	 talis	 vis	
malo est.129

El basilisco tiene además la capacidad de matar con la mirada si la man-
tiene	fija	en	un	objetivo	concreto,130 de modo que la mirada venenosa es una 
cualidad	común	en	África.	

En	el	caso	de	las	familias	de	las	estepas	de	Europa	Oriental,	como	los	es-
citas,	o	los	tiborios,	no	se	puede	recurrir	a	una	explicación	de	tipo	ecológico;	
al	vivir	en	regiones	frías,	no	tendrían	por	qué	tener	la	misma	capacidad	de	
generar veneno que los habitantes de las regiones desérticas de África. Sin 
embargo,	si	bien	no	se	puede	recurrir	a	una	explicación	de	tipo	climático,	sí	
que	se	puede	recurrir	a	las	teorías	puramente	fisiognómicas.	Se	ha	visto	antes	
cómo	tener	los	ojos	azules,	que	es	el	color	habitual	de	las	gentes	de	Europa	
Oriental,	es	un	signo	negativo	que	revela	a	una	persona	incivilizada,	salvaje	
e	 injusta.	En	 tanto	 que	 personas	 incivilizadas,	 desconocen	 cómo	 se	 deben	
manifestar	las	emociones	y	cuándo	se	deben	controlar,	por	lo	cual,	no	sería	
de	extrañar	que	se	las	considerara	como	envidiosos	potenciales.	Por	lo	tanto,	
la	capacidad	para	provocar	el	mal	de	ojo,	como	en	el	caso	de	la	bruja	Dípsade,	
es	afín	al	carácter	malévolo	y	peligroso	de	estos	pueblos,	acorde	al	mismo	
tiempo con el ecosistema extremo y salvaje en el que habitan. 

128	Ibid.	8,	77:	“En	el	país	de	los	etíopes	occidentales	está	la	fuente	Nigris;	según	la	mayoría	
cree,	nacimiento	del	Nilo,	 tal	y	como	inducen	a	pensar	 las	pruebas	que	hemos	mencionado.	
Junto a ella vive el animal llamado catoblepas,	 por	 regla	general	 de	 tamaño	mediano	y	de	
miembros	sin	fuerza,	solo	soporta	con	dificultad	su	cabeza,	que	es	muy	pesada.	Siempre	la	tiene	
inclinada	hacia	tierra;	de	otra	manera	supondría	la	ruina	de	la	especie	humana,	pues	todos	los	
que han visto sus ojos mueren inmediatamente.” Cf. Ael. NA.	VII	5;	Ath.	5,	221	b-c,	en	donde	
se describe a la misma criatura. 

129 Plin. N.H.	8,	78:	“es	de	un	tamaño	no	mayor	de	doce	dedos,	se	la	reconoce	por	una	
mancha blanca en la cabeza como una especie de corona. Con su silbido pone en fuga a todas las 
serpientes	y	no	impulsa	su	cuerpo	con	una	ondulación	en	serie	como	las	demás,	sino	que	avanza	
levantada	y	erguida	sobre	su	parte	central.	Mata	los	arbustos,	no	solo	al	tocarlos	sino	también	al	
exhalar	su	aliento	sobre	ellos,	abrasa	las	hierbas,	rompe	las	piedras;	tal	es	la	fuerza	de	su	veneno.”	
La	primera	referencia	que	hay	al	ofidio	se	encuentra	en	Ps.Democr.	B	300.7a.	

130 Plin. N.H.	29,	66.
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El	caso	de	los	tribalos	y	los	ilirios,	hacen	que	el	discurso	de	la	alteridad	
sea	difícilmente	aplicable	a	este	pasaje	de	Plinio,	puesto	que	éstos,	en	tiem-
pos del naturalista romano ya no pertenecen a alguna ignota región en los 
extremos	de	la	ecúmene,	en	donde	resulta	sencillo	caracterizar	el	ecosistema	
con	criaturas	 fantásticas,	 sino	que,	como	los	marsios	o	 los	hirpios,131 viven 
dentro	de	las	fronteras	del	Imperio.	La	geografía	de	lo	maravilloso	no	se	sitúa	
exclusivamente en los límites del mundo conocido. Al reconocer la existencia 
de	gentes	con	poderes	sobrenaturales	innatos	en	el	mismo	núcleo	del	imperio	
romano,	 deja	 de	 resultar	 válida	 la	 explicación	 climática	 a	 la	 que	 se	 puede	
recurrir	en	el	caso	de	los	habitantes	de	regiones	extremas.	El	panorama,	ade-
más,	no	se	limita	a	una	cuestión	étnica,	sino	que	también	tiene	su	correlato	
en	el	mundo	animal.	Entre	la	fauna	mediterránea	con	la	capacidad	de	aojar,	
Plinio incluye al lobo;132 por su parte Eliano explica que el chorlito tiene la 
capacidad innata de sanarlo.133

Dar una explicación satisfactoria a esta cuestión no resulta sencillo. El 
hecho de que Plinio recurra a un instrumento empleado habitualmente para 
clasificar	lo	extraño,	lo	ajeno	al	mundo	romano,	y	lo	utilice	para	gentes	inte-
gradas en el sistema ha llevado a plantear diferentes propuestas. En un con-
texto	analítico	más	amplio	en	el	que	también	se	detecta	esta	paradoja,	en	el	
de	 la	magia	greco-romana,	R.	Gordon	propone	que	 esta	 ambigüedad	 es	 el	
reflejo	de	una	mentalidad	colectiva	que	comparte	una	actitud	ambivalente	
en la conceptualización de la magia. La sociedad greco-romana quiere bene-
ficiarse	de	las	ventajas	que	ofrece	la	magia,	pero	al	mismo	tiempo	se	resiste	a	
ello.	En	las	fuentes,	la	magia	se	presenta	como	algo	cotidiano	y	familiar,	pero	
al	mismo	tiempo	extranjero	y	exótico.	Esa	ambigüedad	en	el	concepto	de	la	
magia,	en	cuyos	pares	de	opuestos	entrarían	dentro	de	“lo	familiar”	las	brujas	
tesalias,	los	hechiceros	marsios,	o,	en	nuestro	caso,	los	tribalos	y	los	ilirios,	
como	contrapunto	de	“lo	extranjero”,	cuyo	epítome	sería	el	mundo	persa,	se	
mantiene,	puesto	que	resulta	un	caldo	de	cultivo	idóneo	en	la	negociación	
constante	entre	el	grueso	de	la	sociedad	y	la	clase	dominante,	que,	al	fin	y	
al	cabo,	es	la	que	decide	qué	prácticas	resultan	legítimas	y	cuáles	deben	ser	
censuradas.134

Por	su	parte,	en	un	análisis	intratextual	de	la	obra	de	Plinio,	M.	Beagon	
propone como solución al dilema una ruptura en la percepción horizontal 
del espacio que se suele tener. La construcción espacial centro-periferia no 

131	Ambos	pueblos,	 habitantes	 del	Apenino	 central	 los	 unos,	y	 de	 las	 inmediaciones	 de	
Roma	los	otros,	son	citados	por	Plinio.	En	el	caso	de	los	marsios,	N.H. 7,	15;	N.H.	28,	35.	Con	
respecto	a	los	hirpios,	N.H.	7,	19.	Puesto	que	se	trata	de	pueblos	que	viven	en	las	inmediaciones	
de	Roma,	 los	 autores	 que	 aluden	a	 ellos	 son	numerosos;	para	una	 explicación	detallada	vid.	
Piccaluga 1976 y Dench 1995: 159-174.

132 Plin. N.H.	8,	80.
133 Ael. H.A.	17,	13.
134 Gordon 1987.
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solo	responde	a	la	percepción	de	la	ecúmene	frente	al	territorio	ignoto,	sino	
también al eje vertical uránico-ctónico. Lo maravilloso y sobrenatural no 
solo	tiene	que	estar	ubicado	fuera	de	las	fronteras	del	mundo	conocido,	sino	
que también puede resultar una manifestación de los mundos celeste y subte-
rráneo,	que	son	igualmente	ignotos	y	periféricos	frente	al	mundo	conocido.	
Dentro	de	este	planteamiento,	los	marsios,	por	ejemplo,	se	entenderían	como	
un elemento liminal entre el mundo romano y el mundo subterráneo al tener 
esa	especial	relación	con	las	serpientes,	animal	ctónico	por	excelencia.	Según	
Beagon,	 la	 explicación	pliniana	 a	 la	 tridimensionalidad	 espacial	y	 la	 exis-
tencia de mirabilia	en	el	mismo	núcleo	del	Imperio,	radica	en	el	concepto	
estoico de pneuma,	esa	brutal	fuerza	vital	cósmica	que	crea	un	vínculo	entre	
todas las partes del universo.135

En	último	 lugar,	E.	Dench	 le	 da	una	dimensión	histórica	 al	 problema.	
La	mala	 reputación	que	 tienen	algunos	pueblos	 itálicos	 como	 los	marsios,	
tachados	de	brujos	y	adivinos	charlatanes	por	las	fuentes	latinas,	se	debe	a	
un	recuerdo,	a	una	especie	de	fosilización	de	la	propaganda	de	desprestigio	
y	vituperio	que	la	intelectualidad	romana	generó	a	mediados	de	la	Repúbli-
ca,	durante	las	guerras	samnitas	que	enfrentó	a	la	Vrbs con los pueblos del 
Apenino	Central,	y,	una	vez	unificada	italia,	en	la	Guerra	Social	(o	Guerra	
Marsia: 91-88 a.C.).136

Se podría plantear que la idea que tiene Plinio de tribalos e ilirios como 
gentes	con	poderes	destructivos	innatos,	puede	responder	a	varias	causas.	En	
primer	lugar,	la	fuente	que	utiliza	Plinio	es	Isígono,	un	paradoxógrafo	griego	
del que se sabe poco; se ha propuesto que vivió entre el siglo I a.C. y el I d.C. 
Isígono	puede	estar	por	un	lado	reflejando	la	actitud	tradicional	griega	frente	
a	los	tracios,	y	por	el	otro,	la	visión	que	se	forma	Roma	con	respecto	a	los	
pueblos tracios en sus largas campañas de conquista. No es este el lugar para 
analizar	 las	 relaciones	entre	Grecia	y	 los	pueblos	Tracios,	ni	 la	percepción	
griega de Tracia;137	basta	aquí	afirmar	que	las	relaciones	entre	unos	y	otros	
no	fueron	demasiado	positivas,	sobre	todo	a	partir	de	Filipo	II,	que	en	el	año	
339 marcha contra los tribalos para asegurar las fronteras macedonias en el 
norte,	hasta	la	entrada	de	Roma	en	el	teatro	de	guerra	balcánico,	en	el	año	
229	a.C.	Durante	todo	ese	periodo	de	tiempo,	los	pueblos	tracios,	aunque	son	
integrados	en	el	imperio	de	Alejandro,	mantuvieron	vivo	su	deseo	de	inde-
pendencia y su insumisión al control por parte de potencias extranjeras. En 
el	año	325,	por	ejemplo,	recuperan	la	independencia	en	un	movimiento	de	

135	Beagon	2007.
136 Dench 1995: 154-174.
137	Sobre	Tracia,	vid. Tacheva 1976 y Theodossiev 2000. La cuestión de la alteridad en el 

mundo griego es un tema que ha recibido un gran interés por parte de los investigadores mo-
dernos,	por	lo	que	la	bibliografía	con	respecto	a	ese	tema	es	muy	amplia.	Gruen	(2006)	es	una	
buena	síntesis	con	una	útil	nota	bibliográfica.	Resulta	de	referencia	obligada	Reverdin	y	Grange	
(1990),	en	especial	la	intervención	de	D.	Asheri,	dedicada	al	mundo	tracio.	
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liberación nacional dirigido por Seutes III.138 A pesar de que la arqueología ha 
constatado la presencia de dinastías tardo-helenísticas en la región de los tri-
balos,	la	incapacidad	de	crear	un	territorio	unificado	entre	los	pueblos	tracios	
se	mantiene	hasta	finales	del	periodo	helenístico.139 

En	el	caso	del	encuentro	entre	Roma	y	el	mundo	tracio,	las	relaciones	no	
son mucho mejores. La actitud indómita de los pueblos tracios hace que las 
campañas de conquista se sucedan hasta Licinio Craso. A pesar de que los en-
frentamientos	con	Roma	comenzaron	a	finales	del	siglo	III	a.C.,	el	territorio	
tribalo-ilirio	no	es	provincia	romana	hasta	c.a.	el	año	15	d.C.,	con	la	constitu-
ción	de	la	provincia	de	Mesia.	Ante	este	panorama,	no	sería	de	extrañar	que	
Isígono percibiera a los pueblos tracio-ilirios de manera tan negativa como 
para describirlos con poderes sobrenaturales de carácter destructivo innatos. 
En	cuanto	a	la	imagen	que	debió	tener	Plinio	el	Viejo	sobre	Tracia,	tampoco	
debía ser muy positiva a pesar de que ya llevaba siendo provincia romana va-
rias	décadas.	Durante	el	siglo	I	d.C.,	Tracia	es	poco	más	que	el	puente	desde	el	
que lanzar operaciones militares al Danubio.140 No se aprecia una integración 
clara	de	las	élites	locales	con	el	nuevo	orden;	por	ejemplo,	no	hay	testimonios	
de	nombres	propios	tracios	en	la	epigrafía	de	la	región	hasta	el	siglo	II	d.C.,141 
y	las	nuevas	ciudades	que	se	fundan	no	adquieren	el	estatuto	de	colonia	hasta,	
de	nuevo,	el	siglo	II.142 

En	tercer	lugar,	Plinio	puede	estar	mostrando	en	el	pasaje	que	estamos	tra-
tando la idea generalizada que presenta a los pueblos de las montañas como 
personas	pobres,	rudimentarias	y	que	viven	del	saqueo	y	el	pillaje	frente	a	las	
gentes	de	las	llanuras,	que	suelen	ser	sociedades	agrícolas	con	un	alto	grado	
de desarrollo.143 Esta sería una variante de la teoría ecológica formulada en 
Hipócrates,	con	la	salvedad	de	que	aquí,	la	ubicación	geográfica	de	los	ecosis-
temas	hostiles	es	el	territorio	de	alta	montaña.	En	el	pasaje	de	Plinio,	este	as-
pecto	lo	comparten	tanto	tribalos	e	ilirios,	con	su	capacidad	innata	de	aojar,	
como	los	marsios	y	los	hirpios,	con	otro	tipo	de	habilidades	sobrenaturales	
innatas,	pero	igualmente	inquietantes.

	 Al	mismo	 tiempo,	 la	 variedad	 de	 alternativas	 analíticas	 que	 ofrece	 el	
pasaje	de	Plinio	puede	resultar	útil	como	indicador	de	la	complejidad	étni-

138		Curt.	10,	1,	44-45.
139 Theodossiev 2000: 89-90.
140 Mócsy 1974: 80 y ss.
141 Spiridonov 1988.
142 Velkov 1989.
143	 Isaac	2004:	406-410.	Como	el	 autor	 indica,	 aunque	esta	 concepción	negativa	de	 los	

pueblos	de	las	montañas	suele	ser	la	predominante,	hay	autores,	como	Pl.	Lg.	677a-682,	que	
presentan	a	los	pueblos	montañeros	como	“nobles	salvajes”:	gracias	al	primitivismo	en	el	que	
viven,	no	existe	la	guerra	ni	conflictos	sociales	de	ningún	tipo.	La	configuración	mental	de	la	
serranía	juega	un	complejo	papel	como	contraste	frente	a	la	llanura	y	la	ciudad.	A	este	respecto,	
vid.	Buxton	1992;	Buxton	1996;	y	el	volumen	dedicado	a	la	montaña	como	biotopo	en	Olshau-
sen y Sonnabend 1996.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 129 

ca del imperio romano en el siglo I d.C. El mosaico étnico por el que esta 
formado	Roma	provoca	reacciones	entre	los	grupos	intelectuales,	los	cuales	
tratan de establecer jerarquías entre los diferentes etno-tipos; el texto plinia-
no referente a familias de aojadores estaría incluido en este esfuerzo taxonó-
mico:	influido	por	los	antecedentes	históricos	de	los	pueblos	a	los	que	hace	
referencia,	o	por	 su	 situación	periférica	 con	 respecto	al	núcleo	del	mundo	
civilizado,	Plinio	hace	una	descripción	de	estas	gentes	de	carácter	claramente	
execrable,	utilizando	para	ello	elementos	que,	desde	nuestro	punto	de	vista,	
podrían	tener	una	influencia	más	o	menos	directa	de	las	ideas	fisiognómicas.	
De	esta	manera,	y	puesto	que	una	explicación	de	tipo	oftalmológico	parece	
del	todo	improbable,	tiene	más	sentido	la	referencia	a	unos	ojos	con	doble	
pupila como rasgo sintomático de un carácter moral venenoso y nocivo.

A lo largo de toda esta sección se ha mostrado cómo los ojos son uno de 
los	elementos	más	reveladores	del	carácter	de	 los	 individuos	según	las	teo-
rías	fisiognómicas.	Esta	idea,	que	tiene	un	desarrollo	teórico	específico	en	los	
tratados	fisiognómicos,	influye	en	algunos	autores,	que	la	desarrollan	en	una	
manera menos ortodoxa que la de los tratados que se han conservado. El pa-
saje	más	explícito	a	este	respecto	es	el	de	Plutarco,	Quaest. conu. 681d-681f: 
Mestrio	Floro,	el	anfitrión	de	la	cena,	defiende	la	existencia	del	poder	nocivo	
del	mal	de	ojo,	e	indica,	como	piedra	angular	para	la	comprensión	del	mal	de	
ojo,	que	“cuando	el	alma	sufre,	involucra	también	al	cuerpo”	(ὅτι	πάσχουσ’	ἡ	
ψυχὴ	τὸ	σῶμα	συνδιατίθησιν).	Así,	cuando	alguien	sufre	envidia,	se	le	llena	
el alma de una maldad intensa que se canaliza a través de los ojos y provoca 
un	daño	terrible	en	la	persona	envidiada.	Y	esto	es	así	porque	“los	sentimien-
tos	del	alma	refuerzan	y	hacen	más	 intensas	 las	potencias	del	 cuerpo”	 (τὰ	
πάθη	τὰ	τῆς	ψυχῆς	ἐπιρρώννυσι	καὶ	ποιεῖ	σφοδροτέρας	τὰς	τοῦ	σώματος	
δυνάμεις).	La	manera	en	que	se	articula	la	asociación	entre	el	mal	de	ojo	y	la	
envidia se presenta a continuación.

2. el mAl de ojo y lA envidiA

Dans	l’adversité	de	nos	meilleurs	amis,
nous trouvons toujours quelque chose

qui ne nous déplaît pas.
La	Rochefoucauld,	Maximes,	nº583.

En	el	capítulo	dedicado	a	 la	definición	del	mal	de	ojo,	destacábamos	 la	
estrecha	relación	que	hay	entre	el	mismo	y	la	pasión	de	la	envidia,	llegan-
do	esta	última	a	tener	un	orígen	etimológico	que	la	vinculaba	a	la	creencia	
en	el	aojo.	Sin	embargo,	advertíamos,	el	mal	de	ojo	y	la	envidia	no	actúan	
siempre	como	sinónimos,	y	en	ocasiones	no	resulta	sencillo	decidir	si	se	está	
aludiendo	a	la	pasión	o	a	la	creencia	sobrenatural.	Por	otro	lado,	el	hecho	de	
que el mal de ojo esté íntimamente ligado a la envidia no es una originalidad 
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exclusivamente	romana,	sino	que	es	una	característica	que	comparten	todas	
las	sociedades	en	las	que	se	ha	constatado	esta	creencia.	Según	J.	M.	Roberts,	
el factor principal que favorece la creación supraestructural del mal de ojo es 
que la sociedad en cuestión debe tener un grado de desarrollo económico y 
jerarquización	social	elevados,	puesto	que	 las	desigualdades	acentuadas	ge-
neran un malestar que puede acabar expresándose en forma de mal de ojo.144  

Los factores desencadenantes de la envidia son los mismos que los que 
atraen	 la	mirada	destructiva	del	aojo;	sin	embargo,	el	caso	contrario	no	se	
produce,	es	decir,	la	manera	en	que	se	manifiesta	la	envidia	no	siempre	es	en	
forma de una maldición de aojo.145	Además,	la	expresión	de	las	emociones	no	
es	una	categoría	cultural	de	carácter	universal,	sino	que	depende	del	contexto	
social	 en	el	que	 se	desarrolla.	La	afirmación	que	acabamos	de	 enunciar	no	
está compartida por todos los investigadores de las emociones; suele existir 
una	brecha	entre	etólogos	y	psicólogos	por	un	lado,	y	antropólogos	y	socio-
historiadores	por	el	otro,	que	hace	que	existan	dos	 tendencias	antagónicas	
con respecto a la universalidad o no de las emociones.146

El primer trabajo al que se suele hacer referencia dedicado exclusivamente 
al	estudio	de	las	emociones	humanas	es	la	obra	de	Darwin,	The Expression 
of the Emotions in Man and Animals. A lo largo de sus viajes en el Beagle,	
de la observación del comportamiento de sus hijos a lo largo de los años y del 
estudio	de	fotografías	y	publicaciones	sobre	ese	mismo	tema,	el	naturalista	
británico	llegó	a	la	conclusión	de	que	las	emociones,	así	como	su	expresión	
gestual,	eran	de	carácter	universal.	Para	los	resultados,	estaba	especialmente	
interesado en conocer el comportamiento de sociedades que no hubieran es-

144	Roberts	 1976;	 cf.	Foster	 1972:	 168-169,	que	 también	 sugiere	que	 se	debe	 superar	un	
umbral de desarrollo económico para que surja el sentimiento de la envidia.

145 Foster 1972: 172-174.
146	Aparentemente,	el	detonante	que	marcó	la	separación	entre	relativistas	y	universalistas	

fue	Lutz	1988.	Antes	de	la	publicación	de	la	antropóloga,	había	trabajos	de	sociólogos,	como	
Shoeck	1969,	y	antropólogos,	como	Foster	1972,	que	trataban	las	emociones,	y	en	concreto	la	
emoción	de	la	envidia,	como	una	categoría	universal.	En	la	línea	de	C.	Lutz,	vid. Harré 1986 y 
Myers 1979. Entre las publicaciones de sociólogos e historiadores que destacan lo relativo de las 
emociones,	conviene	destacar	el	trabajo	de	Nisbett	2003	–en	un	estudio	en	el	que	se	ponen	de	
manifiesto	las	principales	diferencias	entre	el	pensamiento	oriental	y	el	occidental–,	los	trabajos	
históricos	recopilados	en	Stearns	y	Stearns	1988	y,	con	respecto	a	las	diferencias	entre	las	emo-
ciones	en	el	Mundo	Clásico	y	las	concepciones	modernas,	Walcot	1978	y,	especialmente,	Braund	
y	Gill	1997,	Harris	2001,	Konstan	y	Rutter	2003,	Kaster	2005	y	Konstan	2006.	Como	respuesta	
al nuevo planteamiento del estudio de las emociones propuesto por la antropóloga estadouni-
dense,	vid.	Kitayama	y	Markus	1994,	y	Thomas	2001:	cap.	7.	La	socio-lingüista	Wierzbicka	
1999	trata	de	plantear	una	posición	de	consenso	afirmando	que,	si	bien	las	categorías	conceptua-
les	de	las	emociones	varían,	los	sentimientos	son	universales.	Sin	embargo,	se	debería	establecer	
una	diferencia	entre	el	concepto	de	sentimiento,	que	es	compartido	con	los	animales,	y	el	de	
emociones,	en	el	que	el	componente	racional	juega	un	papel	básico.	Goldie	2000:	86–95	es	uno	
de	los	últimos	exponentes	de	una	larga	tradición	filosófica	que	divide	las	emociones	en	básicas	
–panculturales–	y	complejas.	Ahora	bien,	 la	decisión	de	establecer	este	tipo	de	divisiones	es	
puramente etnocéntrica. 
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tado	en	contacto	con	Europa	hasta	hacía	muy	poco	tiempo,	de	modo	que	no	
pudieran	haberse	visto	influidas	por	las	costumbres	europeas.	Con	ese	propó-
sito,	envió	un	formulario	a	las	colonias	británicas;	sin	embargo,	este	método	
no	estuvo	carente	de	imprecisiones.	En	primer	lugar,	en	muchos	de	los	países	
a	los	que	envió	el	formulario,	solo	tenía	un	informante,	por	lo	que	sus	res-
puestas	no	podían	ser	contrastadas;	en	segundo	lugar,	no	preguntó	a	nativos,	
sino	a	ingleses;	y	en	tercer	lugar,	en	el	enunciado	de	las	preguntas,	se	sugería	
de manera implícita la respuesta que se buscaba.147	Además,	si	hubiera	envia-
do	fotos	con	gestos	faciales	expresando	emociones,	se	habría	encontrado	con	
que las respuestas no habrían sido uniformes.148

	Independientemente	de	lo	acertado	de	la	metodología	de	Darwin,	lo	cier-
to	 es	 que	 sigue	habiendo	 investigadores	 que	 defienden	 la	 universalidad	de	
las	emociones	de	una	manera	más	o	menos	velada.	Al	fin	y	al	cabo	tiene	que	
haber	una	respuesta	emocional	a	la	reacción	fisiológica	del	llanto,	o	el	amor	
parece	estar	presente	en	todas	las	culturas.	Y	decimos	“parece	estar”	porque	
los	antropólogos,	en	sus	esfuerzos	por	demostrar	la	especifidad	de	las	emo-
ciones,	han	llegado	a	encontrar	modelos	culturales	carentes	de	emociones	que	
se	 podrían	 considerar	universales.	Por	 ejemplo,	 los	ya	 extintos	 esquimales	
Utkuhikhalingmiut,	 o	 los	Chewong	de	Malasia,	 estaban	 totalmente	 faltos	
de una pasión que a simple vista no debería corresponder a una elaboración 
cultural compleja: el enfado.149

Un	artículo	de	T.	J.	Scheff	ilustra	claramente	los	principales	motivos	de	
disputa	entre	los	estudiosos	de	las	emociones,	entre	los	que	la	cuestión	de	la	
universalidad	o	no	de	las	mismas	es	especialmente	intenso.	Según	Scheff,	el	
principal problema que impide alcanzar un consenso es la concepción que 
ambos grupos tienen de las emociones. Los universalistas son de la opinión de 
que	las	emociones	son	reacciones	genéticamente	determinadas	y,	por	tanto,	
universales.	Por	 su	parte,	 los	 relativistas	 culturales	defienden	que	 las	 emo-
ciones	son	una	respuesta	mental	a	las	variaciones	del	entorno,	especialmente	
el social.150 Los argumentos que esgrimen los relativistas nos resultan más 
convincentes. No entendemos como comportamiento emocional una mera 
reacción biológica; el llanto de un recién nacido no se puede entender como 
rabia	o	pena,	sino	como	un	mensaje	que	puede	significar	dolor,	sueño,	ham-
bre	o	frío,	por	decir	solo	unas	cuantas	posibilidades.	Las	emociones	son	una	

147	Por	ejemplo,	en	lugar	de	“¿se	expresa	sorpresa	con	los	ojos	y	la	boca	muy	abiertos,	y	las	
cejas	alzadas?”,	habría	sido	más	objetivo	preguntar,	“¿qué	tipo	de	emoción	se	expresa	cuando	los	
ojos	y	la	boca	están	muy	abiertos,	y	las	cejas	alzadas?”.	Eckman	1998:	366-368.

148 En un estudio de estas características realizado en un grupo de norteamericanos y otro 
de	japoneses,	se	vio	que	los	asiáticos	daban	respuestas	que	a	Darwin	le	habrían	parecido	del	todo	
confusas,	 puesto	 que	 asociaban	 tanto	 emociones	 positivas	 como	 negativas	 al	mismo	 rostro.	
Nisbett 2003: 187-188.

149	 Briggs	 1970	 para	 los	 esquimales,	 y	 Howell	 1984	 y	Heelas	 1984	 con	 respecto	 a	 los	
chewong.

150	Scheff	1983.
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respuesta	culturalmente	aprendida	ante	una	determinada	situación	(que,	por	
otro	lado,	suele	ser	social)	y,	por	tanto,	susceptible	de	variaciones	o,	incluso,	
ausencias en unas culturas con respecto a otras. Esto incluye la supresión o 
la	restricción	de	ciertas	emociones.	En	ese	sentido,	 la	ausencia	de	enfado	o	
rabia entre los Utkuhikhalingmiut y los Chewong puede responder no a que 
efectivamente	carezcan	de	ese	 sentimiento,	 sino	a	que	 su	manifestación	es	
socialmente	inaceptable,	por	lo	que	debe	ser	reprimido	y	censurado.

Nuestro	interés	se	centra	en	la	elaboración	cultural	de	las	emociones,	y	en	
particular de la envidia; las reacciones somáticas que éstas puedan provocar 
son	 una	 respuesta	 a	 una	 situación	 racionalizada,	 por	muy	paradójico	 que	
esto pueda resultar al estar tratando un tema generalmente asociado con los 
instintos.	Como	A.	Ben-Ze’ev	indica:

Emotions can be rational or nonrational in each sense or in both. 
Emotions	 are	 essentially	 nonrational	 in	 the	 descriptive	 sense,	
since	they	are	typically	not	the	result	of	deliberative,	intellectual	
calculations. Emotions are often rational in the normative sense: 
frequently,	they	are	the	optimal	response.	In	many	cases,	emo-
tions,	rather	than	deliberative,	intellectual	calculations,	offer	the	
best means to achieve our optimal response. This may be true 
from	a	cognitive	point	of	view	–that	is,	emotions	may	supply	
the most reliable information in the given circumstances; from a 
moral	point	of	view	–that	is,	the	emotional	response	is	the	best	
moral response in the given circumstances; or from a functional 
point	of	view	–that	 is,	 emotions	 constitute	 the	most	 efficient	
response in the given circumstances.151

Al plantearnos la posibilidad de que existan sociedades carentes de una 
emoción	homóloga	a	la	envidia,	más	que	una	respuesta	satisfactoria,	lo	que	
hemos encontrado ha sido un enfrentamiento dialéctico. A raíz del trabajo 
de	Roberts,	se	podía	concluir	que	la	ausencia	de	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	
en algunas sociedades iba vinculada a la carencia o falta de desarrollo de la 
emoción de la envidia.152 Una sociedad con un alto grado de desarrollo eco-
nómico y marcadas diferencias de clase genera de manera acentuada las ideas 
de	propiedad	privada	y	de	competencia,	las	cuales	se	filtran	en	todos	los	as-
pectos de la vida de un individuo; este escenario es el apropiado para que se 
produzcan	conceptualizaciones	elaboradas	de	la	envidia.	Por	otro	lado,	en	un	
colectivo	en	el	que	no	hay	promoción	o	reconocimiento	social,	y	en	donde	
todo	se	comparte,	no	hay	necesidad	de	crear	un	concepto	emocional	llama-
do envidia. El arquetipo cultural que tradicionalmente se presenta con estas 
características	es	el	de	los	grupos	de	cazadores-recolectores,	cuyos	modos	de	

151	Ben-Ze’ev	2000:	166.
152 Roberts 1976.
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vida	se	han	llegado	a	definir	como	“comunismo	primitivo”.153	Sin	embargo,	la	
interpretación que se ha hecho de este tipo de culturas ha sido puesta en tela 
de	juicio	en	los	últimos	años,	y	se	ha	señalado	que	la	manera	de	describirlas	
respondía	más	a	la	búsqueda	de	un	ideal	proto-modelo	ético	de	corte	marxista	
que a la realidad que se puede constatar.154	La	noción	de	“sociedades	igualita-
rias”	no	parece	del	todo	correcta.	Los	!kung,	por	ejemplo,	pasan	gran	parte	
del	día	hablando	sobre	quién	tiene	qué,	quién	ha	compartido	lo	que	tiene,	o	
quién	no	lo	ha	hecho.	Esto	transforma	el	concepto	utópico	de	“comunismo	
primitivo”,	de	voluntariosa	puesta	en	común	de	los	bienes,	en	un	sistema	de	
relaciones	de	 inter-dependencia	más	complejo	en	el	que	 se	comparte,	pero	
no	por	 buena	voluntad,	 sino	por	una	 constante	 presión	 social.	Los	 infor-
mes	etnográficos	están	llenos	de	anécdotas	que	demuestran	precisamente	la	
intención	contraria,	 la	de	esconder	determinadas	posesiones	preciadas	para	
no tener que compartirlas.155 Resulta funcional el desarrollo de una emoción 
como la envidia para persuadir a los miembros del grupo de que mantengan 
el sistema de reparto equitativo de bienes. La elaboración del concepto de 
envidia resulta tremendamente disuasorio: el envidiado puede sentirse objeto 
de	marginación	social	al	ser	difamado	por	el	envidioso,	o	puede	sentir	el	te-
mor	de	sufrir	una	maldición	de	cualquier	tipo	(ya	sea	ésta	mal	de	ojo,	o	no)	
conjurada por el envidioso. 

Para relajar la tensión social que provocan las diferencias en cualquier 
sociedad,	se	vuelve	necesaria	la	construcción	de	una	serie	de	valores	éticos	y	
morales que eviten que la insatisfacción social alcance un grado insostenible. 
Dentro	de	la	elaboración	de	esos	valores	morales,	la	definición	de	un	senti-
miento emocional que llamamos envidia establece unos comportamientos 
fácilmente	reconocibles	que	se	pueden	sancionar,	se	puede	negociar	en	qué	
situaciones	es	lícito	expresar	en	público	la	pasión	que	nos	concierne,	en	qué	
momentos	se	debe	reprimir	o,	en	definitiva,	cómo	se	debe	gestionar.

En	el	Mundo	Clásico,	 la	concepción	que	existía	 sobre	 las	emociones	no	
difiere	mucho	de	las	teorías	cognitivas	que	se	proponen	en	la	actualidad,	ni	
de	la	taxonomía	que	de	ellas	se	hace.	Para	Aristóteles,	las	emociones	(πάθη),	
son	todo	aquello	que	provoca	un	cambio	de	actitud	en	el	juicio	de	cada	uno,	y	
que están acompañadas por un sentimiento de dolor o placer.156	Por	un	lado,	
las	emociones	son	una	afección	de	la	razón,	es	decir,	son	una	respuesta	racio-
nal	en	el	sentido	normativo	del	término.	Y	por	otro	lado,	se	puede	estable-
cer	una	división	bipartita	de	las	emociones	en	buenas	y	malas,	en	tanto	que	
provocan dolor o placer. Los estudios modernos sobre las emociones también 

153	Sahlins	1972.	Cf.	Hdt.	4,	104,	en	donde	el	historiador	hace	alusión	a	un	pueblo,	los	aga-
tirsos,	que	viven	en	el	lujo	y	comparten	a	sus	mujeres,	de	modo	que	todos	viven	como	si	fueran	
miembros	de	la	misma	familia,	y	no	existe	envidia	ni	hostilidad	entre	ellos.

154 Kaplan 2000.
155 Se pueden encontrar varios ejemplos en Kelly 1995: 164-168.
156 Arist. Rh. 1378a 20-23.
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hacen	una	división	de	este	tipo,	la	cual	es	enunciada	como	“dimensión	he-
dónica,	o	de	valía,	de	las	emociones”.	Esta	definición	era	compartida	por	las	
principales	escuelas	filosóficas.	Los	estoicos,	por	ejemplo,	consideraban	que	
las emociones eran movimientos irracionales del alma contrarios a la natura-
leza,	entendiendo	“irracional”	no	como	carente	de	razón,	sino	como	opción	
racional	inadecuada.	Además,	tenían	en	cuenta	la	dimensión	hedónica	de	las	
emociones	a	través	de	dos	pares	de	opuestos:	deseo	frente	a	temor,	y	dolor	
frente	a	placer.	Sin	embargo,	la	manera	de	articular	la	dimensión	hedónica	de	
las	emociones	es	algo	diferente	de	la	de	Aristóteles.	El	filósofo	estagirita	no	
tiene en cuenta la valencia positiva-negativa tal y como ocurre en la realidad; 
cuando	él	opone	dos	emociones,	ambas	pueden	ser	negativas,	estar	caracte-
rizadas	por	el	dolor,	como	la	piedad	y	 la	 indignación.	Para	 los	estoicos,	el	
bienestar solo lo puede alcanzar una persona carente de emociones.

La manera en que se expresa y se entiende la envidia en el mundo roma-
no	no	coincide	con	 la	concepción	moderna	que	de	ella	 tenemos,	como	no	
lo hace prácticamente ninguna emoción. Los particularismos culturales en 
la elaboración de las respuestas emocionales no es un problema que atañe 
exclusivamente a antropólogos y sociólogos. El pasado tuvo también formas 
propias	de	entender	y	expresar	las	emociones,	y	las	traducciones	directas	no	
resultan	eficaces	en	la	mayoría	de	los	casos.	El	ejemplo	más	evidente	de	ello	es	
precisamente el hecho de que en el campo semántico de inuideo está incluido 
el	concepto	de	mal	de	ojo,	mientras	que	si	se	echa	un	vistazo	a	la	definición	de	
“envidia”	en	el	diccionario	de	la	RAE,	uno	se	encuentra	con	que	el	término	
está	definido	como	“tristeza	o	pesar	del	bien	ajeno.	Emulación,	deseo	de	algo	
que	no	se	posee”,	pero	no	hay	referencia	alguna	a	la	creencia	en	el	mal	de	ojo.	
Los ejemplos que hay sobre la inadecuación conceptual entre los términos 
greco-latinos y los correspondientes a las lenguas modernas occidentales son 
numerosos	y	se	han	trabajado	con	detalle	a	lo	largo	de	los	últimos	años,	por	
lo que no creemos necesario detenernos aquí.157

La	envidia	(φθόνος,	inuidia, liuor) tal y como aparece en las fuentes clási-
cas,	se	presenta	de	manera	ambivalente.	Una	primera	impresión	haría	creer	que	
se	trata	de	una	emoción	de	carácter	negativo,	sin	embargo,	tal	y	como	ocurre	
con la teorización de la envidia en la actualidad (aunque por motivos diferen-
tes),	esta	emoción	se	expresa	con	más	matices	que	el	exclusivamente	negativo.

Algunos teóricos de las emociones en la actualidad señalan que la envi-
dia	tiene	una	dimensión	social	 justificable,	puesto	que	expresa	un	deseo	de	
igualdad,	la	voluntad	de	un	reparto	equitativo	de	lo	que	nuestro	sistema	de	
valores considera que aporta la felicidad.158	En	español,	existe	en	el	lenguaje	

157 Vid. referencias citadas en n. 146 correspondientes al estudio de las emociones en la 
Antigüedad.	Konstan	2003	dedica	un	estudio	completo	a	las	precauciones	que	se	deben	tomar	a	
la	hora	de	traducir	las	emociones	de	la	Antigüedad.

158	E.g.	 Shoeck	 1969:	 231-256;	Wierzbicka	 1999:	 234;	Barbalet	 1998:	 106.	 Cf.	Ben-Ze’ev	
2000:	316-321,	que	niega	toda	posibilidad	de	que	la	envidia	pueda	entenderse	de	manera	positiva.
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coloquial	una	diferenciación	entre	dos	tipos	de	envidia,	la	“envidia	sana”	y	
la	“envidia	mala”.	La	“envidia	sana”	se	emplea	para	indicar	nuestro	deseo	de	
poseer	algo	que	ha	conseguido	un	conocido	nuestro,	pero	se	reconoce	a	la	vez	
que la persona envidiada merece el bien que ha obtenido; hay un reconoci-
miento	de	justicia	en	nuestra	formulación	pasional.	Sin	embargo,	la	“envidia	
mala”	incluye	connotaciones	de	rencor,	y	se	expresa	ante	una	situación	que	
se considera injusta y desequilibrada. 

2.1. Algunos Aspectos sobre φθονος, invideo y livor

En	la	Antigüedad	también	había	alusiones	a	φθόνος	o	a	inuidia que no los 
catalogan	necesariamente	como	emociones	negativas.	En	el	caso	de	φθόνος,	
existe	un	punto	de	 inflexión	en	 la	conceptualización	de	 la	emoción	que	se	
puede	situar	entre	los	siglos	VI	y	IV	a.C.,	a	raíz	de	los	conflictos	entre	la	élite	
y el demos,	sobre	todo	en	Atenas.	Los	ejemplos	en	los	que	φθόνος	es	em-
pleado	de	manera	neutral,	o	incluso	positiva,	se	van	haciendo	cada	vez	más	
raros,	hasta	acabar	desapareciendo	completamente	a	partir	de	Aristóteles.	En	
la Ilíada y la Odisea,	φθόνος	se	emplea	con	poca	frecuencia,	pero	las	veces	
en	que	aparece,	no	tiene	 tanto	que	ver	con	 la	emoción	de	 la	envidia,	 sino	
más	bien	con	la	noción	de	rechazo.	Por	su	parte,	Hesíodo,	entiende	φθόνος	
como	un	medio	para	estimular	la	competencia	entre	oficios.159 Es en Píndaro 
cuando	empiezan	a	usarse	φθόνος	y	sus	derivados	con	más	frecuencia,	y	ya	
con	un	sentido	enteramente	negativo;	φθόνος	aparece	en	un	contexto	ago-
nístico	como	el	enemigo	tanto	de	la	victoria	como	del	poeta	que	la	canta,	y	
del éxito en general.160	A	partir	de	este	momento,	φθόνος	empieza	a	cobrar	la	
forma	de	un	sentimiento	que	debe	ser	evitado,	puesto	que	se	entiende	como	
una	bajeza	moral,	y	pasa	a	emplearse	en	la	retórica	como	un	instrumento	de	
desprestigio en la lucha de clases. Cualquier acusación de injusticia expresada 
por el demos,	 es	neutralizada	por	parte	de	 la	élite	al	plantearla	como	una	
manifestación de la envidia que sienten las clases inferiores frente a las supe-
riores.161	Aún	así,	en	el	siglo	V,	el	recurso	ideológico	a	la	envidia	tiene	rasgos	
ambivalentes.	Según	Estobeo,	el	filósofo	sofista	Hipias	distinguía	dos	tipos	
diferentes	de	φθόνος:	uno	justo,	que	va	dirigido	a	la	gente	malvada	que	recibe	
honores,	y	otro	injusto,	dirigido	contra	los	que	sí	merecen	el	reconocimien-
to	social:	Ἱππίας	λέγει	δύο	εἶναι	φθόνους·	τὸν	μὲν	δίκαιον,	ὅταν	τις	τοῖς	
κακοῖς	φθονῇ	τιμωμένοις·	τὸν	δὲ	ἄδικον,	ὅταν	τοῖς	ἀγαθοῖς.162 

159 Hes. Op.	26.	Sobre	la	envidia	en	Hesíodo,	Walcot	1978:	8-14.	Cf.	Konstan	2006:	118-
119. Sobre el uso de φθόνος	en	Homero,	en	donde	se	aprecia	raramente	el	matiz	negativo	que	
adquiere	posteriormente,	Konstan	2006:	118-119.

160 Most 2003.
161	Fisher	2003,	Cairns	2003.
162	Stob.	3,	38,	32.	Sobre	esta	doble	concepción	de	la	envidia	en	la	Atenas	Clásica,	Fisher	

2003. 
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Para	Aristóteles,	sin	embargo,	φθόνος	es	siempre	una	emoción	de	carácter	
negativo;	es	una	emoción	propia	de	gente	con	un	alma	pequeña	(μικρόψυχοι)	
y	amantes	de	la	fama	(φιλόδοξοι),163	de	gente	ordinaria	y	de	baja	estofa	(τὸ	δὲ	
φθονεῖν	φαῦλον	καὶ	φαύλων).164	En	su	definición	de	la	emoción,	el	filósofo	
indica	que	se	trata	de	un	molesto	dolor	que	surge	ante	el	bienestar	de	otro	y,	
a	diferencia	de	la	distinción	de	Hipias,	se	manifiesta	no	tanto	porque	el	otro	
no	merezca	 ese	 bienestar,	 sino	porque	 es	nuestro	 igual	y	no	merece	 tener	
ventajas sobre nosotros.165 El eje vertical en el que se mueve la envidia en el 
siglo V (los envidiosos son aquellos que carecen de los privilegios y el bien-
estar	de	los	envidiados),	pasa	a	ser	horizontal	con	Aristóteles.	Este	cambio	
en la posición de los emisores y los receptores de la envidia se ha explicado 
como	un	reflejo	del	desagrado	con	que	percibía	el	filósofo	las	ideas	de	equidad	
que	formulaba	el	modelo	democrático	ateniense.	Así,	 la	envidia	es	un	mal	
endémico	de	 la	democracia,	puesto	que	cualquier	pequeña	desigualdad	que	
se	produzca	puede	acabar	generando	la	oprobiosa	envidia,	mientras	que	las	
grandes diferencias impiden que la plebe imagine siquiera la posibilidad de 
emularse con la élite.166

En la literatura latina también hay algunos ejemplos en los que la envidia 
es	 expresada	 como	una	 emoción	positiva.	 Séneca,	 por	 ejemplo,	 la	 justifica	
en un pasaje del De Ira de manera similar a Hipias: Nam si bono uiro ob 
mala facinora irasci conuenit, et ob secundas res malorum hominum 
inuidere conueniet (“pues,	si	conviene	a	un	hombre	bueno	enfadarse	por	las	
malas	acciones,	también	le	conviene	envidiar	la	prosperidad	de	los	hombres	
malvados”).167	En	este	sentido,	resulta	especialmente	relevante	un	pasaje	de	
las cartas a Ático de Cicerón en donde el autor recurre al griego para marcar 
dos tipos diferentes de envidia que en latín no se pueden expresar:

quod scribis libente te repulsam tulisse eum qui cum sororis tuae 
fili	patruo	certaret,	magni	amoris	signum.	itaque	me	etiam	ad-
monuisti	ut	gauderem;	nam	mihi	in	mentem	non	venerat.	‘non	
credo’	 inquis.	ut	 libet;	 sed	plane	gaudeo,	quoniam	τὸ	νεμεσᾶν	
interest	τοῦ	φθονεῖν.168

Según	Kaster,	Cicerón	recurre	a	la	terminología	griega	para	designar	dos	
tipos	de	envidia,	una	injustificada,	ὁ	φθόνος,	y	otra	justificada,	la	que	él	sien-
te,	ἡ	νέμεσις.	Da	la	sensación	de	que	para	el	orador	romano,	tanto	φθόνος	

163 Arist. Rh. 1387b 33-34.
164 Ibid. 1388a 35-36.
165 Ibid. 1386b 18-20.
166 Konstan 2006: 127-128.
167 Sen. m. Dial.	3,	16,	6.
168 Cic. Att.	19,	3:	“Es	un	gran	signo	de	amor	que	escribas	que	te	agrada	el	hecho	de	que	haya	

sido	cesado	aquel	que	se	enfrentaba	al	tío	del	hijo	de	tu	hermana	(es	decir,	a	Cicerón).	De	hecho,	
a	mí	también	me	causa	placer;	“no	creo”,	dices.	Como	te	plazca,	pero	francamente	pienso	así,	
puesto	que	τὸ	νεμεσᾶν	no	es	lo	mismo	que	τοῦ	φθονεῖν”.
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como	νέμεσις	están	incluidos	dentro	de	inuidia. De modo que el latín no 
distinguiría entre una envidia por el bien ajeno independientemente de si este 
resulta	merecido	o	no	(lo	que	para	Aristóteles	sería	φθόνος)	y	una	envidia	por	
el	bien	ajeno	no	merecido	(νέμεσις).169

Si bien es cierto que el léxico de inuidere puede sufrir este tipo de im-
precisiones,	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	latín	tiene	otro	término	que	se	
suele	traducir	por	“envidia”,	liuor. No conocemos estudios detallados acerca 
de liuor. Liuor también	alude	a	un	color,	el	azul	plomizo,	lo	cual,	según	el	
dictionnaire étymologique de la langue latine	de	A.	Ernout	y	A.	Meillet,	
debe ser el origen etimológico de la palabra.

Cuando	se	emplea	para	hacer	referencia	a	 la	envidia,	da	 la	sensación	de	
que,	a	diferencia	de	inuideo,	liuor es siempre una emoción de carácter ne-
gativo,	similar	al	φθόνος	aristotélico,	y	no	parece	tener	esos	rasgos	ambiva-
lentes que se detectan en el léxico de inuidere.	De	esta	manera	aparece,	por	
ejemplo,	en	un	episodio	de	las	Pónticas de Ovidio:

Liuor,	iners	uitium,	mores	non	exit	in	altos
utque latens ima uipera serpit humo.170

No	obstante,	liuor no tiene esa asociación directa al mal de ojo que tiene 
inuideo,	por	lo	que,	aunque	se	emplea	de	manera	muy	similar	a	la	inuidia 
negativa,	no	hemos	encontrado	referencias	a	liuor para expresar el mal de 
ojo excepto en un caso: una inscripción proveniente de unos baños en Sullec-
tum,	en	Túnez.171 

	 La	escasez	de	trabajos	específicos	sobre	el	tema	hace	que	resulte	suma-
mente interesante estudiar las formas en que el mundo romano decide ar-
ticular la pasión de la envidia y las transformaciones que la manifestación 
de	la	misma	puede	sufrir	según	las	circunstancias	históricas,	pero	continuar	
profundizando sobre este tema haría que nos desviáramos de nuestro pro-
pósito	inicial,	a	saber,	el	de	la	relación	entre	la	envidia	y	el	mal	de	ojo	en	el	
mundo	romano.	Por	ese	motivo,	vamos	a	pasar	a	continuación	a	indicar	los	
contextos	en	los	que	se	manifiesta	un	tipo	de	inuidia que puede relacionarse 
con	el	mal	de	ojo.	En	términos	generales	se	puede	afirmar	que	la	acción	del	
mal de ojo se puede producir en cualquier situación de éxito personal pero 
es	la	manifestación	pública	de	ese	éxito	lo	que	provoca	que	un	individuo	se	
sienta objeto de miradas nocivas.

169 Kaster 2005: 84-103.
170 Ou. Pont.	3,	3,	101:	“El	liuor,	vicio	inerte,	no	alcanza	a	las	morales	elevadas,	sino	que	se	

desliza como una serpiente escondida por el suelo”. 
171	 A.	 Beschaouch:	 Rend. Acc. Linc. 23 (1968) 61 = AE 1968,	 610:	 en perfecta cito 

baiaru(m) grata uoluptas / undantesque fluunt aq(uae) saxi de rupe sub ima. / nisi-
bus hic nostris prostratus libor anhelat. / quisquis amat fratrum ueniat mecumq(ue) 
laetetur.
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2.2. La envidia a Los atributos personaLes (La envidia y eL amor)
Quizá	sea	en	las	tensiones	que	produce	la	infidelidad	conyugal	y	las	re-

laciones amorosas en Roma en donde se presenta de manera más original la 
pasión	de	la	envidia.	En	la	poesía	de	amor	de	finales	de	la	República	y	época	
augústea	el	 tema	de	 la	envidia	es	algo	común;	 la	propia	envidia	puede	 ser	
el	elemento	que	arruina	la	felicidad	de	los	amantes	de	manera	directa,	pero	
también puede ser el desencadenante de otra serie de acciones cuyo objetivo 
final	 es	 la	 destrucción	 de	 la	 felicidad	 entre	 los	 enamorados	 –piénsese,	 por	
ejemplo,	en	el	recurso	a	defixiones y otras fórmulas que se recogen en los 
papiros mágicos griegos.172 

La poesía es el género literario en el que el lenguaje se utiliza con más 
libertad. En él se recurre de manera consciente al contenido polisémico de las 
palabras,	se	juega	con	las	ambigüedades,	y	se	hace	al	lector	partícipe	de	este	
peculiar código comunicativo puesto que es él el que debe descifrar los entre-
sijos de este juego de tropos e ideas que elabora el poeta. En el caso de inui-
deo,	tratar	de	establecer	separaciones	y	dividir	su	significado	como	pasión	y	
su	significado	como	aojo	puede	llegar	a	resultar	reduccionista.	Los	consejos	
de Cicerón sobre el uso de inuideo + acusativo para hacer referencia al mal 
de ojo e inuideo +	dativo	para	aludir	a	 la	pasión	no	 son	útiles.	El	propio	
Cicerón	reconoce	que	la	construcción	con	acusativo	es	un	arcaismo,	lo	que	
supone que debemos asumir la utilización de inuideo + dativo como la forma 
sintáctica	habitual	para	los	dos	posibles	significados	de	inuideo.173 En la poe-
sía latina la evolución sintáctica que ha sufrido el verbo inuideo permite un 
juego del lenguaje cuyos límites semánticos los pone el lector o el oyente. En 
este	sentido,	resulta	un	ejemplo	clarificador	un	poema	de	Propercio	en	el	que	
se resumen los motivos que busca el autor para explicar su fracaso amoroso; 
al	ser	abandonado	por	Cintia,	Propercio	se	lamenta	y	exclama:

olim gratus eram: non ullo tempore cuiquam
contigit	ut	simili	posset	amare	fide.
inuidiae fuimus: num me deus obruit? an quae
lecta Prometheis dividit herba iugis?174

La explicación que busca el poeta para su desgracia es que ha caído sobre 
él la envidia de alguien que no soportaba la felicidad de los enamorados. 
Entre las posibles formas en que la envidia ha podido provocar la trágica 
separación,	se	podría	pensar	que	en	inuidiae fuimus está implícita la idea de 

172 El tema de la magia en el Mundo Antiguo ha sido ampliamente estudiado. E. g. Gager 
1992,	Graf	1994,	Gordon	1999,	Dickie	2001.	Con	respecto	a	la	magia	de	amor:	Tupet	1976,	Fa-
raone	1999,	y	Stratton	2007:	71	y	ss.

173 Cic. Tusc. 3,	20,	9.	
174	Prop.	1,	12:	“Antes	yo	le	gustaba:	en	aquella	época	nadie	/	la	amó	con	una	fidelidad	igual.	

/	Fuimos	blanco	de	la	envidia:	¿es	un	dios	quien	me	ha	perdido?	¿O	/	nos	separa	alguna	hierba	
recogida	en	las	cumbres	de	Prometeo?”	(Trad.	de	A.	Ramírez	de	Verger,	Madrid,	BCG,	1989).
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que una envidia intensa se ha manifestado en forma de mal de ojo. Pero la 
desdicha	también	ha	podido	deberse	a	la	envidia	divina,	la	cual,	como	vere-
mos	más	adelante,	no	tiene	por	qué	manifestarse	necesariamente	en	forma	de	
mal	de	ojo.	O	ha	podido	crecer	lentamente	en	el	interior	del	envidioso,	el	cual	
decide recurrir a la magia y a la fabricación de pócimas para que la amante 
se	olvide	de	su	amado	en	cuyo	caso,	tampoco	tendría	por	qué	tener	relación	
con el mal de ojo.

Además,	es	en	las	libertades	literarias	que	permite	la	poesía	en	donde	se	
pueden	invertir	las	normas	que	rigen	la	manifestación	de	las	pasiones.	Así,	
si	lo	normal	es	que	la	pasión	de	la	envidia	se	manifieste	entre	gentes	de	baja	
condición	social	o	moral,175 en el caso de la poesía latina es posible invertir los 
papeles,	de	modo	que	hasta	los	dioses	pueden	sentir	envidia	de	la	felicidad	de	
los mortales.176 

También en Catulo se encuentran asociados los efectos devastadores de 
la	envidia	con	la	magia.	En	este	sentido,	son	famosos	sus	poemas	V	y	VII,177 
en donde se puede percibir que los perniciosos poderes del mal de ojo están 
presentes.	En	el	poema	V,

Viuamus,	mea	Lesbia,	atque	amemus,
rumoresque senum seueriorum
omnes unius aestimemus assis.
soles occidere et redire possunt:
nobis,	cum	semel	occidit	breuis	lux,
nox est perpetua una dormienda.
da	mi	basia	mille,	deinde	centum,
dein	mille	altera,	dein	secunda	centum,
deinde	usque	altera	mille,	deinde	centum.
dein,	cum	milia	multa	fecerimus,
conturbabimus	illa,	ne	sciamus,
aut	nequis	malus	inuidere	possit,
cum tantum sciat esse basiorum.178

Catulo recurre a una idea tremendamente original: el olvido voluntario 
para evitar atraer al atención de la envidia. En la propuesta que lanza el poeta 
a	su	amada	de	besarse	infinitas	veces	y	luego	olvidarlas	todas,	se	esconde	un	
reconocimiento implícito por parte del autor sobre cuál debe ser el compor-

175	Vid.	Infra,	“la	envidia	política”.
176	Vid.	Infra,	“la	envidia	de	los	dioses”.
177 Con respecto a los orígenes del tópico literario de la envidia contra los amantes y la 

posible	influencia	helenística	sobre	este	tema	en	Catulo,	Dickie	1993b.
178	Cat.	5:	“Vivamos,	Lesbia	mía,	y	amemos,	/	y	los	rumores	severos	de	los	viejos	/	esti-

mémoslos	todos	en	un	as.	/	Los	soles	pueden	ocultarse	y	volver:	/	nosotros,	cuando	la	luz	de	
una	vez	se	marche,	/	dormiremos	una	perpetua	noche.	/	Dáme	mil	besos,	después	cien,	/	otros	
mil,	y	además	otros	cien.	/	Entonces,	cuando	muchos	miles	llevemos,	/	olvidémoslos,	no	nos	
acordemos,	/	para	que	nadie	pueda	envidiarnos	/	cuando	sepa	que	fueron	tantos	besos.”
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tamiento ético adecuado:179	en	público,	el	ciudadano	romano	ideal	debe	mos-
trarse	sobrio	y	austero,	evitando	cualquier	tipo	de	desmesura,	tanto	material	
como pasional.  

En	Catulo	VII	la	alusión	al	mal	de	ojo	es	diferente,	aunque	el	mensaje	sub-
yacente	sigue	siendo	el	mismo;	la	ocultación,	el	olvido	es	la	mejor	profilaxis	
contra la envidia:

Quaeris,	quot	mihi	basiationes
tuae,	Lesbia,	sint	satis	superque.
quam magnus numerus Libyssae harenae
laserpiciferis	iacet	Cyrenis,
oraclum Iouis inter aestuosi
et	Batti	ueteris	sacrum	sepulcrum;
aut	quam	sidera	multa,	cum	tacet	nox,
furtiuos hominum uident amores:
tam te basia multa basiare
uesano	satis	et	super	Catullo	est,
quae nec pernumerare curiosi
possint nec mala fascinare lingua.180

En	este	caso,	resulta	tremendamente	peculiar	la	expresión	mala fascina-
re lingua.	Es	el	único	caso	que	conocemos	en	la	literatura	latina	en	donde	
la	manera	de	“fascinar”	sea	a	través	de	la	lengua.	Da	la	sensación	de	que,	de	
nuevo,	se	trata	de	una	licencia	poética	a	través	de	la	cual	Catulo	une	el	poder	
dañino	de	dos	maldiciones,	la	del	aojo,	y	los	mala carmina. Esta asociación 
entre	magia	y	mal	de	ojo	recuerda	el	caso	de	la	Dípsade	de	Ovidio,	sobre	la	
que	ya	hemos	hablado	detenidamente,	por	 lo	que	no	nos	vamos	a	detener	
aquí en este punto.181 

Otro recurso habitual en la poesía amatoria es utilizar los poderes destruc-
tivos de al magia y de la envidia como excusa para explicar las disfunciones 
sexuales y la pérdida de atractivo sexual.182 En un pasaje de los Amores de 
Ovidio,	por	ejemplo,	el	poeta	trata	de	consolar	a	Corina	y	de	explicarle	que	
su pérdida de cabello se debe a la edad y no a otros motivos:

179 Con respecto al uso de inuideo para señalar los comportamientos morales apropiados 
en	la	poesía	latina,	Dickie	1981.

180	Cat.	7:	“Me	has	preguntado,	Lesbia,	cuántos	besos	/	tuyos	llegarían	a	saciarme.	/	Tan-
tos	como	arenas	hay	en	Libia,	/	junto	a	Cirene,	rica	en	laserpicio,	/	entre	el	oráculo	del	estivo	
Júpiter	/	y	el	sagrado	sepulcro	del	viejo	Bato;	/	o	como	las	estrellas	que,	en	la	noche	callada,	
/	contemplan	los	amores	furtivos	de	los	hombres.	/	Tantos	son,	Lesbia,	los	besos	tuyos	/	que	
podrían saciarl al loco de Catulo. / Tantos que los curiosos no pudieran contarlos / ni hechizar-
los	con	lengua	venenosa.	(Trad.	de	L.	A.	de	Cuenca,	Antología de la poesía latina,	Madrid,	
Alianza	Editorial,	1981).

181 Vid. supra pp. 119 y ss. 
182 Cf. Ou. Am. 3,	7,	27-38,	en	donde	la	impotencia	sexual	del	poeta	se	debe	a	algún	conjuro	

mágico.
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non	te	cantatae	laeserunt	paelicis	herbae,
non	anus	Haemonia	perfida	lauit	aqua;	
nec tibi uis morbi nocuit — procul omen abesto! —
nec minuit densas inuida lingua comas.183

Ovidio	está	reflejando	aquí	esa	mentalidad	romana	que	tan	a	menudo	apa-
rece	en	la	poesía	amatoria,	en	donde	la	magia	y	los	poderes	sobrenaturales	se	
utilizan como una explicación satisfactoria de las desgracias individuales. Lo 
habitual en la literatura greco-romana es encontrarse con que la persona que 
prepara	el	conjuro	es	una	bruja	malvada,	vieja	y	arrugada	(Acante,	Canidia,	
Dípsade),	o	una	esposa	celosa	que	no	soporta	la	idea	de	que	su	posición	en	el	
seno del hogar peligre.184 En el caso del pasaje de Ovidio al que hemos hecho 
referencia,	no	solo	se	enumera	la	preparación	de	venenos	mágicos	o	el	recurso	
a	especialistas	en	magia	dañina,	anus Haemonia,	sino	también	otro	tipo	de	
causas	incontrolables,	como	una	enfermedad,	o	una	inuida lingua. Esta ex-
presión	podría,	de	nuevo,	estar	aludiendo	a	la	formulación	de	una	maldición,	
pero	también	al	poder	dañino,	ajeno	a	cualquier	fórmula	ritual,	descontrola-
do y directo que supone el mal de ojo.

Otro aspecto presente en la poesía latina es la idea del sufrimiento que 
padece	el	envidioso,	la	cual,	en	ocasiones,	resulta	incluso	satisfactoria	para	el	
poeta (normalmente la persona envidiada). El recurso a la envidia en los epi-
gramas	de	Marcial	resulta	particular		en	este	sentido	puesto	que,	en	lugar	de	
utilizar la envidia como excusa por sus fracasos o de prevenir al lector sobre 
los funestos resultados que le aguardan si muestra sus virtudes y felicidad en 
público,	presenta	una	actitud	provocativa,	cuya	intención	parece	más	bien	la	
de	despertar	la	envidia	de	sus	enemigos,	algo	poco	común	en	la	mentalidad	
romana preocupada habitualmente en los daños que puede sufrir el envidioso 
más que en los que sufre el envidiado.

El hecho de que la envidia se entienda como una enfermedad no es nueva; 
Aristóteles,	por	ejemplo,	entiende	que	φθόνος	causa	dolor	corporal	(λύπη),185 
y Cicerón la considera una enfermedad (aegritudo).186	En	la	literatura	latina,	
la metáfora más habitual en la que se traduce el dolor que sufre el envidiado 
es la de que éste acaba reventando:

Inops,	potentem	dum	uult	imitari,	perit.	
In prato quondam rana conspexit bouem 
Et tacta inuidia tantae magnitudinis 

183 Ou. Am.	1,	14,	44:	“No	te	han	dañado	las	hierbas	encantadas	de	ninguna	rival,	ni	nin-
guna	vieja	de	Hemonia	–	Tesalia	–	te	los	ha	lavado	con	agua	envenenada,	ni	se	han	echado	a	
perder	por	efecto	de	una	enfermedad	(¡lejos	de	aquí	este	presagio!),	ni	te	ha	menguado	tu	espesa	
cabellera	una	lengua	envidiosa.”	(Trad.	de	V.	Cristóbal,	Madrid,	BCG,	1989).

184 Gordon 1999: 194 y ss.
185 Arist. Rh. 1387 b 22-25.
186 Cic. Tusc.	4,	17.
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Rugosam	inflauit	pellem:	tum	natos	suos	
Interrogauit,	an	boue	esset	latior.	
Illi negarunt. Rursus intendit cutem 
Maiore	nisu	et	simili	quaesiuit	modo,	
Quis maior esset. Illi dixerunt bouem. 
Nouissime indignata dum uult ualidius 
Inflare	sese,	rupto	iacuit	corpore.187  

Esta	fábula	de	Fedro	resulta	absolutamente	cinematográfica	a	este	respec-
to.	Del	mismo	modo,	Ovidio	reconoce	que	“revienta	de	envidia”	(rumpor et 
inuidia) cuando se encuentra con que alguien se le ha adelantado en el corte-
jo	amoroso,188	o	Marcial,	como	hemos	comentado	antes,	se	jacta	de	sus	éxitos	
como	poeta	y	de	su	fama,	los	cuales	provocan	que	sus	enemigos	revienten	de	
envidia.189

La imagen del envidioso que revienta de envidia es un recurso que no 
solo está limitado a la poesía. En Pompeya se han conservado una secuencia 
de inscripciones que corresponden a un diálogo entre dos rivales que están 
cortejando	a	la	misma	mujer,	una	tabernera	llamada	Iris.	En	la	segunda	ins-
cripción del diálogo se lee:

Inuidiose,	quia	rumperes,	se[ct]are	noli	formonsiorem
et qui est homo prauessimus et bellus.190

Además,	en	Esmirna	se	han	conservado	unas	figuras	de	terracota	de	época	
helenístico-romana	que	parecen	ser	la	representación	iconográfica	del	envidioso	
que revienta191 junto con otras que representan a un hombre estrangulándose a 
sí	mismo,	el	cual	parece	ser	una	antropomorfización	de	φθόνος.	En	la	parte	oc-
cidental	del	Imperio	no	han	aparecido	por	el	momento	figurillas	similares,	pero	
las referencias literarias que hemos visto demuestran que la imagen del envidioso 
reventando no resultaba extraña a los habitantes de las provincias occidentales.

187	Phaed.	1,	24:	“En	cierta	ocasión	una	rana	vio	a	un	buey	en	un	prado	y,	envidiosa	de	tan	
gran	corpulencia,	infló	su	piel	arrugada.	Entonces	preguntó	a	sus	hijos	si	era	más	grande	que	
el buey. Ellos dijeron que no. De nuevo estiró su piel con mayor esfuerzo y otra vez preguntó 
quién	era	más	grande.	Ellos	dijeron	que	el	buey;	finalmente,	llena	de	indignidad,	al	querer	in-
flarse	con	más	fuerza,	cayó	al	suelo	reventada.”

188 Ou. Ep.	16,	223:	rumpor et invidia — quid enim non omnia narrem? — / membra 
superiecta cum tua veste fouet.

189	Mart.	9,	97:	Rumpitur inuidia quidam, carissime Iuli, / quod me Roma legit, 
rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod turba semper in omni / monstramur di-
gito, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, tribuit quod Caesar uterque / ius mihi 
natorum, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod rus mihi dulce sub urbe est / 
paruaque in urbe domus, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod sum iucundus 
amicis, / quod conuiua frequens, rumpitur inuidia. / Rumpitur inuidia, quod amamur 
quodque probamur: / Rumpatur, quisquis rumpitur inuidia. Cf.	Mart.	1,	40;	1,	115. 

190 CIL	IV	8259	=	Varone	2002:	114:	“envidioso,	que	vas	a	reventar,	no	quieras	perseguir	a	
alguien	que	es	más	guapo,	y	que	es	un	hombre	perversísimo	y	bello”.

191 Dunbabin y Dickie 1983.
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Aunque	 es	 en	 la	 poesía	 donde	 el	 amor	y	 la	 envidia,	 o	 la	 envidia	 a	 los	
atributos	personales,	adquieren	sus	formas	más	originales,	hay	otros	géneros	
en donde también se aprecia esta idea. En el lamento de Quintiliano ante la 
muerte	de	su	hijo,	por	ejemplo,	el	rétor	enumera	los	atributos	del	chaval,	su	
precoz	capacidad	intelectual,	su	bondad,	el	respeto	que	sentía	hacia	los	dioses	
y	sus	padres,	etc.,	todo	lo	cual	le	provocaba	una	dicha	angustiosa,	puesto	que	
era consciente de que los aspectos sobresalientes de su hijo podían resultar 
una	atracción	para	la	envidia,	la	cual,	de	hecho,	acabó	matando	al	joven	y	
destruyendo las esperanzas que el padre tenía sobre él.192

Plinio el Joven es otro ejemplo de esa actitud romana tan reacia a la ma-
nifestación	pública	de	 las	virtudes,	 a	 los	 elogios	y,	 en	general,	 a	 cualquier	
comportamiento	que	pueda	suscitar	envidia.	Así,	los	elogios	públicos	se	de-
ben	de	evitar,193 o advierte de que no resulta apropiado presentarse de manera 
pomposa	a	no	ser	que	se	sepa	que	el	público	no	es	envidioso.194 En un ejem-
plificante	acto	para	el	resto	de	sus	contemporáneos,	Plinio	llega	a	afirmar	que	
él	es	capaz	de	alegrarse	de	la	dicha	ajena,	en	lugar	de	sentir	envidia.195 

Del	mismo	modo,	Séneca	comenta	que	atributos	como	la	sabiduría	o	el	
sentido	de	justicia	provocan	envidia,196 y recuerda que aquel que solo envidia 
a	unos	pocos	 tiene	por	detrás	 a	muchos	 envidiándole,197 asumiendo que si 
no se siente envidia es porque uno disfruta de todas las ventajas que la vida 
puede	ofrecer	y,	por	tanto,	esa	felicidad	se	volverá	un	imán	que	atraerá	 la	
envidia de otros.

2.3. envidia y poLítica

Hemos visto un poco más arriba cómo Aristóteles opinaba que la envidia 
era	una	pasión	que	solo	podía	brotar	entre	iguales	o,	más	bien,	en	casos	de	pe-
queña desigualdad entre miembros de un mismo grupo social. Desde su punto 
de	vista,	la	envidia	dejaría	de	existir	si	las	diferencias	sociales	estuvieran	fuer-
temente acentuadas.198 Esa misma opinión la comparten algunos estudiosos de 
las	emociones	en	la	actualidad	como	A.	Ben-Ze’ev.	Para	el	filósofo	israelí,	la	
envidia es una emoción que solo surge ante el éxito de un individuo próximo al 

192 Quint. Inst. 6,	pro.	10:	Iuro per mala mea, per infelicem conscientiam, per illos 
manes, numina mei doloris, has me in illo uidisse uirtutes, non ingenii modo ad per-
cipiendas disciplinas, quo nihil praestantius cognoui plurima expertus, studiique iam 
tum non coacti (sciunt praeceptores), sed probitatis pietatis humanitatis liberalitatis, ut 
prorsus posset hinc esse tanti fulminis metus, quod obseruatum fere est celerius occidere 
festinatam maturitatem, et esse nescio quam quae spes tantas decerpat inuidiam, ne 
uidelicet ultra quam homini datum est nostra prouehantur.

193 Plin. m. Ep. 1,	8,	6.
194	Id.	9,	23,	6.
195	Id.	1,	10,	12.
196 Sen. m. Ep.	87,	34.
197 Id. Dial.	5,	31,	1.
198 Arist. Rh.	2,	10.
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envidioso y de un estrato social similar.199	En	el	estudio	de	Ben-Ze’ev	se	elimi-
nan	los	extremos	puesto	que,	al	igual	que	Aristóteles,	considera	inviable	que	se	
manifieste	la	pasión	de	la	envidia	entre	los	dos	extremos	de	los	estratos	sociales.

En el mundo romano no hay referencias que lleven a pensar que la en-
vidia solo surgía entre miembros de estrato social similar o inmediatamente 
superior. Las primeras referencias que tenemos a la envidia en un contexto de 
carácter político se encuentran en Lucrecio. En un episodio de su obra indica 
que	si	alguien	que	se	encuentra	frente	a	una	persona	poderosa	“que	camina	
con claro honor” (claro qui incedit honore)	lo	envidia,	la	emoción	lo	hará	
débil y provocará que se vuelva hacia las tinieblas y se revuelva en el cieno.200 

Un	poco	más	adelante,	Lucrecio	critica	a	aquellos	que	quieren	alcanzar	
el	poder	como	medio	para	asegurarse	una	vida	placentera,	puesto	que	para	
llegar a los más altos cargos políticos hay que seguir una carrera ingrata. 
Además,	el	poder	no	asegura	la	ἀταραξία,	puesto	que	el	prestigio	más	alto	es	
receptor	de	envidias.	La	envidia,	según	el	filósofo,	es	un	rayo	que	cae	sobre	
los	que	sobresalen	y	los	sumerge	en	el	oprobio,	por	lo	que	conviene	más	obe-
decer que querer gobernar.201

Estos comentarios no hacen más que revelar las ideas generales de los epi-
cúreos	acerca	de	las	emociones	y	de	la	política.202 Para alcanzar el estado de 
felicidad	suprema	o,	más	bien,	sosiego	mental,	que	promete	la	filosofía	epi-
cúrea,	la	ἀταραξία,	se	deben	evitar	todas	las	emociones	que	puedan	provocar	
dolor	y,	como	vemos	en	la	descripción	de	Lucrecio	sobre	la	gente	que	padece	
envidia,	esta	es	una	de	las	pasiones	que	se	deben	evitar.	

Por	otro	lado,	las	recomendaciones	de	Lucrecio	para	evitar	la	carrera	polí-
tica	son	propias	de	la	filosofía	epicúrea	en	general.	Tal	y	como	recoge	Séneca,	
el propio Epicuro trató de disuadir a su amigo Idomeneo de implicarse en 
política.203	Además,	 Lucrecio	 vivió	 durante	 la	 guerra	 civil	 que	 enfrentó	 a	
Pompeyo,	Craso	y	César	y,	muy	probablemente,	la	idea	de	que	el	liderazgo	
político	no	lleva	más	que	al	desastre	debe	ser	un	reflejo	de	la	realidad	convul-
sa	que	está	viviendo.	Ante	una	situación	política	tan	inestable,	es	difícil	que	

199	Ben-Ze’ev	1992:	551-581.
200	Lucr.	3,	75:	consimili ratione ab eodem saepe timore / macerat inuidia ante ocu-

los illum esse potentem, / illum aspectari, claro qui incedit honore, / ipsi se in tenebris 
uolui caenoque queruntur.

201	Id.	5,	1126:	at claros homines uoluerunt se atque potentes, / ut fundamento sta-
bili fortuna maneret / et placidam possent opulenti degere uitam, / ne quiquam, quo-
niam ad summum succedere honorem / certantes iter infestum fecere uiai, / et tamen 
e summo, quasi fulmen, deicit ictos / inuidia inter dum contemptim in Tartara taetra; 
/ inuidia quoniam ceu fulmine summa uaporant / plerumque et quae sunt aliis magis 
edita cumque; / ut satius multo iam sit parere quietum / quam regere imperio res uelle 
et regna tenere.

202	Para	las	emociones	en	la	filosofía	epicúrea,	Annas	1989:	145-164;	con	respecto	a	las	ideas	
políticas	de	Lucrecio,	Fowler	2007:	397-431.

203 Sen. m. Ep.	21,	3	y	ss.
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nadie	alcance	 la	ἀταραξία,	por	 lo	que	 lo	más	adecuado	para	un	filósofo	es	
alejarse de las intrigas senatoriales.

Durante toda la literatura latina posterior se mantendrá la idea de que el 
sujeto de la envidia es alguien de un estrato social inferior al objeto siempre 
y	cuando	se	trate	de	un	contexto	de	carácter	político.	Así,	Horacio	advierte	a	
Tilio de que su ascenso como tribuno va a hacer que sea el foco de atención de 
miradas	envidiosas,	algo	que	no	sufriría	como	particular,204 y el mismo poeta 
se	confiesa	expuesto	a	la	envidia	al	haber	conseguido	una	estrecha	amistad	
con Mecenas.205	Por	su	parte,	Quintiliano	indicará	en	varias	ocasiones	que	la	
envidia	es	algo	propio	de	la	gente	de	la	más	baja	condición,	mientras	que	los	
miembros de las más altas esferas sociales serán receptores de envidia.206 De la 
misma	manera,	Séneca	alude	a	la	capacidad	de	la	envidia	para	acabar	con	los	
éxitos	políticos	de	un	individuo,	puesto	que	es	“una	lanza	perniciosa	para	los	
mejores” (perniciosum optimis telum)207 y recomendará la seguridad que 
produce	la	privacidad,	puesto	que	aleja	de	toda	envidia.208

El texto que asocia de manera más directa inuideo entendido como mal 
de ojo y el éxito político es el siguiente:

cur	non	et	haec	 credamus	 rite	fieri,	 extranei	 interuentu	aut,	 si	
dormiens	 spectetur	 infans,	 a	 nutrice	 terna	 adspui	 in	 os?	 qua-
mquam	religione	eum	tutatur	et	fascinus,	imperatorum	quoque,	
non	solum	infantium,	custos,	qui	deus	inter	sacra	Romana	a	Ves-
talibus	colitur,	et	currus	triumphantium,	sub	his	pendens,	defen-
dit	medicus	inuidiae,	iubetque	eosdem	respicere	similis	medicina	
linguae,	ut	sit	exorata	a	tergo	Fortuna	gloriae	carnifex.209

204 Hor. Sat.	1,	6,	26:	quo tibi, Tilli, / sumere depositum clauom fierique tribuno? 
/ inuidia adcrevit, priuato quae minor esset. / nam ut quisque insanus nigris medium 
impediit crus / pellibus et latum demisit pectore clauom, / audit continuo ‘quis homo 
hic est? quo patre natus?

205 Id. Sat. 2,	6,	40:	septimus octauo propior iam fugerit annus, / ex quo Maecenas 
me coepit habere suorum / in numero, dumtaxat ad hoc, quem tollere raeda / uellet iter 
faciens et cui concredere nugas / hoc genus: ‘hora quota est?’ ‘Thraex est Gallina Syro 
par?’ / ‘matutina parum cautos iam frigora mordent’, / et quae rimosa bene deponuntur 
in aure. / per totum hoc tempus subiectior in diem et horam / inuidiae noster.

206 Quint. Inst.	11,	1,	17:	inde inuident humiliores (hoc uitium est eorum, qui nec ce-
dere uolunt nec possunt contendere), rident superiores, improbant boni. Id.	12,	8,	14:	Nam 
plurimum refert inuidia reus an odio an contemptu laboret, quorum fere pars prima 
superiores, proxima pares, tertia humiliores premit. 

207 Sen. m. Ep.	74,	4:	Occurrent acti in exilium et euoluti bonis; occurrent, quod genus 
egestatis grauissimum est, in diuitis inopes; occurrent naufragi similiaue naufragis pas-
si, quos aut popularis ira aut inuidia, perniciosum optimis telum, inopinantis securos-
que disiecit procellae more quae in ipsa sereni fiducia solet emergere, aut fulminis subiti 
ad cuius ictum etiam uicina tremuerunt.

208 Id. Contr.	7,	1,	14:	Alii uiuere sine rei publicae administratione non possunt, aliis 
in priuato latere et extra omnem inuidiam secessisse praecipua tranquillitas est.

209 Plin. N.H.	28,	39:	“¿Debemos	creer	nosotros	que	es	correcto	que	se	haga	a	la	llegada	de	
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Según	el	relato	de	Plinio,	en	la	ceremonia	del	Triunfo,	del	carromato	en	el	
que	iba	el	general	victorioso	colgaba	una	representación	del	dios	Fascino,	me-
dicus inuidiae. De todas las referencias que se conservan sobre la ceremonia 
del	Triunfo,	solo	en	esta	aparece	el	dios	Fascino	como	parte	de	la	simbología	
que	rodea	al	general	triunfador.	Según	Zonaras,	lo	que	cuelga	del	carro	son	
campanillas,210	y	no	se	menciona	a	Fascino	por	ningún	lado.	Para	Reid,	el	co-
mentario del jurista bizantino acerca de las campanillas no resulta creíble.211 
Una opción de compromiso es la que propone Champlin: del amuleto fálico 
irían	colgando	campanillas,212	lo	cual	no	resulta	descabellado,	puesto	que	se	
han	conservado	un	número	considerable	de	tintinnabula cuyo cuerpo está 
formado por un falo erecto.213 Las reconstrucciones que los investigadores 
hacen de toda la simbología que rodea al general victorioso en el Triunfo dan 
por sentado que el amuleto fálico es un elemento que se ha mantenido inal-
terado desde los orígenes de la ceremonia. Ante la escasez de fuentes en torno 
a	este	tema,	M.	Beard	plantea	la	duda	de	hasta	qué	punto	la	simbología	de	la	
ceremonia del Triunfo se ha fosilizado y perpetuado a lo largo del tiempo.214 
El hecho de que solo Plinio haga referencia a la presencia de una imagen del 
dios	Fascino	en	el	carro	del	general	triunfador	solo	nos	permite	afirmar	que	
a	mediados	del	siglo	I	d.C.	este	elemento	estaba	presente,	pero	no	hay	nada	
que asegure su presencia antes o después de estas fechas. Los amuletos fálicos 
que se han hallado en las provincias occidentales del imperio romano suelen 
estar	datados	entre	los	siglos	I	a.C.	y	II	d.C.,	y	es	posible	que	la	presencia	de	
un amuleto fálico en el carromato del general victorioso durante el Triunfo 
fuera pareja a la utilización habitual de amuletos fálicos. No debería llamar 
la atención el hecho de que se empezaran a utilizar amuletos contra el mal 
de ojo en las ceremonias del Triunfo que se celebraron a lo largo del siglo 
I	 a.C.,	 independientemente	de	que	 existieran	 con	anterioridad.	Al	fin	y	al	
cabo,	es	durante	finales	de	la	República	cuando	los	episodios	de	exaltación	
personal alcanzan su culmen. El caso más recordado por las fuentes clásicas 
es,	 sin	duda,	el	de	 la	ceremonia	del	Triunfo	de	Pompeyo.	Aunque	ésta	no	

un	extraño	o	que,	si	mira	a	un	bebé	dormido,	la	nodriza	escupa	sobre	él	tres	veces?	Aunque	a	
éstos	los	cuida	Fascino,	protector	también	de	los	generales,	no	solo	de	los	niños,	divinidad	cuyo	
culto	entre	los	ritos	religiosos	romanos	es	atendido	por	las	Vestales	y	que,	médico	del	mal	de	
ojo,	ampara	los	carros	de	los	triunfadores	colgado	debajo	de	éstos	y,	como	remedio	similar	a	una	
voz,	les	ordena	mirar	atrás	para	conseguir	a	su	espalda	la	benevolencia	de	la	Fortuna,	verdugo	
de	la	gloria.”	(Trad.	de	J.	Cantó,	I.	Gómez	Santamaría,	S.	González	Marín	y	E.	Tarriño,	Madrid,	
Cátedra,	2002).

210 Zonar. Epit. 7,	21.
211	Reid	1916:	181,	n.	3.
212 Champlin 2003 214.
213 Cf. E. g. En Italia: Fiorelli 1866: 12-15; Galliazzo 1979: 123; Pozzi et al. 1989: 192; de 

Caro	2000:	71;	Varone	2000:	18-19.	En	la	Península	Ibérica:	Blázquez	1984-85.	En	Galia:	Faider-
Feytmans	1952:	147;	Oggiano-Bitar	1984:	121.

214	Beard	2007:	84.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 147 

fuera	tan	fastuosa	como	las	fuentes	posteriores	describen,215 sí que sirve como 
un	arquetipo	de	lo	que	estaba	ocurriendo	durante	las	guerras	civiles,	a	saber,	
la voluntad de ciertos individuos de destacar ostensiblemente hasta el punto 
de utilizar rituales estatales como medios de exaltación personal. Para los 
autores	del	siglo	I	d.C.,	el	comportamiento	de	Pompeyo	durante	la	caerimo-
nia triumphalis era un ejemplo idóneo de actitud desviada frente al mos 
maiorum.	Plinio	el	Viejo,	por	ejemplo,	cuenta	que	Pompeyo	en	la	ceremonia	
triunfal que organizó después de su victoria sobre los piratas en el Mediterrá-
neo,	incluyó	en	la	procesión	un	retrato	suyo	hecho	con	perlas,	ante	lo	cual,	el	
naturalista	romano	se	escandaliza	y	exclama	“¡aquí	fue	vencida	la	austeridad	
y los lujos realmente celebraron el triunfo!”.216	Para	Plinio,	la	manifestación	
pública	de	algo	tan	opulento	no	podía	más	que	traer	desgracias	y	la	ira	di-
vina,	todo	lo	cual	acabaría	haciéndose	patente	al	ser	asesinado	en	Egipto.217

	 En	efecto,	en	la	ceremonia	del	Triunfo	el	general	victorioso	era	adora-
do	hasta	tal	punto	que	se	le	equiparaba	a	Júpiter,	se	pintaba	su	rostro	(o	su	
cuerpo,	según	Plinio218) de rojo y (al menos en momentos determinados de la 
historia de la ceremonia del Triunfo219) se le colocaba detrás a un esclavo cuya 
misión era recordarle que era mortal. Un ritual en el que se exaltaba a un 
hombre	hasta	el	punto	de	equipararlo	a	los	dioses	era,	desde	luego,	un	foco	de	
atracción	de	miradas	envidiosas,	por	lo	que	el	protagonista	de	la	ceremonia	
debía	estar	protegido	con	algún	tipo	de	filacteria.	Por	ejemplo,	un	autor	de	
comienzos	del	siglo	V	d.C.,	Macrobio,	narra:

Sed	postea	Tarquinius,	Demarati	exulis	Corinthii	filius,	Priscus,	
quem	 quidam	 Lucumonem	 uocitatum	 ferunt,	 rex	 tertius	 ab	
Hostilio,	 quintus	 a	Romulo,	 de	 Sabinis	 egit	 triumphum.	Quo	
bello	 filium	 suum	 annos	 quattuordecim	 natum	 quod	 hostem	
manu	percusserat,	et	pro	contione	laudauit	et	bulla	aurea	prae-
textaque	donauit,	 insigniens	puerum	ultra	annos	fortem	prae-
miis	uirilitatis	 et	honoris.	Nam	sicut	praetexta	magistratuum,	
ita	bulla	gestamen	erat	triumphantium,	quam	in	triumpho	prae	
se gerebant inclusis intra eam remediis quae crederent aduersus 
inuidiam ualentissima.220

215	Con	respecto	a	la	prudencia	con	que	se	debe	abordar	el	caso	del	Triunfo	de	Pompeyo,	
Beard	2007:	7-41.

216 Plin. N.H.	37,	14-15:	ita seueritate uicta et ueriore luxuriae triumpho!
217	Id	37,	16:	graue profecto, foedum probrum erat, ni uerius saeuum irae deorum 

ostentum id credi oporteret clareque intellegi posset iam tum illud caput orientis opibus 
sine reliquo corpore ostentatum.

218	Id.	33,	111.
219	Beard	2007:	85-92.
220 Macr. Sat.	1,	8-10:	“Después	de	esto,	Tarquinio	Prisco,	al	que	se	dice	que	se	 llamaba	

también	Lucumón,	hijo	del	exiliado	corintio	Demarato,	tercer	rey	después	de	Hostilio,	quinto	
después	de	Rómulo,	lideró	el	triunfo	contra	los	sabinos.	En	esta	guerra,	su	hijo	de	catorce	años	
había	matado	a	un	enemigo	con	su	propia	mano,	y	(Tarquinio)	lo	elogió	ante	la	asamblea	y	le	
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Macrobio está utilizando como fuente muy probablemente un pasaje de 
Plinio el Viejo en el que también se relata el origen mítico de la utilización 
de la bulla	por	parte	de	los	niños	romanos	pero,221 a diferencia de lo que hace 
Macrobio,	Plinio	no	indica	ni	que	la	bulla sea un apótrope contra el mal de 
ojo,	ni	que	la	utilicen	los	generales	en	la	ceremonia	del	Triunfo.	A	pesar	de	
estas	pequeñas	contrariedades,	no	cabe	duda	de	que	tanto	para	la	mentalidad	
de	un	autor	del	siglo	I	d.C.	como	para	la	de	uno	del	siglo	V,	resulta	lógico	
pensar que ante una ceremonia de extaltación personal conviene protegerse 
con	algún	tipo	de	filacteria.

A	grandes	rasgos,	los	autores	latinos	de	finales	de	la	República	y	el	Alto	
Imperio coincidían en el hecho de que el éxito político conllevaba el riesgo de 
generar	envidias,	las	cuales,	en	último	término,	podían	ser	conceptualizadas	
en forma de mal de ojo. El hecho de que en el momento de exaltación per-
sonal	más	llamativo	del	mundo	romano,	el	triumphus,	en	donde	el	general	
victorioso	se	supone	que	está	asistido	por	la	propia	diosa	Victoria,	ocurrieran	
contratiempos	–como	en	el	caso	de	César,	al	cual	se	le	rompió	el	eje	del	carro	
justo enfrente del templo de la diosa Fortuna–222 se podía explicar como el 
efecto	de	un	aojo,	pero	también,	y	más	allá	de	las	situaciones	anecdóticas	que	
pudieran	ocurrir	en	la	ceremonia,	queda	patente	que	la	emoción	de	la	envidia	
no	actúa	de	manera	horizontal	como	comenta	Aristóteles,	o	en	radios	de	ac-
ción limitados en donde se envidia lo que está inmediatamente por encima de 
nosotros,	sino	que	en	el	mundo	romano	la	envidia	es	vertical,	no	tiene	límites	
y,	como	veremos	más	adelante,	puede	llegar	a	ser	bidireccional.	Aunque	no	
se	trata	estrictamente	de	los	efectos	del	aojo,	sí	que	resulta	reveladora	la	si-
guiente	inscripción,	datada	en	el	siglo	I	d.C.	y	proveniente	de	Tuder	(Todi):

PRO SALVTE
COLONIAE ET ORDINIS
DECVRIONVM ET POPVLI
TVDERTIS IOVI OPT(IMO) MAX(IMO)
CVSTODI CONSERVATORI
QVOD IS SCELERATISSIMI SERVI
PVBLICI	INFANDO	LATROCINO
DEFIXA MONVMENTIS ORDINIS
DECVRIONVM NOMINA
NVMINE SVO ERIT AC VINDI

dio una bulla  de	oro	y	la	toga	pretexta,	distinguiendo	al	niño	con	honor	y	madurez,	al	demos-
trar	una	fuerza	superior	a	la	de	su	edad.	Pues,	de	la	misma	manera	que	la	toga	pretexta	es	de	los	
magistrados,	la	bulla era	llevada	por	los	generales	triunfadores,	los	cuales	la	llevaban	colgando	
en	el	Triunfo	después	de	meter	dentro	de	ella	remedios	que	creían	eficaces	contra	la	envidia.”

221 Plin. N.H.	33,	10-11:	sed a Prisco Tarquinio omnium primo filium, cum in praetex-
tae annis occidisset hostem, bulla aurea donatum constat, unde mos bullae duravit, ut 
eorum, qui equo meruissent, filii insigne id haberent, ceteri lorum…

222 Suet. Iul. 37,	3;	Cass.	43,	21,	1.
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CAVIT ET METV PERICVLORVM
COLONIAM	CIVESQUE	LIBERAVIT
L(VCIVS) CANCRIVS CLEMENTIS
LIB(ERTVS)
PRIMIGENIVS
SEXVIR ET AVGVSTALIS ET FLAVIALIS
PRIMVS	OMNIVM	HIS	HONORIBVS
AB	ORDINE	DONATVS
VOTVM SOLVIT.223

Si en el imaginario romano cabía la posibilidad de que un esclavo pudiera 
lanzar una maldición contra todo el ordo decurional,	 identificado	 en	 esta	
inscripción	con	toda	la	ciudad,	nada	hace	pensar	en	contra	de	la	idea	de	que	
la distancia entre el estrato social del envidioso y el del envidiado pudiera ser 
cualquiera.	A	este	respecto,	conviene	destacar	también	que	hay	miembros	de	
la	intelectualidad	romana,	como	Quintiliano	y	Séneca,	para	los	que	la	direc-
cionalidad	de	la	envidia	es	siempre	de	abajo	a	arriba,	es	decir,	que	el	envidiado	
siempre	será	de	un	estrato	social	alto,	mientras	que	el	envidioso	pertenece	a	
la más baja condición social y/o moral.224	Sin	embargo,	la	información	que	
se conserva relativa a la envidia en el mundo romano demuestra que este 
postulado	no	es	siempre	así;	la	envidia	actúa	en	todas	direcciones,	por	lo	que	
resultaría necesario estudiar los casos particulares en donde la bidireccionali-
dad de la envidia no se cumple para explicar por qué. 

2.4. envidia y economía

Tenet	me	summus	amor	parsimoniae,	fateor:	placet	non	in	am-
bitionem	cubile	compositum,	non	ex	arcula	prolata	uestis,	non	
ponderibus ac mille tormentis splendere cogentibus expressa sed 
domestica	et	uilis,	nec	seruata	nec	sumenda	sollicite;	placet	cibus	
quem	nec	parent	familiae	nec	spectent,	non	ante	multos	impe-
ratus	dies	nec	multorum	manibus	ministratus,	sed	parabilis	faci-
lisque,	nihil	habens	arcessiti	pretiosiue,	ubilibet	non	defuturus,	
nec	patrimonio	nec	corpori	grauis,	non	rediturus	qua	intrauerit;	
placet	minister	incultus	et	rudis	uernula,	argentum	graue	rustici	
patris	sine	ullo	nomine	artificis,	et	mensa	non	uarietate	macula-

223 CIL	XI	4639:	“Por	la	salud	de	la	colonia	y	del	consejo	municipal	y	del	pueblo	de	Tú-
der,	a	Júpiter	Óptimo	Máximo,	su	guardián	y	conservador,	porque	él	desveló	los	nombres	del	
consejo municipal clavados a unas tumbas por el crimen nefando de un perversísimo esclavo 
público	y	salvó	y	libró	a	la	colonia	y	a	sus	ciudadanos	del	miedo	a	esos	peligros,	Lucio	Cancrio	
Primigenio,	liberto	de	Clemente,	seviro	tanto	augustal	como	flavial,	el	primero	de	todos	desig-
nado	con	estos	honores	por	el	consejo	municipal,	cumplió	su	voto.”	Un	estudio	detallado	de	esta	
defixio en Serrano Delgado 1996 y Marco Simón 2010.

224 E. g. Quint. Inst.	11,	1,	17;	Id.	Inst.	12,	8,	14;	Sen.	m.	Dial.	9,	10,	5;	Id.	Dial. 10,	20,	1.
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rum conspicua nec per multas dominorum elegantium succes-
siones	ciuitati	nota,	sed	in	usum	posita,	quae	nullius	conuiuae	
oculos nec uoluptate moretur nec accendat inuidia.225

Este texto de Séneca resume todo el pensamiento tradicional romano con 
respecto a la actitud que se debe tener hacia la riqueza económica. Como ocu-
rría	en	los	casos	de	la	envidia	y	el	amor,	y	la	envidia	y	la	política,	los	autores	
latinos de los siglos I a.C. a II d.C. que hacen referencia a la envidia hacia la 
riqueza económica opinan en su mayoría de la misma manera que Séneca. 
Los modelos éticos para los moralistas de época alto-imperial son los gran-
des	estadistas	de	la	República.	Cuando	Séneca	describe	el	baño	que	utilizaba	
Publio	Cornelio	Escipión,	por	ejemplo,	admira	la	sobriedad	de	la	habitación,	
pequeña	y	oscura,	la	sencillez	del	sistema	de	calefacción,	del	que	se	ocupaba	
el	propio	Escipión,	o	el	hecho	de	que	el	agua	no	se	filtrara,	de	modo	que	el	
romano	se	bañaba	no	pocas	veces	en	agua	turbia,	algo	que,	según	Séneca,	no	
debía	importarle,	puesto	que	durante	la	República	los	baños	se	usaban	para	
quitarse	el	sudor	y	no	los	ungüentos.226 

Las alusiones a la necesidad de comportarse de manera mesurada a la hora 
de	exhibir	las	riquezas	son	continuas	desde	finales	de	la	República.	Tibulo,	por	
ejemplo,	se	lamenta	en	uno	de	sus	poemas	de	la	avaricia	de	la	gente	que	le	rodea	y	
de	que	no	sean	conscientes	de	que	la	riqueza	no	llena	el	corazón	del	hombre,	pues	
la envidia reside precisamente en la opulencia.227 También los poemas de Horacio 
actúan	como	caja	de	resonancia	del	moralismo	tradicional	romano;	para	el	poeta,	
el	buen	comportamiento	reside	en	el	estudio	y	en	actuar	con	honestidad	pues,	en	
caso	contrario,	“inuidia uel amore uigil torquebere”	(“insomne,	la	envidia	o	el	
deseo	te	atormentarán”).	Al	fin	y	al	cabo,	el	envidioso	se	consume	por	la	riqueza	
del otro –inuidus alterius macrescit rebus opimis–.228

225 Sen. m. Dial. 9,	1,	8:	“Me	posee	un	amor	exagerado	a	 la	austeridad,	 lo	confieso:	me	
gusta	no	una	habitación	arreglada	para	la	ostentación,	no	un	vestido	sacado	de	una	arqueta,	no	
uno	comprimido	con	pesas	y	mil	ingenios	que	lo	obligan	a	brillar,	sino	uno	casero	y	barato,	
que no haya que conservar y coger con cuidado; me gusta una comida que ni la preparen ni la 
contemplen	montones	de	esclavos,	no	encargada	muchos	días	antes	ni	servida	por	manos	de	
muchos,	sino	económica	y	sencilla,	sin	tener	nada	de	rebuscado	ni	de	costoso,	que	no	va	a	faltar	
en	ninguna	parte,	ni	pesada	para	la	bolsa	ni	para	el	cuerpo,	que	no	vaya	a	salir	por	donde	ha	
entrado;	me	gusta	un	sirviente	desaliñado	y	un	tosco	esclavo	nacido	en	casa,	la	plata	maciza	de	
mi	rústico	padre	sin	nombre	alguno	de	artesano,	y	no	una	mesa	atractiva	por	la	variedad	de	sus	
pintas	ni	conocida	en	la	ciudad	por	la	larga	serie	de	sus	elegantes	dueños,	sino	puesta	para	usarla,	
que	ni	distraiga	por	el	placer	los	ojos	de	ningún	comensal	ni	los	encienda	por	la	envidia.”	(Trad.	
de	J.	Mariné	Isidro,	Madrid,	BCG,	2000).

226 Id. Ep. ad Luc.	86,	4.
227	Tibul.	3,	3,	11:	Aruaque si findant pinguia mille boues? / Quidue domus prodest 

Phrygiis innixa columnis, / Taenare siue tuis, siue Caryste tuis, / et nemora in domi-
bus sacros imitantia lucos / aurataeque trabes marmoreumque solum? / Quidue in 
Erythraeo legitur quae litore concha / tinctaque Sidonio murice lana iuuat, / et quae 
praeterea populus miratur? in illis / inuidia est: falso plurima uolgus amat. / Non opi-
bus mentes hominum curaeque leuantur, / nam Fortuna sua tempora lege regit.

228 Hor. Ep. 1,	2,	32	y	ss.
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Puesto	que	 el	 envidioso	 es	un	personaje	 anónimo,	 los	mecanismos	más	
adecuados	para	evitar	suscitar	envidias,	y	eludir	así	cualquier	desgracia	(in-
cluida	el	mal	de	ojo),	son	principalmente	evitar	aparecer	en	público	haciendo	
gala de los bienes que se disfrutan y vivir en intimidad –Inuidiam effu-
gies si te non ingesseris oculis, si bona tua non iactaueris, si scieris in 
sinu gaudere229–; no tener bienes que puedan provocar la envidia de otros 
–Immo uero nolo habere bona nisi quibus populus inuiderit–;230 o hacer 
a	los	otros	copartícipes	de	la	riqueza	de	uno.	En	este	sentido,	afirma	Marcial:

Facto uocatur laetus opere uicinus; 
nec	avara	servat	crastinas	dapes	mensa,	
uescuntur omnes ebrioque non nouit 
satur minister invidere convivae.231

No conocemos otros ejemplos en la literatura latina en donde se aprecie 
de manera tan evidente la posibilidad no tanto de evitar que otros vean las 
riquezas	que	uno	posee,	sino	de	compartirlas.	La	mayor	parte	de	las	estrate-
gias utilizadas para evitar la envidia tienen ciertas concomitancias con cua-
tro tipos de comportamiento que distingue G. M. Foster en su estudio sobre 
la envidia.232 Aunque dedicaremos más atención a este punto en el capítulo 
dedicado	a	la	profilaxis	del	aojo,	conviene	aquí	hacer	unas	pequeñas	obser-
vaciones.	Según	el	antropólogo	estadounidense	los	comportamientos	que	se	
llevan	a	cabo	para	evitar	la	envidia	son	consecutivos,	siendo	“el	ocultamien-
to” (concealment)	el	más	habitual	y	el	primero	que	se	manifiesta.	Así,	si	se	
pretende	escapar	de	la	envidia,	la	primera	reacción	será	no	dar	motivos	para	
ser envidiado. Si el posible envidiado no puede ocultar los motivos que pue-
den	provocar	envidia	por	el	motivo	que	sea,	se	pasa	a	un	segundo	estadio,	
el	de	“la	negación”	(denial).	En	este	caso,	el	individuo	niega	que	sus	éxitos	
sean	tales	o	trata	de	reducir	los	elogios	que	recibe	con	expresiones	como	“no	
es	para	tanto”.	En	tercer	lugar,	si	las	estrategias	anteriores	no	han	funciona-
do	para	evitar	la	envidia,	se	recurre	a	“las	concesiones”	(sop); en los modelos 
de	comportamiento	de	 las	 sociedades	occidentales	contemporáneas,	en	este	
apartado	se	incluirían,	por	ejemplo,		las	propinas	que	se	dan	en	bares	y	res-
taurantes.	Del	mismo	modo,	es	en	este	apartado	en	donde	se	incluiría	el	pasaje	
de	Marcial	que	nos	ocupa.	Al	hacer	a	los	vecinos	y,	sobre	todo,	a	los	criados,	
copartícipes	del	festín,	se	diluye	el	posible	sentimiento	de	envidia	que	podría	

229 Sen. m. Ep. 105,	3.	Cf.	Sen.	m.	Phaed.	489,	en	donde	el	autor	recomienda	retirarse	a	de	
la	vida	urbana	y	refugiarse	en	el	campo,	en	donde	uno	no	queda	expuesto	a	la	“envidia	negra	y	
voraz con su diente podrido” (niger edaxque liuor dente degeneri).

230	Petron.	100,	1.
231	Mart.	3,	58:	“Terminada	la	faena	se	invita	al	vecino	alegre;	/	una	mesa	avara	no	guarda	

alimentos	para	mañana,	/	todos	comen	y	un	criado	harto	/	no	conoce	la	envidia	hacia	el	convi-
dado	borracho.”	(Trad.	de	J.	Fernández	Valverde	y	A.	Ramírez	de	Verger,	Madrid,	BCG,	1997).

232 Foster 1972: 175 y ss.
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surgir en los sirvientes al ver cómo sus dueños disfrutan de su almuerzo. Sin 
embargo,	este	modelo	de	comportamiento	no	siempre	evita	que	aflore	la	en-
vidia.	En	el	cuento	de	Amor	y	Psique	que	narra	Apuleyo,	se	lee	lo	siguiente:

Sic allocuta summas opes domus aureae uocumque seruientium 
populosam familiam demonstrat auribus earum lauacroque pul-
cherrimo	et	 inhumanae	mensae	 lautitiis	 eas	opipare	 reficit,	ut	
illarum	prorsus	caelestium	diuitiarum	copiis	affluentibus	satia-
tae iam praecordiis penitus nutrirent inuidiam.233

Las	hermanas	de	Psique,	envidiosas	de	la	suerte	que	tiene	la	muchacha,	
urdirán	un	plan	para	tratar	de	acabar	con	su	felicidad,	aunque	el	cuento	ter-
mina	con	final	feliz.

En	último	lugar,	dentro	de	los	comportamientos	enunciados	por	Foster,	
en	caso	de	que	“las	concesiones”	no	funcionen	–como	ocurre	en	el	ejemplo	
del	relato	de	Apuleyo-,	se	debería	llevar	a	cabo	una	“distribución	auténtica”	
(true sharing).	En	ella,	el	antropólogo	incluye	desde	el	reparto	informal	de	
bienes hasta el pago formalizado de impuestos. En el caso del imperio roma-
no no hay ejemplos que expliciten la redistribución de bienes de las clases 
acomodadas entre otros estratos de la sociedad como un sistema para evitar la 
envidia; las acciones evergéticas tienen más implicaciones sociales que la mera 
evasión	de	la	envidia.	E	incluso	estas	pueden	llegar	a	provocar	envidia,	tal	y	
como	demuestra	una	inscripción	de	Calceránica,	en	la	provincia	de	Trento:

[E]dideram	munus	m[irabile?	m]ense	N[ov]embri	/	annonaq(ue)	
meo	su[mptu	est	lev]ata(?)	per	an[nos?]	/	solliciti	insonte[s]	pro-
poni	magna	 put[antes]	 /	 sperantesq(ue)	mihi	 se	munera	 ferre	
fere[bant]	/	funera	set	sanctus	deus	hic	felicius	 i[lla]	/	transtu-
lit	 in	melius	 sic	denique	 fata	 tuler[unt]	 /	 [a]uratam	 (!)	 faciunt	
generatis	undique	nummi[s]	/	invidia	crevit	de	nomine	magna	
patronu[m]	 /	 [s]ic	 tamquam	donini	 cives	 expellere	 temp[tant]	
/	 [plebi?]	 praecisus	 pudor	 e[s]t	 ut	 forte	 lucus[tae]	 /	 [pal]an[t]
es	 timidae	 neque[u]nt	 defendere	 ses[e]	 /	 [agmi]nibus	 iuncti[s]	
quae	pabula	 saepe	secat[a]	 /	 [imp]avidae	campis	hominum	pe-
cudumque	[devorant?]	/	[sic	pop]ulus	fuerat	constans	disiunctus	
[eorum?]	/	[exin]	quisque	sibi	timidus	ut	protin[us	esset?]	/	[mi]
hi	Claudia	S[3]	/	[fru]gi	pia	casta	f[idelis?]	/	[in]so(n)s	probavi[t	
se?]	/	[3]S	A[234

233 Apul. Met.	5,	8,	7:	“Tras	estas	palabras	les	enseña	los	inmensos	tesoros	de	su	casa	do-
rada,	les	hace	oír	la	multitud	de	voces	que	la	sirven,	y,	para	reparar	sus	fuerzas,	les	ofrece	un	
baño	suntuoso	y	todos	los	refinamientos	de	una	mesa	digna	de	los	Inmortales.	Tanto	es	así	que	
ellas,	al	verse	saciadas	con	esta	profusión	de	manjares,	auténticas	riquezas	del	cielo,	empezaron	
a	sentir	y	fomentar	la	envidia	en	el	fondo	del	corazón.”	(Trad.	de	L.	Rubio	Fernández,	Madrid,	
BCG,	1978).

234	CIL	V	05049	=	SupIt-12-Au,	00002	=	CLE	00417	=	AE	1994,	00716:	“Había	yo	ofre-
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Aunque	el	final	de	la	inscripción	está	perdido,	se	puede	deducir	que	el	go-
bernador de la región acabó muriendo en el levantamiento popular.

Por	 otro	 lado,	 Foster	 señala	 que	 los	 modelos	 de	 comportamiento	 que	
enuncia	son	consecutivos,	mientras	que	para	el	mundo	romano	no	es	posible	
demostrar	esta	premisa;	da	la	sensación,	más	bien,	de	que	todos	los	mecanis-
mos para evitar la envidia actuan de manera conjunta.

2.5. La envidia de Los dioses

La cuestión de la envidia divina es un tema familiar en la historiografía 
del	Mundo	Clásico.	De	acuerdo	con	Rakoczy,	las	diferentes	teorías	que	se	han	
desarrollado con respecto a este tema se pueden dividir en tres grupos:235

-			El	modelo	antropomórfico:	los	dioses	no	solo	comparten	con	los	hom-
bres	sus	características	físicas,	sino	también	psicológicas.

-   El modelo de hybris: Se entiende la envidia divina como un problema 
de	moral	religiosa.	En	este	caso	el	φθόνος	divino	no	se	interpreta	como	
envidia	(“Neid”),	sino	como	resentimiento	(“Mißgunst”),	y	es	el	castigo	
que el dios afectado propina al mortal que con su arrogancia o debido a 
su falta de piedad religiosa ha provocado la ira divina.

-			El	modelo	de	compensación	(“Ausgleichsmodell”):	se	considera	que	la	
perfección divina es ajena a las visicitudes humanas. Las injusticias o 
desequilibrios entre los humanos se reajustan a través de la envidia.  

Rakoczy	propone	un	cuarto	modelo	para	 interpretar	 el	φθόνος	divino	
basado	no	en	interpretaciones	de	carácter	psicologista,	sino	en	la	tradición	
folklórica	del	mal	de	ojo,	la	cual	considera	que	fue	el	modelo	de	explicación	
del infortunio más generalizado. En este sentido el mal de ojo sería el agente 
ejecutor de la envidia divina.236 

Estos cuatro modelos son también aplicables a la conceptualización ro-
mana	de	lo	divino.	No	obstante,	Rakoczy	pretende	supeditar	las	tres	formas	
tradicionales	de	interpretar	la	envidia	divina	a	la	idea	del	mal	de	ojo,	y	hacer	
algo así sería negar la variedad de concepciones teológicas que existían en el 

cido un espléndido combate de gladiadores en el mes de noviembre y el grano bajó su precio 
durante	un	año	a	mi	costa.	La	gente,	servicial	e	inocente,	pensando	que	me	ofrecían	un	gran	
tributo	y	creyendo	que	era	un	regalo	lo	que	me	traían,	en	realidad	me	traían	una	desgracia.	Pero	
el	santo	dios	afortunadamente	lo	transformó	en	algo	mejor.	Fue	así,	en	fin,	como	lo	dispuso	
el	destino:	me	hacen	una	estatua	de	oro	con	dinero	reunido	de	muy	diversa	procedencia,	una	
gran	envidia	ha	ido	surgiendo	en	torno	a	mi	designación	como	patrón;	los	ciudadanos,	como	
si	fuesen	mis	dueños,	intentan	echarme	fuera,	[a	la	plebe]	se	le	ha	acabado	toda	su	honestidad.	
Y	así	como	las	langostas	dispersas,	temerosas,	no	pueden	defenderse,	las	cuales,	avanzando	en	
tropel	y	cortando	sin	parar	el	forraje,	[caen]	intrépidas	sobre	los	sembrados	de	los	hombres	y	de	
las	bestias,	[de	la	misma	manera],	la	multitud,	que	había	permanecido	inquebrantable,	alejada	
[de	toda	iniquidad],	temiendo	cada	uno	por	sí	mismo,	[cede]	de	tal	modo	que	enseguida	empieza	
a	andar	errante...”	(trad.	De	C.	Fernández	Martínez,	Madrid,	BCG,	1998).

235	Rakoczy	1996:	253,	con	crítica	bibliográfica	en	torno	a	estos	modelos	en	pp.	247	y	ss.		
236 Id. pp. 245 y ss.
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mundo greco-romano. Es cierto que concepciones abstractas de lo divino 
como	las	epicúreas	o	las	estoicas,	en	donde	lo	sobrenatural	es	ajeno	a	las	aflic-
ciones	de	los	mortales,	o	es	una	entidad	éticamente	perfecta,237	(el	“Ausglei-
chsmodell”	de	Rakoczy)	eran	teorías	filosóficas	minoritarias.	

Efectivamente,	el	modelo	antropomórfico,	la	idea	de	que	los	dioses	com-
partían	 tanto	el	aspecto	 físico	del	 los	mortales	como	sus	emociones,	 era	el	
más habitual. Pero limitar las formas en que se imagina la envidia divina 
a	la	causalidad	del	mal	de	ojo	es	negar	las	innumerables	ramificaciones	que	
adquiere la racionalización de la teodicea de la buena fortuna en la cultura 
greco-romana,	la	cual	tiene	a	su	disposición	toda	una	serie	de	recursos	retó-
ricos	que	permiten	describir	la	envidia	divina	de	múltiples	formas.	Tan	solo	
echando	un	vistazo	a	la	obra	mitográfica	de	Ovidio	se	puede	apreciar	esto.	
En sus Amores,	por	ejemplo,	relata	un	episodio	en	el	que	se	mezclan	tanto	el	
odio,	como	la	injusticia	y	la	envidia	divinas:	Casiopea,	madre	de	Andrómeda,	
se	jacta	de	ser	más	bella	que	las	Nereidas.	Ante	tamaña	insolencia,	los	dio-
ses238	provocan	un	trágico	final	para	Andrómeda,	que	deberá	ser	sacrificada	
y devorada por un monstruo. También en un relato ambientado en la Roma 
primitiva,	Ovidio	hace	referencia	a	la	inuidiosa	Juno,	enemiga	de	Eneas	y	su	
descendencia,	la	cual	busca	el	mal	de	la	ciudad	de	Roma	quitando	los	cerrojos	
a	las	puertas	del	templo	de	Jano,	que	se	mantiene	cerrado	en	tiempo	de	paz,	
iniciándose así la guerra entre los descendientes de Eneas y los Sabinos.239 En 
el mito de Aglauro y Herse que narra el poeta latino se encuentra asimismo 
otra de las posibles formas en que los dioses proyectan su envidia sobre los 
mortales.	En	 este	 caso,	 se	 recurre	 a	 la	propia	personificación	de	 la	pasión,	
cuya	descripción	resulta	sumamente	interesante.	Según	el	mito,	Vulcano	in-
tenta	violar	en	una	ocasión	a	Minerva,	pero	ésta	consigue	mantener	su	vir-
ginidad intacta. El semen del dios cae sobre la tierra y engendra a Erictonio. 
Gea	no	reconoce	al	neonato,	por	lo	que	se	lo	entrega	a	Minerva;	sin	embargo,	
ésta	teme	que	su	reputación	de	diosa	virginal	peligre,	así	que	encierra	al	bebé	
en	una	cesta	y	se	lo	entrega	a	las	hermanas	Aglauro	y	Herse,	a	las	que	prohibe	
terminantemente abrir la canasta. Las hermanas incumplen la prohibición 
divina	y,	 por	 ese	motivo,	 sufrirán	 la	 ira	 de	Minerva	de	 diversas	maneras.	
En	la	versión	ovidiana,	Hermes	se	enamora	de	Herse	y	pide	a	Aglauro	que	
haga	de	mediadora,	y	es	en	ese	momento	cuando	Minerva	decide	vengarse	

237 Sirva como ejemplo a este respecto el comentario que hace Sen. m. Ep. 73,	16:	Non 
sunt dii fastidiosi, non inuidi: admittunt et ascendentibus manum porrigunt	–“los	dioses	
no	son	desdeñosos,	no	son	envidiosos:	admiten	y	tienden	la	mano	al	que	asciende”-.	Para	ver	
otros	ejemplos	en	los	que	se	critica	que	los	dioses	puedan	sentir	emociones	negativas,	Harris	
2001: 5-6; 100; 104; 111 y 120.

238 Ou. Am. 3,	3,	17:	an non inuidiae uobis Cepheia uirgo est, / pro male formosa 
iussa parente mori?

239 Id. Fast.	1,	266: et iam contigerat portam, Saturnia cuius / dempserat oppositas 
inuidiosa seras.
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recurriendo a Inuidia. La descripción de Envidia y su morada es absoluta-
mente	espeluznante.	Envidia	vive	en	un	valle	 sombrío	y	gélido,	en	donde	
no	penetra	el	sol	ni	ningún	viento.	La	divinidad	se	alimenta	de	víboras,	de	
las	cuales	extrae	la	ponzoña	que	provoca;	es	una	criatura	pálida,	demacrada,	
con	los	dientes	enmohecidos,	el	pecho	verde	y	la	lengua	humedecida	en	ve-
neno en lugar de saliva. Nunca consigue conciliar el sueño y se consume en 
el dolor que le produce ver la felicidad de los mortales. Después de recibir las 
instrucciones	de	Minerva,	se	dirige	hacia	el	hogar	de	Glauco	y,	en	su	cami-
no,	pisotea	y	arranca	las	flores,	y	contamina	las	ciudades,	pueblos	y	hogares	
con	su	aliento	([…]	florentia proterit arva /exuritque herbas et summa 
cacumina carpit /adflatuque suo populos urbesque domosque / polluit 
[…]).	Cuando	entra	en	la	habitación	en	la	que	Glauco	duerme,	le	transmite	
el	sentimiento	de	la	envidia	tocándola	y	envenenándola	con	su	aliento,	y	no	
usando la mirada como cabría imaginar.240

Cuando	se	describe	a	Envidia	como	una	divinidad,	no	se	 indica	prácti-
camente nunca que su poder nocivo se transmita mediante la mirada. En 
Horacio nos encontramos con que Envidia muerde;241 Silio Itálico entiende 
los efectos de la envida como un negro veneno.242 Solo en el caso de Apuleyo 
de Madaura hay una alusión a la transmisión del poder nocivo de la envidia 
a través de la mirada: Nec ille tam clarus tamque splendidus publicae 
uoluptatis apparatus Inuidiae noxios effugit oculos.243 De la misma ma-
nera que entre los mortales la pasión de la envidia se describe y exterioriza 
de	diversas	maneras,	y	no	solo	se	entiende	como	mal	de	ojo,	en	el	invisible	
mundo de lo sobrenatural la envidia se presenta también de formas variadas. 

El hecho de que los dioses sientan envidia de los mortales es empleado 
también como una forma de expresar el dolor ante la pérdida de un ser que-
rido. La envidia divina puede funcionar como un razonamiento que permita 
dar	respuesta	a	una	muerte	que,	si	no	fuera	por	el	recurso	a	lo	sobrenatural,	
quedaría	sin	explicación	alguna.	En	este	sentido,	hay	numerosos	epigramas	
funerarios	en	los	que	los	dioses,	el	destino,	Fortuna	o	las	Parcas	–y	en	concre-
to,	Láquesis-,	envidian	al	difunto	provocando	su	triste	fatal.	Conviene	añadir	
que	la	mayor	parte	de	 los	epitafios	que	hacen	referencia	a	una	muerte	por	
causas	divinas	no	hacen	alusión	al	φθόνος	divino,	sino	al	fatum.244 No cree-

240 Id. Met.	2,	760	y	ss.
241 Hor. Sat.	2,	1,	74:	quidquid sum ego, quamuis / infra Lucili censum ingeniumque, 

tamen me / cum magnis uixisse inuita fatebitur usque / inuidia et fragili quaerens in-
lidere dentem / offendet solido. […]

242	Sil.	It.	11,	548:	[…] atra ueneno / inuidiae nigroque undantia pectora felle, / tan-
dem tot titulis totque exorata tropaeis, / infelix muta […]

243 Apul. Met.	4,	14,	2:	“Pero	la	preparación	de	un	espectáculo	público	tan	deslumbrante	y	
espléndido no podía escapar de los ojos dañinos de la Envidia.” 

244 Harkness 1899: 70. Excepto el escasamente documentado trabajo de Le Glay 1987: 
245-249 y el más completo de Graf 2007: 139-150 –aunque se centra en epigrafía del Medite-
rráneo	Oriental–,	no	hemos	encontrado	trabajos	sobre	muertes	sobrenaturales	en	los	epitafios	
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mos	que	el	tipo	de	calificativos	que	reciben	los	dioses	en	los	epigramas	fune-
rarios estén revelando una actitud vital escéptica o fatalista como se proponía 
a	finales	del	siglo	XIX.245	Este	tipo	de	análisis	sirve	de	antesala	para	justificar	
el	final	de	la	religión	pagana	frente	a	la	cristiana,	la	cual	se	impondrá	como	
religión	oficial	del	Estado	porque	su	sistema	de	valores	propone	la	existencia	
de un dios benefactor en lugar de unas divinidades de humor inestable. Más 
bien	se	trata	de	una	combinación	entre	un	uso	literario,	un	modismo	habi-
tual	en	las	inscripciones	funerarias	de	los	siglos	I	y	II	d.C.,	y	una	mentalidad	
ecléctica hacia lo divino que no establece una división maniquea entre los 
dioses,	sino	que	los	retrata	con	toda	una	suerte	de	cualidades	a	través	de	las	
cuales se pueden aprender los valores morales que transmite una religión sin 
dogma escrito.

El	objeto	del	φθόνος	divino	según	las	inscripciones	funerarias	resulta	va-
riado	y,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	las	referencias	literarias	a	la	envidia,	
en este tipo de fuentes documentales la infancia tiene una considerable re-
presentatividad.	Uno	de	estos	ejemplos,	fechado	en	torno	al	año	120	y	pro-
veniente	de	la	ciudad	de	Roma,	corresponde	a	la	lamentación	de	unos	padres	
que	han	perdido	a	su	hijo,	muerto	a	los	seis	años.246	La	causa	de	su	muerte,	
una	enfermedad	incierta,	es	atribuida	a	las	Parcas	y	al	Destino.	En	concreto,	
Láquesis aparece habiendo aojado al pequeño (inuidit Lachesis	 […]	me),	
aunque	el	trágico	final	se	debe	más	probablemente	a	la	acción	conjunta	de	las	
tres	parcas,	ya	que	Cloto	acaba	con	él	(Clotho me saeua necauit)	y	la	última	
de las tres no soporta el amor que le profesa a su madre (tertia nec passa est 
pietate(m) rependere matri) por lo que también debió de intervenir de algu-
na manera. El carácter polisémico de inuidere hace imposible una traducción 
equivalente	a	 las	connotaciones	que	tiene	aquí	el	verbo,	que	puede	ser	a	 la	
vez	“Láquesis	tenía	envidia	de	mí”	y	“Láquesis	me	aojó”.	Algo	similar	ocurre	
con otra inscripción también procedente de Roma y fechada en el siglo II 
d.C.	En	ella,	se	comenta	que	la	envidiosa	Láquesis	(inuida Lachesis) había 
concedido	al	difunto	veinte	años,	pero	que	se	los	arrebató	antes	de	tiempo.247 
También	de	Roma	procede	otro	epitafio	infantil	en	el	que	Láquesis	y	Cloto	
aparecen como inuidae.248 No son solo las Parcas las divinidades envidiosas; 
también	procedente	de	Roma,	se	conserva	una	inscripción	en	la	que	se	lee:	

romanos.	Además,	los	dos	trabajos	mencionados	se	concentran	en	muerte	por	causas	mágicas	y	
venganza	divina,	pero	no	contemplan	el	φθόνος	divino.	Carroll	2006	no	recoge	causas	sobre-
naturales	en	su	capítulo	dedicado	a	las	causas	de	la	muerte	que	aparecen	en	los	epitafios	excepto	
unas	cuantas	referencias	en	la	página	152.	Para	este	tema,	Lattimore	1942:	151-158	sigue	siendo	
una	referencia	necesaria,	 sin	embargo,	el	autor	advierte	de	que	tiene	reticencias	a	 la	hora	de	
traducir inuidus	por	envidioso	y	prefiere	emplear	malvado.

245 Harkness 1899: 56-88.
246 CLE 422 = CIL VI 7578.
247 CLE 1122 = CIL	VI	10493:	[…]	[in]uida bis denos Lachesis concesserat annos / 

nondum alio pleno quod dederat rapuit. 
248 CLE 1222 = CIL	VI	11407:	[…][i]nuida nascenti Lacesis fuit inuida Clot(h)o.
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inuida sors fati rapuisti uitalem / sanctam puellam […]249	–“envidiosa	
suerte	del	destino,	arrebataste	a	la	sagrada	niña	llena	de	vitalidad…”–.	Aun-
que	pocas,	 hay	ocasiones	 en	 las	 que	no	 son	 las	Parcas	 las	 envidiosas,	 sino	
una	divinidad,	como	en	un	caso	procedente	del	sur	de	Italia:	[…] nescioqui 
inueidit deus […]250	–“y	no	sé	qué	dios	envidió	(a	mi	hija)”–	o	la	personi-
ficación	 del	momento	 de	 la	muerte:	 tertius ac decumus inuidit lumina  
vuesper,	“el	décimo	tercer	atardecer	tuvo	envidia	de	su	alma”.251

Pero	también	hay	ocasiones	en	las	que	el	difunto	no	es	un	niño,	como	en	
el caso de la joven esposa de un hombre que culpa a Perséfone de su desgracia: 
[…]Persephone uotis inuidit pallida nostris […]252 –“la	pálida	Perséfone	
envidió nuestras promesas”–. El caso de un joven frigio que perdió a su ama-
da cuando esta cumplió los 24 años en el año 11 a.C. es similar: […] si non 
succederet inuidia / inuidus aurato surrexit mihi Lucifer astro / cum 
miseram me urgeret inuidia […]253 –“¡si	no	persiguiera	la	envidia!	Lúcifer	
envidioso	se	elevó	ante	mí	como	una	estrella	dorada	y,	miserable,	con	en-
vidia	me	oprimió”–;	o	el	ejemplo	de	un	tal	Luperco,	que	también	perdió	a	
su	amada	cuando	esta	tenía	veinticuatro	años,	motivo	por	el	cual	culpa	a	la	
envidia	de	los	dioses,	los	cuales	primero	se	la	entregan	y	luego,	crueles,	se	la	
arrebatan.254

Gracias a los lamentos de la epigrafía funeraria y las quejas contra los 
dioses,	se	puede	establecer	que	existe	una	conciencia	colectiva	que	reconoce	
una	 serie	de	motivos	y	actitudes	que	despiertan	 la	 emoción	de	 la	 envidia,	
independientemente	de	la	forma	en	que	esta	se	manifieste,	entre	el	resto	de	
miembros	de	la	comunidad,	incluidos	los	dioses.	Sin	embargo,	hay	que	tener	
en cuenta cuestiones como la existencia de voces contrarias a la idea de que 
los	dioses	compartan	algunas	de	las	características	de	los	mortales,	sobre	todo	
si	estas	son	de	carácter	negativo	o	moralmente	criticables,	o	la	diversa	oferta	
religiosa que hay en el imperio romano entre los siglos I y III d.C.. Ejemplos 
como el De natura Deorum de	Cicerón,	los	comentarios	de	Séneca	acerca	de	
la envidia de los dioses o incluso la éxotica novedad que suponen los cultos 
mistéricos,	con	todo	un	código	ético-moral	propio,255 son la prueba de que 
existen tensiones sociales que no admiten unas normas de conducta como las 
que hay impuestas.

249 CLE 974 = CIL VI 29609.
250 CLE 54 = CIL IX 4933. Cf. CLE 1590 = CIL	XIII	06808,	en	donde	un	niño	muere	

antes de cumplir un año de edad por culpa de la envidia de los dioses (inuidia superum).
251 CLE 1053 = CIL X 2752.
252 CLE 1301 = CIL VI 17050.
253 CLE 963 = CIL VI 17130.
254 CLE 00596 = CIL X 05958: […] hic iacet in tum[ulo …]/ce carissima ami[ca 

quam] / mihi di dederant si [non ta]/men inuidi fuissent […]
255 Alvar Ezquerra 2008: 143-204.
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Crede	mihi;	plus	est,	quam	quod	uideatur,	imago.
Ou. Ep.	13,	155.

Hacer lecturas simbólicas es siempre delicado. C. Geertz entiende por 
símbolo	 un	 término	 para	 designar	 cualquier	 objeto,	 acto,	 hecho,	 cualidad	
o	relación	que	sirva	como	vehículo	de	una	concepción;	por	su	parte,	los	ac-
tos	culturales	 son	 la	construcción,	aprehensión	y	utilización	de	 las	 formas	
simbólicas.1	El	mundo	de	las	representaciones	iconográficas	es	un	medio	de	
comunicación simbólica elaborado por una cultura determinada y compren-
sible	para	sus	miembros,	 los	cuales	van	recibiendo	gradualmente	 las	claves	
interpretativas de estas imágenes desde que nacen. Pero las imágenes no tie-
nen	un	único	contenido	semántico.	Desde	el	momento	en	el	que	se	recurre	
a	una	imagen,	se	abre	la	puerta	a	múltiples	lecturas	cuyo	único	límite	está	
en	las	capacidades	del	intérprete.	Como	explican	Richard	Gordon	y	Elsner,2 
una imagen puede actuar sobre un individuo y hacer que su actitud cambie 
influido	por	lo	que	ve,	pero	también	puede	resultar	que	la	imagen	se	cargue	
de un contenido semántico acorde a los conocimientos y capacidades inte-
lectuales del observador.3 Se trata de un diálogo constante en el que el ob-
servador añade la imagen dentro de su patrón interpretativo culturalmente 
adquirido,	pero	al	mismo	tiempo	tiene	 la	posibilidad	de	 incluir	novedades	
en	el	valor	significativo	de	esa	imagen.	Por	lo	tanto,	una	imagen	no	pierde	
nunca su valor semántico para acabar quedando en ocasiones limitada a un 
recurso	decorativo	como	afirmaba	Eliade,4 sino que su carácter metafórico le 
permite	sobrevivir	en	el	tiempo	con	modificaciones	estilísticas	más	o	menos	
significativas	hasta	que	la	sociedad	que	la	produce	decida	eliminarla.	Gordon	
señala	con	respecto	a	las	imágenes	con	contenido	religioso	que,	como	objetos	
inmutables	que	se	pueden	preservar	en	el	tiempo,	o	por	la	posibilidad	de	ser	
copiadas,	 resultan	garantes	de	 la	continuidad	del	 sistema	establecido,	de	 la	
perpetuidad	de	la	tradición,	de	la	misma	manera	que	el	carácter	repetitivo	del	
ritual.	Pero	al	mismo	tiempo,	es	necesario	un	mecanismo	que	permita	mo-
dificar	los	patrones	dados	para	ajustarlos	a	la	realidad	económico-social	del	
momento,	y	es	en	este	aspecto	donde	la	conciencia	individual	tiene	libertad	
de actuación.5

1  Geertz 1987: 89 y ss.
2 Gordon 1979:	5-34,	especialmente,	p.	26.	Cf.	Elsner 1995: 4. 
3 La aplicación de la teoría semiótica a la interpretación del arte se encuentra en Geertz 

1983: 94-120.
4 Eliade 1981: 441.
5	A	este	respecto,	en	relación	con	el	ritual	religioso,	North	1976:	1-12,	y	Beard,	North,	y	
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Sin	embargo,	no	se	pueden	obviar	las	sugerencias	de	investigadores	como	
R.	Rappaport	o	R.	Wuthnow.	Ambos	antropólogos,	en	sus	estudios	teóricos	
acerca	del	ritual,	son	de	la	opinión	de	que	se	debe	prestar	más	atención	a	las	
características formales del ritual como forma de comunicación que a sus 
características	simbólicas,	es	decir,	debemos	prestar	atención	a	la	superficie,	
al	mensaje	directo	que	transmite	la	actividad	ritual,	en	lugar	de	profundizar	
en formas de expresión más indirectas.6 Esta advertencia también puede ser 
aplicada a la iconografía relacionada con el mal de ojo. Resulta necesario 
plantearse cuáles son los contenidos simbólicos de las imágenes que se uti-
lizan,	pero	más	interesante	aún	puede	resultar	reflexionar	sobre	los	usos	de	
esa	iconografía,	la	manera	en	que	se	emplea,	a	lo	que	atenderemos	en	el	ca-
pítulo siguiente. Como veremos en la iconografía apotropaica contra el mal 
de	ojo,	 se	 recurre	en	muchas	ocasiones	a	elementos	polisémicos	dentro	del	
“ecosistema	simbólico”7	de	la	cultura	romana.	Sin	embargo,	debemos	suponer	
que no siempre se están utilizando todos los semas que una imagen puede 
significar;	en	la	pragmática	del	lenguaje	iconográfico,	el	significado	de	una	
imagen dependerá del contexto en el que aparezca. Estamos tratando con 
unas	formas	de	expresión	que	no	tienen	una	definición	dogmática,	en	donde	
hay	un	constante	diálogo	entre	la	preservación,	reinterpretación	o	rechazo	
de	formas	iconográficas	pertenecientes	tanto	a	periodos	históricos	anteriores	
como	a	realidades	geográficas	y	culturales	diversas.	

1. el fAlo

En	el	capítulo	I,	hacíamos	mención	a	un	pequeño	opúsculo	publicado	en	
1825	por	M.	Arditi,	director	en	aquel	momento	de	los	trabajos	arqueológicos	
de Pompeya. En su Il fascino e l’amuleto contro del fascino presso gli 
antichi,	Arditi	 hacía	 una	 novedosa	 interpretación	 de	 las	 representaciones	
fálicas que habían ido apareciendo en Pompeya. En lugar de mantener las 
hipótesis que imperaban desde que empezaron las excavaciones de Pompe-
ya,	que	defendían	que	la	profusión	de	representaciones	de	miembros	viriles	
demostraba que la ciudad romana estaba dedicada enteramente al vicio y la 
obscenidad,	Arditi	sostenía	que	esas	representaciones	fálicas	no	eran	carteles	
de	lupanares	o	alusiones	a	los	placeres	de	la	carne,	sino	símbolos	apotropaicos	
contra el mal de ojo. Desgraciadamente la moral de la época hacía que todo 
aquello que estuviera relacionado con el erotismo y el sexo fuera considera-
do	como	un	tema	de	estudio	inapropiado,	y	los	trabajos	que	se	hacían	sobre	
estas	cuestiones	tuvieran	que	justificarse	de	alguna	manera.	La	tesis	de	Arditi	
estaba adelantada a su época.

Price 1998: 61-87.
6	Rappaport	1979:	174-178	y	Wuthnow	1987:	99-101.	Visto	en	Bell	1992:	72.
7	En	este	caso,	son	interesantes	las	sugerencias	de	Bell	1992:	69-93;	se	debe	abordar	el	tema	

que nos ocupa contrastándolo con las formas en que se emplea en otras ocasiones. 



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 163 

En	la	actualidad	ya	no	existen	censuras	morales	de	ningún	tipo	y	el	es-
tudio de temas relacionados con el sexo y las imaginería erótica no resultan 
provocativos.	Sin	embargo,	al	 ser	temas	de	estudio	relativamente	recientes	
y	 tratar	 temas	con	un	contenido	 simbólico	 tan	 fuerte,	hay	cuestiones	que	
siguen sin ser estudiadas y otras en las que no existe un consenso académico. 
En	el	caso	de	las	representaciones	del	miembro	viril,	no	podemos	seguir	supo-
niendo	que,	por	el	hecho	de	ser	un	motivo	que	casi	se	podría	considerar	pan-
cultural,	su	significado	simbólico	sea	el	mismo	en	todo	tiempo	y	lugar.	En	
concreto,	en	relación	con	el	recurso	a	las	representaciones	fálicas	en	el	mundo	
romano,	no	hay	lugar	a	dudas	de	que	las	motivaciones	son	tremendamente	
variadas; no es lo mismo un relieve de un falo en una muralla que la utiliza-
ción	de	una	escultura	fálica	en	una	procesión	determinada,	o	que	el	grafitto 
de	un	pene	en	una	pared,	aunque	hay	ocasiones	en	las	que	no	resulta	fácil	es-
tablecer	límites	entre	las	múltiples	posibilidades	simbólicas	del	miembro	viril.

La interpretación simbólica que se ha hecho acerca de la iconografía del 
falo	se	puede	dividir	en	dos:	por	un	lado,	se	recurre	a	la	representación	del	
aparato reproductor masculino como símbolo de la fertilidad. Así es como se 
entienden,	por	ejemplo,	las	estatuas	de	Príapo	o	del	dios	Líber	que	decoran	
los jardines romanos.8	Por	otro	lado,	se	entiende	el	falo	como	símbolo	apotro-
paico contra el mal de ojo.9	A	su	vez,	la	función	del	falo	como	filacteria	se	ha	
explicado	de	dos	maneras:	1-	puesto	que	el	falo	es	un	símbolo	de	la	fertilidad,	
resulta la antítesis de los efectos perniciosos del mal de ojo.10 2- La representa-
ción del miembro viril obliga al potencial aojador a apartar la mirada puesto 
que resulta algo grotesco y obsceno.11

No	hay	duda	de	que,	al	menos	entre	los	siglos	II	a.C.	y	II	d.C.,	la	imagen	
del	miembro	viril	se	emplea	en	el	mundo	romano,	entre	otras	cosas,	como	
apótrope	contra	el	mal	de	ojo.	La	cantidad	de	pequeños	amuletos,	tintinna-
bula y relieves fálicos que se conservan datados en estas fechas es enorme y 
se	puede	afirmar	con	seguridad	que	se	utilizan	para	repeler	el	mal	de	ojo	por	
varios	motivos.	En	primer	lugar,	Plinio	el	Viejo	menciona	al	dios	Fascino	
como	 la	divinidad	protectora	del	aojo.	Ya	hemos	comentado	con	anterio-
ridad que una de las maneras de hacer referencia al mal de ojo es fascina-
re,	y	que	palabras	de	la	misma	familia	se	utilizan	también	para	designar	al	
miembro	viril	masculino	desde,	al	menos,	finales	del	siglo	I	a.C.	Además,	hay	
representaciones	iconográficas	en	las	que	aparece	un	gran	ojo	siendo	atacado	
por un falo. En la parte occidental del imperio romano solo se han conser-
vado	tres	ejemplos	de	falos	dirigiéndose	contra	un	ojo,	pero,	junto	con	las	
referencias	literarias,	creemos	que	resultan	suficientes	para	probar	la	hipótesis	

8 Grimal 1984: 46-49; Farrar 1998: 110-111.
9 Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1996: 444-445. 
10 Gravel 1995.
11	Wace	1903-1904:	103-14;	Nenova-Merdjanova	2000:	303-12.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

Antón AlvAr nuño164 

del	miembro	viril	como	apótrope	contra	el	mal	de	ojo.	De	esos	tres	ejemplos,	
dos	provienen	de	Túnez.	Uno	es	un	mosaico	de	Themetra	fechado	a	finales	
del	siglo	II	d.C.,	en	donde	se	aprecia	un	falo	en	el	centro	de	la	imagen	apun-
tando hacia un ojo abierto;12 en los laterales del mosaico se puede leer INVI-
DIOSIBVS	QVOD	VIDETIS	B(ONIS)	B(ENE)	M(ALIS)	M(ALE)	–“para	los	
envidiosos	lo	que	ves.	El	bien	para	los	buenos.	El	mal	para	los	malos”–,	por	lo	
que no cabe duda alguna de que se trata de un mosaico apotropaico. Similar 
al	de	Themetra	es	el	mosaico	que	apareció	en	una	villa	romana	en	Mokhnine,	
en donde se representa a un ojo sobre el que se abalanzan dos serpientes y un 
miembro viril.13 El tercer ejemplo del que tenemos constancia es un pequeño 
amuleto	de	oro	procedente	de	Roma	y	fechado	en	el	siglo	II	d.C.	en	donde,	
además	del	falo,	se	pueden	distinguir	algunos	animales,	como	un	lagarto	y	
una	serpiente,	que	se	están	abalanzando	hacia	el	ojo.14

Por	otro	lado,	Varrón	hace	referencia	en	un	pasaje	de	su	De Lingua Lati-
na	a	un	tipo	de	amuletos	“obscenos”	que	se	suele	poner	a	los	niños:

quare	turpe	ideo	obscaenum,	quod	nisi	in	scaena	m	palam	dici	
non debet. potest uel ab eo quod pueri li s turpicula res in collo 
quaedam	suspenditur,	ne	quid	obsit,		u	bonae	sc<a>euae	causa	
sc<a>euola	appellata.	ea	dicta	ab	scaeua,	id	est	sinistra,	quod	
quae sinistra sunt bona auspicia existimantur.15

Esa scaeuola de la que habla Varrón podría hacer referencia a los amu-
letos	fálicos,	pero	no	podemos	tener	certeza	absoluta	de	que	para	la	mentali-
dad romana el miembro viril sea obscaenum.	Por	otro	lado,	el	amuleto	que	
suelen llevar los niños hasta que alcanzan la pubertad suele ser la bulla. Las 
referencias que hay de la bulla en la literatura latina no indican que se trate 
de	un	amuleto	obsceno	de	ningún	tipo,	sino	una	pequeña	bola	de	oro	para	
los	miembros	de	familias	senatoriales,	o	de	otros	materiales,	como	una	simple	
correa de cuero para los pequeños que no pertenezcan a las clases aristocráti-
cas.16	En	cualquier	caso,	solo	los	ciudadanos	libres	pueden	llevar	la	bulla.17 El 

12 Foucher 1958b: 17; Sichet 2000: 540.
13	Gauckler	1901	opina	que	se	trata	de	un	pez,	pero	nosotros	creemos	más	probable	la	lectura	

de	Perdrizet	1922:	31,	fig.	2,	el	cual	lo	considera	un	falo	erecto.
14	Dicho	amuleto	formaba	parte	de	la	exposición	“Memorie	del	Sottosuolo”,	Roma,	2007,	

pero no fue incluido en el catálogo.
15 Varr. L.L. 7,	97:	“Por	esto,	lo	feo	tiene	el	nombre	de	obscaenum	por	el	hecho	de	que,	ex-

cepto en escena (scaena),	no	debe	decirse	públicamente.	Puede	deberse	incluso	al	hecho	de	que	a	
los	niños	se	les	cuelga	en	el	cuello	una	cierta	cosa	algo	fea,	para	que	nada	les	dañe,	denominada	
scaevola por razón de su buen augurio (scaeua).	A	esto	se	le	llama	así	a	partir	de	la	zurda,	es	
decir,	la	izquierda,	porque	se	estima	que	los	buenos	auspicios	vienen	por	la	izquierda”.	Para	una	
explicación de por qué Varrón considera la izquierda (sinistra) como un elemento locativo de 
buen	augurio	cuando	normalmente	es	al	contrario,	vid.	Marco	Simón	1986.

16	Iuu.	5,	165.
17 Suet. Rhet. 25.
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origen del uso de la bulla entre los niños de las familias romanas se remonta 
a	Tarquinio	Prisco;	según	Plinio	el	Viejo:

Sed	a	Prisco	Tarquinio	omnium	primo	filium,	cum	in	praetextae	
annis	occidisset	hostem,	bulla	aurea	donatum	constat,	unde	mos	
bullae	 duravit,	 ut	 eorum,	 qui	 equo	meruissent,	 filii	 insigne	 id	
haberent,	ceteri	lorum.18

La comparación entre el comentario de Varrón acerca de los amuletos in-
fantiles y el de Plinio puede llevar a cierta confusión. Una posibilidad es que 
las familias de la clase senatorial utilizaran bolas de oro principalmente como 
distintivo	de	clase,	mientras	que	en	el	resto	de	habitantes	del	imperio	el	tipo	
de amuletos infantiles que se utilizaban variara dentro de los gustos de cada 
cual,	o	de	las	costumbres	locales.	Una	solución	de	compromiso	parece	el	caso	
de varias bullae en forma de lágrima con una representación fálica grabada 
en la parte exterior de las mismas.19

Independientemente de las controversias que puedan suscitar las fuentes 
literarias,	lo	cierto	es	que	existe	una	enorme	cantidad	y	variedad	de	repre-
sentaciones fálicas exentas realizadas en diversos soportes y repartidas por las 
provincias occidentales del imperio. Se ofrece a continuación una descripción 
de	las	mismas,	haciendo	especial	mención	a	los	casos	singulares,	para	tratar	de	
explicar posteriormente las características simbólicas de estas piezas.

1.1. imágenes deL faLo exento en itaLia

En	el	caso	de	Italia,	la	mayor	parte	de	estas	representaciones	fálicas	apa-
rece	en	amuletos,	tintinnabula y relieves parietales. Los amuletos fálicos de 
Italia cuya datación se conoce están fechados entre el siglo I a.C. –aunque la 
datación	no	es	precisa–	y	finales	del	siglo	II,	comienzos	del	III	d.C.20 No po-
demos	afirmar	con	certeza	que	el	más	antiguo	de	los	que	se	tiene	constancia	
sea del siglo I a.C. por dos motivos: 1- se encontró en una habitación resi-
dencial de una villa romana en Cassana con monedas del s. I a.C. al III d.C.; 
2- su morfología es relativamente compleja. Se trata de un amuleto bicónico 
con órgano masculino en la parte inferior; sobre el pene hay una cabeza viril 
estilizada,	con	los	rasgos	faciales	apenas	marcados	sobre	cuyo	significado	no	
podemos precisar nada. 

18 Plin. N.H.	33,	10:	“Pero	de	todos	ellos	(reyes	anteriores	a	T.	Prisco)	Tarquinio	Prisco,	es	
bien	sabido,	presentó	por	primera	vez	a	su	hijo	con	un	amuleto	de	oro	cuando,	mientras	todavía	
estaba en edad de llevar la toga praetexta,	mató	a	un	enemigo	en	la	batalla;	y	desde	entonces	
la costumbre del amuleto (bulla) se ha mantenido como una distinción llevada por los hijos de 
aquellos	que	han	servido	en	la	caballería,	mientras	que	los	hijos	del	resto	solo	llevan	una	correa	
de cuero”. Cf. Hon. in Verg. Aen. lib.,	9,	587,	7.

19	Faider-Feytmans	1957:	99-100,	nos 220-223; Deyts y Rolley 1973: nº 7.
20	Varese	y	Travagli	Visser	1978:	94,	n.	117	para	el	amuleto	más	antiguo	del	que	tenemos	

constancia	y	Bolla	1997:	115,	nº	147	para	el	más	moderno.
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Lo	que	sí	que	podemos	afirmar	con	toda	seguridad	es	que	la	mayoría	de	
los amuletos fálicos hallados en territorio itálico corresponden al siglo I d.C. 
Durante este siglo se encuentran amuletos con formas de lo más variado; los 
más	sencillos,	y	más	frecuentes,	representan	un	miembro	viril	erecto	repre-
sentado de lado (grupo A. Cf. Imagenes 1 y 2).21 

Los amuletos del grupo A tienen a 
su vez dos variantes: una de ellas re-
presenta un glande en cada extremo 
del	 amuleto,	de	modo	que	 resultaría	
un amuleto bifálico con forma de 
creciente lunar debido a la erección 
de cada uno de los penes;22 la otra 
variante sustituye uno de los glandes 
por un puño cerrado haciendo el ges-
to de la higa,23 sobre el que hablare-
mos más adelante. Dentro del grupo 
A,	existen	tres	ejemplos	especialmen-
te peculiares; uno de ellos es una ver-
sión del modelo de falo simple erecto 
pero con dos alas triangulares;24 el se-

gundo tipo singular es una versión del modelo bifálico al que se ha añadido 
los cuartos traseros de un felino –la cola del felino se transforma en uno de 

21	Fiorelli	1866:	10,	nos	74-79,	81-87,	92	y	94-98;	Valotaire	1919	287,	nº	464;	Pannuti	1983:	
136,	nos	237-238;	Bolla	y	Tabone	1996:	266,	nos	B	46-49;	Bolla	1997:	112,	nº	132;	Zampieri	1997:	
82-82,	nos	144-146;	Zampieri	y	Lavarone	2000:	129,	nº	190;	Cuscito	y	Verzár-Bass	2002:	422,	
fig.	13.

22	Fiorelli	1866:	10,	nos	88,	90,	91	y	96,	p.	11,	nos 125-138.
23	Fiorelli	1866:	10,	nº	93;	pp.	11-12,	nos 140,	141,	143-145,	147-152;	Cuscito	y	Verzár-Bass	

2002:	422,	fig.	13;	Bolla	y	Tabone	1996:	268,	nº	B	50	(los	autores	creen	que	este	amuleto	es	
tardoantiguo	debido	a	su	lenguaje	poco	naturalístico	y	simplificado	pero,	dada	la	cantidad	de	
paralelos,	nosotros	creemos	que	es	del	siglo	I	d.C.).

24	Bolla	1997:	146,	no	212,	aunque	la	autora	cree	que	se	trata	de	un	amuleto	falso.

1. Amuletos fálicos provenientes de Pá-
dova.	Zampieri	y	Lavarone	(2000),	
p. 129.

2. Amuleto fálico proveniente de 
Pádova. Zampieri y Lavarone 
(2000),	p.	129.
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los	falos	erectos–	de	cuyas	patas,	a	su	vez,	asoma	otro	pene	erecto,	de	modo	
que resultaría una especie de amuleto trifálico con patas traseras de félido.25 
Finalmente	existe	un	modelo	de	amuleto	que,	además	de	un	falo	erecto	y	un	
brazo realizando la higa,	tiene	una	vulva	en	la	parte	central	del	amuleto.26

La	morfología	del	otro	gran	grupo	de	amuletos	fálicos	(grupo	B.	cf.	imáge-
nes	3,	4,	5	y	6)	que	ha	aparecido	en	la	Península	Itálica	comprende	una	placa	
central cónica que suele representar un aparato genital masculino en reposo de 
la	que	salen	dos	brazos,	que	generalmente	terminan	en	forma	de	glande,	for-

25	Di	Stefano	1975:	93,	nº	166.
26	Zampieri	1997:	81,	nº	142;	Zampieri	y	Lavarone	2000:	129,	nº	191.

3.  Amuleto multifálico procedente de 
Aquileya.	 Cuscito	 y	 Verzár-Bass	
(2002),	p.	497.

4. Amuleto fálico con marsupium,	
águila y cabeza de carnero proce-
dente de Pádova. Zampieri y Lava-
rone	(2000),	p.	120.

5. Amuleto procedente de Pompeya. 
de	Caro	(2000),	pp.	75,	80	y	86

6. Amuleto procedente de Pompeya. 
de	Caro	(2000),	pp.	75,	80	y	86.
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mando un creciente lunar.27 Este modelo también tiene sus variantes. Hay oca-
siones	en	las	que	uno	de	los	laterales,	en	lugar	de	terminar	en	glande,	termina	
en puño realizando la higa;28	en	otros	casos,	en	lugar	de	dos	brazos,	tiene	cua-
tro: dos en forma de creciente lunar y otros dos en forma de decreciente lunar 
dando	lugar	a	un	amuleto	¡pentafálico!;29 en otras ocasiones el aparato genital 
masculino en reposo que forma el cuerpo central del amuleto se sustituye por 
una cabeza de toro (imágen 6).30	Por	último,	hay	un	ejemplo	particular	que	no	
tiene	brazos;	es	solo	el	aparato	genital	masculino,	pero	en	la	parte	superior	hay	
una	cabeza	viril	de	frente,	como	el	modelo	de	Cassana	(imágenes	7	y	8).31

Aparte	de	estos	dos	grandes	grupos	de	amuletos	fálicos,	 se	conserva	un	
collar de cuentas de pasta vítrea con higas y órganos genitales masculinos 
intercalados cuya función imaginamos que debía ser similar a la del resto de 
modelos (imagen 9).32

27	Fiorelli	1866:	10,	nº	89;	Bellucci	1900:	27,	nº	1;	Bolla	1997:	118-119,	nº	159.
28	Galliazzo	1979	124,	nº	36;	Tombolani	 1981:	98,	figs.	78	y	79;	Bolla	 1997:	 117-118,	nos 

153-157.
29	Tombolani	1981:	98,	fig.	77;	Cuscito	y	Verzár-Bass	2002:	496,	fig.	21.
30	Tombolani	1981:	99,	fig.	80;	Cuscito	y	Verzár-Bass	2002:	496,	fig.	22.
31	Bolla	1997:	114,	nº	146.
32 Tomei 2006: 262.

7. Amuleto fálico con rostro de ex-
presión patética. Procedencia des-
conocida.	Oggiano-Bitar	 (1984),	n.	
261.

8. Amuleto fálico con cabeza grotesca 
proveniente de Auxerre. Deyts y 
Rolley	(1973),	n.	190.
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Con respecto a los tintinnabula cuyo	motivo	principal	es	un	falo	exento,	
su cronología abarca desde el siglo I a.C. hasta el II d.C. La variedad de sus 
formas hace que sea complicado establecer tipología alguna. La mayor parte 
de ellos representan un enorme falo erecto alado y con patas traseras de ani-
mal en lugar de bolsa testicular (imagen 10).33	En	algunos	casos,	las	patas	son	
de felino34	y	en	otros	de	equino,35	pero	aparte	de	esto,	prácticamente	todos	los	
cuartos traseros tienen una cola que termina en glande36 y un enorme pene 
erecto	que	asoma	entre	las	patas.	En	dos	casos,	el	pene	está	siendo	cabalgado	
por una persona (un hombre en un caso y una mujer en el otro) que está 
colocando una corona sobre la cabeza de su montura (imagen 11).37 En otro 
caso	peculiar,	en	lugar	de	haber	un	jinete,	lo	que	descansa	sobre	el	cuerpo	del	
enorme falo es un ratón que está mordiendo a una tortuga.38 Además de estos 
ejemplos,	conocemos	otro	tintinnabulum fálico con una morfología dife-
rente a la de los que acabamos de describir. Se trata de un cuerpo central que 
representa un órgano genital masculino en reposo del que salen dos brazos; 
uno de los brazos termina en una mano sujetando un portamonedas (marsu-
pium),	y	el	otro	acaba	en	una	cabeza	de	carnero.	Sobre	el	cuerpo	principal	se	
apoya un águila con las alas semidesplegadas (imagen 4).39

En	lo	que	se	refiere	a	relieves	y	pinturas	murales	de	falos	exentos,	la	cro-
nología es la misma que en los casos anteriores. La mayor parte de los casos 
son	representaciones	de	un	solo	 falo	erecto	y	de	perfil.40	En	tres	ejemplos,	

33	Varone	2000:	18;	Pozzi	et	al.	1989:	192,	nº	130;	Fiorelli	1866:	13,	nos 167 y 168.
34 de Caro 2000: 71.
35	Galliazzo	1979:	123,	nº	35.	
36	Conocemos	un	caso	que,	en	lugar	de	terminar	la	cola	en	glande,	termina	en	puño	reali-

zando el gesto de la higa: Fiorelli 1866:	12,	no 164.
37	de	Caro	2000:	71;	Fiorelli	1866:	14,	no 176.
38	Fiorelli	1866:	13,	no 173.
39	Zampieri	1997:	81,	nº	143;	Zampieri	y	Lavarone	2000:	120,	nº	156.
40 Varone 2000: 15 y 16.

9. Amuletos procedentes de Pompeya y Herculano. de Caro 
(2000),	pp.	75,	80	y	86.
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todos	provenientes	de	Pompeya,	el	miembro	viril	está	asociado	a	una	inscrip-
ción: así ocurre en un relieve fálico bajo el cual se lee hanc ego cacaui;41 o en 
la famosa inscripción en la que lee hic habitat felicitas (imagen 12);42 o el 
epígrafe ubi me iuuat asido,43	correspondiente	este	último	no	a	un	relieve	
sino	a	una	pintura	mural	de	un	falo	exento.	Aparte,	existen	dos	relieves,	tam-
bién	provenientes	de	Pompeya,	de	un	miembro	viril	entre	las	herramientas	
de	un	albañil	 (imagen	 13),44 y un fresco en donde se aprecia un falo eya-
culando	mientras	dos	hombres	se	masturban	mirando	hacia	él.	Por	último,	
hay algunos casos en Pompeya en los que el órgano masculino se representa 
dentro de un templete (imagen 14);45 en uno de esos casos no es un solo falo 
el	que	aparece	grabado,	sino	cuatro,46	y	en	otro,	lo	que	se	representa	es	uno	
de esos falos alados típicos de los tintinnabula.47

41 Varone 2000: 16.
42 CIL IV 1454. Varone 2000: 16.
43	PPM.	VIII,	fig.	25,	p.	905.
44	PPM.	VII,	fig.	112,	p.	765.
45	PPM.	VI,	fig.	2,	p.	367.
46	PPM	VI,	fig.	3,	p.	343;	Varone	2000:	16.
47 Varone 2000: 17.

10. Tintinnabulum polifálico prove-
niente	de	Pompeya.	de	Caro	(2000),	
p. 71.

11. Tintinnabulum polifálico prove-
niente	de	Pompeya.	de	Caro	(2000),	
p. 71.
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12. Relieve fálico procedente de Pom-
peya.	de	Caro	(2000),	p.	81.

13. Relieve con los instrumentos de un albañil y un falo apotropaico. PPM 
VII,	p.	765.

14. Relieve con representación fáli-
ca procedente de Pompeya. PPM 
VIII,	p.	905.
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1.2. imágenes deL faLo exento en áfrica

En	el	norte	de	África	no	se	han	conservado	amuletos	fálicos,	pero	sí	repre-
sentaciones del miembro viril en mosaicos y relieves parietales. Con respecto a 
los	mosaicos,	hay	muy	pocos	con	datación	precisa;	dos	corresponden	a	finales	
del siglo II d.C.48 y otro a comienzos del siglo IV d.C;49 sobre el resto no se sabe 
nada,	aunque	deben	oscilar	entre	esas	mismas	fechas.	De	dos	de	ellos,	con	una	
clara	función	apotropaica,	ya	hemos	hecho	referencia	un	poco	más	arriba.	Con	
respecto	al	resto,	no	se	puede	establecer	tipología	alguna.	Uno	de	ellos,	muy	da-
ñado,	datado	a	finales	del	siglo	II	d.C.	y	proveniente	de	Themetra,	presenta	dos	
falos	enfrentados,	uno	de	los	cuales	está	sobre	una	pata	de	gallo;	el	otro	falo	está	
en	una	sección	mutilada	del	mosaico,	por	lo	que	no	se	puede	saber	si	también	
descansaría sobre una pata de gallo.50	Además,	el	mosaico	tenía	una	inscrip-
ción,	pero	está	tan	estropeada	que	resulta	ilegible.	En	otro	caso,	proveniente	de	
Hadrumento,	se	representa	a	un	falo	eyaculando	entre	dos	vulvas	junto	a	una	
inscripción en la que se lee O. CHARI.51 También junto a un órgano genital 
femenino	aparece	otro	falo	de	un	mosaico	de	una	villa	que	está	entre	Sidi	Bou	
Ali	y	Enfidaville,	en	Túnez	(cf.	Imagen	15).52 En este caso se trata de una res-
tauración	de	un	mosaico	que	está	fechada	a	comienzos	del	siglo	IV,	por	lo	que	
la cronología es bastante tardía en comparación con el resto de materiales que 
trabajamos.	En	ese	mismo	mosaico,	y	perteneciente	asimismo	a	la	restauración	
del	siglo	IV,	hay	otro	miembro	viril	y	un	gallo	junto	a	la	firma	del	restaurador,	
el	cual,	además	de	incluir	los	falos	en	la	reforma	musiva,	colocó	una	inscripción	
en la que se lee uenis D(eus) te (seruet).	Por	último,	en	una	casa	romana	de	
Thysdrus se halló un mosaico con un falo erecto y dos toros.53 

En cuanto a los relieves con representaciones del órgano reproductor 
masculino	hallados	 en	 el	 norte	 de	África,	no	 es	 difícil	 encontrar	 ejemplos	
desde	Marruecos	hasta	Libia.	Sin	embargo,	el	principal	problema	al	que	nos	
enfrentamos es el de la datación de los mismos. Debido a las enormes simili-
tudes	con	otras	partes	del	Imperio,	creemos	que	también	corresponden	a	los	
siglos	I	y	II	d.C.,	pero	en	el	caso	de	África	parece	que	la	práctica	de	utilizar	
el falo como apótrope ha pervivido hasta al menos el siglo IV d.C. Se pueden 
distinguir	cuatro	grandes	categorías:	un	falo	exento,	dos	falos	(normalmente	
enfrentados),	varios	falos	en	la	misma	escena	y	el	falo	con	cuartos	traseros	
de animal tan característico de los tintinnabula. La mayor parte de los falos 

48 Foucher 1958b: 17 y 19; Sichet 2000: 540 y 542. 
49 Foucher 1958a: 131-135; Foucher 1967-68: 209; Sichet 2000: 545.
50 Foucher 1958b: 19; Sichet 2000: 542.
51	Foucher	1960:	n˚	57011;	Sichet	2000:	538.	Foucher	propone	tres	interpretaciones	de	la	

inscripción: 1. puede ser el vocativo de charis (delicia); 2. puede ser la abreviación del epíteto 
charidotes,	aplicado	a	Zeus,	Hermes	y	Baco;	3.	podría	tratarse	de	una	evocación	al	charismion,	
un afrodisíaco muy reputado.

52 Foucher 1967-68: 209; Sichet 2000: 545.
53 Picard 1957; Sichet 2000: 549.
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exentos son relieves hechos en sillares provenientes de hallazgos en Argelia y 
Túnez,54	aunque	no	faltan	ejemplos	en	Marruecos	(Bihar	Ouled	Athman)55 y 
en	Libia	(Lepcis	Magna).	De	los	numerosos	ejemplos,	hay	cuatro	que	merecen	
una	especial	 atención	por	 sus	peculiaridades.	Uno	de	ellos,	proveniente	de	
Tébessa (en Argelia) corresponde a un relieve fálico asociado a la siguiente 
inscripción: [In]uide linge,	por	lo	que	no	hay	duda	de	su	carácter	apotropai-
co.	Otro	de	los	casos	que	resultan	llamativos,	proveniente	de	Albulae	(tam-
bién en Argelia) es el de un falo esculpido en el capitel de una pilastra que fue 
utilizado como gancho o polea.56 El tercer caso que no se corresponde a los 
relieves	habituales	(hallado	en	Rusicade,	Argelia)	es	el	de	un	aparato	repro-
ductor masculino en reposo esculpido en un bloque de mármol en cuya parte 
inferior	hay	también	un	relieve	de	dos	pies.	El	último	caso	peculiar,	prove-
niente	de	la	ciudad	romana	de	Thuburbo	Maius	(en	Túnez)	no	es	propiamen-
te un relieve fálico sino toda una escultura fálica: un cilindro terminado en 
glande con dos esferas de piedra en la base que representarían los testículos.57

Sobre	los	sillares	que	tienen	un	relieve	de	dos	falos	juntos	o	enfrentados,	
el	caso	más	interesante	es	el	de	Aïn	Soltane,	en	Argelia,	en	donde	se	conserva	
un sillar correspondiente al dintel de una puerta con dos miembros viriles 
enfrentados sobre la inscripción inuide, uiue et uide.58 

54	Gauckler	1900:	101;	Ballu	1911;	Gsell	y	Delamare	1912:	33;	Gsell	1918:	vol.	2,	p.	144;	Car-
copino	1919:	170-171;	Merlin	y	Poinssot	1922:	51;	Gsell	1922,	vol.	3;	Poinssot	1930-1931;	Devaux	
1930-1931:	680;	Leschi	1950;	Ghalia	1990;	Sichet	2000:	415,	417,	421,	422,	423,	439.

55 Gsell 1893: 206; Sichet 2000: 426.
56 Sichet 2000: 424.
57 Poinssot 1940; Sichet 2000: 440.
58	Gsell	1965:	n˚	864;	Sichet	2000:	415.

15. Mosaico de un ojo siendo atacado procedente de Mokhnine. 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/10/MAGIE/Mag2.thml
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En	lo	que	respecta	a	las	representaciones	múltiples	de	falos	en	la	misma	
escena,	aunque	hay	pocos	ejemplos,	las	formas	de	composición	son	variadas.	
En	Cherchel,	Argelia,	por	ejemplo,	hay	dos	bloques	de	piedra	juntos	en	los	
que se aprecia un relieve de dos penes enfrentados con un triángulo entre 
ellos y tres falos que se dirigen hacia un ojo.59 En otro caso proveniente de 
Útica,	en	Túnez,	los	tres	falos	que	hay	en	la	imagen	han	sido	grabados	de	
modo	que	forma	una	estrella,	con	los	testículos	unidos	entre	sí	y	los	glandes	
hacia fuera.60

Para	terminar	con	las	representaciones	fálicas	del	norte	de	África,	convie-
ne hacer mención a los relieves de falos con cuartos traseros de animal. Los 
ejemplos	son	solo	tres,	pero	muy	característicos.	El	primero	de	ellos,	prove-
niente de Hipona (Argelia) es tremendamente similar a algunos de los tintin-
nabula provenientes de Italia. Se trata de un relieve fechado en el s. I d.C. que 
muestra un falo erecto con los cuartos traseros de un animal itifálico y una 
cola hacia arriba que termina en un glande.61	El	segundo	caso,	encontrado	en	
la	entrada	de	una	gruta	en	Tiddis	(también	en	Argelia),	presenta	otra	criatura	
parecida pero con patas de gallo en esta ocasión.62	En	último	lugar,	se	conser-
va en Lepcis Magna al menos un sillar con una tabula ansata dentro de la 
cual	hay	representado	un	falo	con	cuartos	traseros	de	animal	itifálico,	en	esta	
ocasión	sin	cola,	dirigiéndose	hacia	un	ojo,	por	lo	que	su	función	profiláctica	
es,	de	nuevo,	indiscutible	(Imagen	16).63 

59	Una	vulva	según	Durry	1924;	cit.	en	Sichet	2000:	426.
60 Merlin 1913: 114; Sichet 2000: 440.
61 Albertini 1924; Morel 1968: 40; Sichet 2000: 420.
62	Berthier	1945:	11-120;	Sichet	2000:	439.
63 Picard 1954: 238; Sichet 2000: 418.

16. Tabula ansata representando a un ojo siendo atacado por una 
criatura con cabeza fálica. Lepcis Magna. Libia. http://www.flickr.
com/photos/sebastiagiralt/1485726489/sizes/o/
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1.3. imágenes deL faLo exento en La penínsuLa ibérica

A	diferencia	de	 lo	que	ocurre	en	Italia,	 la	mayor	parte	de	 los	amuletos	
fálicos de los que hay noticia en la Península Ibérica no son representaciones 
simples	de	un	falo	erecto	en	lateral,	aunque	abundan	los	ejemplos	de	este	tipo,	
sino las versiones más complejas con dos brazos formando un creciente lunar 
y un cuerpo central formado por un aparato genital masculino en reposo. 
Puesto	que	ya	se	ha	hecho	una	clasificación	tipológica	de	los	amuletos	fálicos	
de	Hispania,64 nosotros no vamos más que a dar una descripción sucinta de 
los	mismos	atendiendo	a	las	versiones	más	peculiares.	En	general,	se	pueden	
diferenciar,	como	en	el	caso	de	Italia,	dos	grandes	grupos	con	variantes.	El	
primer gran grupo está formado por amuletos simples: una representación 
generalmente	en	bronce	de	un	falo	erecto	de	perfil.65 La variante que tiene 
este grupo prolonga un poco el cuerpo central y coloca en el otro extremo del 
amuleto un puño cerrado realizando el gesto de la higa de modo que queda 
un glande en un extremo y una higa en el otro.66

El segundo gran grupo lo forman los amuletos que representan un órgano 
reproductor	masculino	visto	de	frente	como	cuerpo	central	de	la	pieza,	y	dos	
brazos que salen en los laterales formando un creciente lunar (cf. imágenes 
3 y 5). Hay ocasiones en las que el amuleto carece de brazos.67	En	otro	caso,	
al	amuleto	se	le	añaden	otros	dos	brazos,	formando	tanto	un	creciente	como	
un decreciente lunar.68 La mayor parte de los amuletos con dos brazos en 
forma de creciente lunar hacen que uno de ellos termine en puño realizando 
la higa.69	Aparte,	hay	dos	casos	singulares:	uno	en	el	que	hay	una	cabeza	de	
toro sobre el cuerpo central del amuleto70 y otro en el que en lugar de brazos 
laterales lo que sale del amuleto son dos apéndices con forma de pluma; ade-
más,	en	el	cuerpo	central	hay	dos	cavidades	que	dan	la	sensación	de	ojos.	En	
conjunto,	este	amuleto	da	la	sensación	de	estar	representando	a	un	búho	más	
que ser un amuleto fálico.71

64 Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1994; Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys 1996.
65	Leite	de	Vasconcellos	1913:	fig.	287;	De	la	Barrera	y	Velázquez	1988;	Zarzalejos,	Aurre-

coechea,	y	Ochoa	1988;	da	Ponte	2002;	M.A.N.	Inv.	Gral.	nos 1973/65/219 y 1973/65/215 (otros 
nos: 617 38494 y 618 38495); M.A.N. Inv. Gral. nos 20162,	20163	y	20164	(Col. Taggiasco).

66	Leite	de	Vasconcellos	1913:	figs.	288	y	289;	Zarzalejos,	Aurrecoechea,	y	Ochoa	1988;	da	
Ponte 2002; M.A.N. (Inv. Gral. no 17186 (Col. Vives).

67	Leite	de	Vasconcellos	1913:	fig.	286;	Zarzalejos,	Aurrecoechea,	y	Ochoa	1988;	da	Ponte	2002.
68 M.A.N. Inv. Gral. no 20166.
69	Leite	de	Vasconcellos	1913:	fig.	290;	Galve	y	Andrés	1983;	Galve	1983;	Labeaga	1987;	De	la	

Barrera	y	Velázquez	1988;	da	Ponte	2002.	M.N.A.R.	Inv.	Gral.	no 24319 e Inv. Gral. no 1973/58/
CL/103 (otros nos:	289)	tienen	uno	de	los	brazos	laterales	rotos,	así	que	no	podemos	saber	si	esta	
parte terminaba en higa o en glande; M.A.N. Inv. Gral. no 3036. (Col. Salamanca); M.A.N. 
Inv. Gral. nos. 1973/58/CL/4748 (Col. Santa Olalla. Otros nos: 294); M.A.N. Inv. Gral. no 3035 
H.N. (Col. Hª Natural  no: 473); M.A.N. Inv. Gral. nos 73/65/201 y 73/65/205 (otros nos: 613 
38490 y 614 38491); M.A.N. Inv. Gral. no 18553 (Col. Saavedra).

70 Galve 1983.
71	De	la	Barrera	y	Velázquez	1988.
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Además de estos amuletos fálicos se conocen cinco amuletos de hierro que 
representan	solo	la	bolsa	testicular,	lo	cual	resulta	poco	habitual.72

Por	último	hemos	encontrado	en	el	Museo	Arqueológico	Nacional	una	
pieza	extraña,	demasiado	grande	para	ser	una	filacteria	(tiene	10	cms.	de	lon-
gitud),	pero	con	características	muy	similares	al	grupo	de	amuletos	que	re-
presentan un falo en un extremo de la pieza y un puño en higa en el otro. 
Esta pieza tiene añadidos un gallo posado en el centro del amuleto y el puño 
en higa	sujeta	una	pieza	similar	a	una	botella.	Por	lo	extraña	que	resulta,	su	
tamaño y el hecho de que no tenga anillos de suspensión para colgar campa-
nillas,	puede	que	la	pieza	sea	falsa.73 

En	lo	que	se	refiere	a	tintinnabula los ejemplos que se conservan en la 
Península Ibérica son solo dos. Uno de ellos representa al clásico falo con 
cuartos traseros de animal itifálico y cola terminada en glande sobre el que 
cabalga una mujer que está coronando la cabeza en forma de glande de la ex-
traña bestia (cf. Imagen 16).74	El	otro	es	un	caso	único	proveniente	de	Mérida;	
se trata de una especie de hombrecillo hueco con brazos y piernas articulados 
cuya cabeza es un bálano.75

Algo de lo que solo hemos encontrado referencias en la Península Ibérica 
es la representación de relieves de falos en vasos cerámicos.76 La variedad de 
estos	vasos	es	considerable,	desde	modelos	de	terra sigillata hispánica hasta 
cerámica	común	oxidante	o	cerámica	de	engobe.	En	algunos	casos	se	trata	de	
falos	exentos,	en	otros	son	falos	incluidos	en	la	serie	decorativa,	unas	veces	
están	representados	en	horizontal,	otras	en	vertical	y	otras	incluso	en	diago-
nal,	dirigiéndose	los	extremos	del	miembro	viril	hacia	otro	en	vertical.

Finalmente,	en	lo	que	se	refiere	a	relieves	de	falos	en	sillares	de	piedra	y	
edificios,	la	Península	Ibérica	no	ofrece	tanta	variedad	como	el	norte	de	Áfri-
ca.	Todas	las	piezas	están	datadas	entre	finales	del	siglo	II	a.C.	y	comienzos	
del	I,	y	finales	del	siglo	I	d.C.	En	general	se	trata	de	representaciones	simples	
de	falos,77	excepto	en	un	caso	(proveniente	de	Caparra,	Cáceres)	en	el	que	se	
aprecian dos falos enfrentados tocándose.78 Sobre el miembro viril izquierdo 
hay	un	huevo,	y	en	el	centro	de	la	imagen	hay	dos	medias	lunas.

72	De	la	Barrera	y	Velázquez	1988.
73 M.A.N. Inv. Gral. no. 20326.
74	Blázquez	1984-85.
75	Blázquez	1984-85;	Gijón	Gabriel	1988:	fig.	6;	Nogales	2000:	Lám.	XXIV	A;	Gijón	Ga-

briel	2004:	fig.	354;	Nogales	2007:	61.
76	Jorda	Cerda	y	Domínguez	1961:	36	fig.	6;	Jorda	Cerda	1962:	16;	Alarcão	1975:	93-95;	

Alarcão	y	Ponte	1984:	123	y	134	nº	555;	Mayet	1984:	31,	 lám.	LXXXII,	299;	Amare	Tafalla	
1984:	132	n.	59,	p.	132	n.	62,	y	lám.	XI	28;	Sánchez-Lafuente	Pérez	1990:	196-197,	fig.	82,	188;	
Loriente y Oliver 1992: 53; Mínguez Morales 1996; da Ponte 2002; Cura i Morera 2002-2003.

77	Álvarez	Martínez	1983:	35,	lám.	XV;	Balil	1983:	115	y	116.
78	Blázquez	1966:	34,	lám.	X	3.
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1.4. imágenes deL faLo exento en gaLia

No hemos hallado en Galia relieves arquitectónicos que representen miem-
bros	viriles	de	ninguna	clase,	pero	sí	que	se	conservan	numerosos	amuletos	y	
algunos tintinnabula muy similares a los modelos que ya se han visto en las 
otras regiones del Imperio que tratamos. 

La división de amuletos fálicos que se puede hacer para los conservados 
en Galia es muy similar a la que se ha hecho para las regiones que ya hemos 
tratado.	Por	un	lado,	hay	un	grupo	de	amuletos	sencillos	que	representan	un	
falo	erecto	de	perfil	(Imagen	1).79	Como	variantes	de	este	gran	grupo,	se	po-
drían	considerar	un	par	de	casos	en	los	que	en	lugar	de	ser	un	miembro	viril,	
lo que se representa es un brazo con el puño cerrado realizando el gesto de la 
higa.80	Además,	también	en	Galia	está	presente	la	variante	que	añade	a	uno	
de los extremos del amuleto un puño en higa. 

En	cuanto	a	los	modelos	más	complejos	(cf.	imágenes	3,4	y	5),	formados	
por	un	cuerpo	central	representando	un	aparato	genital	masculino	de	frente,	
del	que	salen	dos	brazos	en	los	laterales	dibujando	un	creciente	lunar,81 hay 
también	algunas	variaciones.	Por	ejemplo,	hay	numerosos	ejemplos	que	ca-
recen	de	brazos	laterales,82 y otros que no tienen brazos laterales pero sí una 
cabeza	humana	(normalmente	con	rasgos	muy	marcados,	próximos	a	figuras	
grotescas) sobre la placa central ocupada por el miembro viril en reposo.83 
En	otros	casos,	además	de	los	brazos	laterales,	se	ha	añadido	la	cabeza	de	un	
animal	astado,84	y	en	otros,	los	brazos	laterales	están	hacia	abajo,	formando	
un decreciente lunar.

Hay	algunos	modelos	más	de	amuletos	fálicos,	aunque	el	editor	los	consi-
dera	falsos,	a	los	que	se	han	añadido	alas,	o	que	representan	al	falo-bestia	con	
cuartos traseros de animal (Imagen 17).85

Los tintinnabula	que	conocemos	procedentes	de	Galia,	tienen	una	pecu-
liaridad.	Se	trata	de	penes	erectos	como	en	los	otros	casos	que	hemos	visto,	
pero	la	parte	final,	en	lugar	de	estar	compuesta	por	los	cuartos	traseros	de	un	
animal	itifálico,	tiene	piernas	humanas	entre	las	que	asoma	otro	pene	erecto.	

79	Faider-Feytmans	1952:	146,	nos	F	35-37;	Esperandieu	y	Rolland	1959:	85,	nº	201;	Lebel	
1959-1961:	53,	nº	153-154;	Rolland	1965:	177-178,	nº	420-425.

80	Lebel	1959-1961:	65,	nº	214	y	214	bis.
81	Reinach	1894:	362,	nos	534,	536	y	537	(por	lo	“obsceno”	del	tema,	Reinach	da	noticia	del	

amuleto	de	manera	escueta	y	en	griego);	Faider-Feytmans	1957:	104,	nº	240;	Esperandieu	y	
Rolland	1959:	85,	nos	197-200;	Lebel	1959-1961:	53-54,	nº	155;	Rolland	1965:	178,	nos 426-428; p. 
179,	nos	429-439;	Oggiano-Bitar	1984:	121,	nº	263.

82	Valotaire	 1919:	 287,	 nº	464;	Faider-Feytmans	 1952:	 147,	 nº	R	 52.;	 Faider-Feytmans	
1957:	104,	nos	241	y	242;	Esperandieu	y	Rolland	1959:	85,	nº	201;	Lebel	1959-1961:	53,	nº	150	
y	151;	Lebel	1962:	29,	nº	37	y	38;	Rolland	1965:	176-177,	nº	416-419;	Oggiano-Bitar	1984:	121,	
nº 265.

83	Deyts	y	Rolley	1973:	nº	190;	Oggiano-Bitar	1984:	120-121,	nº	261.
84	Faider-Feytmans	1957:	105,	nº	243.
85	Lebel	1959-1961:	85,	nos 306 y 307.
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En uno de los ejemplos de los que tenemos constancia (de procedencia desco-
nocida) hay un gallo apoyado sobre la verga del falo principal.

Aparte	de	estas	piezas,	en	Galia	se	han	encontrado	también	representacio-
nes fálicas entre las piezas de aplique de una embarcación datada en el siglo 
I	d.C.,	algo	de	lo	que	no	tenemos	constancia	para	otras	partes	del	Imperio.

1.5. simboLogía reLacionada con eL faLo exento

Como	hemos	comentado	antes,	las	teorías	acerca	de	la	simbología	del	falo	
como	apótrope	contra	el	mal	de	ojo	son	variadas.	Los	hay	que	defienden	que	
el	mal	de	ojo,	puesto	que	sus	poderes	 son	destructivos	y	mortales,	 se	debe	
combatir con símbolos que representen la vida y la fecundidad. Otros sostie-
nen	que	el	miembro	viril	es	una	imagen	grotesca	y	obscena,	la	cual	haría	que	
el aojador apartara la mirada de su víctima. Por otro lado se ha propuesto 
que	el	miembro	viril	erecto	es	un	símbolo	de	poder	y	fuerza,	en	analogía	con	
el	comportamiento	de	algunos	simios,	que	muestran	su	aparato	reproductor	
como forma de intimidación contra sus enemigos. No estamos convencidos 
de	que	esta	analogía	sea	acertada,	pero	la	hipótesis	del	miembro	viril	como	
un	símbolo	de	poder	y	de	fuerza	sí	que	nos	lo	parece.	Es	común	encontrarse	
en la elegía latina la guerra como una metáfora del sexo. En una de las elegías 
de	Propercio	dedicada	a	la	paz,	el	poeta	defiende	que	solo	debería	ser	lícito	lu-
char	en	los	ajetreos	del	sexo.	Así,	comienza	su	poema	de	la	siguiente	manera:

Pacis	Amor	deus	est,	pacem	ueneramur	amantes:
 sat mihi cum domina proelia dura mea.86

En	otro	poema,	recurre	de	nuevo	al	motivo	del	amor	como	una	batalla	
campal:

dulcior	ignis	erat	Paridi,	cum	Graia	per	arma
Tynaridi poterat gaudia ferre suae:

86	Prop.	3,	5:	“Amor	es	dios	de	paz:	los	amantes	veneramos	la	paz	/	solo	con	mi	dueña	sos-
tengo	duros	combates”	(Trad.	de	A.	Alvar	Ezquerra,	Poesía de amor en Roma,	Madrid,	Akal,	
1993).	Cf.	Tibul.	1,	3,	64,	en	donde	el	autor	también	se	presenta	enemigo	de	la	guerra,	excepto	
si se trata de batallas de amor.

17. Amuleto polifálico alado prove-
niente de Arles-Trinquetaille. Og-
giano-Bitar	(1984),	n.	263.
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dum	uincunt	Danai,	dum	restat	barbarus	Hector,
ille Helenae in gremio maxima bella gerit.87

Y,	una	vez	más,	en	su	octava	elegía	del	libro	IV,	Propercio	describe	una	
reyerta con su amada puesto que se lo ha encontrado en la alcoba junto a 
otras	tres	mujeres.	Después	de	que	Cintia	lo	amoneste	debidamente,	Proper-
cio y ella buscan la reconciliación:

atque ita mutato per singula pallia lecto
despondi,	et	noto	soluimus	arma	toro.88

Aunque,	 sin	 duda,	 el	maestro	 a	 la	 hora	 de	 describir	 el	 sexo	 como	una	
batalla	entre	enamorados	es	Ausonio,	el	cual,	en	su	centón nupcial,	utiliza	
versos	de	la	épica	virgiliana	para	componer	un	poema	sobre	la	desfloración	
de una muchacha:

Postquam congressi sola sub nocte per umbram
et	mentem	Venus	ipsa	dedit,	noua	proelia	temptant.
tollit	se	arrectum,	conantem	plurima	frustra
occupat	os	faciemque,	pedem	pede	feruidus	urget.
perfidus	alta	petens	ramum,	qui	ueste	latebat,
sanguineis ebuli bacis minioque rubentem
nudato	capite	et	pedibus	per	mutua	nexis,
monstrum	horrendum,	informe,	ingens,	cui	lumen
ademptum,
eripit a femore et trepidanti feruidus instat.
est	in	secessu,	tenuis	quo	semita	ducit,
ignea rima micans; exhalat opaca mephitim.
nulli fas casto sceleratum insistere limen.
hic specus horrendum: talis sese halitus atris
faucibus	effundens	nares	contingit	odore.
huc iuuenis nota fertur regione uiarum
et super incumbens nodis et cortice crudo
intorquet summis adnixus uiribus hastam.
haesit uirgineumque alte bibit acta cruorem.
insonuere cauae gemitumque dedere cauernae.
illa	manu	moriens	telum	trahit,	ossa	sed	inter

87	Id.	3,	8,	29-32:	“Más	dulce	era	el	fuego	de	Paris	cuando	entre	las	armas	aqueas	/	podía	
gozar	como	suya	de	la	hija	de	Tíndaro:	/	mientras	vencen	los	Dánaos,	mientras	aguanta	Héctor	
valiente,	/	en	el	regazo	de	Helena	él	las	guerras	mayores	emprende.”	(Trad.	de	A.	Alvar	Ezque-
rra,	op.	cit.).

88	Id.	4,	8,	87-88:	“Y	así,	después	de	cambiar	del	lecho	las	sábanas	/	respondí	y	soltamos	las	
armas	por	toda	la	cama”	(Trad.	de	A.	Alvar	Ezquerra,	op.	cit. El editor indica que la expresión 
soluere arma ha	tenido	diversas	 interpretaciones,	como	“acabar	el	acto	amoroso”.	A.	Alvar	
Ezquerra	entiende	la	expresión	más	bien	como	“liberar	las	armas”,	“sacar	las	armas”,	es	decir,	
comenzar el acto amoroso.
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altius ad uiuum persedit uulnere mucro.
ter	sese	attollens	cubitoque	innixa	leuauit,
ter reuoluta toro est; manet imperterritus ille.
nec	mora	nec	requies,	clauumque	affixus	et	haerens
nusquam amittebat oculosque sub astra tenebat.
itque reditque uiam totiens uteroque recusso
transadigit costas et pectine pulsat eburno.
iamque fere spatio extremo fessique sub ipsam
finem	aduentabant:	tum	creber	anhelitus	artus	
aridaque	ora	quatit,	sudor	fluit	undique	riuis,
labitur	exsanguis,	destillat	ab	inguine	uirus.89

La simbología de los animales que aparecen incluidos en los amuletos más 
a	menudo,	el	gallo	y	el	toro,	tampoco	resulta	especialmente	esclarecedora.	Se	
podría pensar que el recurso al toro se debe a la idea de que representa la ferti-
lidad	y	el	potencial	generativo	que	da	lugar	a	la	vida,90 pero también se puede 
estar	aludiendo	a	 su	carácter	 impetuoso,	a	 su	bravura	y	a	 su	capacidad	de	
ensartar al enemigo con su embestida. De acuerdo con otras representaciones 
apotropaicas	contra	el	mal	de	ojo,	creemos	que	ésta	es	la	idea	más	plausible.	
En	el	mosaico	apotropaico	de	la	Basílica	Hilariana	–en	Roma–,	por	ejemplo,	
se ve claramente cómo hay tres animales astados que se lanzan contra el ojo 
que	ocupa	el	centro	del	panel	 (el	cual,	ya	está	atravesado	por	una	lanza).91 
Se	trata	de	un	ciervo,	un	toro	y	una	cabra	y	el	único	punto	en	común	que	

89 Aus. Cento nuptialis. Imminutio:	“Una	vez	que	están	juntos	en	la	noche	solitaria	a	tra-
vés	de	las	sombras	/	y	la	propia	Venus	les	dio	valor,	se	aprestan	a	nuevos	combates.	/	Él	se	levanta	
derecho:	aunque	ella	intenta	en	vano	muchas	cosas,	/	él	alcanza	su	boca	y	su	rostro,	ardiente	
la	acosa	pie	con	pie,	/	buscando	pérfido	lugares	más	arriba:	una	rama,	que	bajo	el	vestido	se	
ocultaba,	/	enrojecida	como	las	sanguinolentas	bayas	del	eneldo	y	como	el	minio,	con	la	cabeza	
desnuda	y	con	los	pies	unidos	mutuamente,	/	monstruo	horrendo,	deforme,	enorme,	y	falto	de	
luz,	/	salta	de	su	pierna	y	ardiente	se	aprieta	contra	la	trémula	esposa.	/	Hay	en	un	lugar	aparta-
do,	a	donde	conduce	un	estrecho	sendero,	/	una	hendidura	de	fuego	que	brilla:	exhala	oscura	un	
hedor	/intenso.	/	No	es	lícito	a	ningún	ser	pudoroso	penetrar	en	este	umbral	maldito.	/	Hay	aquí	
una	cueva	horrenda:	tal	hálito,	que	de	sus	negras	/	fauces,	emana	alcanza	con	su	pestilencia	las	
narices.	/	Ahí	se	dirige	el	joven	por	una	región	de	caminos	conocidos	/	y,	tumbándose	encima,	
llena	de	pliegues	y	de	tosca	corteza,	/	blande	con	la	ayuda	de	todas	sus	fuerzas	una	lanza.	/	Se	
clavó y llevada hasta lo más profundo bebió el cruor virginal. / Resonaron las cavidades y un 
gemido	dieron	las	cavernas.	/	Ella,	sintiéndose	morir,	intenta	sacar	con	su	mano	el	dardo,	pero	
entre los huesos / muy profunda penetró en carne viva a través de la herida la punta. / Tres 
veces,	incorporándose	y	apoyada	en	el	codo,	se	levantó;	/	tres	veces	se	desplomó	en	el	lecho.	
Permanece	él	impasible.	/	Ni	pausa	ni	descanso:	manteniendo	sujeto	el	timón	e	hincado,	/	no	lo	
soltaba	y	fijaba	sus	ojos	en	las	estrellas.	/	Fue	y	regresó	por	ese	camino	una	y	otra	vez	y,	con	un	
/movimiento	de	vientre,	/	perfora	los	flancos	y	los	pulsa	con	su	peine	de	marfil.	/	Ya,	casi	en	la	
meta	y	cansados	/	al	final	se	acercaban:	entonces	un	agitado	jadeo	sus	/miembros	sacude	/	y	sus	
bocas	resecas,	fluye	el	sudor	con	ríos	por	doquier,	/	cae	exangüe,	destila	semen	de	su	miembro.”	
(Trad.	de	A.	Alvar	Ezquerra,	Madrid,	BCG, 1990).

90 Delgado Linacero 1996: 269-297.
91	Blake	1936:	158-159.
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vemos entre estos tres animales es su cornamenta. Lo mismo ocurre con un 
tintinnabulum hallado en Pádova92	y	un	amuleto	proveniente	de	Bavai,93 
en	los	que	hay	representada	una	cabeza	de	carnero.	Sin	embargo,	no	existe	
una	homogeneidad	temática	en	 lo	referente	a	 los	animales	profilácticos.	Si	
bien el tema del ojo siendo atravesado o atacado por bestias es un motivo 
habitual en la iconografía apotropaica de los siglos I-III d.C. tanto en la parte 
occidental	como	la	oriental	del	Imperio,	no	podemos	afirmar	que	los	anima-
les	 astados	 sean	 protagonistas	 indiscutibles.	 En	un	mosaico	 en	Antioquía,	
por	 ejemplo,	 los	 animales	que	 se	 lanzan	contra	 el	ojo	 son	dos	perros,	una	
serpiente,	un	escorpión	y	un	ciempiés.94 El ojo también está siendo amenaza-
do por el miembro de un personaje itifálico y ha sido ya atravesado por un 
tridente	y	una	espada.	En	otro	mosaico,	de	Túnez	en	este	caso,	lo	que	ataca	
al	ojo	–aparte	de	un	falo–	son	dos	serpientes,95 y en un pavimento musivo 
hallado en Itálica es un felino el que se está abalanzando contra el ojo.96 Da 
la	sensación,	pues,	de	que	la	idea	que	se	pretende	acentuar	es	la	de	que	el	ojo	
debe	ser	atravesado,	debe	ser	cegado,	más	allá	de	otras	explicaciones	simbóli-
cas	más	o	menos	sofisticadas.	

La	cuestión	del	gallo	en	la	iconografía	profiláctica	supone	asimismo	un	
enigma	difícil	de	resolver.	A	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	el	toro,	no	se	
conservan	 escenas	 en	 las	 que	 el	 gallo	 esté	 atacando	 a	un	ojo;	 de	hecho,	 la	
única	ave	que	conocemos	que	se	lanza	contra	un	ojo	es	una	paloma	que	hay	
representada en la escena del mosaico de Antioquía. Si tenemos en cuenta las 
explicaciones de Plinio acerca de las costumbres del gallo y la consideración 
que	de	él	se	tenía	en	el	mundo	romano,	volvemos	a	encontrarnos	con	las	ideas	
de agresividad y poder implícitas en la simbología de los animales astados. En 
efecto,	Plinio	cuenta	que	el	gallo	tiene	un	fuerte	sentido	de	la	territorialidad	
y	el	liderazgo;	cuando	hay	varios	gallos,	se	pone	a	prueba	la	supremacía	de	
los	mismos	mediante	la	lucha,	y	su	belicosidad	es	tal	que	si	las	dos	aves	tienen	
la	misma	fuerza,	prefieren	perecer	a	la	vez	combatiendo	que	retirarse	de	la	
pelea.97 No solo se les tiene en buena consideración en el mundo romano por 
su	agresividad,	sino	también	por	su	orgullo;	son	las	únicas	aves	que	miran	
a menudo hacia el cielo y esa actitud hace que inspiren terror incluso entre 
los	 leones,	considerados	las	criaturas	más	valientes	del	reino	animal.98 Para 
el	naturalista	romano,	este	animal	representa	los	valores	más	ejemplares	del	
ethos romano,	por	 lo	que	comenta	que	son	plenos	merecedores	de	 la	 toga	

92	Zampieri	1997:	81,	nº	143	=	Zampieri	y	Lavarone	2000:	120,	nº	156.
93	Faider-Feytmans	1957:	105,	nº	243.
94 Lévi 1941; Lévi 1947: 33 y ss.; Kubinska 1992.
95	Gauckler	1901:	CLXXXIX;	Perdrizet	1922:	31,	fig.	2;	Bernand	1991: 85; Sichet 2000: 540.
96	Blanco	Freijeiro	1978:	3,	láms.	11-13.
97 Plin. N.H.	10,	47:	Dimicatione paritur hoc inter ipsos uelut ideo tela agnata cruri-

bus suis intellegentium, nec finis saepe commorientibus.
98 Id.: Itaque terrori sunt etiam leonibus ferarum generossisimis.	Cf.	Lucr.	4,	710.
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purpúrea.99 La tremenda importancia que tienen en el imaginario romano se 
aprecia claramente en el papel que desempeñan en la haruspicina. Se consi-
dera	que	son	los	intermediarios	de	los	designios	de	Júpiter	según	la	manera	
que	tienen	de	comer,	marcando	así	los	fastos	romanos,	y	se	les	presta	especial	
atención al comienzo de cada batalla:100	“ellos	imperan	en	el	mayor	imperio	
de la tierra” –Hi maxime terrarum impero imperant–.101

Otra	 cuestión	 enigmática	 es	 la	de	 la	 “animalización”	del	miembro	viril	
y,	 en	 ocasiones	 su	 antropomorfización.	En	 las	 piezas	 que	 hemos	 descrito,	
hemos	mencionado	la	existencia	de	piezas,	generalmente	tintinnabula,	que	
representan un miembro viril erecto con cuartos traseros de animal. C. Johns 
ha	propuesto	tres	posibles	explicaciones	a	este	fenómeno.	En	primer	lugar,	
al	hacer	del	falo	un	animal	autónomo,	se	estaría	aludiendo	a	 la	naturaleza	
independiente del miembro masculino con respecto al resto del cuerpo. En 
segundo	lugar,	se	estaría	confiriendo	un	mayor	poder	a	la	simbología	del	falo	
asociándolo	a	animales	relacionados	con	un	fuerte	vigor	sexual.	Y	en	tercer	
lugar,	este	tipo	de	imágenes	no	tendría	ningún	tipo	de	contenido	simbólico,	
y	su	función	sería,	sencillamente,	provocar	hilaridad	y	entretener.102 

En	el	mundo	griego,	existen	representaciones	de	falos	alados	desde	finales	
del	siglo	VI	a.C.	tanto	en	cerámica	melia	y	corintia	como,	y	sobre	todo,	en	
cerámica ática.103 Se ha propuesto que el falo exento representa la libertad 
sexual	femenina,	que	se	expresa	mediante	un	miembro	viril	con	vida	propia	
y ajeno al control del hombre.104 No sabemos hasta qué punto es posible que 
la	mujer	en	Grecia	Clásica	tuviera	independencia	suficiente	como	para	ex-
presar	libremente	su	sexualidad,	pero	lo	cierto	es	que	este	tipo	de	iconografía	
resulta en cierto modo la antesala del interés platónico sobre las partes del 
alma	que,	en	ocasiones,	no	siguen	los	dictámenes	de	la	razón.	En	una	oca-
sión,	Platón	comenta	que	los	órganos	reproductores	del	hombre	son	desobe-
dientes	e	independientes,	como	un	animal	que	no	escucha	a	la	razón	(οἷον	
ζῷον	 ἀνυπήκοον	 τοῦ	 λόγου).105	 Paralelamente,	 los	 autores	 hipocráticos	
también mostraron cierto interés por la naturaleza del deseo sexual como 
algo físico ajeno a la razón.106	Por	otro	lado,	este	tipo	de	imaginería	también	
era	conocida	en	el	mundo	etrusco,	sin	duda	por	influencia	griega,	por	lo	que	
en el imaginario romano podría haber entrado tanto desde territorio itálico 

99 Plin. N.H.	10,	48:	Ut plane dignae aliti tantum honoris perhibeat Romana purpu-
ra.

100	Id.	10,	49:	Hi fasces romanos inpellunt aut retinent, iubent acies aut prohibent, 
uictoriarum omnium toto orbe partarum auspices. Cf. Cic. Diu. 2,	34,	73.

101	Id.	Para	otras	referencias	acerca	del	gallo,	Capponi	1979:	s.v.	gallus.
102 Johns 1982: 68-70.
103	Boardman	1992.
104	Id.,	pp.	239-240.
105 Pl. Ti. 91 b.
106	Con	respecto	a	estas	cuestiones,	vid.	Bravo	García	2007,	el	cual	incluye	las	reflexiones	

de	Platón,	Plutarco,	Galeno	y	Agustín	principalmente	en	torno	al	tema.
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como	desde	Magna	Grecia.	No	resulta	del	todo	claro	qué	tipo	de	significado	
tiene	la	iconografía	del	falo	animalizado	en	el	mundo	griego,	pero	la	inter-
pretatio romana de esa misma iconografía está sin duda relacionada con 
la	profilaxis	del	aojo.	El	caso	más	evidente	de	ello	está	en	una	escultura	de	
terracota fechada en época tardo-republicana que representa a dos personas 
falo-céfalas serrando un ojo.107 Johns reconoce la misma función apotro-
paica tanto a las imágenes fálicas con forma de animal como a las personas 
falo-céfalas,	pero	cree	que	estas	últimas	son	una	variante	romano-céltica,	en	
especial las esculturillas que representan a una persona encapuchada cuya 
cabeza resulta ser un glande.108	Es	posible	que	tanto	el	falo	exento,	como	el	
falo	antropomorfizado	o	animalizado,	 sean	representaciones	del	dios	Fas-
cino,	del	que	hablaremos	más	adelante.	Al	pertenecer	esta	divinidad	a	 los	
sacra que	 guardan	 las	 vírgenes	 vestales,109 y tener estos objetos sagrados 
un	cierto	carácter	secreto,110 la manera de representar al dios Fascino podía 
permitir licencias de todo tipo.

1.6. príapo

La	cuestión	del	posible	carácter	apotropaico	de	Príapo	y,	en	general,	de	las	
divinidades	itifálicas,	es	más	delicada	puesto	que	se	confunde	con	su	carácter	
de dioses propiciatorios y de la abundancia. Las divinidades itifálicas estarían 
en una frontera difusa dentro del grupo de imágenes que evocan la buena 
suerte,	 la	 abundancia	 o	 la	 felicidad	 –representados	 en	 la	 forma	 de	Aγαθὴ	
Tυχὴ,	Bona Fortuna,	Felicitas	y	sus	atributos–,	y	las	imágenes	cuya	in-
tención es conjurar cualquier tipo de maldición. Si se echa un vistazo a las 
esculturas	que	se	han	conservado	del	dios	Príapo,	o	a	alguno	de	los	frescos	
murales	de	Pompeya	en	los	que	el	dios	aparece,	nos	encontraremos	con	que	
se	le	representa	sosteniendo	un	montón	de	fruta	con	su	clámide,	o	sujetando	
una	cornucopia,	o	utilizando	 su	miembro	como	contrapeso	de	un	 saco	de	
monedas	en	una	balanza	que	 sostiene.	Su	carácter	ambivalente,	como	dios	
apotropaico y como dios propiciatorio al mismo tiempo se aprecia claramen-
te en el siguiente pasaje de Varrón que cita Agustín de Hipona: 

…in Italiae compitis quaedam dicit sacra Liberi celebrata cum 
tanta	 licentia	turpitudinis,	ut	 in	eius	honorem	pudenda	uirilia	
colerentur,	non	saltem	aliquantum	uerecundiore	secreto,	sed	in	
propatulo exultante nequitia. Nam hoc turpe membrum per Li-
beri dies festos cum honore magno plostellis inpositum prius 
rure in compitis et usque in urbem postea uectabatur. In oppido 

107 Johns 1982: 67-68. La autora no indica la procedencia ni el lugar de conversación de 
dicha pieza. 

108 Ead. p. 72. Cf. Deonna 1955.
109 Plin. N.H.	28,	39.
110	D.	H.	1,	67-68;	Plu.	Num. 9,	9;	Cam. 20,	3.
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autem	Lauinio	unus	Libero	totus	mensis	tribuebatur,	cuius	die-
bus	 omnes	 uerbis	 flagitiosissimis	 uterentur,	 donec	 illud	mem-
brum per forum transuectum esset atque in loco suo quiesceret. 
Cui membro inhonesto matrem familias honestissimam palam 
coronam necesse erat inponere. Sic uidelicet Liber deus placan-
dus	fuerat	pro	euentibus	seminum,	sic	ab	agris	fascinatio	repe-
llenda,	ut	matrona	facere	cogeretur	in	publico,	quod	nec	mere-
trix,	si	matronae	spectarent,	permitti	debuit	in	theatro.111

Aquí	se	pone	de	manifiesto	de	manera	clara	esa	dualidad	en	las	funciones	
de	los	dioses	itifálicos.	Sin	embargo,	en	un	pasaje	de	Plinio	el	Viejo	relativo	al	
cuidado	de	los	jardines,	nos	encontramos	con	lo	siguiente:

in	XII	tabulis	legum	nostrarum	nusquam	nominatur	uilla,	sem-
per	in	significatione	ea	hortus,	in	horti	uero	heredium;	quam	ob	
rem	comitata	est	et	religio	quaedam,	hortoque	et	foro	tantum	
contra	 inuidentium	 effascinationes	 dicari	 uidemus	 in	 remedio	
saturica	 signa,	 quamquam	 hortos	 tutelae	 Veneris	 adsignante	
Plauto.112

Debemos suponer que esos saturica signa de los que habla Plinio son las 
esculturas	priápicas	que	se	solían	poner	en	los	jardines,	aunque	P.	Grimal	pro-
pone que Plinio podría estar haciendo referencia también a otras divinidades 
encargadas	de	proteger	el	hogar	en	la	Roma	primitiva,	como	los	Lares113 o la 
divinidad	etrusca	de	forma	fálica	Mutino	Titino.	En	efecto,	el	propio	natu-
ralista	romano,	en	su	narración	acerca	de	la	concepción	del	futuro	rey	Servio	
Tulio,	cuenta	que	de	las	llamas	del	hogar	del	rey	Tarquinio	Prisco	surgió	un	
miembro viril que dejó encinta a una sirvienta de la reina Tanaquil. Plinio 
aclara	que	ese	miembro	viril	era	el	dios	que	protegía	el	hogar,	y	que,	en	su	

111 Aug. Ciu.	7,	21:	“(Varrón)	dice	que	en	las	encrucijadas	de	Italia	se	celebraban	ciertas	cosas	
en honor a Líber con tanta desvergonzada libertad que se adoraban en su honor las partes pu-
dendas	masculinas,	y	no	en	un	lugar	secreto	para	mantener	el	recato,	sino	con	maldad	evidente	
en un lugar abierto. Pues este vergonzoso miembro era colocado en un carro con gran honor 
y durante los días consagrados a Líber era llevado en procesión primero en el campo en las 
encrucijadas	y	después	a	la	ciudad.	En	la	ciudad	de	Lavinio	se	le	atribuía	a	Líber	todo	un	mes,	
en	cuyos	días	todos	usaban	palabras	muy	infames,	hasta	que	el	miembro	hubiera	atravesado	
el foro y fuera colocado en su lugar. Era obligatorio que la matrona más virtuosa de la ciudad 
colocara sobre este miembro vergonzoso una corona a la vista de todo el mundo. Esto era así 
tanto	para	que	el	dios	Líber	fuera	aplacado	en	beneficio	de	la	cosecha	como	para	repeler	el	aojo	
de	los	campos;	se	obligaba	a	una	matrona	a	hacer	en	público	lo	que	ni	una	meretriz	habría	hecho	
en el teatro si estuvieran mirando las matronas.”

112 Plin. N.H.	19,	50:	“En	nuestra	Ley	de	las	XII	Tablas,	no	se	nombra	en	ninguna	parte	
villa,	siempre	hortus	con	este	significado	(el	de	jardín),	y	para	hortus,	heredium;	esto	se	debe	a	
que	está	asociado	a	un	carácter	religioso,	y	es	en	el	jardín	y	en	el	foro	en	donde	vemos	figuras	
satíricas	como	remedio	contra	el	mal	de	ojo	de	la	envidia,	aunque	Plauto	asignaba	a	Venus	para	
la tutela de los jardines.”

113 Grimal 1984: 42 y ss. 
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honor,	Servio	Tulio	fundó	el	festival	de	los	Compitalia.114 Llama la atención 
que	en	ningún	caso	se	haga	referencia	al	carácter	propiciatorio	que	constan-
temente	suponemos	a	este	tipo	de	esculturas,	sino	que	las	fuentes	se	limiten	a	
destacar su carácter apotropaico. 

De	la	misma	manera,	en	la	famosa	sátira	de	Horacio	cuyo	protagonista	es	
una	estatua	priápica,	las	funciones	que	tiene	el	dios	según	lo	que	describe	el	
poeta	son,	de	nuevo,	de	carácter	apotropaico	y	no	propiciatorio.115 La sátira 
cuenta	cómo	dos	brujas	terribles,	Canidia	y	Sagana,	se	cuelan	aprovechando	
la oscuridad de la noche en el jardín de Mecenas –instalado sobre un antiguo 
cementerio– para llevar a cabo un ritual nigromántico. La estatua de Príapo 
presencia horrorizada toda la escabrosa escena sin cumplir su cometido con el 
descomunal	miembro	que	tiene,	el	cual,	de	hecho,	permanece	inerte	durante	
toda	la	escena.	Al	final	la	estatua	espanta	involuntariamente	a	las	brujas	me-
diante una sonora ventosidad que se le escapa a causa del incontrolable miedo 
que le inspiran las brujas. 

No	es	Horacio	el	único	que	da	voz	a	una	estatua	de	Príapo.	El	conjunto	de	
poemas anónimos conocidos como carmina priapea,	datados	entre	finales	
del	siglo	I	a.C.	y	el	siglo	I	d.C.,	realizan	el	mismo	juego	dialéctico.	Aunque	la	
intención	de	los	poemas	es	principalmente	cómica,116 en cierto modo revelan 
la	función	que	el	mundo	romano	atribuía	al	dios	itifálico	y	en	este	caso,	de	
nuevo,	no	hay	referencias	a	la	fertilidad	que	se	supone	que	debería	propiciar	
el	 dios,	 excepto	 en	 algunos	versos	 que	hacen	 referencia	 a	 esta	 cualidad	de	
Príapo de manera un tanto cínica:

Si	quot	habes	uersus,	tot	haberes	poma,	Priape,
esses antiquo ditior Alcinoo.117

Como	en	el	caso	de	algunas	de	las	imágenes	profilácticas	algunos	pasajes	de	
los	poetas	elegíacos	latinos	que	hemos	visto,	nos	encontramos	también	en	los	
poemas priápicos referencias al miembro viril como un arma de la que se vale 
el dios en este caso para proteger el jardín de cualquier amenaza:

Fulmina sub Iove sunt; Neptuni fuscina telum;
ense	potens	Mars	est;	hasta,	Minerva,	tua	est;
sutilibus Liber committit proelia thyrsis;
fertur Apollinea missa sagitta manu;

114 Plin. N.H.	36,	204.	Cf.	D.	H.	4,	2,	1	y	Plu.	Mor. 323	B	y	ss.,	en	donde	se	recogen	esta	y	
otras tradiciones acerca del nacimiento de Servio Tulio. 

115 Hor. Sat. 1,	8.
116 Priap. 41: Quisquis uenerit huc, poeta fiat / et uersus mihi dedicet iocosos. / Qui 

non fecerit, inter eruditos / ficosissimus ambulet poetas.	–“El	que	venga	aquí	poeta	sea	/	
y	me	dedique	versos	jocosos.	/	Quien	no	lo	haga,	entre	eruditos	/	poetas	sufra	almorranas”–.

117 Priap.	60:	“Si	lo	que	tienes	de	versos,	lo	tuvieras	de	frutos,	oh	Príapo	/	serías	más	rico	
que Alcínoo el antiguo”.
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Herculis armata est invicti dextera clava:
at me terribilem mentula tenta facit.118

En	general,	el	Príapo	que	presentan	estos	poemas	es	una	especie	de	protec-
tor del jardín contra los ladrones:

Praedictum tibi ne negare possis:
si	fur	ueneris,	impudicus	exis.119

Lo que revelan los carmina priapea en relación con nuestro tema de 
estudio es la enorme variedad con la que se recurre a la imagen del miembro 
viril	y	las	divinidades	itifálicas,	en	donde	hay	cabida,	incluso,	a	alusiones	de	
un humor distendido sobre las propiedades y funciones del dios. 

Por	otro	lado,	así	como	en	el	caso	de	los	falos	exentos	no	hay	duda	de	que	
se	tratan	de	amuletos	para	evitar	el	mal	de	ojo,	en	el	caso	de	las	imágenes	de	
Príapo estamos ante una situación más ambigua. Aunque su cronología es 
incierta,	existen	casos	de	camafeos	y	entalles	con	representaciones	de	Príapo	
o	hermas	priápicas,	como	un	sardónice	ovalado	conservado	en	Siracusa,120 o 
un	ágata	rayada	–esta	sí,	datada	a	finales	del	siglo	I	a.C.–	hallada	en	Fréjus	
(Francia),121	o	varias	cornalinas	también	fechadas	a	finales	del	siglo	I	a.C.	en	
donde se aprecian ofrendas a estatuas de Príapo.122 Algunas de estas piezas 
son	tardías,	como	un	jaspe	amarillo	y	un	plasma	conservados	en	el	Museo	
Arqueológico	Nacional,	fechados	en	el	siglo	III	d.C.,	que	representan	a	una	
figura	itifálica	antropomorfa	con	cabeza	de	perro.123 No nos cabe duda de 
que	 los	portadores	de	 estas	piezas	 les	 atribuían	 algún	 tipo	de	poder,	pero	
lo que no podemos asegurar es si estarían pensando en las propiedades que 
los	lapidarios	atribuyen	a	las	piedras	que	llevaban,	o	si	lo	importante	era	la	
imagen	 representada.	En	 este	último	 caso	 cabría	pensar	 tanto	que	 se	uti-
lizaban	estas	piedras	como	amuletos	contra	el	mal	de	ojo,	como	amuletos	
propiciatorios. Lo más probable es que se les atribuyera una función general 
y	no	específica.

118 Priap. 20:	“Los	rayos	son	de	Júpiter;	de	Neptuno	el	tridente	es	el	arma;	/	espada	el	po-
tente	Marte	tiene;	la	lanza,	Minerva,	es	tuya;	con	tirsos	unidos	Líber	arremete	en	la	batalla;	/	la	
flecha	que	lleva	Apolo	es	lanzada	por	su	mano;	/	de	Hércules	la	mano	derecha	está	armada	con	
invicta maza / y a mí me hace terrible el pene tendido”. Cf. e.g. Priap. 9,	11,	15,	17.

119 Priap.	59:	“La	regla	es	que	no	te	puedes	negar:	/	si	vienes	a	robar,	sales	desvirgado”.	Cf.	
e. g. 31.

120	Zazoff	1983:	fig.	76.7.
121	Guiraud	1988:	122,	nº	319.
122	Guiraud	1988:	147,	nº	517	y	p.	148,	nº	518.	Cf.	M.A.N.	Inv.	Gral.	no 1977/45/1282 e Inv. 

Gral. no	 1977/45/1283,	en	donde	también	aparecen	representaciones	de	ofrendas	a	Príapo	en	
entalles. 

123 Vid. infra. pp. 217-218.
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2. gorgoneia

Quizá	la	cabeza	de	Medusa	sea	uno	de	los	motivos	iconográficos	más	co-
munes tanto para la cultura griega como para la romana.124 Hay un consenso 
generalizado acerca del origen mesopotámico de la iconografía de Medusa. 
Según	W.	Burkert,125 la imagen que se construye de Gorgona en la Grecia 
arcaica	es	un	préstamo	de	la	Lamashtu	mesopotámica,	parte	de	cuyas	carac-
terísticas	–como	el	temor	que	hacia	ella	tenían	las	mujeres	embarazadas,	las	
parturientas y las madres– se encuentran también en Lamia. La iconografía 
mesopotámica	de	Lamashtu	 tiene	 en	 común	con	 la	 de	Medusa	 arcaica	 los	
pechos	colgantes,	la	posición	del	cuerpo	(con	una	pierna	doblada)	y	algunos	
atavíos,	como	dos	serpientes	que	sujeta	con	las	manos,	y	otras	bestias	acom-
pañando	la	composición,	como	leones	o	un	caballo	(normalmente	Pegaso	en	
el	caso	de	Medusa).	Aparte	de	los	préstamos	iconográficos	no	se	puede	saber	
con certeza qué aspectos del mito de Lamashtu fueron adaptados al de Medu-
sa	y	cuáles	no;	por	ejemplo,	resulta	posible	en	cierto	modo	encontrar	parale-
los	semíticos	y	mesopotámicos	con	el	héroe	Perseo.	Sin	embargo,	advierte	el	
historiador	alemán,	lo	más	probable	es	que	el	mundo	griego	adaptara	todas	
estas imágenes a sus propias tradiciones. 

El carácter apotropaico de la cabeza de Medusa también debe ser rela-
tivamente	arcaico.	La	etimología	de	su	propio	nombre,	Mέδουσα,126 puede 
entroncarse	con	el	verbo	μέδω,	“proteger”.127	Para	J.	Harrison,	Medusa	es	la	
encarnación	del	mal	de	ojo	y	de	los	miedos	más	primitivos,	los	cuales	eran	
apaciguados	mediante	ritos	e	 imágenes	apotropaicos,	considerados	por	ella	
como la manifestación religiosa más arcaica.128	Por	su	parte,	T.	P.	Howe129 se-
ñala	dos	significados	originarios	para	la	cabeza	de	Medusa;	el	primero,	el	más	
arcaico,	estaría	asociado	al	temor	a	los	animales	salvajes	y	a	la	domesticación	
de ese temor mediante su representación en las máscaras típicas del siglo VII 
a.C.,	las	cuales	representan	a	una	Gorgona	horrenda	con	los	ojos	desorbita-
dos,	la	boca	abierta,	colmillos	de	jabalí	y	la	lengua	colgando	hacia	afuera.	El	
segundo,	sería	en	un	estadio	más	evolucionado	en	el	que	se	asociaría	la	cabeza	
de Medusa a un apótrope. 

La cabeza exenta de Medusa y su constante exposición en todo el arte 
greco-romano es algo que ha llamado la atención e intrigado a los investi-
gadores	de	manera	constante.	Para	autores	como	F.	Benoit,	la	exposición	de	
cabezas	cortadas	es	un	universal;	del	mismo	modo	que	para	los	“cazadores	de	
cráneos”	de	las	islas	Célebes,	en	el	archipiélago	de	la	Sonda,	la	conservación	de	

124	Para	un	estado	de	la	cuestión,	vid.	LIMC IV	1,	s.v.	“gorgo,	gorgones”,	pp.	285-362,	y	
sus imágenes correspondientes en LIMC	IV	2,	pp.	163-207.

125	Burkert	1992:	82-87.
126 El cual aparece por primera vez en Hes. Th. 270-282.
127	Liddell	and	Scott,	s.	v.	μέδων.
128	Harrison	1908:	187-197.	Cf.	Burkert	1996:	40-47.
129 Howe 1954. 
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la cabeza del enemigo cortado permite a su portador apropiarse de la fuerza 
del guerrero abatido y protegerse de cualquier enfermedad y ataque sobre-
natural,	para	el	mundo	griego,	 la	cabeza	de	Medusa	funcionaría	de	manera	
similar.130	Además,	el	carácter	apotropaico	de	Medusa	sería	integral	puesto	que	
también	protege	a	los	muertos	en	su	tránsito	hacia	el	Más	Allá.	Según	el	histo-
riador	francés,	Gorgona,	junto	con	Perséfone,	era	la	encargada	en	la	mitología	
griega de abrir las puertas del Hades a los difuntos e impedir el acceso de los 
vivos.	Desde	luego,	en	algunos	casos,	como	en	el	que	relata	Pausanias,	no	hay	
duda de que la función de Gorgona es apotropaica. En el santuario de Atenea 
Poliatis,	en	Tegea,	según	el	geógrafo	griego,	se	conserva	el	cabello	de	Medusa,	
que Atenea cortó y se lo entregó a Cefeo como protección para su ciudad.131 

La	imagen	de	la	Gorgona,	sin	duda,	tiene	una	riqueza	semántica	enorme;	
es	un	motivo	iconográfico	muy	exitoso,	pero	la	carga	simbólica	que	recibe	es	
muy	heterogénea.	Según	los	contextos	en	los	que	se	utilice	puede	tener	dife-
rentes	significados.	P.	Vernant	ha	trabajado	sobre	la	iconografía	de	Gorgona	
en	 la	 guerra,132 en donde se presenta no como un talismán protector sino 
como	una	imagen	que	representa	la	muerte,	el	terror,	el	salvajismo	extático	
en el que entran los guerreros en el campo de batalla. Su función ahí es ate-
rrorizar	al	enemigo	tanto	con	la	monstruosidad	de	su	imagen,	como	con	su	
voz,	con	el	grito	de	guerra,	un	sonido	gutural	y	agudo	similar	al	que	hacen	
los muertos del Hades.133 Vernant establece una comparación entre Medusa 
y	la	figura	de	los	guerreros	lacedemonios,	los	cuales	trataban	de	asemejarse	a	
la	Gorgona	dejándose	los	cabellos	largos	para	parecer	más	grandes,	más	terri-
bles,	γοργοτέρους,	según	las	palabras	de	Jenofonte.134

Sin	embargo,	en	un	contexto	muy	diferente,	la	exposición	de	la	cabeza	de	
Gorgona no puede ser interpretada de la misma manera que para las imáge-
nes de la Grecia arcaica o las que se utilizan en contexto militar. En los foros 
imperiales,	por	ejemplo,	se	empezaron	a	usar	en	el	siglo	I	d.C.135 clípeos con 
representaciones de la cabeza de Gorgona alternados con representaciones de 
la	cabeza	de	Júpiter	Amón.	Para	F.	Marco,	la	función	de	estas	imágenes	era	
la de demostrar la soberanía de Roma a través de un juego cosmológico. La 
conjunción	de	 los	 atributos	 de	 Júpiter-Amón	–proveniente	 de	Oriente,	 la	
encarnación	del	bien,	su	carácter	uránico–	con	los	de	Medusa	–proveniente	
de	Occidente,	 la	encarnación	del	mal	y	su	carácter	ctónico–	simbolizan	de	

130	Benoit	1969.
131	Paus.	8,	47,	5.
132 Vernant 1985: 39-54.
133 Cf. Hom. Od. 11,	605.
134 X. Lac.	11,	4.
135 Hay algunos investigadores que proponen que en el foro de Augusto en Roma ya había 

gorgoneia,	aunque	no	hay	evidencia	de	ello.	Los	primeros	clípeos	con	cabeza	de	Medusa	sobre	
los	 que	 hay	 constancia	 en	 el	mundo	 romano	 son	 los	 del	 foro	 de	Mérida,	 de	 época	 claudio-
neroniana.	Cf.	Casari	2004:	20-28;	De	la	Barrera	2000.	
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una manera cosmológica la intención augustea de dominar la totalidad del 
imperio.136 

En otros contextos se alude a Gorgona por su posible carácter curativo. A. 
Mastrocinque,	por	ejemplo,	da	noticia	de	un	entalle	de	ónice	en	cuyo	anverso	
hay una Medusa de rostro humano rodeada por siete serpientes con cabeza si-
milar	a	un	pájaro	(cf.	imagen	18).	En	el	reverso,	se	puede	leer	la	siguiente	ins-
cripción:	+YΣTEPA	/	[M]EΛANHME	/	[Λ]ANOMENHO	/	[Σ]OΦHΣHΛH	
/	EΣEKOΣΛE	/	ONBPYXAΣE	/	KEOΣAPNI	/	ONKYM	/OY.	La	propues-
ta	de	transcripción	que	da	Mastrocinque	es	ὑστέρα	μελάνη	μελανομένη,	ὡς	
ὄφις	εἰλύεσαι	κ(αὶ)	ὡς	λέων	βρυχᾶσαι	καὶ	ὡς	ἀρνίον	κοιμοῦ,	“útero	negro,	
vellón	negro,	 te	pliegas	 como	una	 serpiente,	 ruges	 como	un	 león,	duerme	
como un corderito”.137	Según	la	inscripción,	la	función	de	este	entalle	era	la	de	
detener	los	dolores	de	útero.	No	es	el	único	caso	en	el	que	aperecen	referencias	
a Gorgona para resolver problemas de salud. En uno de los papiros mágicos 
que	recoge	el	corpus	de	Preisendanz,	hay	una	receta	para	un	amuleto	contra	
la	fiebre	que	se	fabrica	escribiendo	lo	siguiente	sobre	un	pedazo	de	papiro:

Γοργωφωνας
οργωφωνας
ργωφωνας
γωφωνας
ωφωνας
φωνας
ωνας
νας
ας
ς

Además,	se	debe	incluir	la	siguiente	fórmula	en	espiral	rodeando	al	trián-
gulo que forma el texto anterior:

Ἐξορκίζω	 ὑμᾶς	 κατὰ	 τοῦ	 ἁφίου	 ὀνόματος	 θεραπεῦσαι	
Διονύσιον	 ἤτοι	 Ἆνυς,	 ὃν	 ἔτεκεν	 	 Ἡρακλία,	 ἀπὸ	 πα[ν]τὸς	
ῥίγου<ς>	 καὶ	 πυρετοῦ	 ἢ	 το[ῦ]	 κα<θ>ημεριονοῦ	 ἢ	 μίαν	 παρὰ	
μίαν	νυκτερινοῦ	τε	καὶ	ἡμερι<νοῦ>	ἢ	τετρ<α>δ<ί>ο<υ>,	<ἤ>δη	
ἤδη,	ταχὺ	ταχύ138

136	Marco	Simón	1990.	Cf.	Casari	2004:	22-28,	el	cual	defiende	que	la	representación	de	
la	parte	occidental	del	Imperio	no	correría	a	cargo	de	la	imagen	de	Medusa,	sino	de	Cernun-
nos,	 una	 divinidad	 con	 cuernos	 de	 cérvido	proveniente	 de	Galia.	La	 sustitución	de	Medusa	
por Cernunnos en Hispania y Galia se debería a que la inclusión de una divinidad celta en la 
propaganda	iconográfica	del	conquistador	en	la	parte	occidental	del	Imperio	habría	resultado	
demasiado ofensiva.

137	Mastrocinque	2003-2007:	vol.	1,	358,	nº	315.	Para	otros	entalles	con	un	gorgoneion en 
un	lado	y	una	inscripción	para	paliar	los	dolores	de	útero	en	el	otro,	vid.	Bonner	1950:	90-91.

138 PGM	XVIIIb	1-7:	“Yo	os	conjuro	a	todos	bajo	el	sagrado	nombre	para	curar	a	Dionisio	
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En la traducción de J. Scarborough de la edición de los PGM 	de	Betz,	
se	indica	que	Γοργωφωνας,	en	femenino	acusativo	plural,	puede	referirse	al	
epíteto	de	Atenea	de	“destructora	de	Medusa”.	Por	qué	se	recurre	en	el	entalle	
de ónice y en esta receta a Gorgona es algo que no podemos responder con 
certeza. Un motivo posible es que se aluda a Medusa como metáfora de la 
domesticación	y	control	de	la	muerte	que	ella	representa	puesta	de	manifiesto	
en	las	dolencias	que	pretenden	curar	estos	amuletos.	Desde	Eurípides,	se	con-
sideraba	que	la	sangre	de	Gorgona	no	era	exclusivamente	venenosa,	sino	que	
también	tenía	la	capacidad	de	curar.	Así,	en	un	momento	determinado	de	su	
obra Ión,	Creúsa	narra	la	batalla	entre	los	dioses	y	los	gigantes,	el	nacimiento	
de	Medusa	y	la	victoria	de	Atenea	sobre	ella.	Después	de	matar	al	monstruo,	
según	la	narración	de	Eurípides,	Atenea	recoge	su	sangre	y	entrega	dos	go-
tas	a	Erictonio,	el	ancestro	de	los	atenienses.	Una	de	las	gotas	tiene	el	poder	
de	matar,	mientras	que	la	otra	cura	(τὸν	μὲν	θανάσιμον,	τὸν	δ’	ἀκεσφόρον	
νόσων).139	Por	su	parte,	en	el	relato	de	Apolodoro	sobre	el	nacimiento	de	Es-
culapio,	cuenta	que,	además	de	aprender	el	arte	de	la	medicina	del	centauro	
Quirón,	recibió	de	Atenea	la	sangre	de	Gorgona.	La	sangre	que	había	fluido	
por	las	venas	de	la	izquierda	resultaba	mortal,	mientras	que	la	que	lo	había	
hecho	por	 las	de	 la	derecha,	no	solo	era	curativa,	sino	que	tenía	 incluso	la	
capacidad de resucitar a los muertos.140 

Existe un caso particular en el que no se recurre a Medusa como símbolo 
apotropaico	o	profiláctico,	sino	que	se	emplea	en	un	contexto	que	podríamos	
denominar	como	“magia	agresiva”.	 Se	 trata	de	un	entalle	de	 jaspe	 rojo	en	
cuyo anverso hay representada una Gorgona con dos serpientes entrelaza-
das sobre su cabeza y otras serpientes alrededor de la cara (cf. imagen 19). 
En	 el	 reverso	 se	 ha	 grabado	 la	 siguiente	 inscripción:	ΓOPΓΩ	 /	NAXIΛΛ	
/	EYΣOΛΛI	 /	OIOYTΛYP	 /	OIOYΛIΣΘ	 /	ΛHΛAΛIΩΩ	 /	ΣINAΛTIΩ	
/	 MHTIΣTEYE	 /ΣHΩΣAN	 /	 XNOYBI.	 La	 propuesta	 de	 transcripción	

o	Anis,	nacido	de	Heraclea,	de	todos	los	temblores	y	fiebres,	ya	sean	diarios	o	intermitentes,	ya	
sean	nocturnos	o	diarios,	o	fiebres	cuartanas,	rápido,	rápido,	deprisa,	deprisa”.

139 E. Io 989-1015.
140	Apollod.	3,	10,	3.

18.	Amuleto	 contra	 el	 dolor	 de	 útero	
con gorgoneion. Mastrocinque 
(2003),	n.	315.
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que	hace	A.	Mastrocinque	 es	Γοργών.	Ἀχιλλεὺς	ὁ	Ἀλίο<υ>	 τοῦ	Tαύρου,	
Ἰούλις.	ἐὰν	λαλῶ[ω]σιν	ἀ[λ]ξιῶ	μὴ	πιστευέσθωσαν.	Xνοῦβι	–“¡Oh	Gor-
gona!	Aquiles	(hijo)	de	Alio,	(hijo)	de	Tauro;	Julio.	Si	hablan,	deseo	que	no	
sean creidos. Anubis”.141 Este caso resulta llamativo no solo porque haya una 
imagen	de	Medusa	grabada,	sino	por	lo	extraño	que	resulta	utilizar	piedras	
semipreciosas	para	este	tipo	de	prácticas.	Bonner	recoge	algunos	ejemplos	de	
entalles utilizados para actividades que se encuentran normalmente en las 
defixiones,	pero	todos	estos	casos	corresponden	más	a	la	Antigüedad	Tardía	
y a las provincias orientales que a las provincias occidentales durante el Alto 
Imperio.	Según	la	división	que	hace	Bonner	de	este	tipo	de	piedras	mágicas,	
hay	cuatro	grupos:	amuletos	para	contrarrestar	la	ira,	para	dividir	amantes,	
“magia	negra”	y	“magia	de	amor”.	Los	dioses	que	aparecen	en	este	tipo	es-
pecial	de	entalles	son	Perséfone,	Horus,	Iao,	Set-Tifón,	Afrodita,	Anubis	o	
Eros,	 divinidades	habituales	 en	 los	papiros	del	PGM,	 pero	 en	ninguno	de	
estos casos aparece Medusa.142 La inscripción que aparece en el jaspe con la 
cabeza de Gorgona recuerda enormemente a las defixiones	que	Gager	clasifi-
ca	como	“disputas	políticas	y	legales”.143 Este tipo de laminillas de execración 
es	muy	común	en	el	mundo	griego	desde	el	año	500	a.C.;	este	tipo	de	prác-
ticas se propaga rápidamente por el Mediterráneo Occidental desde la Roma 
Republicana y mantiene una continuidad relativamente uniforme hasta la 
tardo-Antigüedad,	sobre	todo	en	oriente.	Generalmente,	se	pide	a	las	divi-
nidades locales que aten o paralicen la lengua y la mente a los enemigos del 
usuario en el juicio para que este pueda ganarlo sin problemas. Los ejemplos 
formulares	más	desarrollados	corresponden	a	 la	Antigüedad	Tardía,	y	hay	
casos	que	incluyen	además	de	la	laminilla,	un	muñeco	o	un	pequeño	animal	
sacrificado.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	el	ejemplo	que	re-
coge	el	catálogo	de	gemas	de	Mastrocinque,	todas	estas	maldiciones	están	ins-
critas	en	plomo	y	no	invocan	a	Medusa	o	a	las	Gorgonas	en	ningún	caso	que	
conozcamos	–aunque,	por	otro	lado,	dados	los	poderes	que	se	les	atribuyen,	
no sería extraño que se les invocara si lo que el usuario pretende es paralizar 
a su enemigo–. El pleito debía ser realmente importante para el usuario del 
jaspe con la cabeza de Medusa si decidió recurrir a una piedra semi-preciosa 
para utilizarla en una sola ocasión. 

Tan variada como la interpretación simbólica de Medusa es la actitud de 
las	fuentes	greco-latinas	de	época	alto-imperial	hacia	su	mito.	Estrabón,	por	
ejemplo,	considera	mitos	como	el	de	Lamia,	Mormo	o	Medusa,	cuentos	para	
asustar a los niños144	y	pone	en	tela	de	juicio	la	ubicación	geográfica	del	mito	
que dan sus predecesores.145 También Lucano considera una leyenda increíble 

141	Mastrocinque	2003-2007:	vol.	1,	360,	nº	317.
142	Bonner	1950:	103-122.
143	O	“Tongue-Tied	in	Court”.	Gager	1992:	116-150.
144	Str.	1,	28	y	ss.
145	Id.	1,	2,	12	y	7,	3,	6.
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que el reino de Medusa esté en Libia y que la zona en la que habita esté llena 
de	rocas	de	la	gente	que	ha	petrificado.146	Asimismo,	Plutarco	se	muestra	es-
céptico hacia la existencia de criaturas como los centauros o las gorgonas.147 

Otros,	sin	embargo,	optan	por	renovar	el	mito,	creando	nuevas	versiones	
del	mismo	o	manteniendo	tradiciones	mitográficas	anteriores.	Ovidio	cuenta	
la leyenda que hace de Gorgona una bellísima sacerdotisa de Minerva violada 
por Neptuno y transformada en monstruo por la diosa por no preservar su 
virginidad.148	Para	Pausanias,	Medusa	es	la	hija	del	rey	libio	Forcos,	en	lugar	
de ser hija de Forcis y Ceto;149	Diodoro	Sículo,	por	su	parte	recupera	la	tesis	
del	geógrafo	helenístico	Agatárcides,	el	cual	defendía	que	Medusa	era	la	reina	
de las amazonas.150	Otros	racionalizan	el	mito	explicando	que	Gorgona	es,	en	
realidad,	una	especie	animal.	Ateneo,	citando	a	Alejandro	de	Mindos,	opina	
que	Medusa	es	una	especie	de	oveja	salvaje	líbica	capaz	de	petrificar	con	su	
mirada,	tal	y	como	pudieron	comprobar	los	soldados	de	Mario	cuando	trata-
ron de cazar a una para comérsela.151	Plinio	el	Viejo,	por	su	parte,	hace	refe-
rencia	a	unas	islas	Górgadas	en	el	Atlántico,	antiguamente	habitadas	por	las	
gorgonas.	A	esas	islas,	cuenta	el	naturalista,	llegó	Hanón,	y	es	en	ellas	donde	
cazó	a	dos	mujeres	tremendamente	velludas	cuyas	pieles	aún	se	podían	ver	

146	Lucan.	9,	620	y	ss.	Aunque	más	adelante	cuenta	cómo	plantas	y	tribus	enteras	fueron	
petrificadas	en	Libia.	Cf.	Lucan.	9,	650-651.

147 Plu. Mor. 830d.
148 Ou. Met.	4,	604-5,	249.
149	Paus.	2,	21,	5;	Fulgencio,	un	mitógrafo	a	caballo	entre	los	siglos	V	y	VI	d.C.	también	se	

hace	eco	de	esta	tradición.	Vid.	Fulg.	1,	21.
150	D.	S.	3,	52,	4;	3,	54,	7;	3,	55,	3.
151 Ath. Deip.	5,	221b-c.

19.	Amuleto-defixión	para	callar	al	adversario	en	un	pleito.		
Mastrocinque	(2003),	n.	317.
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colgadas en tiempos de Plinio en el templo de Juno en Cartago.152 Probable-
mente,	un	estudio	pormenorizado	de	cada	uno	de	estos	ejemplos	permitiría	
explicar los motivos que llevan a cada autor a preservar o innovar distintos 
aspectos	del	mito	de	Medusa,	pero	lo	que	nos	interesa	aquí	no	es	deshacer	la	
madeja	que	compone	la	figura	de	la	Gorgona	sino	presentarla	como	tal,	como	
una	figura	formada	por	un	conglomerado	variado	de	opiniones.	Pensar	en	la	
imagen de Medusa como un símbolo apotropaico es formular una ecuación 
equívoca. Hemos incluido en nuestro trabajo el estudio de los gorgoneia por-
que	hay	ocasiones	en	las	que	su	función	apotropaica	es	indudable.	Es	el	caso,	
por	ejemplo,	de	la	llamada	“casa	de	las	gorgonas”	en	Ostia.	En	ella,	hay	varias	
habitaciones	decoradas	con	mosaicos	con	la	cabeza	de	Gorgona	representada,	
y	en	uno	de	ellos,	además,	hay	una	inscripción	en	donde	se	lee	GORGONI	/	
BITA	(lo	correcto	sería	gorgonem uita,	“evita	a	la	Gorgona”).153 Los casos 
que	se	pueden	identificar	como	apotropaicos	con	más	seguridad	son	los	que	se	
incluyen	en	los	pavimentos	musivos.	En	este	sentido,	nos	parecen	orientati-
vas las indicaciones que recomienda C. H. McKeon para reconocer gorgoneia 
apotropaicos:154

-	Exageración	de	atributos	específicos.
- Inclusión de un emblema bifacial o ciertas imágenes combinadas.
-	Yuxtaposición	de	elementos	significativos	y/o	ubicación	inusual	de	estas	

imágenes en relación con el gorgoneion.
- Inscripciones adjuntas.
- Factores contextuales.
- Mirada directa del gorgoneion.
-	Múltiples	mosaicos	con	gorgoneia	en	un	edificio.
-	Múltiples	gorgoneia en un mosaico.

2.1. gorgoneia en itAliA

Debido	a	la	cantidad	de	soportes	en	los	que	aparece	la	cabeza	de	Medusa,	
lo que ofrecemos aquí no es un inventario exhaustivo de todas las piezas 
que contienen un gorgoneion,	sino	una	descripción	orientativa	que,	creemos,	
refleja	adecuadamente	la	enorme	variedad	de	materiales	en	los	que	se	puede	
encontrar	este	motivo	iconográfico.

2.1.1. entaLLes

Hacíamos mención un poco más arriba de algunos entalles en los que se 
utiliza la imagen de Medusa y cuya función conocemos gracias a inscrip-
ciones	que	hay	en	el	reverso	de	la	piedra.	Este	tipo	de	amuletos,	debido	a	las	

152 Plin. N.H.	6,	200.
153 Scavi di Ostia	IV,	nos	40	y	42,	p.	25.	La	casa	está	fechada	entre	finales	del	siglo	III	y	

el siglo IV d.C.
154 McKeon 1983: 111-112. 
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divinidades que se nombran y a sus similitudes con algunas fórmulas de los 
PGM,	se	podrían	datar	entre	los	siglos	III	y	V	d.C.	Sin	embargo,	se	conservan	
entalles con representaciones de Medusa en la península itálica desde época 
helenística (siglos III-II a.C.). Conviene precisar que el hecho de que se con-
serven entalles y camafeos con una representación de Gorgona de época he-
lenística no asegura que la fabricación del objeto o su usuario sean romanos. 
El	origen	de	estas	piezas	es	desconocido,	por	lo	que	no	podemos	precisar	si	se	
trata	de	objetos	helenísticos	importados	y	utilizados	en	la	Roma	republicana,	
o	si	llegaron	a	Italia	comprados	por	algún	coleccionista	italiano	en	oriente.	
Tampoco	podemos	saber	si	tenían	alguna	función	profiláctica	precisa,	puesto	
que carecen de inscripciones. Uno de ellos es un camafeo de calcedonia-ágata 
azul y blanca conservado en el Museo Archeologico Nazionale di Venezia. 
Tiene	un	relieve	de	una	cabeza	de	Medusa	girada	un	poco	hacia	la	derecha,	
con ojos pequeños y arco supraorbital muy pronunciado. Sus cabellos son 
serpentiformes y bajo el mentón tiene un nudo con dos pequeñas serpien-
tes.	 B.	Nardelli	 incluye	 numerosos	 paralelos	 y	 comenta	 que	 el	modelo	 es	
típico del ambiente artístico alejandrino de época helenística.155 Lo mismo 
ocurre con dos camafeos conservados en el Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli sobre los que da noticia U. Pannuti. Uno de ellos es un camafeo de 
ágata-sardónice.	Se	trata	de	una	cabeza	de	Medusa	de	perfil	hacia	la	derecha.	
Del cabello salen una pequeña alita y serpientes.156 El otro es también un ca-
mafeo	de	ágata	marrón	pálido	con	la	cabeza	de	Medusa	de	perfil	hacia	la	iz-
quierda.	Sobre	la	frente	hay	una	pequeña	serpiente,	y	tiene	un	ala	que	asoma	
del cabello.157	Ninguna	de	estas	representaciones	está	de	frente,	ni	la	imagen	
aparece	realizando	ningún	gesto	llamativo;	lo	que	se	resalta	es	la	belleza	fría	
de la Gorgona. 

La respuesta a los posibles poderes sobrenaturales de los entalles se puede 
encontrar	en	las	explicaciones	que	proporcionan	los	lapidarios;	sin	embargo,	
no todas las fuentes que llevan a cabo estudios mineralógicos se preocupan 
por	este	tipo	de	cuestiones.	En	el	lapidario	de	Plinio	el	Viejo,	que	se	basa	en	
autores	helenísticos	(Ismenias,	Demóstrato,	Zenótemis	y	Sotaco),	no	se	pre-
cisa	nada	con	respecto	a	los	poderes	sobrenaturales	de	las	gemas,	solo	su	pro-
cedencia	habitual,	cuestiones	morfológicas	–como	la	importancia	de	que	las	
diferentes capas de colores que forman la gema no estén mezcladas– y que la 
gente	común	la	suele	llevar	colgando	del	cuello	(utitur perforatis uulgus in 
collo).158 Solo en algunos casos alude el naturalista a los poderes que algunos 
individuos	 les	atribuyen,	pero	solo	para	subrayar	 lo	absurdos	que	resultan	
este	tipo	de	planteamientos.	Sin	embargo,	el	 lapidario	de	Sócrates-Dioniso,	

155 Nardelli (1999),	p.	34.
156  Pannuti (1994),	p.	94.
157	Id.,	p.	197.
158 Plin. N.H.	37,	86-90.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 195 

fechado	en	época	alto-imperial,	sí	que	hace	referencia	a	las	funciones	profilác-
ticas o mágicas de algunas de las piedras que hemos presentado aquí. Del ágata 
explica	que	sus	funciones	mágicas	son	varias:	es	útil	contra	la	picadura	de	los	
escorpiones,	también	es	erótica	puesto	que	enciende	el	deseo	entre	hombres	
y	mujeres,	tranquiliza	a	todo	el	mundo	en	las	relaciones	sociales…	Pero	lo	
más interesante en relación con las funciones medicinales de los gorgoneia 
es	que	es	útil	contra	cualquier	enfermedad,	especialmente	contra	las	fiebres	
tercianas y cuartanas:

Kαὶ	 πρὸς	 πᾶσαν	 νόσον	 ἁπλῶς	 εὑρίσκεσθαι	 χρησιμώτατος,	
ἐξαιρετῶς	 δὲ	 πρός	 τε	 τριταίους	 καὶ	 τεταρταίους	 καὶ	 πᾶν	
τοιόνδε	γένος	νοσημάτων159

Con	respecto	al	sardónice,	por	otro	lado,	afirma	que	se	utiliza	para	ablan-
dar	el	poder	de	los	superiores	del	usuario.	Asimismo,	es	la	mejor	filacteria	del	
cuerpo y los atenienses la utilizan porque proporciona éxito.160

Algo diferentes son los entalles con gorgoneia que recoge Pannuti. Dos de 
ellos	se	encontraron	en	el	interior	de	sendas	casas	en	Pompeya.	Ambos,	de	pas-
ta	vítrea,	representan	a	la	Medusa	de	frente.	En	uno,	la	cabeza	de	Medusa	tiene	
la	lengua	sacada,	llegando	a	tapar	el	mentón,	y	su	expresión	es	ligeramente	
sonriente.	En	comparación	con	los	camafeos	helenísticos,	estos	no	buscan	re-
presentar	a	una	Medusa	bella,	sino	a	una	Gorgona	fea,	con	el	pelo	serpentifor-
me cardado y con una expresión facial inquietante.161 Resulta interesante el 
contexto en el que apareció un tercer entalle de similares características a estos 
dos.	En	este	caso,	el	medallón	apareció	en	una	tumba.162 Las características de 
estas piezas hacen que la función apotropaica de las mismas no sea descartable. 
Además,	el	hecho	de	que	una	de	ellas	apareciera	en	una	tumba	abre	la	opción	
a que se pueda establecer una lectura simbólica de Medusa como psicopompo 
o protector del difunto en su tránsito hacia el Más Allá.

2.1.2. mosaicos

En	relación	con	las	representaciones	de	Medusa	en	mosaicos,	hay	casos	cuya	
función	apotropaica	es	prácticamente	indiscutible.	Tal	es	el	caso,	por	ejemplo,	
de un mosaico hallado en Ostia y fechado a comienzos del siglo II d.C. Se trata 
de un pavimento de teselas blancas y negras que forman un rosetón circular 

159 Orph. L. Ker. 21.	“Y	contra	toda	enfermedad	la	encontramos	simplemente	de	la	mayor	
utilidad,	especialmente	contra	 las	tercianas	y	las	cuartanas,	y	todas	 las	enfermedades	de	este	
tipo”. Cf. Orph. L. 625 y ss. sobre las propiedades medicinales del ágata. Cf. PGM XVIIIb 1-7 y 
la	alusión	a	Gorgona	para	curar	las	fiebres.

160 Orph. L. Ker.	31:	Λίθος	σαρδώνυξ.	Oὗτὸς	ὑπὸ	πάντων	τῶν	μάγων	μόλοχος	λέγεται	
διὰ	 τὸ	 μαλάσσειν	 καὶ	 ἁπαλύνειν	 τὰς	 τῶν	 ὑπερεχόντων	 δυνάμεις.	 Oὗτος	 φυλακτήριον	
μέγιστον	τοῦ	σώματός	ἐστιν.	Ἀθηναῖοι	δὲ	τούτῳ	χρῶνται	τῷ	λίθῳ	ὅτι	ἐπιτευκτικός	ἐστιν.

161	Pannuti	1994:	77,	nos 114 y 115.
162	Id.,	p.	78,	no 116.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

Antón AlvAr nuño196 

con	triángulos	que	van	empequeñeciéndose	hacia	el	centro,	ocupado	por	un	
medallón con una cabeza de Gorgona.163	Las	formas	geométricas	hacen	que,	en	
cierto	modo,	la	mirada	se	dirija	hacia	el	medallón	con	el	gorgoneion (cf. Ima-
gen 20). Este tipo de composiciones se encuentran en pavimentos musivos de 
otras	regiones	fuera	de	Italia,	como	en	la	Península	Ibérica,	Corinto	o	Chipre.	
No	deja	de	llamar	la	atención	que	este	tipo	de	formas	geométricas,	que	con-
funden	la	percepción	visual	y	resultan	casi	hipnóticas,	se	asocien	a	la	cabeza	de	
Medusa,	cuyo	poder	emana	precisamente	de	la	mirada.	No	creemos	que	se	di-
señaran este tipo de motivos geométricos con la intención de demostrar lo fácil 
que	resulta	engañar	al	ojo	humano,	como	se	ha	propuesto,	sino	que	resultarían	
más	bien	una	manera	de	potenciar	el	carácter	profiláctico	del	gorgoneion.164 

Otros casos en los que la cabeza de Medusa aparece con funciones que 
podríamos considerar apotropaicas sin casi ninguna duda provienen tam-
bién	de	Ostia	pero	tienen	una	datación	más	tardía,	entre	finales	del	siglo	III	
d.C.	y	comienzos	del	IV.	Uno	de	estos	casos	es	el	de	la	llamada	“casa	de	las	
gorgonas”,	una	residencia	en	la	que	se	encontraron	varias	habitaciones	con	
mosaicos cuyo motivo principal era un gorgoneion . Una de las habitaciones 
se	ha	identificado	con	el	tablinium del hogar por sus grandes dimensiones. 
En	él,	se	conserva	un	mosaico	geométrico	hecho	con	teselas	blancas	y	negras	

163 Scavi di Ostia	IV,	nº	153,	p.	89.
164 Hellenkemper Salies 1994.

20. Mosaico con gorgoneion procedente de Susa. http://www.fotoaleph.com/
Colecciones/MosaicosTunicia/MosaicosTunicia-index2.html
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en cuyo emblema central hay una cabeza de Gorgona representada con dos 
alas sobre la cabeza y cuatro serpientes que se alzan sobre ella; en torno al 
cuello hay otras cuatro serpientes.165 El elemento que asegura la percepción de 
los gorgoneia	como	un	símbolo	apotropaico	para	los	habitantes	de	la	“casa	de	
las	gorgonas”,	es	otro	mosaico	que	hay	en	otra	de	las	habitaciones	en	donde	
no	solo	nos	volvemos	a	encontrar	con	un	busto	de	Medusa,	sino	que	además	
se	le	ha	añadido	la	inscripción	GORGONI	/	BITA	(Gorgonem uita)	–“evita	
a	 la	Gorgona”–,	 a	 la	 que	ya	hemos	hecho	 referencia	 antes.166 Entendemos 
que	la	manera	de	“evitar”	a	la	Gorgona	es	no	ofreciendo	motivos	para	que	
actúe,	es	decir,	suprimiendo	cualquier	manifestación	de	envidia	negativa,	ya	
sea esta a través de miradas nocivas o recurriendo a prácticas para-religiosas 
cuyo objetivo sea la destrucción de cualquiera de los miembros de esta casa.

En el triclinio de	otra	casa	(la	llamada	casa	de	Baco	y	Ariadna)		en	Ostia,	
también	 fechado	entre	 los	 siglos	 III	y	 IV	d.C.,167 hay un gran mosaico en 
blanco y negro geométrico decorado con motivos vegetales estilizados que se 
curvan	en	volutas.	Además,	colocados	de	manera	simétrica,	se	aprecian	gran	
variedad	de	imágenes:	palomas,	papagayos,	pavos…	En	la	zona	sur,	el	campo	
cuadrangular entre los espacios rectangulares sin decoración (destinados a 
las camas) está decorado con un rosetón de motivos vegetales alternados con 
figuras	aladas.	El	centro	del	rosetón	lo	ocupa	una	cabeza	de	Gorgona	con	dos	
alas	que	sobresalen	en	la	cabeza	y	cuatro	serpientes	alrededor	del	cuello.	Así,	
el pavimento musivo de este triclinio está combinando por una parte una 
escena con motivos que resaltan la abundancia y la fecundidad a través de la 
representación	de	una	vegetación	y	una	fauna	exuberantes,	y	que	coincide	
con	el	espacio	destinado	a	 la	disposición	de	 los	alimentos,	y	por	otro	 lado	
una cabeza de Gorgona en el lugar en torno al cual estarían reclinados los 
comensales. La función apotropaica del gorgoneion en conjunción con la 
exhuberancia	que	refleja	la	parte	del	mosaico	en	la	que	se	colocaban	las	mesas	
con	las	viandas,	están	poniendo	de	manifiesto	esa	tensión	sobre	la	que	hablá-
bamos	en	el	capítulo	dedicado	a	la	envidia	entre	la	conciencia	del	anfitrión	
de estar llevando a cabo un comportamiento inadecuado que puede suscitar 
envidias y miradas nocivas –la realización de banquetes como muestra de 
riqueza– y la voluntad de transgredirlo recurriendo a mecanismos simbólicos 
que alivien su conciencia. 

Otro mosaico que parece tener una función apotropaica bastante clara 
es	el	proveniente	de	Villa	Ruffinella,	en	Túsculo.168 Se trata de un mosaico 
circular cuyo centro está ocupado por un escudo con el busto de Minerva. El 
escudo está enmarcado por un cuadrado equilátero cuyas esquinas las ocupan 

165 Scavi di Ostia	IV,	nº	41,	p.	25.
166 Scavi di Ostia	IV,	no	42,	p.	25.
167 Scavi di Ostia	IV,	nº 	292,	p.	154.
168	Nogara	1910:	25,	tav.	LIII.
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cuatro	personajes	desnudos,	con	una	corona	de	 laurel,	que	están	colocados	
como	si	sostuvieran	el	escudo.	En	la	parte	más	exterior	del	mosaico,	hay	cua-
tro cabezas de Medusa con los ojos y la boca muy abiertos. La parte exterior 
del escudo está decorada por signos astrales: la luna en varias fases y diversas 
estrellas.	Por	su	parte,	Minerva	aparece	con	su	yelmo	y	una	coraza	en	cuyo	
pecho hay otra cabeza de Medusa representada. Los rostros de los gorgoneia 
de la parte exterior del mosaico realizando gestos que los alejan de la imagen 
de la Medusa bella hacen pensar que no se trata de un recurso estilístico.

En	 otras	 ocasiones,	 la	 iconografía	 asociada	 al	 gorgoneion o su ubica-
ción	no	permiten	afirmar	con	rotundidad	que	la	imagen	tiene	un	contenido	
apotropaico. Hay casos en los que el gorgoneion	es	el	único	elemento	figu-
rativo	del	pavimento,	como	en	una	habitación	de	 la	“casa	de	 las	Vestales”	
en	Pompeya,169	 o	 está	 asociado	 a	 cuatro	 cráteras,170	 o	 a	motivos	florales	y	
geométricos171	que,	por	sí	mismos,	no	indican	nada.	En	otros	ejemplos	que	
conocemos en los que hay iconografía vinculada al gorgoneion,	 cualquier	
hipótesis que se haga acerca de su simbolismo resulta frágil. Esto es lo que 
ocurre con un pavimento proveniente de Pompeya.172 La composición de la 
escena incluye un medallón en el centro del mosaico con una cabeza de Gor-
gona. Debajo del medallón hay una ciudad sobre una colina y una palmera 
representadas	de	manera	esquemática.	Sobre	el	medallón,	y	a	la	inversa,	hay	
un	faro,	una	nave	y	una	barca	también	diseñados	de	manera	esquemática.	La	
palmera,	la	ciudad	sobre	una	colina	y	el	faro	podrían	estar	representando	a	la	
ciudad	de	Alejandría,	pero	qué	relación	puede	tener	la	misma	con	Medusa,	o	
qué	sugería	la	escena	a	la	gente	que	la	viera,	es	algo	que	no	podemos	esclare-
cer;	cabe	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	una	composición	profiláctica	en	
la que se estuviera aludiendo a la protección de una empresa comercial trans-
mediterránea. Lo mismo ocurre con un mosaico proveniente de Roma173 for-
mado	por	casetones	con	decoración	geométrica,	flores	y	máscaras	teatrales.	
En	el	centro	hay	un	gran	recuadro	rectangular	con	decoración	floral	y	un	
medallón	con	la	cabeza	de	Medusa,	ladeada	ligeramente	hacia	la	derecha,	y	
con un rostro patético. En la parte inferior hay representados unos pórticos 
con columnas de orden dórico y la proa de una nave bajo cada uno de ellos; 
debido a la aparente incoherencia de las proas de las naves en relación con el 
resto	de	motivos	iconográficos,	B.	Nogara	es	de	la	opinión	de	que	esa	parte	del	
mosaico	corresponde	a	otro	pavimento,	pero	esa	explicación	no	es	suficiente	
para	esclarecer	por	qué	se	decidió	llevar	a	cabo	una	combinación	iconográfica	
de tales características. Similar a este caso es el de otro pavimento procedente 

169 PPM	IV,	fig.	28,	p.	18.
170 PPM	I,	fig.	95,	p.	175.
171	Nogara	1910:	8,	tav.	XV;	Blake	1936:	101;	Pl.	19,	fig.	2	y	p.	127,	Pl.	29,	fig.	2	(en	este	caso	

la imagen de Medusa es muy detallada); Scavi di Ostia	IV,	no	371,	p.	194.
172 PPM	IX,	fig.	142,	p.	980.
173	Nogara	1910:	p.	8,	tav.	XVI.
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asimismo	de	Roma,	de	las	termas	de	Otrícoli,	compuesto	por	un	medallón	en	
el	centro	con	la	cabeza	de	Medusa	de	frente,	con	el	cabello	onduleante	dando	
sensación	de	movimiento,	dos	pequeñas	alas	en	la	parte	superior	de	la	cabeza	
y un nudo bajo el mentón formado por dos serpientes. La decoración que 
forma los espacios laterales está dividida en dos partes; en la superior hay 
escenas	de	combate	entre	un	centauro	y	un	guerrero	desnudo,	mientras	que	
la	parte	inferior	está	ocupada	por	escenas	de	monstruos	marinos,	tritones	y	
nereidas.	Ambas	escenas	están	divididas	por	guirnaldas	florales	con	cráteras	
o	máscaras	 teatrales	 en	el	 centro.	De	nuevo,	Nogara	 indica	que	hay	cierta	
discusión	sobre	si	el	medallón	forma	parte	de	la	composición	original,	o	en	el	
espacio	que	ocupa	había	en	su	lugar	una	fuente,	en	cuyo	caso,	el	medallón	se-
ría una inclusión proveniente de otra estancia o una composición moderna.174 
Una	vez	más,	la	falta	de	información	adicional	hace	que	resulte	complicado	
dar una explicación satisfactoria a la inclusión de un gorgoneion en un pavi-
mento diseñado inicialmente con otros propósitos.

2.1.3. frescos muraLes

Un soporte en el que hay abundantes representaciones de gorgoenia es el 
de	los	frescos	murales.	Debido	a	sus	características,	se	conservan	muy	con-
tados vestigios de decoración parietal. Pompeya y Herculano son ejemplos 
excepcionales	gracias	a	la	ceniza	del	Vesubio,	la	cual	protegió	numerosas	pin-
turas de la degradación del tiempo. Si se echa un vistazo al corpus Pompei, 
pitture e mosaici,	no	es	en	absoluto	difícil	encontrar	ejemplos	de	medallones	
con gorgoneia similares a los de los mosaicos pintados en frescos murales. En 
la mayor parte de los casos el busto de Medusa aparece representado exento 
dentro	de	zócalos	que	ocupan	una	parte	de	la	pared,	estando	los	otros	zócalos	
que	completan	el	 fresco	ocupados	por	otras	figuras	que	no	tienen	por	qué	
estar relacionados con el gorgoneion,	como	el	caso	del	triclinio	de	la	llamada	
“casa	de	los	pintores”,	en	donde	se	aprecian	un	águila,	un	grifo	y	una	paloma	
en	otros	zócalos	de	la	misma	pared,175	o	el	de	la	casa	de	Menandro,	en	donde	el	
cuadro central lo ocupa un gorgoneion,	rodeado	por	otros	cuadros	laterales	
en	los	que	se	distinguen	un	pegaso,	una	ménade	y	un	bucráneo,176 o el de una 
habitación en una casa de la regio	8,	en	donde	el	zócalo	inferior	lo	ocupan	
un gorgoneion entre	dos	escenas	de	caza,	y	 la	parte	central	 la	ocupan	dos	
cuadros con sendos medallones con un retrato en cada uno.177 Además de la 
libertad	temática,	de	la	inexistencia	de	un	patrón	iconográfico	prefijado	en	
la	composición	mural,	también	el	cuadro	ocupado	por	el	gorgoneion tiene 
diseños	variados.	Generalmente	el	color	de	fondo	es	simple	(blanco,	rojo	o	

174	Id.	pp.	21-24,	tav.	XXXIX-XLVII.
175 PPM	II,	figs.	48	y	ss.,	pp.	826	y	ss.
176 PPM	II,	figs.	162	y	164,	p.	343;	fig.	169,	p.	346.
177 PPM	VIII,	fig.	48,	p.	162.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

Antón AlvAr nuño200 

amarillo),	pero	hay	otras	ocasiones	en	las	que	se	sitúa	el	medallón	con	el	busto	
de Medusa sobre un fondo estrellado178 o con un cisne posado sobre él.179

Hay,	por	tanto,	cierta	libertad	estilística	en	lo	referente	al	diseño	parietal	
de gorgoneia; el hecho de que aparezca normalmente como un medallón 
estanco,	sin	figuras	a	su	alrededor,	de	frente	y	en	zonas	visibles	de	la	estancia	
hace	pensar	que	se	está	utilizando	con	cierta	finalidad	apotropaica,	aunque	
cabe	la	posibilidad	de	que	sea	una	moda	iconográfica	y	que	la	importancia	
de su contenido simbólico sea algo secundario. A este respecto hay un fresco 
que reproduce esa doble idea del puro gusto por el motivo de Medusa con 
la conciencia del espectador de las virtudes apotropaicas de la imagen. Se 
trata de una escena en al que Perseo está tratando de salvar a Andrómeda del 
monstruo	marino,	para	lo	cual	enseña	la	cabeza	cortada	de	Medusa	a	la	bestia	
para repelerla.180 No cabe duda de que el dueño de aquella casa tenía cierta 
predilección	por	el	mito	de	Perseo	y	Andrómeda,	pero	al	mismo	tiempo	está	
actuando	como	caja	de	resonancia	del	mismo,	reproduciendo	no	solo	el	mito,	
sino	–y	principalmente,	puesto	que	es	la	escena	que	se	ha	elegido	represen-
tar– el hecho de que la cabeza cortada de Medusa tiene la cualidad de repeler 
incluso	a	monstruos	sobrenaturales,	es	un	agente	protector.	

2.1.4. otros

La cabeza de Medusa se puede encontrar asimismo representada en cerá-
micas	sigillatas,181	en	bajo-relieves	de	terracota,182 o incluso en pesos de báscu-
las,	como	el	caso	de	la	pieza	que	se	conserva	en	el	Museo Provinciale d’Arte 
de	Trento,	en	donde	una	Gorgona	con	el	cabello	revuelto	rodeando	su	rostro,	
el	 ceño	 fruncido	y	 los	ojos	muy	abiertos	 con	 la	pupila	marcada,	ocupa	 la	
parte anterior del peso.183

2.2. gorgoneia en ÁfRicA

En	el	norte	de	África,	los	mosaicos	que	conocemos	con	gorgoneia no son 
muchos,	y	de	los	que	tenemos	constancia	solo	conocemos	la	datación	de	un	par	
de	ellos,	fechado	uno	a	comienzos	del	siglo	II	d.C.184 y el otro a mediados del 
III;185	en	cuanto	al	contexto	arqueológico	de	los	mismos,	la	situación	no	es	mu-
cho	mejor.	El	mosaico	fechado	a	comienzos	del	siglo	II,	hallado	en	el	triclinio	
de	una	casa	en	Volubilis	(Marruecos),	no	tiene	el	medallón	de	Medusa	como	

178  PPM	VII,	fig.	172,	p.	1031.
179 PPM	I,	fig.	33,	p.	770.
180 PPM	II,	fig.	114,	p.	314.
181	Medri	1992:	243-244,	figs.	3.2.2.01	a	.04.
182	Levi	1926:	fig.	758,	p.	168.
183	Walde	Psenner	1983:	p.	92,	fig.	69.
184 Thouvenot 1948: 348-353; Etienne 1951: 98-100; Sichet 2000: 570.
185 Chevy 1904: 377-387; Reinach 1909-1912: 208; Foucher 1960: nº 57 pp. 121-122; Sichet 

2000: 567.
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tema principal; se trata de un pavimento compuesto por varios medallones oc-
togonales dentro de los cuales hay diferentes personajes del cortejo de Dioniso 
y	las	cuatro	estaciones.	En	uno	de	los	medallones	de	la	parte	de	la	izquierda,	se	
ve la cabeza de Gorgona con varias serpientes que salen de sus cabellos. Tam-
poco la cabeza de Gorgona es la protagonista del mosaico situado en el vestí-
bulo	de	una	casa	en	Thugga	(Túnez),	en	donde	lo	que	se	está	exhaltando	es	la	
figura	de	Perseo,	el	cual	sujeta	la	cabeza	del	monstruo	recién	cortada.186 Sí que 
adquiere	protagonismo	la	Medusa	del	mosaico	fechado	en	el	siglo	III,	un	pa-
vimento	proveniente	del	atrio	de	unas	termas	privadas	en	Dar-Zmela	(Túnez)	
con	un	medallón	central	en	el	que	aparece	figurada	la	cabeza	de	Medusa	con	
dos	pequeñas	alas	asomando	sobre	la	cabeza;	tiene	los	enormes	ojos	abiertos,	y	
del cabello escapan ocho serpientes; las colas de dos de ellas están atadas bajo 
el mentón. También es protagonista de la escena la cabeza de Medusa en un 
pavimento encontrado en la habitación de una casa en Hadrumento:187 la cabe-
za	de	la	infeliz	criatura	ocupa	el	centro	del	mosaico,	mientras	que	el	resto	está	
ocupado por motivos geométricos. De composición similar es el mosaico que se 
encontró en el pórtico del peristilo de una casa en Thamugadi (Argelia)188 con 
un gorgoneion ocupando la parte central de un mosaico de temas geométricos. 

Por	otro	lado,	conocemos	dos	mosaicos	en	África	en	los	que	se	ha	tenido	
en cuenta especialmente los efectos ópticos para resaltar la cabeza cortada 
de Medusa. Uno de ellos presenta una composición geométrica de teselas de 
diferentes colores que forman un rosetón circular con triángulos que van 
empequeñeciéndose	 hacia	 el	 centro,	 de	 forma	 que	 da	 sensación	 de	movi-
miento	y	 atrae	 la	mirada	hacia	 la	 parte	 central	 del	mosaico,	 ocupada	 por	
el gorgoneion.189 Rodeando esta composición hay doce medallones en los 
que	se	representan	animales	como	loros,	ibis,	patos,	peces	y	perdices.	El	otro	
mosaico en el que se juega con efectos visuales estaba situado en la rotonda 
del caldarium	de	un	gran	recinto	termal	público	en	Thaenae,	en	Túnez.	El	
agua haría que la imagen de la Gorgona representada en el suelo se moviera 
constantemente. 

Otro soporte en el que se representa a Medusa en el área del Magreb es 
en	piezas	de	uso	común,	como	apliques	o	arneses190 de bronce. En uno de 
ellos,	proveniente	de	Volubilis	(Marruecos),	se	destacan	los	ojos	de	Medusa	al	
hacerlos en plata.191	En	el	otro,	la	manera	de	atraer	la	atención	hacia	el	gorgo-
neion es a través de círculos concéntricos.192

186 Poinssot 1958: 57; Sichet 2000: 568.
187	Chevy	1904:	377-387;	Gauckler	1910:	66-67,	nº	177;	Foucher	1960:	nº	57045;	Sichet	

2000: 568.
188	Christofle	1930-1931:	318;	Sichet	2000:	573.
189 Chevy 1904; Sichet 2000: 568.
190 Vid. Sichet 2000: 492 y ss.
191 Sichet 2000: 497.
192 Ibid.
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Como	vemos,	en	el	norte	de	África	el	uso	de	gorgoneia no varía sustan-
cialmente	con	respecto	al	de	otras	provincias	del	imperio,	por	lo	que	los	pro-
blemas interpretativos son similares. El uso de representaciones estancas de 
la cabeza de Medusa y los juegos visuales que se hacen para atraer la mirada 
hacia	ella	sugieren	una	posible	función	apotropaica	de	la	misma,	aunque	sin	
epígrafes	que	lo	confirmen	no	podemos	más	que	trabajar	en	el	terreno	de	lo	
hipotético. 

2.3. gorgoneia en lA PenínsulA ibéRicA

En	la	Península,	las	representaciones	musivas	con	Medusa	están	datadas	
entre	los	siglos	II	y	III	d.C.	y,	según	el	protagonismo	que	tiene	la	Gorgona	en	
la	composición	del	panel,	se	pueden	dividir	en	dos	grupos:	aquellos	mosaicos	
en los que Medusa está emplazada en el medallón central del mosaico por un 
lado,	y	por	el	otro,	aquellos	en	los	que	la	Gorgona	no	es	más	que	un	elemento	
iconográfico	secundario.	En	este	último	caso,	el	número	de	mosaicos	que	co-
nocemos	se	limita	a	dos.	El	primero	de	ellos	proviene	de	Alcolea	(Córdoba),	
está fechado en el siglo II d.C. y se halló en un área destinada a dormito-
rio de una casa romana.193 El tema principal del mosaico es el de Rómulo y 
Remo	siendo	amamantados	por	la	loba	y,	además	de	los	cuatro	medallones	
que hay en las diagonales del cuadro central en los que aparecen las cabezas 
de	Medusa,	los	otros	elementos	figurativos	que	completan	el	panel	incluyen	
dos semicírculos en los laterales del mosaico dentro de los cuales se ven fau-
nos	y	ménades	recostados.	El	segundo	mosaico,	proveniente	de	Complutum 
(Alcalá	de	Henares)	y	fechado	en	época	tardoseveriana,	tiene	como	motivo	
central a Aquiles y Pentesilea arrodillada a su lado.194 Este panel incluye una 
gran	variedad	de	motivos	iconográficos	en	torno	al	panel	central	entre	 los	
que,	además	de	imágenes	de	Medusa,	hay	imágenes	de	diferentes	animales,	
de	una	máscara	teatral,	de	un	togado,	de	una	cabeza	galeada,	de	un	busto	de	
Baco,	o	de	Zeus	Ammón	entre	otras.

Con respecto a los mosaicos en los que la cabeza de Medusa resulta el 
motivo	central,	El	Corpus de mosaicos romanos de España recoge ocho. 
En	cinco	de	ellos,	el	único	elemento	figurativo	que	se	aprecia	en	el	panel	es	
la	Gorgona,	estando	el	resto	del	mosaico	decorado	con	motivos	geométricos	
diversos.195	En	los	otros	tres,	además	de	Medusa	en	el	medallón	central	y	de	
una	variada	decoración	geométrica	alrededor,	hay	dos	paneles	que	incluyen	
medallones	con	las	cuatro	estaciones	personificadas196 y otro en el que lo que 
se	incluye	son	motivos	vegetales,	patos	y	otras	aves.197

193 CMRE III,	nº23.
194 CMRE	IX,	nº1.
195 CMRE	I,	57;	II,	9;	III,	5	y	43;	VIII,	33.
196 CMRE	IV,	15	y	IX,	29.
197 CMRE III,	56	y	57.
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De	 estos	 ocho	mosaicos,	 solo	 se	 conoce	 el	 contexto	 arqueológico	 de	 la	
mitad.	Los	cuatro	mosaicos	de	los	que	sí	se	tienen	noticias,198 estaban situa-
dos	en	habitaciones	de	mansiones	o	villas	 romanas;	 sin	embargo,	este	 tipo	
de	mosaicos	no	siempre	se	emplazan	en	los	cubículos	de	las	casas.	En	Ostia,	
por	ejemplo,	se	conocen	casos	en	los	que	las	salas	de	una	casa	destinadas	a	
recibir	gente,	como	el	triclinio199 o el tablinium,200 también están decorados 
con	mosaicos	cuya	imagen	principal	es	el	busto	de	Medusa.	Por	otro	lado,	
también hay casos en los que la escena musiva de la Gorgona se encuentra 
en	recintos	termales,	como	es	el	caso	de	las	termas	de	Otrícoli	(Roma)	o	de	
Thaenae	(Túnez).201

En ninguno de los casos de representaciones musivas de Medusa en la 
Península Ibérica se puede asegurar su función apotropaica a partir de su 
contexto	arqueológico;	como	se	ha	visto,	todos	los	casos	que	nos	ocupan	es-
tán	situados	en	dormitorios	de	casas	romanas.	Sin	embargo,	los	mosaicos	de	
indudable	valor	apotropaico	no	se	suelen	situar	ahí,	sino	en	las	entradas	de	los	
edificios,	de	modo	que	todo	aquel	que	entra	y	sale	los	ve,	o	en	salas	destinadas	
a	encuentros	sociales,	como	los	triclinios.

La iconografía adjunta a los gorgoneia en los mosaicos hispanos tampoco 
resulta determinante para esclarecer su función. El recurso a motivos vege-
tales	y	pájaros	como	en	el	caso	de	uno	de	los	mosaicos,	o	al	de	las	estaciones,	
como	en	otros	dos	paneles,	pueden	provocar	que	el	 investigador	moderno	
acabe perdido en una maraña de elucubraciones al tratar de asociar esas imá-
genes con la cabeza de Medusa; parecen tratarse puramente de elementos 
ornamentales	sin	ningún	valor	simbólico.

Aunque	no	se	puede	conocer	su	intencionalidad	concreta,	sí	merece	la	pena	
prestar atención a dos pavimentos musivos con una composición geométrica 
particular en cuyo centro hay colocado un gorgoneion. El primero de ellos 
fue	hallado	en	Carmona,	aunque	carece	de	contexto	arqueológico,	y	los	es-
pecialistas lo han datado en el siglo II d.C. En el recuadro central hay una 
roseta	hecha	con	triángulos	blancos	y	negros	cuya	composición	hace	que,	de	
cierta	manera,	la	vista	se	dirija	al	centro	y	fije	su	atención	en	la	cabeza	de	Me-
dusa.	El	segundo	mosaico,	hallado	en	una	habitación	de	una	casa	romana	en	
Huerta	de	Otero	(Córdoba)	y	datado	a	finales	del	siglo	II,	está	formado	por	un	
gran medallón octogonal con una composición de medias escamas negras y 
blancas	que	también	dirige	la	mirada	del	espectador	hacia	el	centro,	ocupado	
por la cabeza de Gorgona. 

No	deja	de	llamar	la	atención	que	este	tipo	de	composiciones	geométricas,	
que	confunden	la	percepción	visual	y	resultan	casi	hipnóticas,	se	asocien	a	la	

198 CMRE	I,	57;	III,	5	y	56-57;	VIII,	33.
199	PPM	II,	figs.	162	y	164,	p.	343;	fig.	169,	p.	346.
200	PPM	I,	fig.	33,	p.	770.
201 Gauckler 1910: 10; Sichet 2000: 574.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

Antón AlvAr nuño204 

cabeza	de	Medusa,	cuyo	poder	emana	precisamente	de	la	mirada.	No	cree-
mos que se diseñaran este tipo de motivos geométricos con la intención de 
demostrar	lo	fácil	que	resulta	engañar	al	ojo	humano,	como	se	ha	propuesto,	
sino	que	resultarían	más	bien	mosaicos	profilácticos,	aunque	la	duda	queda	
latente.

Otro formato en el que aparece representada la cabeza de Medusa en ma-
teriales conservados en la Península Ibérica es el de las piedras semi-preciosas. 
No	obstante,	todas	ellas	están	descontextualizadas,	por	lo	que	no	podemos	
saber	con	certeza	si	se	trata	de	piezas	de	manufactura	local,	importadas	en	
época	romana	desde	otras	provincias	del	imperio,	o	traídas	por	coleccionistas.	
Para algunos entalles se ha propuesto una datación correspondiente al siglo 
III	d.C.	pero,	en	general,	no	se	sabe	con	certeza	sus	fechas	de	manufactura	y	
uso.	Por	otro	lado,	la	simbología	del	tipo	de	piedra	que	se	utiliza	para	gra-
bar la imagen del gorgoneion no siempre facilita la tarea interpretativa. Por 
ejemplo,	un	jaspe	sanguíneo	(o	heliotropo)	que	tiene	una	representación	de	
Medusa con los ojos y la boca cerrados202 supone una incógnita de acuerdo 
con	la	información	que	poseemos.	Según	Plinio	el	Viejo,	este	tipo	de	piedra	es	
útil	para	detectar	eclipses	solares,203 y se burla de la función que le atribuyen 
los magi. No vemos qué relación podría tener un gorgoneion con los eclip-
ses,	pero	la	utilidad	mágica	de	la	piedra	que	critica	el	naturalista	no	resulta	
mucho más esclarecedora:

Magorum inpudentiae uel manifestissimum in hac quoque 
exemplum	est,	quoniam	admixta	herba	heliotropio,	quibusdam	
additis	precationibus,	gerentem	conspici	negent.204

Sí que tendría una función mágica concreta –aunque no podemos saber 
cuál– un lapislázuli con la cabeza de Medusa de frente con los ojos abiertos y 
la	boca	cerrada	y	la	inscripción	ΛΠOΛI	/	NΛPIΛX	/	ΛPP	en	el	reverso.	La	
inscripción	no	parece	tener	ningún	sentido	literal,	pero	desde	la	publicación	
de	“The	Magical	Power	of	Words”,	de	Tambiah,205 este aparente problema 
semántico	resulta	irrelevante.	Lo	que	confiere	significado	a	estas	palabras	es	
precisamente su incomprensibilidad; esta paradoja se explica mediante la idea 
de	que	el	lenguaje	que	se	está	utilizando	es	el	lenguaje	de	los	dioses,	el	cual	
solo	lo	conocen	aquellos	a	los	que	se	les	ha	desvelado,	quienes,	además,	ad-
quieren la posibilidad de comunicarse directamente con el mundo de lo divi-
no,	gracias	a	lo	cual	consiguen	poderes	especiales.206 La comunicación con los 

202 Casal García 1990: nº 507.
203 Cf. Damig. 2 (lapis heliotropius).
204 Plin. N.H.	37,	165:	“Es	este	el	ejemplo	más	manifiesto	de	la	impudicia	de	los	magos,	los	

cuales	dicen	que	si	se	junta	con	la	planta	del	heliotropo,	y	se	recitan	ciertas	fórmulas,	el	portador	
se hace invisible”. 

205 Tambiah 1968. 
206 Cf. Apul. Apol. 26,	10:	sin uero more uulgari eum isti proprie magum existimant, 
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dioses	es	algo	vertical,	así	como	el	idioma	que	se	utiliza	para	ello,	separado	del	
lenguaje	común	y	vulgar.207

Los otros entalles con representaciones de la cabeza de Medusa no tienen 
especial relevancia. Uno de ellos es una cornalina con una imagen de Perseo 
levantando la cabeza de Medusa;208 otro es un ónice con la cabeza de Medusa 
de frente209	y,	por	último,	conocemos	un	tipo	de	calcedonia	blanca	que	tiene	
grabada un gorgoneion en	una	cara	y	una	figura	femenina	de	perfil	que	po-
dría ser Minerva en la otra.210

Tampoco es raro encontrarse representaciones de Medusa en apliques. La 
cantidad	de	piezas	de	este	tipo	que	hay	no	se	desprende	de	tanto	del	número	
de publicaciones que sobre este tema como del trato que reciben en los mu-
seos.	En	el	Museo	Arqueológico	Nacional	de	Madrid,	por	ejemplo,	los	apli-
ques con gorgoneia están acumulados en cajas con otros objetos de bronce 
que no tienen mayor interés expositivo. Tampoco merece la pena hacer una 
descripción detallada de los mismos puesto que no incluyen ninguna nove-
dad	con	respecto	a	los	otros	modelos	iconográficos	de	gorgoneia.211

2.4. gorgoneia en gAliA

La cantidad de materiales relacionados con Medusa que hemos encontra-
do	en	Galia	es	considerablemente	menor	a	la	de	las	otras	regiones,	pero	los	
soportes son los mismos. 

A	diferencia	de	lo	que	ocurría	en	casos	anteriores,	en	el	caso	de	Galia	gran	
parte de los entalles que se conservan con un gorgoneion están más o menos 
contextualizados.	La	datación	de	los	mismos	varía	entre	finales	del	siglo	II	y	
comienzos	del	I	a.C.	y	el	III	d.C.,	aunque	lo	cierto	es	que	no	hay	ningún	ejem-
plo	fechado	entre	los	siglos	I	y	II	d.C.	El	ejemplo	más	antiguo,	proveniente	de	
Ensérune	(Hérault),	es	un	entalle	de	pasta	de	vidrio	amarillo	anaranjado	con	la	
cabeza de Medusa de frente y un nudo hecho con serpientes bajo su mentón.212 
De	similares	características,	una	cabeza	de	Medusa	mirando	de	frente	grabada	
en	un	entalle	de	pasta	de	vidrio	amarillo,	es	la	piedra	que	se	halló	en	el	anfitea-
tro	de	Autun	(Saône-et-Loire),213 aunque la cronología de esta pieza es desco-
nocida. También son de datación incierta dos ónices de color azul y blanco que 

qui communione loquendi cum deis immortalibus ad omnia quae uelit incredibili[a] 
quadam ui cantaminum polleat. Cf. Orig. Cels. 1,	24	y	5,	45	en	torno	a	la	discusión	sobre	el	
verdadero nombre de los dioses.

207	La	cuestión	de	 la	fraseología,	vocabulario	y	grafía	en	la	magia	es	algo	ampliamente	
estudiado.	Cf.	Versnel	2002;	Bernabé	Pajares	2003;	Kropp	2008.	

208 M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1198.
209 M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1382.
210 M.A.N. Inv. Gral. no 1977/45/1383.
211 M.A.N. Inv. Gral. nos	.	2933	B.N;	9354;	9408	(Col. Salamanca); 19965 (Col. Stützel).
212	Guiraud	1988:	143,	nº	479.
213	Id.:	143,	nº	480.
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tienen tallada la cara de Gorgona de frente.214 Los casos fechados en el siglo III 
d.C.	provienen	de	sendos	tesorillos,	uno	en	Beaurains	(Pas-de-Calais)	y	otro	en	
Boitray	(Saint-Georges-de-Reneins,	Rhône).	Uno	de	ellos	es	una	piedra	de	sar-
dónice	gris,	marrón	y	blanco	azulado	con	la	cabeza	de	Medusa	de	frente.215 La 
otra	es	un	ónice	azul	y	blanco	con	el	busto	femenino	de	perfil	que	no	se	puede	
saber a ciencia cierta si se trata de la Gorgona por el deterioro de la piedra.216

Con respecto a la representación de gorgoneia en	mosaicos,	en	el	Recueil 
général des mosaïques de la Gaule solo hemos encontrado tres ejemplos y 
solo en uno el medallón con la cabeza de Medusa es el tema central del mosai-
co.	Este	pavimento	se	halló	en	Orange,	en	una	habitación	de	una	casa	contigua	
al	teatro,	y	está	fechado	entre	finales	del	siglo	I	d.C.	y	comienzos	del	siglo	II.217 

En	los	otros	dos,	fechados	en	la	segunda	mitad	del	siglo	II	d.C.,	los	motivos	
centrales son muy diversos. Uno de ellos está compuesto en su mayor parte 
por	motivos	geométricos,	excepto	el	recuadro	central	y	los	cinco	superiores.	
En el central está representada la escena de Ulises desenmascarando a Aqui-
les,	disfrazado	de	mujer,	en	la	corte	del	rey	Licomedes.	Los	cinco	recuadros	
superiores	incluyen	la	personificación	de	cada	una	de	las	cuatro	estaciones	y,	
en	el	recuadro	del	centro,	un	busto	de	Medusa.218 La asociación de Medusa 
con las cuatro estaciones ya se ha visto en otros ejemplos provenientes del 
norte	de	África	y	la	Península	Ibérica,	pero	lo	que	sí	resulta	novedoso	es	la	
escena	central.	La	ubicación	del	mosaico	 es	bastante	 relevante,	puesto	que	
ocupaba el suelo de una habitación que debió servir como sala de recepción 
o	triclinio.	Aunque	afirmar	que	la	imagen	de	Aquiles	disfrazado	de	mujer	es	
un	símbolo	apotropaico	puede	resultar	un	tanto	exagerado,	sí	que	es	probable	
que la intención que se busca sobre el espectador sea la de aliviar cualquier 
tipo de tensión a través del recurso al humor y el ridículo. En la sección dedi-
cada	a	las	figuras	grotescas	desarrollaremos	un	poco	más	esta	idea.

El	último	mosaico	que	nos	ocupa	también	debió	estar	situado	en	una	sala	
dedicada	a	actividades	sociales	de	algún	tipo,	como	el	triclinio,	debido	a	sus	
grandes dimensiones. Está compuesto por recuadros con diferentes motivos 
iconográficos,	tanto	geométricos	como	figurados.	Entre	los	figurados,	destaca	
el	recuadro	más	grande	de	todo	el	mosaico,	el	cual	se	puede	dividir	en	dos	
registros.	En	el	 inferior	 aparece	Hércules	borracho,	 sujetado	por	un	 joven	
sátiro y una bacante; en segundo plano hay varios hombres del cortejo de 
Baco	contemplando	la	escena.	En	el	registro	superior	se	aprecian	otros	siete	
miembros	del	cortejo	de	Baco.	Otro	recuadro	(hoy	perdido)	presenta	un	disco	
con un rostro femenino en el centro con dos pequeñas alas sobre la cabeza; 
probablemente	una	cabeza	de	Medusa,	aunque	el	editor	piensa	que	se	debió	

214	Id.:	201,	nos 989 y 990.
215	Id.:	201,	nº	991.
216	Id.:	201,	nº	992.
217 Lavagne 1979: nº 38.
218	Lancha	1981:	191-199,	nº	362.
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de tratar de una máscara teatral.219	De	nuevo,	el	motivo	más	importante	no	es	
el del gorgoneion,	pero	sí	una	imagen	que	satiriza	a	los	grandes	héroes	de	la	
civilización greco-romana eligiendo una escena ridícula.

A continuación vamos a presentar una serie de materiales que han provo-
cado	cierto	debate	debido	a	su	extraña	iconografía.	Una	de	las	teorías	defien-
de	que	su	función	era	la	de	evitar	el	mal	de	ojo	mediante	lo	grotesco,	ridículo	
o	absurdo,	por	lo	que	hemos	considerado	oportuno	incluirlos	en	nuestro	es-
tudio. 

3. figuRAs gRotescAs

En	el	apartado	dedicado	a	la	Gorgona,	hacíamos	una	breve	referencia	a	las	
hipótesis	de	J.	Harrison	sobre	la	cara	de	Medusa	como	apótrope,	puesto	que	
se trata de la encarnación del mal de ojo y de los miedos más primitivos de 
la mentalidad griega. En su explicación sobre la fenomenología de los ritos 
apotropaicos,	la	historiadora	de	Cambridge	añade	que	no	solo	los	gorgone-
ia	cumplían	esa	función	profiláctica,	sino	también	algunas	máscaras	que	se	
empleaban	 frecuentemente	 en	 los	 hornos	 y	 en	 las	 chimeneas,	 debido	 a	 la	
fosilización	de	un	temor	prehistórico	al	fuego.	El	herrero,	o	todo	artesano	
que	trabaja	con	el	fuego,	es	deforme	y	como	un	espantajo,	eficaz,	por	tanto,	
para espantar a los malos espíritus del horno.220	En	efecto,	Pollux,	gramático	
griego	del	 siglo	II	d.C.,	confirma	que	era	costumbre	entre	 los	herreros	que	
trabajaban	el	bronce	colgar	figuras	que	suscitaran	la	risa	para	evitar	el	mal	de	
ojo provocado por la envidia:

πρὸ	 δὲ	 τῶν	 καμίνων	 τοῖς	 χαλκεῦσιν	 ἔθος	 ἦν	 γελοῖά	 τινα	
καταρτᾶν	ἢ	 ἐπιπλάττειν	 ἐπὶ	φθόνου	ἀποτροπῇ·	 ἐκαλεῖτο	δὲ	
βασκάνια.221

Por	otro	lado,	se	considera	que	los	orígenes	de	la	comedia	griega	tienen	un	
trasfondo ritual relacionado probablemente con prácticas cultuales de carác-
ter apotropaico. La risa funcionaba como un elemento catalizador de las ten-
siones	sociales	y,	al	mismo	tiempo,	como	apaciguador	de	la	cólera	divina.222 

En	general,	este	tipo	de	teorías	tienen	ciertas	connotaciones	evolucionis-
tas.	Las	 teorías	 sobre	cómo	 la	“risa	ritual”223 se acaba laicizando tienen un 

219	Id.:	106-116,	nº	306.
220	Harrison	1908:	187-197.	Con	respecto	al	uso	de	máscaras	humorísticas	sobre	los	hornos,	

cf. Faraone 1992: 37-39.
221	Poll.	7,	108:	“Era	costumbre	colgar	sobre	los	hornos	de	los	herreros	ciertos	objetos	có-

micos,	o	se	hacían	en	relieve,	como	apótropes	contra	la	envidia.	Eran	llamados	βασκάνια	[…]”.
222 Vid. Harrison 1918; Rodríguez Adrados 1975. Cf. Halliwell 2008: 206-214.
223	Cf.	Clarke	2007:	63-82	y,	sobre	todo,	Halliwell	2008:	155-214,	en	especial	196	y	ss.,	en	

donde el autor critica el abuso de la explicación mágico-fertilizadora y apotropaica para expli-
car	la	risa	ritual,	así	como	las	ideas	de	que	esta	pertenece	a	los	estadios	más	primitivos	de	la	reli-
gión	griega.	En	adelante,	entenderemos	la	expresión	“risa	ritual”	tal	y	como	la	define	Halliwell:	
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claro	exponente	en	la	obra	de	J.	P.	Cèbe.	Según	el	filólogo	francés,	conforme	
una civilización se va desarrollando y sus formas culturales se van haciendo 
más	complejas,	 los	rituales	mágicos	desaparecen	para	 ir	dando	paso	a	unas	
formas	religiosas	más	avanzadas,	donde	la	risa	no	tiene	lugar.	En	el	caso	del	
mundo	romano,	los	rituales	cómicos,	paródicos	y,	en	general,	hilarantes,	son	
propiciatorios	y	alivian	el	temor	que	provoca	la	muerte,224 pero conforme el 
modelo	cultural	romano	se	va	volviendo	más	complejo,	este	tipo	de	prácticas	
se acaban dejando de lado para dar lugar a unas formas de manifestación del 
humor	más	refinadas	y	con	otro	tipo	de	connotaciones.	No	cabe	duda	de	que	
a partir de Platón hay una intención voluntaria por parte de la alta intelec-
tualidad	tanto	griega	como	romana	de	definir	qué	es	la	risa,	cómo	debe	expre-
sarse y en qué casos resulta apropiada la provocación de la misma. Es durante 
ese proceso de canonización de las formas de hilaridad adecuadas cuando se 
reduce	a	un	estatus	degradado	el	humor	excesivo,	el	recurso	a	lo	grotesco	y	
a	otros	sistemas	poco	refinados	de	provocación	de	la	carcajada.225	Así,	Platón	
recomienda en un pasaje de su República no ser demasiado amante de la 
risa	 (φιλογέλωοτες),226 o que no se recurra a la malicia a la hora de hacer 
un comentario jocoso.227 Aristóteles  considera que el placer de la comedia 
(como el de la tragedia) debe derivar de un acto intelectual.228 Para Cicerón 
solo hay lugar para el humor después de haber cumplido con las obligaciones. 
Además,	el	humor	no	debe	ser	ni	exagerado	ni	 inmodesto,	sino	cándido	y	
cortés –ipsumque genus iocandi non profusum nec immodestum, sed in-
genuum et facetum esse debet–.	En	general,	estos	autores	tratan	de	disuadir	
en su obra de emplear los ioci illiberalis,	los	chistes	vulgares,	los	términos	
obscenos (obscenitas uerborum).229 El humor debe estar controlado y debe 
ser reprimido:

Ludendi	etiam	est	quidam	modus	retinendus,	ut	ne	nimis	omnia	
profundamus elatique uoluptate in aliquam turpitudinem dela-
bamur.230

“‘Ritual	laughter’	[…]	can	be	porvisionally	described	as	a	family	of	practices	in	which	laughter	
not only arises inside a context of religious ceremonial but appears to be invited and expected 
at	certain	junctures,	thus	becoming	a	constitutive	component	of	the	prescribed	proceedings,	a	
ritual event or item in its own right” (pp. 157-158).

224	Cèbe	1966:	19-36.	Cf.	Le	Bonniec	1958:	15,	88,	106	y	165-184.
225	Para	un	estudio	pormenorizado	de	las	fuentes	clásicas	acerca	de	lo	cómico	y	sus	múlti-

ples	componentes	intelectuales,	emocionales	y	sociales,	Gil	Fernández	1997.
226 Pl. R. 388 E 5.
227 Id. Lg. 935 C-E.
228 Arist. Rh.	1,	11	(1371	b	5-10).
229 Cic. Off. 103.
230	Ibid.	104:	“Pues	en	la	diversión	hay	que	controlar	el	modo,	para	no	librarnos	de	todo	y,	

llevados	por	el	placer,	caigamos	en	alguna	infamia”.
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Sin	embargo,	los	comentarios	de	filósofos	y	rétores	acerca	del	humor	no	
son	más	que	proyecciones	de	comportamiento	ético	ideales,	y	resultan	tan	
extravagantes para la sociedad de la que son producto231 como el hecho de 
pensar que el humor ritual es un comportamiento arcaico y primitivo que 
acaba siendo exorcizado del sentimiento religioso.232 

Gran parte de las fuentes que hacen referencia al carácter arcaico de las 
prácticas	religiosas	romanas	en	donde	se	encuentra	una	risa	ritualizada,	co-
rresponden	a	finales	del	 siglo	 I	a.C.	y	el	 siglo	 I	d.C.	El	caso	de	 la	fiesta	en	
honor a un hipotético Deus Risus que narra Apuleyo puede ser una fantasía 
literaria; no hay lugar para pensar que la risa estaba divinizada en el mundo 
romano,233 pero la imaginación del autor de las Metamorfosis bebe de una 
realidad que hace que su relato maravilloso no resulte extraño o discordante 
a	oídos	de	su	público.	Así,	en	el	siglo	I	d.C.	había	numerosas	fiestas	en	los	que	
la hilaria tenía cierto protagonismo. Quizá una de las festividades en donde 
la risa está más presente es en los Liberalia,	que	tenían	lugar	el	17	de	marzo.	
En	su	fiesta,	mujeres	ancianas	coronadas	con	coronas	de	hiedra	ofrecían	pas-
telillos	de	miel	a	los	caminantes	para	pagar	los	sacrificios.234 También durante 
este	día,	los	chavales	de	17	años	se	quitaban	la	toga praetexta y empezaban 
a usar la toga uirilis.235	Por	otro	lado,	es	probable	que	corresponda	a	este	día	
la descripción que hace Agustín de Hipona acerca de la procesión de carácter 
agrícola en la que se pasea un enorme falo por la ciudad y una matrona se 
encarga de subirse en él y coronarlo.236	Las	fiestas	en	honor	a	Líber	incluían	la	
recitación de carmina Fescennina,	versos	licenciosos	y	obscenos	que	provo-
caban la risa de los congregados.237 Según	la	definición	de	Paulo	Festo:

Fescennini	 uersus,	 qui	 canebantur	 in	 nuptiis,	 ex	 urbe	Fescen-
nina	dicuntur	allati,	 siue	 ideo	dicti,	 quia	 fascinum	putabantur	
arcere.238

231 El recurso a lo grotesco para generar la risa no es algo exclusivo de las clases inferiores 
y	poco	educadas,	sino	que	se	utiliza	con	frecuencia	en	la	literatura	latina.	Cf.	Callebat	1998.

232	Cf.,	e.g.,	Trédé,	Hoffmann,	y	Auvray-Assayas	1998	y	González	Vázquez	2002-2003,	
en	donde	no	se	plantea	la	risa	como	componente	de	una	actividad	ritual	de	ningún	tipo.

233 Grimal 1972.
234 Varr. LL.	6,	14;	Ou.	Fast.	3,	725	y	ss.
235 Cic. Att.	6,	1,	12.
236 Aug. Ciu.	7,	21.
237 Hor. Ep. 2,	1,	139-146:	agricolae prisci, fortes paruoque beati, / condita post fru-

menta leuantes tempore festo / corpus et ipsum animum spe finis dura ferentem / cum 
sociis operum et pueris et coniuge fida / Tellurem porco, Siluanum lacte piabant, / 
floribus et uino Genium memorem breuis aeui. / Fescennina per hunc inuenta licentia 
morem / uersibus alternis opprobria rustica fudit, / libertasque recurrentis accepta per 
annos / lusit amabiliter, donec iam saeuos apertam / in rabiem coepit uerti iocus et per 
honestas / ire domos inpune minax.

238	Fest.	76:	“Versos	fesceninos,	que	eran	cantados	en	las	nupcias;	se	dice	que	son	proceden-
tes	de	la	ciudad	de	Fescenina,	o	según	dicen	otros,	se	recitaban	para	prevenir	el	mal	de	ojo”.	C.	
f. Seru. in Aen. 7,	695:	Fescenninum oppidum est, ubi nuptialia inuenta sunt carmina. 
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La	recitación	de	estos	versos	no	estaba,	pues,	limitada	a	las	fiestas	a	Líber,	
sino	que,	tal	y	como	afirma	Festo,	se	cantaban	en	otras	ocasiones,	como	en	
las	fiestas	nupciales.	Así,	se	lee	en	Catulo:

ite concinite in modum 
‘io	Hymen	Hymenaee	io,	
io Hymen Hymenaee.’ 
ne diu taceat procax 
Fescennina	iocatio,	
nec nuces pueris neget 
desertum domini audiens 
concubinus amorem.239

La costumbre de cantar versos fesceninos se mantuvo durante todo el 
siglo	I	d.C.	Por	ejemplo,	una	de	las	controuersiae de Séneca el Viejo240 trata 
sobre un tirano que da permiso a los esclavos de una ciudad para asesinar 
a sus dueños y violar a sus dueñas. Los hombres principales de la ciudad 
consiguen	huir,	pero	sus	mujeres	se	quedan	y	son	violadas	por	los	esclavos,	
excepto	una	muchacha,	que	es	protegida	por	su	esclavo.	Cuando	los	hombres	
vuelven	y	el	tirano	es	asesinado,	todos	deciden	crucificar	a	sus	esclavos,	ex-
cepto	el	padre	de	la	muchacha	que	ha	sido	salvada	de	la	ignominia,	el	cual,	
como	recompensa	por	 la	buena	actitud	del	esclavo,	 lo	manumite	y	lo	casa	
con	su	hija.	Debido	a	esa	decisión,	su	hijo	lo	critica	y	lo	acusa	de	loco.	En	
un	momento	determinado	de	la	discusión,	uno	de	los	personajes	dice,	inter 
nuptiales fescenninos in crucem generi nostri iocabantur	–“entre	los	fes-
ceninos	nupciales,	se	bromeaba	acerca	de	que	un	familiar	nuestro	iba	a	ser	
crucificado”–.241	Gracias	a	este	comentario,	se	puede	apreciar	cómo	el	humor	
de	este	tipo	de	versos	no	era	necesariamente	refinado,	e	incluso	las	bromas	
de mal gusto estaban permitidas. En la Medea de Séneca el Joven también se 
alude al carácter sarcástico de los carmina fescennina cuando el coro can-
ta la noticia de que Jasón va a abandonar a Medea y se va a casar con una 
mujer	corintia,	pues	el	coro	exclama	una	demoledora	sentencia	sobre	Medea:	
tacitis eat illa tenebris / si qua peregrino nubit fugitiua marito –“que	
sufra el silencio de las tinieblas aquella que huye para casarse con un marido 
extranjero”.242	Por	otro	lado,	se	revela	a	través	de	un	pasaje	de	Plinio	el	Viejo	

Para	E.	Courtney,	en	Brill’s New Pauly,	s.	v.	“fescennini	versus”,	la	vinculación	etimológica	
de	estos	versos	con	“fascino”	es	lingüísticamente	imposible,	y	su	relación	con	la	ciudad	falisca	
de Fescenia es oscura.

239	Cat.	 61,	 126:	venga,	 cantad	 /	 al	 compás,	 todos	 a	una:	 /	 “Io,	Himeneo,	Himen,	 /	 io,	
Himen,	Himeneo”.	/	No	calle	más	la	procaz	/	burla	de	los	fesceninos,	/	ni	niegue	a	los	niños	
nueces	/	el	esclavo	favorito,	/	cuando	sepa	que	ha	perdido	/	el	amor	de	su	señor”.	(Trad.	de	J.	C.	
Fernández	Corte	y	J.	A.	González	Iglesias,	Madrid,	Cátedra,	2006).

240 Sen. Contr.	7,	6.
241	Ibid.	7,	6,	12.
242 Sen. m. Med. 110-115.
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que el canto de versos Fesceninos durante las nupcias iba acompañado de 
consumo	de	nueces,	y	la	razón	que	da,	un	tanto	enigmática,	es	que	la	doble	
capa protectora que protege el fruto es un símbolo religioso apropiado para la 
boda (quae causa eas nuptiis fecit religiosas).243	Y	aún	en	el	siglo	IV	debía	
ser	común	 la	composición	de	versos	 jocosos	durante	 las	bodas,	puesto	que	
Prudencio hace referencia a ellos en un momento en el que está atacando la 
perversión	de	las	costumbres	paganas,	que	llegaron	a	divinizar	a	Livia	a	pesar	
de que se casó con Augusto estando embarazada de su anterior marido.244

	 Además	de	cantarse	en	las	fiestas	de	Líber	y	en	las	ceremonias	nupcia-
les,	había	otras	festividades	públicas	en	las	que	se	recitaban	versos	obscenos	
para	provocar	la	risa	entre	los	asistentes.	Ovidio,	por	ejemplo,	hace	alusión	a	
la recitación de obscaena dicta en	la	fiesta	de	Anna	Perenna.	Durante	esta	
festividad,	que	tenía	lugar	a	las	afueras	de	Roma,	la	gente	bebía	tantas	copas	
de	vino	como	años	querían	vivir,	se	bailaba,	se	cantaba	y	todo	el	mundo	se	
deseaba fortuna mutuamente.245 En la descripción de la festividad de Anna 
Perenna,	el	poeta	de	Sulmona	explica	por	qué	se	cantan	este	tipo	de	estrofas.	
El motivo es el recuerdo de un aspecto del mito de la diosa en el que Marte le 
pide	hacer	de	alcahueta	entre	él	y	Minerva.	Anna	Perenna,	una	anciana	con	
un	 sentido	del	humor	considerable,	mantiene	 las	 esperanzas	del	dios	de	 la	
guerra	en	alto,	hasta	que	por	fin	le	confirma	que	Minerva	ha	aceptado	unirse	
en	matrimonio	 con	 él.	Marte,	 entusiasmado,	 prepara	 la	 cámara	 nupcial	 y	
lleva	allí	a	la	novia,	cuyo	rostro	está	cubierto	por	un	velo.	Cuando	el	dios	le	
quita	el	velo,	se	encuentra	con	la	cara	de	la	vieja,	provocando	la	humillación	
de	Marte	y	la	risa	de	Minerva,	que	mantiene	intacta	su	virginidad,	y	la	de	
Venus,	que	ve	cómo	avergüenzan	a	su	ex-amante.246 

La asociación de este tipo de cantinelas con el mundo etrusco que ha-
cen autores como Virgilio (Aen. 7,	695)	y	Paulo	Festo,	o	la	mención	de	la	
antigüedad	de	esta	costumbre,	como	hace	Ovidio	(Fast.	3,	695)	no	son	una	
reconstrucción	histórica	aséptica,	sino	que	se	está	reflejando	el	renovado	in-
terés	por	este	tipo	de	ritos	de	acuerdo	con	la	política	augústea	de	recuperar	
el	pasado	como	medio	de	justificación	ideológica	del	nuevo	orden	político,	
a la vez que se les dota de importancia al entroncarlos con un pretérito 
remoto. 

Pero no solo se recurre a estrofas mordaces en festividades religiosas. Las 
fuentes	ponen	de	manifiesto	que	 lo	obsceno	y	grotesco	además	de	resultar	
jocoso	y	provocar	hilaridad,	cumplen	al	mismo	tiempo	una	función	apotro-

243 Plin. N.H. 15,	86.	Cf.	Seru.	ad. B. 8,	29,	en	donde	da	varias	explicaciones	sobre	el	con-
sumo de nueces en las nupcias.

244 Prud. Adu. Sym.	1,	260.
245 Ou. Fast.	3,	524	y	ss.	En	relación	a	los	recitación	de	poemas	obscenos,	vid.	3,	675	y	

695. Con respecto a los trabajos arqueológicos llevados a cabo en la Fontana di Anna Perenna,	
vid. Piranomonte 2002.

246 Ou. Fast. 3,	675-695.
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paica.	En	este	sentido,	uno	de	los	personajes	del	Miles gloriosus de	Plauto,	
dice lo siguiente: 

Quin	 iamdudum	gestit	moecho	 hoc	 abdomen	 adimere,	 ut	 fa-
ciam,	quasi	puero	in	collo	pendeant	crepundia.247

Lo cual está estrechamente relacionado con el pasaje de Varrón al que 
hacíamos alusión un poco más arriba.248 No solo se decían obscenidades o se 
colgaban	objetos	poco	decorosos,	sino	que	también	se	realizaban	gestos	que	
aludían	a	lo	procaz	para	prevenir	el	mal	de	ojo.	Ya	en	Plauto	hay	una	refe-
rencia indirecta al digitus infamis,249 pero la mayor parte de las referencias 
son	de	finales	del	siglo	I	a.C.	y	del	siglo	I	d.C.	De	esta	manera,	en	la	descrip-
ción de la festividad de los lemuria,	Ovidio	 indica	que	 entre	 las	primeras	
acciones que lleva a cabo el practicante está el de hacer el signo de la higa,250 
y especialmente interesantes resultan los siguientes versos de Persio:

Ecce auia aut metuens diuum matertera cunis
exemit puerum frontemque atque uda labella
infami digito et lustralibus ante saliuis
expiat,	urentis	oculos	inhibere	perita.251

Según	el	poeta	romano,	 la	 saliva	y	el	gesto	del	dedo	infame	se	utilizan	
para	evitar	la	desgracia	mortal	que	provocan	unos	“ojos	ardientes”.	Esta	afir-
mación demuestra la asociación que existe entre este tipo de gesticulación 
digital que imita a un pene erecto levantando el dedo medio de la mano 
mientras	el	resto	se	mantienen	encogidos,	o	a	una	penetración,	el	puño	rea-
lizando	el	gesto	de	la	“higa”,	que	se	hace	colocando	el	pulgar	entre	los	dedos	
índice y medio. 

Juvenal,	por	su	parte,	indica	que	el	digitus impudicus se mostraba para 
repeler a la mala fortuna:

[…]	cum	Fortunae	ipse	minaci
mandaret laqueum mediumque ostenderet unguem.252

247 Plaut. Mil.	1398:	“De	hecho,	hace	tiempo	que	desea	cortarle	el	estómago	a	ese	adúltero	
para colgárselo en el cuello como los amuletos a los niños”.

248 Vid. supra p. 164.
249 Plaut. Ps. 1140-1145.
250 Ou. Fast. 5,	433:	[…] signaque dat digitis medio cum pollice iunctis,…
251	Pers.	2,	30-34:	“Mira	cómo	una	abuela	o	una	tía	materna	llena	de	supersticiones	levanta	

de	su	cuna	a	un	niño	y	con	el	dedo	infame	y	saliva	lustral	empieza	por	purificarle	la	frente	y	
los	húmedos	labios,	pues	es	experta	en	conjuros	contra	el	aojamiento”.	(Trad.	de	M.	Balasch,	
Madrid,	BCG,	1991).

252	 Iuu.	 10,	 53:	 “cuando	 la	 Fortuna	 le	 amenazaba,	 /	mandaba	 atarla	 y	 extendía	 la	 uña	
media.”
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Juvenal está mostrando otro uso del gesto del digitus impudicus,253 de 
modo que la semántica del mismo es más compleja y variada; no es tan solo 
una esquematización de la morfología de los principales amuletos contra el 
mal de ojo. 

También	Marcial	hace	referencia	a	este	tipo	de	gesticulación	digital,	aun-
que el uso que se revela de ella a partir de dos de sus epigramas es más bien un 
tipo de contestación ante chismorreos y comentarios mordaces acerca de una 
persona	que	una	forma	de	profilaxis	contra	agentes	sobrenaturales	dañinos.	
De	esta	manera,	en	uno	de	ellos	se	lee:

Rideto	multum	qui	te,	Sextille,	cinaedum
dixerit et digitum porrigito medium.
Sed	nec	pedico	es	nec	tu,	Sextille,	fututor,
calda Vetustinae nec tibi bucca placet.
Ex	istis	nihil	es	fateor,	Sextille:	quid	ergo	es?
Nescio,	sed	tu	scis	res	superesse	duas.254

Y	en	el	otro,
Sexagesima,	Marciane,	messis
acta	est	et,	puto,	iam	secunda	Cottae
nec si taedia lectuli calentis
expertum meminit die uel uno.
Ostendit	digitum,	sed	inpudicum,
Alconti Dasioque Symmachoque.
At nostri bene computentur anni

253 Resulta asimismo interesante su referencia a hacer atar a la Fortuna. Creemos que se 
está	haciendo	alusión	aquí	a	algún	tipo	de	práctica	persuasiva,	en	la	que	se	castiga	a	la	imagen	de	
la divinidad hasta que esta cumpla con su deber. Tradicionalmente este tipo de prácticas se ha 
asociado	a	la	fenomenología	de	la	magia.	Desde	Hipócrates,	ha	habido	autores	que	han	conside-
rado que el poder del mago proviene de la coerción que este ejerce sobre los dioses (Hp. Morb. 
Sacr. 4).	Este	tipo	de	explicación	para	definir	la	magia	resultaba	muy	conveniente	para	aquellos	
que	veían	en	ella	una	inversión	de	las	normas	de	la	religión	estatal.	Así,	mientras	en	la	religión	
se	ruega	a	los	dioses,	en	la	magia	se	les	amenaza,	o	si	la	religión	es	pública	y	se	lleva	a	cabo	de	
día,	la	magia	es	privada	y	se	practica	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Durante	los	últimos	años,	la	
mayor parte de los estudios sobre la magia en el Mundo Clásico apuntan hacia una concepción 
de la magia apartada de esta dicotomía (Versnel 1991a; Versnel 1991b; Graf 1994: 249-255). El 
pasaje que hemos citado de Juvenal sería una prueba más de que el castigo a los dioses no es una 
práctica	exclusivamente	mágica,	sino	que	está	imbricada	dentro	de	la	praxis	religiosa	cotidiana.	
La	noción	de	qué	es	la	magia	no	depende	de	una	actividad	ritual	determinada,	sino	de	la	con-
ceptualización	que	de	ella	se	hace	según	las	realidades	históricas.	

254	Mart.	2,	28:	“Ríete	mucho	del	que,	Sextilio,	te	ha	llamado	marica	/	y	levanta	el	dedo	de	
en	medio.	/	Pero	tú	ni	das	por	el	culo	ni	tú,	Sextilio,	eres	follador	/	ni	te	agrada	la	boca	caliente	
de	Vetustina.	/	Nada	de	eso	eres,	lo	reconozco,	Sextilo:	¿qué	eres	pues?	/	No	lo	sé,	pero	tú	sabes	
que	quedan	dos	cosas.”	(Trad.	de	J.	Fernández	Valverde	y	A.	Ramírez	de	Verger,	vol.	1,	Madrid,	
BCG,	1997).
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et quantum tetricae tulere febres
aut languor grauis aut mali dolores
a uita meliore separetur:
infantes sumus et senes uidemur.
Aetatem Priamique Nestorisque
longam	qui	putat	esse,	Marciane,
multum decipiturque falliturque.
Non	est	uiuere,	sed	ualere	uita	est.255

No creemos que los comentarios mordaces del primer poema –la gente 
dice	que	Sextilo	es	un	invertido–,	o	los	pesimistas	del	segundo	–los	médicos	
le han dicho una y otra vez a Marciana que está a punto de morir– conlleven 
un	contenido	religioso	de	ningún	tipo.	Lo	que	en	estos	casos	se	advierte	un	
enriquecimiento del lenguaje gestual. El gesto del digitus impudicus se em-
plea	de	manera	similar	a	lo	que	hoy	entenderíamos	como	“corte	de	mangas”,	
una	manera	de	expresar	nuestro	rechazo	a	cualquier	tipo	de	afirmación	difa-
matoria	dirigida	contra	nosotros.	No	es	un	gesto	profiláctico	o	apotropaico	
de	ningún	tipo,	puesto	que	el	daño	ya	está	hecho	y	no	se	puede	evitar,	sino	la	
manera de exteriorizar nuestro deseo de que la persona sufra y sea ultrajada 
como castigo por su conducta irreverente hacia nosotros. 

Aunque el léxico de lo grotesco y lo obsceno tiene una semántica enor-
memente	variada,	 la	 evidencia	 textual	no	deja	ninguna	duda	acerca	de	 su	
carácter	profiláctico.	Por	otro	lado,	entre	las	prácticas	religiosas	que	adquie-
ren	renovado	vigor	con	las	reformas	de	Augusto,	hay	algunas	que	recuperan	
prácticas ceremoniales cuyo propósito es el de provocar la risa del espectador 
mediante	el	recurso	a	lo	impúdico.	Este	tipo	de	recurso	apotropaico	que	in-
cita	a	la	risa	tiene	un	paralelo	iconográfico	que	ha	provocado	cierta	estupe-
facción entre algunos investigadores. En una publicación que salió en los 
primeros	años	del	siglo	XX,	Alan	J.	B.	Wace	advertía	acerca	de	las	erróneas	
interpretaciones que se estaban haciendo en torno a un tipo particular de 
escultura	en	bronce	que	representaba	figuras	grotescas	como	personajes	itifá-
licos,	enanos,	jorobados	y,	en	general,	personas	caricaturescas	con	miembros	
deformes.256	Hasta	 ese	momento,	 la	opinión	generalizada	era	que	este	 tipo	
de	escultura	pertenecía	a	la	escuela	alejandrina,	que	buscaba	una	representa-
ción de lo natural tan precisa que no se excluían siquiera a las personas con 

255	Id.	6,	70:	“Cota	ya	ha	cumplido,	Marciano,	sesenta	/	y	dos	cosechas,	calculo,	/	y	no	se	
acuerda	de	haber	probado	/	ni	siquiera	un	solo	día	el	tedio	de	un	lecho	caliente.	/	Enseña	el	dedo,	
–pero	el	desvergonzado–,	/	a	Alconte,	a	Dasio	y	a	Símaco.	/	En	cambio,	que	se	cuenten	bien	
nuestros	años	/	y,	lo	que	se	llevaron	las	terribles	fiebres	/	o	una	grave	enfermedad	o	los	malos	
dolores,	/	sepárese	de	lo	mejor	de	la	vida:	/	somos	niños	y	parecemos	ancianos.	/	Quien	cree	que	
es	larga,	Marciano,	la	vida	de	Príamo	y	la	de	Néstor,	sufre	una	gran	equivocación	y	engaño:	/	
que la vida no es vivir sino vivir con salud.” (Trad. de J. Fernández Valverde y A. Ramírez de 
Verger,	op.	cit.).

256	Wace	1903-1904.
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malformaciones.	Sin	embargo,	el	arqueólogo	británico	ponía	en	tela	de	juicio	
dicha hipótesis alegando que solo unas pocas piezas de entre todas las que se 
conocen	con	características	así	provenían	de	Egipto,	mientras	que	la	mayor	
parte de las que se tenía constancia habían sido halladas en Italia o en otras 
regiones	del	Mediterráneo	tanto	occidental	como	oriental,	y	estaban	fechadas	
en	época	imperial.	Como	propuesta	alternativa,	sugería	que	la	función	de	es-
tas piezas era la de proteger a su propietario de los efectos perniciosos del mal 
de	ojo.	Esta	tesis	ha	tenido	poco	éxito	hasta	prácticamente	un	siglo	después,	
con la aparición de algunas publicaciones relacionadas con este tipo peculiar 
de	escultura	broncística	y	de	terracota	que	también	apoyan	la	función	profi-
láctica de estas imágenes.257

Un poco más arriba hacíamos referencia a algunos amuletos fálicos que 
se habían encontrado en territorio galo que incluían una cabeza humana 
grotesca,	de	modo	que	se	podría	entender	que	el	usuario	tenía	la	intención	
de potenciar los atributos apotropaicos del miembro viril añadiéndole una 
cabeza	que	indujera	a	una	“risa	profiláctica”.	Si	tenemos	en	cuenta	las	fuentes	
literarias que acabamos de mencionar junto con estos amuletos en donde 
se	recurre	tanto	al	miembro	viril	exento,	profilaxis	del	aojo	por	excelencia,	
como	a	lo	grotesco,	el	número	y	morfología258 de objetos susceptibles de ser 
apotropaicos aumenta considerablemente.

3.1. figuras grotescas en itaLia

En el caso de Italia se conservan no pocos ejemplos de personajes  itifá-
licos259	o	con	deformaciones	corporales	que	hacen	de	ellos	figuras	extrava-
gantes	y	ridículas.	Así,	Fiorelli	publicó	el	hallazgo	en	Pompeya	de	algunos	
amuletos	de	pasta	vítrea	representando	una	figura	humana	desnuda	con	el	
agujero	de	suspensión	en	la	espalda,	las	manos	juntas	delante	del	pecho	y	un	
falo que llega hasta los pies.260	El	aspecto	grosero	del	dios	egipcio	Bes,	enano,	
panzurrón,	itifálico	en	ocasiones	y	con	una	expresión	facial	marcada,	tuvo	
asimismo	cierto	éxito	en	la	iconografía	de	los	amuletos	del	imperio	romano,	
tal y como demuestran algunos descubrimientos en Pompeya.261 

También hay algunas escenas musivas que representan individuos con 
miembros desmesurados. Un caso representativo de esto es el mosaico que 
está	en	la	entrada	del	caldario	de	la	“casa	de	Menandro”	en	Pompeya.	En	él,	
se	aprecia	la	imagen	de	un	un	sirviente	itifálico	que,	a	su	vez,	lleva	dos	un-
güentarios	en	forma	de	falo	(Imagen	21).262

257 Dunbabin y Dickie 1983; Nenova-Merdjanova 2000.
258	Cf.	Iuu.	2,	95,	en	donde	hace	referencia	a	un	vaso	con	forma	de	Príapo.
259 Omitimos aquí los materiales relacionados con Príapo puesto que ya han sido objeto de 

análisis en un apartado anterior.
260	Fiorelli	1866:	14,	nos 179-182.
261	Pannuti	1983:	73,	nos 110 y 355-357.
262	PPM	II,	fig.	225,	p.	381;	Varone	2000:	27.
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Por	otro	lado,	en	los	frescos	murales	conservados	de	Pompeya	y	Hercula-
no,	la	representación	de	divinidades	itifálicas	es	considerable.	Por	ejemplo,	a	
la derecha de la entrada de una panadería hay una pintura de Mercurio des-
mesuradamente	itifálico	con	una	corona	de	laurel,	una	bolsa	llena	de	dinero	
en la mano derecha y el caduceo en la izquierda.263 Resulta obvia la interpre-
tación de esta imagen: se representa a Mercurio con una bolsa de dinero para 
atraer	la	prosperidad	a	la	tienda,	y	al	mismo	tiempo	se	le	representa	con	un	
enorme miembro viril para protegerla de cualquier amenaza sobrenatural.

Especialmente interesante por su peculiaridad resulta el fresco que cubre 
la	pared	del	corredor	que	lleva	a	las	letrinas	de	una	casa	en	Pompeya.	En	él,	
aparece Fortuna representada con una cornucopia en la mano izquierda y un 
timón	en	la	derecha;	en	un	tamaño	menor	hay	una	figura	masculina	desnuda	
defecando	rodeada	por	dos	serpientes.	Sobre	esta	figura,	se	lee	la	inscripción	
Cacator caue malu(m) (Imagen	22).	Esta	imagen,	no	carente	de	un	humor	
soez,	ha	sido	interpretada	como	un	medio	para	augurar	al	usuario	de	las	le-
trinas una buena salud.264	Aunque	poco	comunes,	se	conocen	otras	escenas	
escatológicas	similares:	una	en	Francia,	de	la	que	haremos	referencia	un	poco	
más	adelante,	y	otra	de	procedencia	desconocida	–pero	de	la	parte	occidental	
del	imperio	según	su	editor–	que	consiste	en	un	relieve	de	mármol	de	un	ojo	
siendo	atacado	por	varias	bestias	y	un	gladidador	sobre	el	cual,	además,	hay	
un hombre con un gorro frigio defecando (Imagen 23).265	Según	el	contexto	

263	PPM	X,	figs.	12-13,	p.	179;	Varone	2000:	14.
264 Koloski-Ostrow 2000.
265 Millingen 1821.

21. Entrada al caldario de la casa de 
Menandro en Pompeya. Clarke 
(2007).
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en	el	que	aparece	la	escena	de	Pompeya,	la	interpretación	que	de	ella	se	ha	
hecho	no	resulta	descabellada,	pero	no	deja	de	llamar	la	atención	que	se	uti-
lice	también	como	profilaxis	del	aojo.	La	razón	debe	estar	relacionada	con	la	
virtud apotropaica de lo grotesco y lo repugnante a la que estamos dedicando 
estas páginas.

Sí que hay una escena mural que resulta una incógnita y sobre cuya fun-
ción no tenemos ninguna certeza. Se trata de un fresco con una parodia de 
Eneas huyendo de Troya junto con Ascanio y Anquises. Todos los perso-
najes	 son	 itifálicos	y	 sus	cabezas	 son	de	oso,	 simio	o	perro,	 lo	cual	podría	

22. Fresco con inscripción apotropai-
ca (cacator caue malum). http://
www.noctes-gallicanae.org/Pom-
peii/latrines_fichiers/image004.jpg

23. Relieve apotropaico contra el mal 
de ojo de procedencia desconocida. 
Jahn (1885).
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parecer una irreverencia al pasado mitológico de Roma. Sobre esta imagen se 
ha	dicho	tanto	que	tiene	una	función	apotropaica	por	su	carácter	satírico,266 
como que es una forma de propaganda política contra la gens Iulia,	puesto	
que se representa a sus antepasados como bestias ridículas.267

En el caso de los tintinnabula,	hay	algunos	casos	especialmente	represen-
tativos.	Uno	de	ellos	es,	de	nuevo,	un	Mercurio	itifálico	o,	más	bien	en	este	
caso,	polifálico	(Imagen	24):	de	los	laterales	de	su	sombrero	salen	dos	enormes	
penes	de	cuyos	glandes	cuelgan	campanillas;	sobre	el	sombrero,	y	hacia	atrás,	
salen	otros	dos	falos;	además,	el	dios	tiene	un	desmesurado	pene	erecto	que	
sirve de soporte para otra campanilla.268 Otro de los casos que conocemos re-
sulta especialmente extraño. Es un tintinnabulum		con	figura	de	gladiador	o	
cazador	en	posición	de	atacar	con	su	espada	a	su	propio	pene,	enorme,	que	en	
la	parte	final	aparece	transformado	en	tigre	girado	hacia	el	gladiador	(Imagen	
25).269	El	motivo	iconográfico	del	gladiador	auto-castrándose	se	ha	utilizado	
a menudo para ilustrar custiones relacionadas con la identidad sexual de los 
gladiadores,	pero	K.	Hopkins	y	M.	Beard	han	puesto	recientemente	en	tela	

266	Brendel	1953-1955.
267 Evans 1992: 52.
268	Varone	2000	19.	Cf.	de	Caro	2000:	66,	en	donde	da	noticia	de	un	tintinnabulum en el 

que	se	ve	a	Mercurio	cabalgando	a	un	carnero	itifálico,	y	Fiorelli	1866:	14,	no	186,	el	cual	hace	
referencia a otro Mercurio itifálico que lleva en la mano derecha una bolsa y en la izquierda 
supuestamente	un	caduceo;		a	la	espalda	lleva	la	clámide	y	en	la	cabeza,	un	pegaso	alado	con	
cuatro falos.

269	Pozzi	et	al.	1989:	192,	nº	129.

24. Tintinnabulum con Mercurio po-
lifálico proveniente de Pompeya. 
de	Caro	(2000),	p.	75.
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de juicio la lectura de esta imagen como la representación de un gladiador al 
considerar que sus formas enanescas y lo extraño de la escena estarían más 
bien vinculados a la iconografía de los actores de comedia y mimos.270 Desde 
nuestro	punto	de	vista,	y	dada	la	función	profiláctica	que	cumplen	los	tin-
tinnabula y	las	imágenes	grotescas,	creemos	que	esta	última	interpretación	
es más adecuada. 

Aparte,	hay	algunos	 tintinnabula de terracota cuya iconografía no es 
ni	un	dios	itifálico	ni	un	falo	con	cuartos	traseros	de	animal,	aunque	sigue	
estando presente de alguna manera la representación del miembro viril. Se 
trata de diferentes variantes de cascabeles con forma de monstruo con el ceño 
fruncido	y	una	enorme	boca,	dentro	de	la	cual	hay	un	falo	pendiente	(Ima-
gen 26). Una de esas variantes añade un grabado de otros tres falos en la parte 
posterior del cascabel;271	en	otra	ocasión,	dentro	de	la	enorme	boca	hay	una	
figura	grotesca,	un	 falo	pendiente	y	otros	 tres	alados	grabados	en	 la	parte	
posterior;272	y	por	último,	la	boca	alberga,	además	del	falo	pendiente,	a	un	
hombre reclinado con un harpa.273

270	Hopkins	y	Beard	2005:	64	(incluye	la	bibliografía	anterior	respecto	a	esta	polémica).
271 de Caro 2000: 69.
272 Ibid.
273 Ibid.

25. Tintinnabulum representando a un 
gladiador auto-mutilándose prove-
niente	de	Herculano.	de	Caro	(2000),	
p. 71.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

Antón AlvAr nuño220 

La	representación	de	personajes	itifálicos,	o	personajes	grotescos	tiene	una	
variedad de soportes enorme. En Pompeya se halló un trípode de bronce 
cuyos	pies	eran	esculturas	de	 faunos	 itifálicos	estilizados,274 y proveniente 
de Herculano se conserva una estatuilla de bronce sobre una base de forma 
estrellada que representa a un Príapo itifálico que está haciendo una libación 
sobre su propio pene.275	Pero,	por	lo	inusitada	que	resulta,	más	interesante	
que estas piezas es una bandeja de bronce dorado y plata sujetada por una 
estatua	de	bronce.	Es	una	figura	delgada,	con	un	enorme	miembro	viril.	Su	
brazo izquierdo sujeta una bandeja mientras el derecho se dirige al cuello. Es 
un	individuo	semi-calvo,	barbudo,	con	sus	grandes	ojos	abiertos	y	su	boca	
sacando	la	lengua,	con	una	expresión	similar	a	una	persona	atragantándose	
(imágen 27). A este personaje se le ha considerado un vendedor de placentae 
caricaturizado,276	sin	embargo,	la	representación	de	un	hombre	estrangulán-
dose a sí mismo parece estar relacionada más bien con la imagen del envidio-
so.	Así,	en	la	parte	oriental	del	Imperio	se	conservan	numerosas	piezas,	tanto	
lucernas	como	estatuillas	de	bronce	y	 terracota,	 e	 incluso	un	mosaico	con	
una	larga	inscripción,	en	donde	se	reproduce	a	un	hombre	estrangulándose	a	
sí mismo.277	La	inscripción	del	mosaico,	proveniente	de	Cefalonia	y	fechada	

274 Ibid.: 19.
275 Ibid.: 23.
276	Pozzi	et	al.	1989:	174,	nº	14.
277 Dunbabin y Dickie 1983.

26. Tintinnabulum con una ima-
gen grotesca combinada con 
una representación  fálica pro-
veniente de Pompeya. de Caro 
(2000),	p.	69.
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en	el	siglo	III	d.C.,	indica	que	el	personaje	que	se	está	auto-estrangulando	es	
la	personificación	de	φθόνος:

Ὤ	φθόνε,	καὶ	σοῦ	τήδε	ὀλοῆς	φρενὸς	εἰκόνα	γράψε
ζωγράφος,	ἣν	Kράτερος	θήκατο	λαινέην,
οὐχ	ὅτι	τειμήεις	σὺ	μετ᾽	ἀνδράσιν,	ἀλλ᾽	ὅτι	θνητῶν
ὄλβοις	βασκαίνων	σχῆμα	τόδε	ἀμφεβ[ά]λου.
Ἕστ[αθ]ι	δ[ὴ]	πάωτεσσιν	ἐνώπιος,	ἕσταθι	τλέημων
τηκεδόωος	φθονερῶν	δεῖγμα	φέρων	στύγιον.278

Esta	inscripción,	así	como	las	referencias	literarias	que	tratan	sobre	el	su-
frimiento	que	padece	el	envidioso,	permiten	identificar	este	tipo	de	imágenes	
tal	y	como	han	demostrado	K.	M.	D.	Dunbabin	y	M.	W.	Dickie.

También en algunas lucernas que se han encontrado en territorio itálico 
se reproducen personajes grotescos y obscenos con miembros viriles desme-
surados	que	normalmente	actúan	como	mecha.	Conocemos	algunos	ejemplos	
provenientes	de	Pompeya,	como	una	lucerna	de	suspensión	de	terracota	que	
representa un Pan con un enorme pene en cuya punta está el agujero del que 
sale	la	mecha,	u	otra	que	representa	un	viejo	leyendo;	la	mecha,	de	nuevo,	
sale de un falo de dimensiones desmesuradas.279

278 Eid.: 8. 
279	Pozzi	et	al.	1989:	198,	nº	184;	Varone	2000:	20;	de	Caro	2000:	66.

27. Grotesco proveniente de Pompe-
ya.	de	Caro	(2000),	p.	71.
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Cabe	añadir	a	esta	enumeración	de	piezas	con	figuras	grotescas	algunos	
vasos	cerámicos	y	sigillatas	decorados	con	este	tipo	de	imágenes.	Por	ejemplo,	
se	conocen	algunos	vasos	de	cerámica	en	forma	de	enanos	grotescos	itifálicos,	
uno de los cuales lleva colgada una bulla, y terras sigillatas tardo-itálicas 
decoradas	con	enanos	danzantes,	personajes	itifálicos,	y	jorobados.280

En	lo	referente	a	esculturas,	también	hay	cierta	variedad	iconográfica	en-
tre	las	figuras	grotescas.	Especialmente	llamativas	resultan	un	par	de	bustos	
de bronce de datación desconocida. Uno de ellos descansa sobre una base de 
forma	cilíndrica.	Tiene	las	orejas	grandes	y	hacia	fuera,	nariz	larga	y	curva	
y frente baja y aplastada. La cabeza es calva y sobre el cráneo reposa un 
falo (Imagen 28).281	El	otro	es	similar,	pero	en	lugar	de	tener	un	falo	sobre	la	
cabeza,	la	tiene	cubierta	con	una	venda.282 Este tipo de retratos se han consi-
derado	como	imágenes	de	sacerdotes	isíacos,283	pero	dadas	sus	características,	
creemos más apropiado incluirlos dentro del grupo de imágenes grotescas 
con una probable función apotropaica.

Hay un grupo de modelos esculturales que Fiorelli publicó en 1866 en 
una	sección	dedicada	a	piezas	griegas	y	etruscas	de	cuya	única	noticia	tene-
mos	es	la	descripción	del	autor,	pero,	dada	su	morfología,	parecen	más	bien	
corresponder	a	 las	 imágenes	grotescas	que	estamos	 tratando,	normalmente	
fechadas	entre	los	siglos	I	y	II	d.C.	Varias	de	estas	esculturas	son	figuras	de	
niños	desnudos	y	deformes	que	se	apoyan	en	un	enorme	miembro	viril,	o	

280 de Caro 2000: 70; Medri 1992: 201-202.
281	Franzoni	1973:	202,	nº	175.
282	Walde	Psenner	1983:	99,	fig.	76.
283 Cf. Rolland 1965: nº 196.

28. Imagen grotesca con falo en la frente. 
de	Caro	(2000),	p.	83.
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enanos deformes y jorobados cuyo miembro viril llega hasta el suelo y cuyas 
dimensiones son tan grandes que les es posible utilizarlo como mesilla para 
apoyar	una	copa	sobre	él.	Además,	el	autor	hace	referencia	a	la	escultura	de	
un	hombre	desnudo,	con	un	enorme	miembro	y	con	las	piernas	juntas.	La	
cabeza	y	los	brazos	están	sustituidos	por	falos,	y	de	su	espalda	le	sale	otro.284

Además de las frecuentes hermas y esculturas de Príapo y de enanos 
danzarines,285 resulta interesante una estatuilla de terracota vidriada en color 
azul	brillante	que	representa	al	dios	egipcio	Bes	en	cuclillas,	barbudo,	con	la	
lengua	sacada,	el	ceño	fruncido	y	los	ojos	fuera	de	sus	órbitas.286 Es probable 
que	el	recurso	a	las	imágenes	del	dios	egipcio	Bes	se	debiera	a	su	aspecto	gro-
sero,	fácilmente	asimilable	a	la	imaginería	del	humor	escabroso,	más	que	a	las	
funciones	de	su	culto	en	Egipto,	aunque	hubiera	algunos	aspectos	del	mismo	
que coincidieran con la interpretatio romana de esta divinidad.287

3.2. figuras grotescas en eL norte de áfrica

En el norte de África no conocemos más que unas pocas máscaras288 y dos 
mosaicos	que	representan	figuras	que	se	podrían	incluir	dentro	de	la	categoría	
de	grotescas	u	obscenas.	Ambos	mosaicos	están	ubicados	en	recintos	termales,	
pero solo la iconografía de una de ellas se puede considerar apotropaica con 
toda certeza. Hay que tener en cuenta que las termas eran un lugar en el que 
el tamaño de ciertos miembros viriles no pasaba desapercibido y era motivo 
de comentarios y risas sin más intención que la pura hilaridad. Algunos de los 
epigramas de Marcial son especialmente ilustrativos en este sentido:

Andieris	in	quo,	Flacce,	balneo	plausum,
Maronis illic esse mentulam scito.289

O,
Tanta est quae Titio columna pendet
quantam Lampsaciae colunt puellae.
Hic nullo comitante nec molesto
thermis grandibus et suis lauatur.
Anguste Titius tamen lauatur.290

284 Fiorelli 1866: 2 y 14.
285	Levi	1926:	54	y	168;	Franzoni	1973,	p.	159;	Walde	Psenner	1983:	91;	de	Caro	2000:	64;	

Varone 2000 22.
286 Pozzi et al. 1989: 202.
287	Las	invocaciones	al	dios	Bes	tienen	propósitos	muy	diversos	a	lo	largo	de	toda	la	An-

tigüedad;	se	podían	dirigir	plegarias	hacia	él	tanto	para	que	curara	fiebres	cuartanas	como	para	
fines	mánticos.	Cf.	Mastrocinque	2005.	

288 Sichet 2000: 488 y ss.
289	Mart.	9,	33:	“Si	cuando	vayas	a	los	baños	públicos,	o	Flaco,	oyes	aplausos,	sabe	que	la	

verga de Marón está ahí”.
290	Id.	11,	51:	“La	viga	que	cuelga	de	Titio	es	tan	grande	como	aquella	que	veneran	las	niñas	
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O,	finalmente,
Spectas	nos,	Philomuse,	cum	lauamur,
et uare mihi tam mutuniati
sint leues pueri subinde quaeris.
Dicam simpliciter tibi roganti:
pedicant,	Philomuse,	curiosos.291

En	un	mosaico	en	Thamugadi	(Argelia),	entre	dos	tepidaria,	la	figura	que	
aparece	representada	no	es	un	usuario	de	los	baños,	como	en	los	epigramas	
de	Marcial,	sino	un	esclavo	negro	que	lleva	una	pala	llena	de	brasas	apoyada	
sobre un hombro mientras masturba su enorme pene.292 La lectura simbólica 
de este mosaico como un apótrope puede resultar un tanto forzada; el dueño 
de los baños podría estar buscando sencillamente un motivo divertido para 
atraer clientela a su negocio.

Sin	embargo,	en	el	caso	del	mosaico	de	los	recintos	termales	de	Oued-Ath-
menia	(Argelia),	la	posibilidad	de	que	tenga	una	función	apotropaica	es	mayor,	
puesto	que	 la	 imagen	no	reproduce	sencillamente	a	un	esclavo	bien	dotado,	
sino que crea un monstruo polifálico.293	Así,	el	personaje	representado	tiene	
tres	miembros	viriles	extremadamente	desarrollados,	uno	erecto	en	dirección	a	
su	cara,	otro	fláccido	arrastrando	el	suelo	y	el	tercero	hacia	atrás.	La	intención	
de	destacar	el	miembro	viril	es	obvia,	y	es	probable	que	se	esté	pretendiendo	re-
currir a tal despliegue de vergas con más intenciones que la puramente cómica. 

3.3. figuras grotescas en La penínsuLa ibérica

En la Península Ibérica las piezas que conocemos que puedan ser consi-
deradas grotescas u obscenas y con funciones apotropaicas son pocas y pro-
blemáticas	debido	a	su	descontextualización.	Los	motivos	iconográficos	que	
pueden	 considerarse	 grotescos	 son,	 en	 la	 totalidad	 de	 los	 casos	 de	 los	 que	
tenemos	constancia,	reproducciones	de	divinidades	itifálicas	en	entalles.	La	
mayor	parte	de	ellas	corresponden	a	escenas	con	Príapo	o	hermas	priápicas,294 
pero hay un caso particular que tiene un claro carácter mágico aunque no 
se pueda precisar su función exacta. Se trata de un jaspe amarillo de forma 
oval fechado en el siglo III d.C. en cuyo anverso aparece un cinocéfalo itifá-
lico,	con	una	larga	cola	que	le	sale	de	la	cintura	hasta	el	suelo,	un	disco	solar	

de	Lámpsaco.	Sin	ningún	compañero	ni	nadie	molesto,	se	baña	en	las	grandes	termas.	También	
Titio se baña cerca”.

291	Id.	11,	63:	“Nos	miras,	Filomuso,	cuando	nos	lavamos,	y	me	preguntas	constantemente	
por qué hay a mi alrededor jovencitos tan bien dotados. Te responderé simplemente a tu cues-
tión:	Enculan,	Filomuso,	a	los	curiosos”.	

292	Germain	1969:	94;	Sichet	2000:	549.	Cf.	Mart.	7,	14	y	11,	72,	en	donde	se	hace	referen-
cia a la atracción que algunas matronas sentían por los esclavos bien dotados.

293	Berthier	1962-1965:	18-19;	Sichet	2000:	551.
294 M.A.N. Inv. Gral. nos	1977/45/1192,	1977/45/1282	y	1977/45/1283.
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sobre la cabeza y un ankh en la mano izquierda. A su alrededor tiene una 
inscripción:	NAMEPωςAMIOςHP	/	Θω...ΘAMIΘ	/	...I...λ	/	IAMIςYHP.	En	
el	reverso,	tiene	otra	inscripción:	HIH	/	NMΛO	/	Eως.295 No sabemos si esta 
piedra fue hallada en el territorio peninsular o se trata de una compra reali-
zada	en	alguna	parte	del	Mediterráneo	por	algún	coleccionista.	Es	cierto	que	
existen numerosos entalles fechados en el siglo III que representan divinida-
des	egipcias	y	que	pudieron	ser	importadas	a	otras	partes	del	Imperio,296 pero 
sin	una	contextualización	adecuada	resulta	difícil	llevar	a	cabo	afirmaciones	
precisas	de	ningún	tipo.	

Aparte	de	los	entalles,	solo	el	tintinnabulum de Mérida que representa 
a un personaje con una cabeza en forma de glande podría incluirse dentro 
del	grupo	de	figuras	grotescas.	En	el	año	1955	el	clasicista	suizo	W.	Deonna	
publicó	un	estudio	curioso	sobre	dioses,	genios	y	demonios	encapuchados.297 
En	él,	dedica	un	capítulo	a	la	relación	entre	el	capuchón	de	un	manto	y	el	
miembro	viril	presentando	una	serie	de	esculturillas,	algunas	de	ellas	móviles,	
que representaban personajes falo-céfalos que ocultaban su peculiar cabeza 
con	un	capuchón,	algo	que	recuerda	tremendamente	a	la	campanilla	de	Mé-
rida. Deonna propuso que esta extravagancia proviene de la idea de que el 
miembro viril tiene vida propia y que la piel que lo recubre equivaldría a 
un	manto,	 siendo	el	prepucio	el	 capuchón	que	cubre	y	descubre	 la	cabeza	
de la criatura. Siguiendo las teorías freudianas sobre la interpretación de los 
sueños,	Deonna	propone	que	el	manto	con	capuchón	es	un	símbolo	fálico	y	
que,	por	homología	con	las	virtudes	profilácticas	de	la	verga,	las	imágenes	de	
encapuchados y la propia capa con capucha pueden tener asimismo funcio-
nes apotropaicas.298	Las	teorías	de	Deonna	pueden	resultar	un	tanto	forzadas,	
pero la representación de individuos falo-céfalos sí que debe estar relacionada 
tanto con la idea de que el miembro viril tiene vida propia como con sus 
virtudes	apotropaicas,	no	solo	por	la	alusión	al	falo,	sino	también	por	lo	gro-
tesco	y	cómico	que	resulta	antropomorfizar	al	pene.

295	Casal	García	1990:	nº	497.	Cf.	Ead.	nº	498,	en	donde	se	ve	una	figura	similar,	aunque	no	
se puede precisar si se trata de un personaje con cabeza de perro ya que esta parte se ha perdido. 
A	diferencia	del	entalle	con	el	cinocéfalo	itifálico,	este	otro	personaje	tiene	las	manos	alzadas,	
como si estuviera orando. En el reverso también tiene una inscripción ininteligible: AΛBA	/ 
...AXAM / ...PPH.

296	Con	respecto	al	uso	mágico	de	iconografía	egipcia	o	egiptizante	en	los	entalles,	vid.	
Sfameni 2002. En cuanto a la presencia de piedras con dioses egipcios en otras provincias del 
Imperio,	e	 incluso	a	 la	posible	 fabricación	de	modelos	 fuera	del	país	del	Nilo,	Mastrocinque	
1998a; Mastrocinque 1998b; Sfameni 2002.

297 Deonna 1955.
298	Id.,	pp.	32-36.
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3.4. figuras grotescas en gaLia

En Galia el recurso a lo grotesco en diversos soportes sí que es más fre-
cuente	que	en	la	Península	Ibérica	o	en	el	norte	de	África.	Ya	hemos	hecho	
referencia a algunos de ellos debido a su clara asociación a motivos de indu-
dable	valor	apotropaico,	como	el	caso	de	los	amuletos	fálicos	de	bronce	que	
incluyen	cabezas	humanas	deformes	en	sus	motivos	iconográficos.	Además	
de	estos	amuletos,	hay	algunos	entalles	que	sí	que	están	fechados,	pero	cuya	
interpretación simbólica resulta oscura. Todos ellos corresponden a una data-
ción	entre	el	siglo	I	a.C.	y	el	I	d.C.,	pero	uno	se	halló	en	un	tesorillo	del	siglo	
III.	Esto	 supondría	que	hay	una	 reutilización	de	 estas	piezas,	 pero	pensar	
que la función simbólica de las mismas permanece inalterable podría resultar 
ingenuo. Suponemos que una de ellas no tiene una función apotropaica de 
ningún	tipo,	sino	que	debió	ser	empleada	más	bien	con	la	intención	de	levan-
tar	el	apetito	sexual	de	su	usuario.	Dicho	entalle	es	un	ágata	rayada	ámbar,	
marrón	y	blanca	con	una	herma	de	Príapo	barbudo	e	itifálico	de	perfil	hacia	
la derecha tallada en uno de los lados.299	Según	algunos	lapidarios,	una	de	las	
cualidades que se atribuían al ágata era la de estimular las capacidades sexua-
les	de	su	portador,300	lo	cual	podría	encajar	con	el	motivo	iconográfico	que	
se	ha	grabado.	Sin	embargo,	los	otros	entalles,	aunque	también	representan	
hermas	priápicas,	no	tienen	una	piedra	ágata	como	soporte,	sino	cornalina,	
cuyo	significado	simbólico	nos	es	desconocido.	La	composición	iconográfi-
ca	es	más	compleja	en	las	cornalinas	que	en	el	ágata,	puesto	que	no	solo	se	
representa	 la	herma	priápica,	 sino	toda	una	escena	de	oferentes	realizando	
libaciones a la estatua del dios.301

Otro soporte sobre el que también hemos hecho referencia anteriormente 
es el de los mosaicos con escenas burlescas y ridículas con una posible in-
tención	profiláctica.	En	concreto	conocemos	dos	pavimentos	musivos	que,	
además,	incluyen	gorgoneia en la iconografía y estaban muy posiblemente 
ubicados en triclinia	o	 salas	destinadas	a	 reuniones	 sociales,	por	 lo	que	 el	
carácter apotropaico de los mismos es algo plausible. Uno de los mosaicos re-
presenta	como	motivo	principal	a	Ulises	descubriendo	a	Aquiles,	el	cual	está	
disfrazado	de	mujer,	y	el	otro	presenta	a	un	Hércules	totalmente	ebrio.	Como	
hemos	mencionado	antes,	de	entre	las	hazañas	que	se	podrían	haber	elegido	
de	estos	héroes,	se	ha	optado	por	recurrir	a	episodios	que	no	son	en	absoluto	
épicos,	lo	cual	implica	una	actitud	sarcástica	que,	en	última	instancia,	podría	
tener una intencionalidad apotropaica.302

299	Guiraud	1988:	122,	nº	319.
300 Orph. L. Ker. 21 y L. 625 y ss.
301 Guiraud 1988: 147 y 148.
302	Se	debe	tener	en	cuenta,	no	obstante,	que	Hércules	tiene	una	función	apotropaica	in-

dudable en la parte oriental del Imperio sin necesidad de recurrir a episodios hilarantes. Para 
ejemplos	a	este	respecto,	vid.	Faraone	2009:	228-234.
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Asimismo,	hay	en	territorio	galo	un	considerable	número	de	esculturillas	
grotescas	y	obscenas	con	una	posible	 función	apotropaica;	otras,	 como	 las	
hermas	priápicas,	o	un	eros	itifálico	danzante	podrían	estar	más	asociadas	a	
cuestiones	relacionadas	con	el	sexo	que	con	la	profilaxis	contra	las	maldicio-
nes.303	Entre	las	esculturas	grotescas	que	conocemos,	destacan	un	personaje	
con	gran	nariz,	barba	corta	y	cabellera	con	bucles	con	una	corona	vegetal.	
Es	pati-corto	y	tiene	las	piernas	torcidas,	y	sujeta	con	su	mano	derecha	un	
mendrugo	de	pan,	mientras	que	con	la	otra	abraza	un	cesto	lleno	de	pane-
cillos.304	 Conocemos	 otra	 escultura	 similar,	 naniforme	y	 con	 un	miembro	
viril	desmesurado,	que	en	lugar	de	estar	llevando	panecillos,	parece	que	está	
lanzando	un	venablo,	 aunque	 el	 proyectil	 se	ha	perdido.305	Además,	 tene-
mos constancia de un tercer hombrecillo naniforme que también aparece en 
posición	atacante,306	pero	la	figura	más	llamativa	es	una	escultura	de	bronce	
conservada en el museo de Granet (Imagen 29).307 Es una estatuilla que re-
presenta	a	una	mujer	desnuda	en	cuclillas,	en	posición	de	defecar,	la	espalda	
un	poco	curvada,	sus	manos	apoyadas	sobre	los	riñones	y	las	piernas	un	poco	
separadas enseñando sus órganos reproductores; sus trazos faciales están poco 
marcados	y	el	cabello	está	recogido	en	una	rejilla.	La	editora	de	esta	pieza,	es-
tupefacta	ante	el	motivo	iconográfico,	comentó,	“nous	ne	savons	pas	à	quelle	

303	Faider-Feytmans	1952:	142,	nº	R	24;	Faider-Feytmans	1957:	56,	nº	62.
304	Rolland	1965:	104,	nº	192.
305	Oggiano-Bitar	 1984:	 124,	nº	274.	Esta	figura	 recuerda	más	bien	a	un	pigmeo,	 cuyo	

pueblo	está	constantemente	peleando	contra	las	grullas	según	las	fuentes	clásicas.	Cf.	OCD s.v. 
“pygmies”.

306	Rolland	1965:	104,	nº	193.	El	autor	piensa	que	se	trata	de	una	caricatura	de	Caracalla,	
pero creemos que su morfología se aproxima más a la de un pigmeo.

307	Oggiano-Bitar	1984:	145,	nº	350.

29.  Estatuilla de mujer en posición de 
defecar.	 Oggiano-Bitar	 (1984),	 n.	
350.
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époque	et	à	quel	cycle	artistique	attribuer	cet	objet”	y	propone,	con	dudas,	
que	sea	una	representación	de	 la	diosa	Baubo.	Según	el	himno	homérico	a	
Deméter,	Baubo	recibe	a	la	diosa	en	Eleusis	mientras	está	buscando	a	su	hija	
Perséfone.	Baubo	le	ofrece	a	Deméter	un	refresco,	pero	la	diosa	lo	rechaza.	La	
mujer,	entonces,		presenta	sus	genitales	de	manera	burlesca	a	Deméter	y,	así,	
consigue	hacerla	reír	y	aceptar	la	bebida.	Es	cierto	que	el	personaje	de	Baubo	
no	era	desconocido	para	los	autores	latinos,	pero	su	culto	estaba	limitado	a	al-
gunas	zonas	de	Grecia.	Por	otro	lado,	las	representaciones	que	hay	de	la	diosa	
la	presentan	con	dos	piernas,	la	cabeza	sustituyendo	a	la	parte	genital	y	los	
brazos	saliendo	de	las	caderas,	de	modo	que	se	omite	el	tronco.308 La imagen 
de	Granet	tiene,	como	Baubo,	la	intención	de	desatar	la	risa,	pero	la	falta	de	
referencias en Occidente –a parte de las literarias– sobre este démon hacen 
difícil	pensar	que	se	trate	de	Baubo	y	no	de,	simplemente,	otra	figura	grotesca	
y	ridícula	más.	Por	otro	lado,	el	relieve	publicado	por	Millingen	en	el	que	
aparece un ojo atacado por diversos animales también aparece un individuo 
con	un	gorro	frigio	sobre	el	ojo,	de	espaldas	y	en	posición	de	defecar	sobre	él,	
que	no	representa	a	Baubo,	sino	a	un	personaje	anónimo	cuya	intención	es	
provocar la risa mediante la indecencia de su acción.309

4. otRos motivos iconogRÁficos y APótRoPes contRA el mAl de ojo

Tenemos constancia de otros medios que se utilizaban para evitar el mal 
de ojo en el mundo romano cuya morfología impide incluirlos en ninguno 
de los tres grupos que hemos presentado aquí; el conjunto heterodoxo de 
materiales	que	presentamos	a	continuación	no	está	carente	de	las	dificultades	
interpretativas que hemos tenido hasta ahora. 

Uno	de	los	objetos	que	se	usaban	en	ocasiones	como	profilaxis	del	aojo	es	
la llamada gorgonia,	la	cual,	según	Plinio,	no	es	más	que	coral;	aunque	el	na-
turalista	indica	que	se	utiliza	para	evitar	las	tempestades	y	los	relámpagos,310 
hay otros lapidarios en los que sí que hay referencias a su uso como apótrope. 
En	el	lapidario	órfico,	el	coral	(κουράλιον)	debe	su	forma	y	color	a	la	cabeza	
de	Medusa:	después	de	matar	a	la	Gorgona,	Perseo	se	lavó	a	la	orilla	del	mar;	
la	sangre	de	la	cabeza	cortada,	apoyada	sobre	la	arena	mientras	el	héroe	se	
lavaba,	cubrió	los	arbustos	cercanos	haciendo	que	se	petrificaran	y	tiñiéndo-
los de rojo.311 Las funciones que el lapidario le atribuyen son numerosísimas: 

308	Sobre	las	representaciones,	referencias	literarias	y	culto	a	Baubo,	Olender	1985.
309	Millingen	1821.	El	autor	no	hace	referencia	a	la	procedencia	de	la	pieza,	pero	afirma	que	

proviene	de	la	parte	occidental	del	Imperio.	Por	otro	lado,	considera	que	los	animales	que	apa-
recen	(un	escorpión,	un	león,	una	serpiente,	una	garza	y	un	córvido),	así	como	el	cacator con el 
gorro	frigio	son	mitraicos.	Por	ese	mismo	motivo,	lo	fecha	en	época	de	Septimio	Severo	ya	que,	
dice,	fue	durante	su	reinado	cuando	se	propagó	el	mitraismo	por	el	Mediterráneo	occidental.

310 Plin. N.H.	37,	164:	Gorgonia nihil aliud est quam curalium. Nominis causa, quod 
in duritiam lapidis mutatur emollitum in mari. Hanc fulminibus et typhoni resistere 
adfirmant.

311 Orph. L. 560 y ss.
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protege	a	los	soldados	que	van	al	combate,	evita	que	los	navegantes	sufran	
tempestades	y	las	emboscadas	de	los	piratas,	hace	que	el	rayo	no	caiga	sobre	
su	usuario	y	 resulta	 el	 antídoto	más	útil	 contra	 el	 veneno	 (incluido	 el	 de	
aspid),	 las	maldiciones,	 los	 filtros	mágicos	 o	 cualquier	 otro	 subterfugio	 al	
que pretendan recurrir los enemigos del usuario.312 El kerigma del lapidario 
órfico	va	más	allá	y,	además	de	incluir	las	cualidades	mencionadas,	añade	su	
capacidad	de	repeler	a	los	fantasmas,	de	evitar	que	su	usuario	se	vuelva	loco	o	
sea	poseído	por	un	espíritu	maligno;	si	se	mezcla	con	la	simiente	al	cultivar,	
protegerá	el	campo	de	toda	sequía	y	plaga,	y	aumenta	su	poder	si	se	graban	
sobre la piedra una imagen de Hécate o de Medusa.313	Dada	la	eficacia	que	se	
le	atribuía	al	coral,	no	resulta	de	extrañar	que	existiera	toda	una	industria	de	
comercio y tallado de esta piedra en el mundo romano.314

Por	otro	 lado,	hemos	tenido	en	cuenta	en	 la	 recopilación	de	materiales	
apotropaicos	una	serie	de	amuletos	que,	por	medio	de	filamentos	de	vidrio	
blanco	y	amarillo,	representan	sobre	su	superficie	tres	o	cuatro	ojos.315 La re-
presentación de un ojo exento no implica necesariamente que su función sea 
apotropaica;316	en	el	caso	de	los	ojos	atacados,	no	hay	duda	de	que	tienen	una	
función	profiláctica	contra	el	mal	de	ojo.	Con	este	tipo	de	iconografía	hay	
algunos	ejemplos	en	la	parte	occidental	del	imperio,	como	una	calcedonia	de	
forma	oval	que	tiene	en	el	anverso	un	ojo	rodeado	por	un	rayo,	un	puñal,	un	
cuadrúpedo,	una	serpiente,	un	escorpión	y	un	león,	y	en	el	reverso	la	siguiente	
inscripción:	PEINAΠAP	/	OΦΘAΛΛION	/	ΔEYΠOΔΛ	/	OEPHΣENO.	De	
este,	existe	un	paralelo	procedente	de	Wiesbaden	en	el	que	se	lee	PEINAΠAP	
OΦΘAΛMON	ΛEYKOYOΔA	ΠEPHΣENO,	una	fórmula	que	deriva	de	un	
verso de la Ilíada.317	Similar	a	estos,	es	el	amuleto	de	oro	hallado	en	Roma	y	
fechado en el s. II d.C. sobre el que hacíamos referencia más arriba. 

En	 la	Península	 Ibérica,	 en	 Itálica,	 también	 se	conserva	un	mosaico	en	
donde aparece el tema del ojo atacado.318 Se trata de un gran pavimento con 
un cuadro central y otros doce secundarios enmarcado por una trama de cru-
ces	gamadas.	El	cuadro	central	representa	a	una	figura	coronada	que	podría	
ser	Baco	o	Ariadna;	en	las	diagonales	del	medallón	central,	están	los	bustos	
de las cuatro estaciones con sus atributos habituales; los cuatro medallones de 
las esquinas del mosaico representan a un león abalanzándose sobre un ojo 
humano.	Entre	éstos,	hay	cuatro	medallones:	dos	con	sendos	tigres	con	un	

312 Id. 579 y ss.
313 Orph. L. Ker.	20,	10	y	ss.
314 Cf. CIG	3408,	una	dedicatoria	en	la	que	se	hace	referencia	a	un	colegio	de	talladores	de	

coral.
315	Bellucci	1900:	30,	nos 16-18. En Galia también hay un mosaico geométrico con algunas 

formas	que	asemejan	a	un	ojo:	Darmon	y	Lavagne	1975:	153,	nº	514.
316 Cf. Deonna 1965.
317	Mastrocinque	2003-2007:	vol.	I,	420,	nº	390.	El	verso	homérico	es	Hom.	Il. 5,	290-91:	

Bἐλος	δ’ἴθυνεν	Ἀθήνη	‘ρῖνα	παρ’ὀφθαλμὸν	λευκοὺς	δ’ἐπέρησεν	ὀδόντας.
318	Blanco	Freijeiro	1978:	11-13.
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tirso	detrás	de	ellos,	y	otros	dos	con	bustos	de	hombres	ancianos,	calvos	y	
con	barba,	de	incierta	identificación.319 Lo que nos interesa en este caso no es 
la	temática	principal	del	mosaico,	la	cual	no	parece	ofrecer	dudas	de	que	es	de	
tema	dionisíaco,	sino	los	cuatro	medallones	de	las	esquinas,	los	ojos	atacados	
por un felino.

Como	vemos,	el	motivo	iconográfico	de	un	ojo	siendo	atacado	por	bestias,	
o siendo atravesado por objetos puntiagudos se encuentra esparcido por toda 
la	geografía	mediterránea:	Siria,	Turquía,	Norte	de	África,	Italia…Franz	Cu-
mont320	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 este	motivo	 tenía	 un	 origen	 oriental	 y,	
ciertamente,	los	ejemplos	más	antiguos	que	se	conocen,	fechados	en	el	siglo	I	
d.C.,	proceden	de	Siria	y	Asia	Menor.321 

En	el	norte	de	África	se	han	encontrado	una	serie	de	filacterias	sobre	las	
que conviene detenerse y hacer algunas aclaraciones. Se trata de piezas en las 
que se utiliza a la lechuza como apótrope.322 La mayor parte de ellas no están 
datadas,	pero	no	deben	ser	anteriores	al	siglo	III	d.C.	Puesto	que	son	muy	si-
milares,	no	nos	vamos	a	detener	en	todos	los	ejemplos	que	se	han	conservado.	
Asimismo,	la	fraseología	de	estos	amuletos	es	muy	similar,	por	lo	que	bastará	
para nuestros propósitos con que nos detengamos en uno solo de ellos. Se tra-
ta de un disco de bronce hallado en Cartago en cuyo anverso se aprecia una 
lechuza	girada	hacia	la	derecha	con	las	alas	desplegadas,	acompañada	por	6	
estrellas y con una inscripción alrededor en donde se lee: Vincit te leo de tri-
bus Juda G(abriel) Vic(toria)	–“El	león	de	la	tribu	de	Judá	te	ha	vencido.	
Gabriel.	Victoria”-.	En	el	reverso,	en	medio	de	una	corona,	se	lee	la	siguiente	
inscripción: Inuid[i]a(m) inuidiosa! Inui[ct]a [adstat] ur(get) auis quae 
se noctu c(a)ellum fecerit. Istefania -“¡Envidia	sufra	la	envidiosa!	Invicta	
se yergue y acecha el ave que de noche hizo el cielo suyo. Estefanía”-. Por 
esta	última	inscripción,	podemos	establecer	que	se	trata	de	una	fórmula	apo-
tropaica contra el mal de ojo. La frase del anverso parece inspirada en Apoca-
lipsis 5.5,	en	donde	se	lee	ecce vicit leo de tribu Juda, “he	aquí	que	el	león	de	
la tribu de Judá ha vencido”.	Con	respecto	al	ave	representada,	la	inscripción	
indica	que	se	trata	de	un	ave	nocturna;	además,	podemos	afirmar	sin	lugar	
a	dudas	que	se	trata	de	una	lechuza,	puesto	que	a	unos	pocos	kilómetros	de	
Cartago,	en	Thysdrus,	se	conserva	un	mosaico	datado	en	torno	a	las	mismas	
fechas,	con	el	mismo	tipo	de	ave	y	una	inscripción	en	donde	especifica	que	
se trata de una noctua.	Por	 lo	 tanto,	 aquí	 la	 lechuza	 está	 actuando	 como	
criatura funesta asociada al mal de ojo. Lo llamativo de estos amuletos es la 
interpretación de la lechuza como un animal funesto.

319	Blanco	Freijeiro,	en	su	publicación	en	el	CMRE	II,	propone	a	Sileno	y	Hércules.
320 Cumont 1926: 138-139.
321	Para	las	referencias	sobre	este	motivo	en	oriente,	vid. Kubinska 1992: 125-128 y Russell 

1993: 35-50.
322 Merlin 1940.
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Entre los autores latinos la lechuza (noctua) no aparece como una cria-
tura	de	mal	agüero.	En	los	casos	en	los	que	no	se	hace	referencia	a	ella	como	
consorte	 de	Minerva,	 se	 nos	 presenta	 como	un	 ave	 que	 presagia	 el	 buen	
tiempo	y	el	fin	de	las	lluvias.	Un	poema	de	Propercio	relata	el	amor	deses-
perado	de	Aretusa	a	Licotas,	el	cual	ha	marchado	a	Bactria	en	una	campaña	
invernal.	Aretusa	está	pendiente	de	todos	los	indicios	que	marquen	el	final	
del	invierno,	momento	en	el	cual	retornará	su	amado,	y	entre	las	señales	
que marcan la entrada de la primavera está el ulular de la lechuza.323 Virgi-
lio,	por	su	parte,	también	utiliza	en	sus	Geórgicas a la lechuza como una 
señal	que	indica	el	final	de	las	lluvias	cuando,	al	atardecer,	ulula	mientras	
los	cielos	se	abren,	dejando	ver	al	gavilán	persiguiendo	a	la	alondra	sobre	un	
limpio fondo azul.324 Plinio el Viejo es más explícito en la asociación entre 
las	modificaciones	meteorológicas	y	la	lechuza.	En	un	pasaje	de	la	Histo-
ria Natural	en	el	que	se	enumeran	los	presagios	que	indican	los	animales,	
comenta	que	si	la	lechuza	ulula	durante	la	lluvia,	está	pronosticando	buen	
tiempo,	mientras	que	 si	 lo	hace	 estando	 los	 cielos	 claros,	 significa	que	 se	
acerca una tormenta.325

Los	labradores	del	Lacio	no	se	 limitaban	a	vaticinar	el	tiempo	según	el	
canto	de	 la	 lechuza,	 sino	que	también	trataban	de	controlarlo	sacrificando	
a	la	rapaz.	Tal	y	como	cuenta	Paladio,	para	evitar	las	granizadas	se	recurría	
a	diferentes	mecanismos	rituales,	 como	cubrir	 la	muela	con	un	paño	rojo,	
levantar	hachas	cruentas	contra	el	cielo	amenazador,	rodear	con	nueza	toda	
la	superficie	de	la	huerta,	empalar	a	una	lechuza	con	las	alas	desplegadas,	o	
ungir con grasa de oso los aperos de labranza.326 

Esta	concepción	peculiar	que	le	dan	a	la	lechuza	en	el	mundo	romano,	en	
donde	el	ave	no	responde	a	la	ecuación	ave	nocturna	=	mal	presagio,	se	puede	
deber	a	que	no	la	consideraban	como	tal,	no	la	veían	como	una	moradora	de	
la	noche.	De	hecho,	las	lechuzas	suelen	vivir	en	graneros	o	cerca	de	tierras	de	
labranza,	y	salen	de	caza	al	atardecer,	y	no	en	plena	noche.	Del	mismo	modo	
que	sus	hábitos	se	desarrollan	en	un	periodo	de	tiempo	fronterizo,	entre	el	
día	y	 la	noche,	en	 la	cosmovisión	romana	se	utiliza	como	símbolo	de	una	
transición,	en	este	caso	de	tipo	meteorológico.

Caben dos posibilidades a esta aparente incongruencia entre lo que las 
fuentes	literarias	comunican,	y	la	evidencia	iconográfica.	Por	un	lado,	pue-
de ser que en el África proconsular la imagen que se tiene de la lechuza no 

323	Prop.	4,	3,	59.	Cf.	Shackleton	Bailey,	Propertiana 233.
324 Verg. G.	1,	403.
325 Plin. N.H.	18,	362:	grues silentio per sublime uolantes serenitatem, sicut noctua in 

imbre garrula, at sereno tempestatem.
326 Pall. Agric.	1,	35:	Contra grandinem multa dicuntur. Panno russeo mola cooperi-

tur. Item cruentae secures contra caelum minaciter leuantur. Item omne horti spatium 
alba uite praecingitur uel noctua pennis patentibus extensa suffigitur uel ferramenta, 
quibus operandum est, seuo unguntur ursino.
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sea la de un ave con una simbología asociada a los fenómenos meteoroló-
gicos,	 sino	que,	 como	vemos,	 se	 la	 considere	una	 criatura	 funesta.	En	 el	
mundo	griego,	por	ejemplo,	hay	ocasiones	en	las	que	se	percibe	como	un	
ave	de	mal	agüero.	Así	ocurre	en	un	fragmento	de	Menandro	en	el	que	el	
cómico	enumera	los	malos	presagios	de	la	naturaleza,	entre	los	que	está	la	
visión de una lechuza;327 o en un epigrama compuesto por Dionisio y re-
cogido en la Antología Palatina,	en	donde	el	poeta	realza	la	tragedia	ante	
el fallecimiento de un poeta indicando que hasta las lechuzas se lamentan 
por su muerte;328 o en la advertencia que hace Claudio Eliano con respecto 
a	esta	ave,	poniendo	como	ejemplo	a	Pirro,	al	cual,	en	el	camino	a	Argos,	
en	donde	le	esperaba	una	muerte	humillante,	se	le	posó	una	lechuza	sobre	
su lanza y le acompañó durante todo el camino.329 Otra posibilidad es que 
estemos ante un cambio en la simbología de la lechuza debido a que el pa-
norama religioso en el imperio romano está cambiando drásticamente a lo 
largo del siglo III. La inestabilidad política y económica que vive el Imperio 
se	refleja	en	la	desestructuración	de	la	religión	pagana	ortodoxa.	Los	valores	
tradicionales están cayendo en desuso y resulta necesario cubrir de alguna 
manera las necesidades espirituales que surgen a raíz de la nueva situación. 
En	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	 se	 aprecia	 claramente	 que	 se	 están	 reciclando	
viejos	símbolos	paganos,	independientemente	de	su	viejo	significado,	y	se	
están mezclando con fórmulas propias de otras religiones. Para asegurar la 
eficacia	de	estos	amuletos,	se	recurre	a	la	heterogeneidad,	a	crear	una	especie	
de	“melting-pot”	en	donde	todo	vale,	independientemente	de	su	proceden-
cia,	o	de	su	significado	original.

Por	último,	conviene	hacer	referencia	a	dos	mosaicos	y	un	tintinnabu-
lum cuya iconografía no corresponde a las imágenes habituales para repeler 
el	mal	de	ojo,	pero	su	función	apotropaica	es	indudable	debido	a	las	inscrip-
ciones que incluyen. El tintinnabulum es una campanilla con la inscripción 
TOI	ΣOM	MAΣ	IN	(más	una	palma	grabada)/	YΠO	TET	AΓM	AI	(y	otra	
palma).	Según	el	editor,	en	la	inscripción	ὄμμασιν	depende	de	ὑποτάσσω,	por	
lo	que	se	traduciría	como	“se	me	ha	ordenado	oponerme	al	mal	de	ojo”,	y	las	
hojas de palma son símbolos de felicidad y de buen augurio.330 

En	cuanto	a	los	mosaicos,	uno	de	ellos	proviene	de	Ostia,	de	la	llamada	
“tienda	del	pescador”	y	está	fechado	a	mediados	del	siglo	III.	Es	un	mosaico	
en	blanco	y	negro	con	un	delfín	representado	de	perfil	hacia	la	izquierda,	que	
está atrapando a un cefalópodo. Alrededor de la imagen se lee la inscripción 
INBIDE	CALCO	TE,	“envidioso,	piso	sobre	ti”.331 La interpretación simbó-
lica de la escena resulta ambigua; da la sensación de que la representación del 

327 Men. Fg.	534,	11:	ἂν	γλαὺξ	ἀνακράγῃ	δεδοίκαμεν.
328 Dion. en Ant. Pal. 7,	716:	ἀμφὶ	δὲ	τύμβῳ	|	σεῖο	καὶ	ἄκλαυτοι	γλαῦκεσ	ἔθεντο	γόον.
329	Ael.	10,	37.
330	Bruzza	1875.
331	Scavi	di	Ostia	IV,	no	361,	p.	191.
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envidioso	es	el	delfín,	que	podría	estar	llevándose	la	presa	que	quiere	el	pes-
cador,	pero	los	delfines	suelen	ser	interpretados	en	las	fuentes	literarias	como	
animales que ayudan al hombre rescatándolo de naufragios y orientándolo 
en alta mar.332 

El	último	mosaico	que	nos	queda	por	comentar	es	tardío,	del	siglo	V	d.C,	
y proviene de Vinon-sur-Verdon (Provenza). Lo hemos incluido en nuestro 
catálogo	porque	los	motivos	iconográficos	y	el	texto	que	lo	acompañan	son	
de carácter exclusivamente pagano. Es un mosaico compuesto por tres pa-
neles	rectangulares	yuxtapuestos.	En	el	panel	de	la	izquierda	está	Baco	con	
Icario;	Baco,	desnudo	y	apoyado	en	un	tirso,	ocupa	la	parte	de	la	izquierda.	
A	su	derecha	se	ve	avanzar	a	Icario	vestido	con	una	túnica	corta	de	campe-
sino.	En	el	panel	central,	aparecen	representadas	las	Tres	Gracias	(solo	la	de	
la	derecha	está	en	buen	estado	de	conservación).	En	el	panel	de	la	derecha,	
aparece un macho cabrío levantado sobre sus patas traseras comiéndose una 
viña.	A	su	izquierda	hay	dos	personajes	conversando.	Uno	de	ellos,	identifi-
cado	como	Icario,	está	señalando	a	la	cabra;	el	segundo	parece	estar	negando	
lo	que	Icario	le	está	pidiendo.	Debajo	de	las	tres	escenas,	hay	una	inscripción	
que corresponde a un epigrama de Marcial: QVI DVCIS VVLTVS ET NON 
LEGIS	ISTA	LIBENTER	OMNIBVS	INVIDEAS	LIVIDE	NEMO	TIBI.333 
De manera similar a lo que explicábamos con respecto a la simbología de la 
lechuza,	la	semántica	de	esta	escena	es	diferente	de	lo	que	habría	sido	habitual	
entre los siglos I a.C. y II d.C. Los epigramas de Marcial no estaban cargados 
de contenido apotropaico cuando fueron compuestos; esa cualidad se atribu-
ye en un momento en el que la realidad histórica es muy diferente; debemos 
asumir,	por	tanto,	que	el	concepto	de	envidia	y	la	manera	en	que	se	recurre	a	
lo apotropaico se articulan de manera y por motivos distintos que en el Alto 
Imperio.

332 Toynbee 1973: 206-208.
333	Lavagne	2000:	nº	918,	pp.	317-320.	El	epigrama	de	Marcial	 es	Mart.	 1,	40:	 “Tú	que	

frunces	el	ceño	y	no	lees	estos	versos	con	gusto,	/	seas	envidioso	de	todos,	rencoroso,	y	nadie	
te	envidie	a	ti.”	(Trad.	de	J.	Fernández	Valverde	y	A.	Ramírez	de	Verger,	Madrid,	BCG, 1997). 





vi. 

el contexto de los APóstRofes





ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 237 

No	hay	duda	de	que	uno	de	los	grandes	éxitos	en	el	pensamiento	filosófi-
co de M. Foucault fue el de romper con la idea de que las formas de control 
del poder están limitadas a un eje vertical mediante el que la clase dirigente 
ejerce	su	influencia	sobre	el	resto	de	la	población.1 La realidad es mucho más 
sutil.	El	poder	se	ejerce	desde	muy	diversos	planos,	a	través	de	innumerables	
combinaciones que forman una tela de araña cuyos hilos son las relaciones 
interpersonales,	la	familia,	las	instituciones	locales	y	nacionales,	o	las	diversas	
formas	de	manifestación	cultural,	por	poner	unos	pocos	ejemplos.	Existen	
unos códigos de comportamiento colectivo que el individuo va adquiriendo 
a	lo	largo	de	su	vida,	y	a	través	de	los	cuales	se	identifica	como	miembro	de	
una	 comunidad.	Gracias	 a	 ello,	 se	 consigue	 una	 estabilidad	 emocional	 que	
alivia	 la	 inseguridad	que	produciría	 el	desorden.	Pero	al	mismo	 tiempo,	 el	
individuo se vuelve copartícipe del tejido en el que ha crecido volviéndose 
él	mismo	 reproductor	del	 sistema,	 comunicador,	 censor	y	 juez.	El	 control	
social no se lleva a cabo exclusivamente desde el politburó; el ámbito local 
es	mucho	más	eficaz.	Un	poco	más	arriba	comentábamos	cómo	uno	de	los	
problemas	metodológicos	en	el	estudio	de	 las	emociones	en	 la	Antigüedad	
era que las principales fuentes que teníamos para reconstruirlas provocan una 
deformación	de	la	realidad	difícil	de	subsanar,	pues	se	trata	principalmente	de	
fuentes literarias.2	Por	el	momento,	nadie	se	ha	centrado	en	tratar	de	hacer	
una aproximación al estudio de las emociones fuera del ámbito literario; sin 
embargo,	las	palabras	de	R.	Gordon	con	respecto	al	problema	de	las	fuentes	
son	tajantes:	“The	ostensible	reason	for	this	failure	is	of	course	that	there	is	no	
evidence for such matters; but evidence is a function not so much of matter 
as of questions”.3 Se ha obviado el estudio del mal de ojo como catalizador de 
las	tensiones	y	conflictos	que	se	producen	a	raíz	de	la	definición	intelectual	de	
la	envidia	como	imposición	ética	de	la	gestión	de	las	emociones,	frente	a	la	
realidad social y económica que vive el mundo romano. La restricción de las 

1		Foucault	1976.	Para	el	caso	concreto	del	control	de	las	emociones	en	antropología,	vid.	
Rebhun 1994 y Lutz 1988. Un ejemplo reciente sobre la aplicación de las teorías foucaultianas 
del poder en estudios sobre el imperio romano en Mattingly 1997a: 10 y ss.

2	Y	no	hay	que	hacer	grandes	elucubraciones	para	imaginar	quién	era	capaz	de	leer	y	escri-
bir en el Mundo Antiguo. Cf. Cascajero Garcés 1993.

3 Gordon 1979: 5.
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emociones,	el	control	de	las	mismas,	pasa	tanto	por	la	elaboración	de	un	dis-
curso	intelectual	que	indique	cómo	y	cuándo	se	deben	exteriorizar,	como	por	
las	formas	de	expresión	que	el	conjunto	de	la	sociedad	decida	llevar	a	cabo.	Y	
como	en	cualquier	otro	ámbito	de	las	relaciones	sociales,	también	aquí	existe	
un	 conflicto,	 un	 diálogo	 tenso,	 entre	 los	modelos	 éticos	 impuestos	 (tradi-
cionalistas y lentos en adaptarse a las realidades históricas) y la voluntad de 
transgredirlos y reformularlos de acuerdo con la situación económico-social 
del momento.

La	profilaxis	del	mal	de	ojo	permite	percibir	cómo	actúan	los	sistemas	de	
gestión de la envidia en un nivel no considerado hasta ahora. La exposición 
de apótropes  contra el mal de ojo tienen la función de disuadir al espectador 
de que exprese su envidia. Pero también demuestran una ansiedad por parte 
del	usuario,	el	cual,	de	manera	consciente	o	inconsciente,	se	vuelve	partícipe	
de la tensión existente entre los modelos éticos tradicionales en todo lo refe-
rente a la pasión de la envidia –los cuales recomiendan de manera vehemente 
presentarse	en	público	de	forma	sobria	y	austera–	y	los	deseos	derivados	de	
la	nueva	situación	económica	del	Imperio,	que	incluyen	el	disfrute	desenfre-
nado	de	la	riqueza	y	su	manifestación	pública.	A	la	vez,	la	exposición	de	los	
apótropes retro-alimenta el sistema de creencias; la sociedad romana sabía que 
estaba	ante	un	símbolo	contra	el	mal	de	ojo	cuando	lo	veía,	conocía	todas	las	
implicaciones con las que estaba cargada dicha creencia y participaba en el 
sistema	de	reconocimiento	de	la	misma	consumiendo	filacterias	o	realizando	
los	gestos	apotropaicos	que	prevenían	el	aojo.	Además,	en	el	capítulo	anterior	
hemos visto cómo la gran mayoría de los símbolos apotropaicos eran poliva-
lentes,	por	lo	que	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	no	estaba	desvinculada	de	una	
creencia más general que reconocía la existencia de fuerzas sobrenaturales que 
podían	afectar	al	individuo	de	manera	negativa.	De	nuevo,	la	utilización	de	
iconografía apotropaica nos revela el reconocimiento y participación tanto 
del usuario como de sus espectadores en una esfera de creencias compuesta por 
las	diversas	formas	de	magia	dañina,	espíritus	vengativos	y	dioses	coléricos.4 
Ambas	esferas	de	creencias,	la	del	mal	de	ojo	y	la	envidia	por	un	lado,	y	la	de	
los	poderes	sobrenaturales	destructivos	por	el	otro,	están	en	contacto	entre	sí,	
por lo que no se pueden excluir del discurso analítico.

En	este	capítulo	estudiaremos	los	contextos	de	la	profilaxis	del	aojo,	los	
tres niveles en los que se emplea: la protección personal; la protección del 
hogar	y	de	los	negocios,	y	la	protección	de	la	ciudad.	La	gran	mayoría	de	los	

4 Cf. Gager 1992: 221. Resulta conveniente aquí recordar dos de los cuatro aspectos que 
señala	el	investigador	estadounidense	con	respecto	al	uso	de	los	amuletos:	“1-	The	amulet	it-
self,	as	a	concrete	physical	object,	shows	forth	the	wearer’s	embeddedness	in	a	concrete	social	
system	of	exchanges	between	human	actors;	2-	as	a	protective	device,	the	amulet	points	to	an	
awareness	that	all	social	systems	depend	on	an	active	yet	invisible	network	of	feelings,	beliefs,	
and	attitudes,	whose	particular	feature	here	emerges	as	aggressiveness,	hostility,	and	unpredic-
tability.”
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materiales apotropaicos de los que se tiene constancia están descontextuali-
zados,	por	lo	que	en	algunos	casos	el	modelo	interpretativo	quedará	limitado	
a sugerencias hipotéticas basadas en paralelos sobre los que sí que se tenga in-
formación. La división que hemos realizado con respecto a la ubicación de los 
apótropes	es	puramente	pragmática;	en	realidad,	los	tres	estadios	de	utiliza-
ción	de	apótropes	(el	personal,	el	familiar	y	el	estatal)	están	vinculados	entre	
sí. La iconografía que se utiliza es muy similar en todos los estadios. Esto se 
debe	a	que	todo	el	aparato	social	actúa	y	se	entiende	de	forma	orgánica;	todo	
está relacionado desde un nivel microestructural hasta el macroestructural. 
En	cierto	modo,	esta	explicación	se	podría	codificar	mediante	los	conceptos	
estoicos de pneuma,	la	fuerza	vital	cósmica	que	afecta	a	todas	las	partes	del	
universo,	y	tonos,	la	tensión	vital	que	une	a	cada	cosa	y	hace	del	universo	un	
todo	 coherente.	Quizá	un	 ciudadano	medio	no	usara	 estos	 conceptos,	más	
propios	de	la	alta	filosofía,	pero	la	brecha	entre	la	concepción	cósmica	de	la	
alta	filosofía	y	la	de	cualquier	ciudadano	común	podía	ser	más	estrecha	de	lo	
que imaginamos. Hay que tener en cuenta que tanto la poesía latina como 
algunos	proverbios	y	 fábulas	 se	encuentran	filtrados	aspectos	propios	de	 la	
filosofía	estoica.5 

1. lA PRotección PeRsonAl

1.1. amuLetos

Hasta	ahora	hemos	estado	haciendo	alusión	a	apótropes,	filacterias	y	amu-
letos sin llevar a cabo ninguna diferenciación entre los términos. El principal 
motivo	por	el	que	no	hemos	hecho	distinciones	 se	debe	a	que,	 en	general,	
estábamos haciendo referencia a un conglomerado de objetos que tienen la 
función	común	de	apartar	el	mal	en	un	sentido	general.	Sin	embargo,	en	el	
mundo romano sí que existían términos concretos para designar a los amu-
letos	de	uso	individual.	En	griego,	el	término	φυλακτήεριον	expresa	gene-
ralmente	lo	que	entendemos	como	amuleto,6	es	decir,	un	colgante	al	que	se	
atribuyen poderes sobrenaturales ya sea por las características de la piedra 
que	sirve	de	amuleto,	o	por	la	imagen	que	representa,	o	por	llevar	un	texto	
guardado	en	él	que	le	confiere	poderes	especiales.7	En	alguna	ocasión,	pero	de	
manera	mucho	menos	frecuente,	se	utiliza	el	término	ἀποτροπιασμός	para	
hacer referencia a un talismán.8

5 Aunque es cierto que la mayor parte de estos aspectos corresponden a cuestiones de ca-
rácter	moral	y	comportamiento	ético.	Vid.	Colish	1985:	159-289,	dedicadas	a	la	transmisión	de	
ideas	estoicas	entre	los	poetas	satíricos	romanos	(Horacio,	Persio	y	Juvenal)	y	los	poetas	épicos	
(Virgilio,	Lucano,	Estacio	y	Silio	Itálico);	y	Morgan	2007:	274-279	y	333-334.	Especialmente	
interesante	resulta	la	tabla	de	la	p.	277,	en	donde	muestra	el	número	y	distribución	de	historias	
o	dichos	de	filósofos	en	proverbios,	fábulas,	gnomai y exempla.

6	Así	se	emplea	en	Dsc.	5,	154,	o	Plu.	Mor.	2,	378b,	por	ejemplo.
7 E.g. PGM IV 86-87; PGM VII 197-198; PGM VII 311-316.
8	Beros.	4	c.
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En latín se emplea el término praebia para señalar los amuletos que se 
ponían a los niños para protegerlos de cualquier mal. Varrón vincula el ori-
gen etimológico de este término con praebo,	entendiendo	este	verbo	como	
“llevar”,	pero	según	el	diccionario	de	Ernout	y	Meillet,	esta	etimología	no	es	
adecuada,	siendo	mejor	la	que	propone	Verrio	Flaco,	el	cual	relaciona	praebia 
con prohibeo,	“repeler”.9	Por	otro	lado,	el	término	amuletum está atestigua-
do desde Varrón;10 el gramático latino Carisio asocia el sustantivo a mollio,	
“mitigar”,	“contener”,	o	a	aemulatio,	“imitar”	(aunque	no	explica	el	por	qué	
de este origen etimológico). Entre estas expresiones suponemos que se inclu-
yen	los	anillos	con	grabados	apotropaicos,11 o ciertas piedras engastadas en 
anillos o pendientes.

Para	los	gestos,	frases	o	acciones	puntuales	que	se	hicieran	con	la	intención	
de	evitar	las	maldiciones,	no	hay	en	latín	un	término	preciso,	mientras	que	en	
griego	lo	habitual	es	emplear	ἀποτροπιάζω,12	o	se	usaría	ἀποτρόπαιος,	aunque	
no hemos encontrado este apelativo más que para divinidades o héroes;13	así,	
hay ocasiones en las que dioses como Apolo14 o Zeus15 aparecen con el apelativo 
ἀποτρόπαιος,	o	se	utiliza	el	término	para	hacer	referencias	a	sacrificios	para	
apaciguar	la	ira	de	dioses	ctónicos	como	Hécate,16 o a los dioses en general.17

Según	las	fuentes	latinas,	el	uso	de	amuletos	contra	el	mal	de	ojo	estaba	en	
principio limitado a los niños o a los generales victoriosos.18	Así,	Varrón	hace	
referencia a la scaeuola,	un	colgante	obsceno	que	se	ponía	a	los	niños.19 Como 
advertíamos	antes,	este	pasaje	de	Varrón	choca	con	otras	fuentes	que	explican	
que el colgante que los niños libres llevan es una bulla,	un	amuleto	de	forma	
esférica	o	semi-esférica	que,	en	el	caso	de	los	niños	de	la	clase	senatorial,	es	de	
oro. Un primer razonamiento haría pensar que tiene sentido procurar pro-
tección a los niños si se tiene en cuenta que el índice de mortalidad infantil 
en cualquier sociedad pre-industrial es muy alto.20	Una	reflexión	de	estas	ca-
racterísticas choca con algunas evidencias como la enorme escasez de tumbas 

9	Ernout-Meillet,	s.v.	praebia. Varr. L.L. 7,	107;	Fest.	276,	7.
10	Charis.	1,	105,	5.
11 Como los pequeños anillos de oro del siglo I d.C. con un falo grabado conservados en el 

Ashmolean	Museum.	Vid.	Hening	y	McGregor	2004:	figs.	6.7	y	6.8.
12	Aristaenet.	1,	1,	53,	2.
13 Cf. DGE. s.v. ἀποτρόπαιος.
14 Ar. Pl.	359,	854;	V. 161; Au. 61; IG 22,	4852.
15 Luc. Alex. 4.
16 Plu. 290.
17	Ibid.,	497d.
18 Plin. N.H.	28,	39.
19 Varr. L.L.	7,	197.
20 No es posible precisar el porcentaje exacto. Hopkins 1987 ya advirtió que tratar de rea-

lizar	estadísticas	a	través	del	estudio	de	los	epitafios	era	inútil,	puesto	que	revelan	costumbres	
conmemorativas	y	no	una	realidad	demográfica.	Sin	embargo,	existe	cierto	consenso	con	res-
pecto a las hipótesis de que la mortalidad infantil en el mundo romano durante el primer año de 
vida debía estar en torno al 30%. Vid. Scheidel 2002: 21-23 y Scheidel 2007: 39-40.
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conmemorativas	para	niños	menores	de	un	año,	o	comentarios	como	el	de	
Cicerón –Idem, si puer paruus occidit, aequo animo ferendum putant, 
si uero in cunis, ne querendum quidem–,21 pero lo cierto es que si el pa-
ter familias decidía no someter al neonato a la expositio,	esto	indicaba	que	
había	puestas	algún	tipo	de	esperanzas	sobre	el	recién	nacido.	Además,	en	los	
epitafios	infantiles	no	es	raro	encontrarse	con	que	el	motivo	de	la	muerte	es	la	
envidia	divina,	por	lo	que	no	resulta	descabellado	que	se	decidiera	poner	a	los	
niños amuletos con imágenes del medicus inuidiae. La cuestión es delicada 
y	requeriría	una	reflexión	más	profunda.22

Hay otras cuestiones que se deben tener en cuenta acerca de los amuletos 
contra	el	mal	de	ojo.	La	arqueología	ha	sacado	a	la	luz	tanto	amuletos	fálicos,	
que podrían entrar en la categoría de Varrón de scaeuolae,	como	bullae,	pero	
no creemos que los niños tuvieran que llevar dos colgantes: cuando se hace 
referencia a la ofrenda ritual del colgante que hace el infante en su tránsito 
a	la	vida	adulta,	no	se	habla	de	varios	amuletos,	sino	solo	de	uno.23 Por otro 
lado,	la	cantidad	de	amuletos	contra	el	mal	de	ojo	que	conocemos	y	el	tamaño	
de una gran parte de ellos hace sospechar que su uso estuviera limitado a los 
niños o a los generales triunfadores. Hay varios amuletos que se han hallado 
dentro	de	tumbas,	pero	los	autores	que	los	han	publicado	no	especifican	nada	
acerca de la edad o el género del difunto; conviene añadir que el tamaño de 
algunos	de	 los	amuletos,	 especialmente	 los	que	 tienen	composiciones	com-
plejas,	hacen	dudar	de	que	su	usuario	fuera	un	niño,	e	 incluso	de	que	sean	
amuletos,	y	no	sean	apliques	de	algún	tipo.	En	cualquier	caso,	dada	la	enorme	
dispersión	de	este	tipo	de	amuletos,	lo	más	probable	es	que	también	los	usaran	
los	hombres	adultos;	además,	al	hacer	Plinio	referencia	a	 los	mismos	como	
talismanes	utilizados	por	los	generales	triunfadores,	 les	está	confiriendo	un	
prestigio que resultaría enormemente tentador para el mercado de avalorios: 
la producción y venta de los mismos como amuletos del dios Fascino tendría 
un éxito masivo si su usuario pensara que con ellos alcanzaría la gloria de 
los líderes militares que atravesaban la Porta Triumphalis. Esta hipótesis 
permite explicar asimismo por qué el material con que están fabricados los 
amuletos fálicos es generalmente bronce o hierro. Este tipo de metales son lo 
suficientemente	comunes	como	para	que	el	precio	de	los	mismos	sea	asequi-
ble para cualquier estrato de la población con independencia económica. Los 
pocos casos en los que los materiales utilizados para su fabricación son ma-
teriales	nobles	(oro,	piedras	semipreciosas,	coral),24 sugieren que el mercado 
también estaba abierto a las extravagancias de las élites económicas.

21 Cic. Tusc.	1,	93:	“Así	bien,	si	un	niño	muere	siendo	pequeño,	se	debe	llevar	con	buena	
disposición	de	ánimo;	pero	si	muere	en	la	cuna,	ni	siquiera	hay	que	lamentarlo”.

22 Cf. Golden 1988.
23	Prop.	4,	1,	131.
24	Amuletos	de	oro:	vid.	supra,	o	el	amuleto	de	oro	hallado	en	la	tumba	c3	de	Tor	Sapienza	

(sin	editar).	Amuletos	de	coral:	Fiorelli	1866:	10,	no	88;	Bellucci	1900:	23,	nº	2.	
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Con	respecto	al	sexo	de	los	usuarios	de	los	amuletos	contra	el	mal	de	ojo,	
tenemos	nuevamente	dificultades	para	establecer	afirmaciones	precisas.	Si	la	
información acerca de los enterramientos en los que se han encontrado amu-
letos	contra	el	mal	de	ojo	hubiera	sido	más	detallada,	podríamos	haber	pre-
sentado mejores resultados. En el capítulo dedicado a la envidia establecía-
mos varias categorías en las que la mujer tendría un papel secundario o inclu-
so	inexistente:	la	envidia	política	y	la	envidia	económica,	pero	sí	que	podría	
sentirse envidiada en cuestiones relacionadas con el amor (piénsese en el caso 
de	Lesbia,	que	tenía	que	soportar	los	constantes	lamentos	y	manifestaciones	
de	envidia	de	Catulo	por	no	sentir	la	obligación	de	serle	fiel)	o	por	la	envidia	
divina,	de	modo	que	también	ellas	eran	susceptibles	de	ser	consumidoras	del	
mercado de amuletos contra el aojo. 

En	lo	que	respecta	al	mercado	de	amuletos	durante	el	Alto	Imperio,	hay	
que	tener	en	cuenta	una	serie	de	puntos.	Es	cierto	que,	al	menos	para	la	parte	
occidental	del	imperio,	la	inmensa	mayor	parte	de	amuletos	contra	el	mal	de	
ojo son amuletos fálicos con formas tan repetitivas que sugieren la existencia 
de unos sistemas de producción en masa. Pero también hemos advertido que 
el falo no está limitado a ser un apótrope contra el mal de ojo y que hay otros 
modelos	iconográficos	más	variados	que	sugieren	la	idea	de	que	los	consumi-
dores	de	amuletos	se	contentaban	con	amuletos	apotropaicos	polifuncionales,	
más	 que	 con	 amuletos	 específicos.	 Creemos	 que	 es	 necesario	 tener	 esto	 en	
cuenta,	puesto	que	cuando	se	consultan	los	principales	catálogos	de	amuletos	
mágicos,	 se	concede	una	 importancia	especial	a	 los	amuletos	con	divinida-
des	exóticas	(Abrasax,	divinidades	greco-egipcias,	démones	ófido-céfalos…)	
o con inscripciones que detallan su función.25 No nos cabe duda de que la 
oferta de amuletos mágicos durante el Alto Imperio romano era variada y 
que	se	podían	hacer	“piezas	de	encargo”,	pero	la	ambigüedad	simbólica	de	la	
iconografía	apotropaica	o,	más	bien,	su	polivalencia,	revelan	que	existía	un	
mercado	aún	mayor	de	 amuletos	 sin	 función	detallada.	La	 cuestión	de	 los	
amuletos	mágicos	es,	por	 tanto,	una	distorsión	historiográfica:	 la	principal	
atracción que ha habido por este tipo de amuletos ha sido por sus peculiarida-
des	lingüísticas	e	iconográficas,	pero	no	por	la	intención	de	retratar	una	rea-
lidad	detallada	acerca	del	consumo	de	los	amuletos	apotropaicos.	Aún	quedan	
muchas	cuestiones	que	resolver,	como	la	distribución	y	uso	de	los	amuletos	
mágicos,	y	otras	muchas	que	ni	siquiera	se	han	planteado.26

25	Cf.	Bonner	1950,	Delatte	y	Derchain	1964,	Kotansky	1994.	
26	Llama	la	atención,	por	ejemplo,	que	en	el	catálogo	de	Parker	1992,	en	donde	se	da	noti-

cia	de	más	de	1200	pecios	desde	el	año	2200	a.C.	hasta	el	1500	d.C.,	solo	hay	un	hallazgo	de	un	
pendiente	fálico	de	oro	en	una	nave	de	época	romana	que	naufragó	cerca	del	cabo	de	Palos,	en	
Almería	(p.	54,	nº	39),	y	de	unos	pocos	amuletos	hallados	en	un	pecio	en	las	islas	Maddalena	
(Cerdeña)	fechado	entre	el	120	y	el	100	a.C.	(pp.	409-410,	nº	1108).	Esto	sugiere	que	la	produc-
ción de amuletos debía ser principalmente de carácter local.
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1.2. La saLiva

Existe una serie de prácticas apotropaicas que no dejan vestigio material 
y que podían ser realizadas por cualquiera; no era necesario participar en el 
consumo	de	amuletos.	Nos	referimos	a	las	expresiones	digitales	de	la	“higa”	o	
el digitum infamis	de	los	que	hemos	hablado	antes,	y	al	uso	de	la	saliva.	Solo	
conocemos	un	trabajo	dedicado	a	los	usos	de	la	misma	en	ámbito	religioso,	
un	artículo	publicado	por	F.	W.	Nicolson	en	el	año	1897.	Su	tesis	era	que	el	
origen de tal creencia procedía de la práctica generalizada tanto en el mundo 
griego	como	el	romano	de	escupir	a	pequeños	animales	peligrosos,	como	los	
sapos	o	las	serpientes,	para	matarlos	o	alejarlos.27 El tema de los poderes que 
se atribuyen a la saliva merecería un estudio más detenido; aquí nos vamos a 
limitar a hacer referencia a sus virtudes apotropaicas. 

La primera referencia que tenemos en la literatura latina sobre el uso apo-
tropaico	de	la	saliva	es	en	Tibulo,	aunque	los	pasajes	en	los	que	la	incluye	son	
de interpretación un tanto oscura. En una escena en la que el poeta se dirige 
a su amada para convencerla de que no tiene por qué temer que su marido 
se	entere	de	su	infidelidad,	le	confiesa	que	ha	recurrido	a	los	encantos	de	una	
bruja para que el amor entre la pareja quede protegido y pueda perdurar. Tras 
describir	las	habilidades	portentosas	de	la	hechicera,	Tibulo	termina	el	pasaje	
con los siguientes versos:

Haec	mihi	conposuit	cantus,	quis	fallere	posses:
Ter	cane,	ter	dictis	despue	carminibus.28

Según	el	contexto	de	la	historia,	los	esputos	que	lanza	la	bruja	parece	que	
tienen la función de acentuar el poder del encantamiento. Así como los versos 
están	compuestos	para	evitar	cualquier	situación	que	pueda	provocar	el	final	de	
la historia de amor –la salmodia se canta para engañar al marido y que crea que 
su	esposa	le	sigue	siendo	fiel–,	la	saliva	escupida	actúa	también	como	apótrope.	

Más	adelante,	en	el	mismo	poema,	Tibulo	advierte	a	su	amada	que	debe	
aprovechar	el	momento,	no	dejar	pasar	la	oportunidad	de	entregarse	al	amor	
ahora,	pues	durante	la	vejez	será	demasiado	tarde.	Y	para	demostrárselo,	re-
curre a la descripción del ridiculus senex,	 un	 anciano	 enamorado,	 al	 que	
todo	el	mundo	toma	por	chiflado	y	es	objeto	de	burlas:

Hunc	puer,	hunc	iuvenis	turba	circumterit	arta,
despuit in molles et sibi quisque sinus.29

Estos versos tienen cierta complicación en su traducción puesto que en 
despuit in molles et sibi quisque sinus,	no	queda	claro	hacia	dónde	van	di-

27 Nicolson 1897.
28	Tibul.	1,	2,	54-56:	“compuso	para	mí	versos	con	los	que	puedes	mentir:	/	canta	tres	veces;	

tres veces escupe al acabar los versos”.
29	Id.	1,	2,	95-96:	“A	él	los	niños,	a	él	una	turba	de	jóvenes	lo	rodea	con	chanzas,	/	y	cada	

uno le escupe su vestido ondulante” (Trad. de A. Alvar Ezquerra).
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rigidos	los	escupitajos	de	los	chavales.	En	general,	las	traducciones	españolas	
y francesas de Tibulo entienden sibi	como	un	dativo	de	interés,	es	decir,	que	
los	chavales	escupen	al	viejo	“para	sí	mismos”,	para	evitar	ser	contagiados	por	
la	locura	y	desvaríos	del	anciano.	Sin	embargo,	las	ediciones	inglesas	entien-
den que los esputos se los lanzan los chavales sobre sí mismos y no al viejo.30 
Las ediciones inglesas suelen comparan estos versos de Tibulo con las otras 
referencias que hay acerca de la saliva como remedio apotropaico en la litera-
tura	latina,	pero	estas	confirman	más	bien	la	hipótesis	de	que	se	debe	escupir	
contra	la	persona	susceptible	de	provocar	el	aojo	y	no	sobre	uno	mismo.	Así,	
leemos en Plinio:

Omnium uero in primis ieiunam saliuam contra serpentes 
praesidio	 esse	 docuimus,	 sed	 et	 alios	 efficaces	 eius	 usus	 recog-
noscat	uita.	Despuimus	comitiales	morbos,	hoc	est	contagia	re-
gerimus. Simili modo et fascinationes repercutimus dextraeque 
clauditatis occursum31.

En este párrafo de la Historia Natural el naturalista indica que para evi-
tar	el	contagio	de	los	epilépticos,	se	les	escupe,	del	mismo	modo	que	con	los	
aojadores	y	los	cojos	del	pie	derecho.	Sin	embargo,	en	el	mismo	párrafo	en	el	
que	menciona	al	dios	Fascino,	comenta	lo	siguiente:

Nos	haec	credamus	rite	fieri,	extranei	interuentu	aut,	si	dor-
miens	spectetur	infans,	a	nutrice	terna	adspui?32

Aquí parece que a los recién nacidos sí que se les escupe a la llegada de 
cualquier extranjero o si alguien los mira mientras duermen. Sin embargo el 
comentario de Plinio quizá sea un tanto exagerado y la práctica fuera más 
bien como la relata Persio:

ecce auia aut metuens diuum matertera cunis
exemit puerum frontemque atque uda labella
infami digito et lustralibus ante saliuis
expiat,	urentis	oculos	inhibere	perita.33

30	Cf.	La	edición	de	G.	Lee,	Liverpool	Latin	Texts,	F.	Cairns,	1982,	o	la	de	P.	Murgatroyd,	
University	of	Natal	Press,	1980.

31 Plin. N.H.	28,	35:	“la	saliva	de	los	hombres	en	ayunas	es	un	remedio	de	los	más	impor-
tantes	contra	las	serpientes,	pero	la	experiencia	debe	prestar	reconocimiento	también	a	otros	
empleos	eficaces	de	ella.	Escupimos	a	los	epilépticos,	es	decir,	conjuramos	el	contagio.	Del	mis-
mo modo espantamos el mal de ojo y el encuentro con un cojo del pie derecho.” (Trad. de S. 
González	Marín,	Madrid,	Cátedra,	2002).

32 Plin. N.H. 28,	39:	“¿Debemos	creer	nosotros	que	es	correcto	que	se	haga	a	la	llegada	de	
un	extraño	o	que,	si	mira	a	un	bebé	dormido,	la	nodriza	escupa	sobre	él	tres	veces?”	(Trad.	de	
S.	González	Marín,	op.	cit.).

33	Pers.	2,	30-32:	“Mira	cómo	una	abuela	o	una	tía	materna	llena	de	supersticiones	levanta	
de	su	cuna	a	un	niño	y	con	el	dedo	infame	y	saliva	lustral	empieza	por	purifircarle	la	frente	y	
los	húmedos	labios,	pues	es	experta	en	conjuros	contra	el	aojamiento”.	(Trad.	de	M.	Balasch,	
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Tal	y	como	lo	describe	Persio,	se	unge	con	saliva	al	pequeño,	pero	no	se	le	
escupe. Otro pasaje que ha inducido a confusión es el del escoliasta de Juvenal 
cuando explica la expresión conspuiturque sinus,	que	utiliza	el	poeta	en	su	
sátira VII. La aclaración del escolio es la siguiente:

Conspuiturque sinus: propter fascinum uerborum ter sibi in sinu 
s	 spuunt	 et	uidentur	 fascinum	arcere,ut	Persius	 (II	 31)	de	ma-
tertera.	2	Incipiunt,	inquit,	multa	sibi	prospera	promittentes	in	
sinum spuere. 3 A loquendo multum spuunt.34

De	acuerdo	con	la	edición	de	los	escolios	de	Juvenal	de	Wessner,	este	esco-
lio pertenece a los fragmenta Aroviensia,	redactado	en	el	siglo	X,	por	lo	que	
las posibilidades de que hayan cambiado las costumbres sobre el uso apotro-
paico	de	la	saliva	son	muy	altas.	Además,	el	contexto	en	el	que	Juvenal	utiliza	
esta	 expresión	hace	que	 el	 significado	más	apropiado	 sea	 la	 tercera	opción	
que	ofrece	el	escolio,	a loquendo multum spuunt.	Juvenal,	en	el	pasaje	en	
que	utiliza	la	expresión	que	aclara	el	escolio,	está	insultando	al	gremio	de	los	
abogados.	El	satírico	romano	afirma	que	los	abogados	solo	gritan	cuando	hay	
acreedores	o	gente	ávida	de	riquezas	cerca,35 momento en el cual:

Tunc inmensa caui spirant mendacia folles
cospuiturque sinus.

“De	lo	más	profundo	de	sus	pulmones	expulsan	inmensas	mentiras	y	se	
escupen	sobre	el	pecho”.	Nosotros	entendemos	aquí	la	expresión	“se	escupen	
en el pecho” no como una manera de protegerse del mal de ojo o de cualquier 
maldición,	sino	como	una	forma	que	tiene	Juvenal	de	mostrar	la	vehemencia	
de	los	abogados	en	la	defensa	de	sus	pleitos,	la	cual	provoca	que	se	les	escape	
saliva de la boca y les caiga sobre la toga.

Aparte	de	estas	cuestiones	de	carácter	interpretativo,	interesan	dos	aspectos	
en lo que respecta al uso de la saliva para evitar el mal de ojo. El primero de 
ellos tiene que ver con la idea que transmiten tanto Persio como Plinio de que 
la	“saliva	lustral”	se	emplea	para	proteger	a	los	niños	contra	el	mal	de	ojo.	De	la	
misma manera que ocurría con las referencias literarias al uso de amuletos con-
tra	el	mal	de	ojo,	nos	encontramos	con	la	pretensión	de	las	fuentes	de	subrayar	
la	noción	de	que	quienes	necesitan	una	profilaxis	especial	son	los	infantes.	Así	
como en el caso de los amuletos éramos de la opinión de que las fuentes litera-
rias	no	reflejaban	la	realidad	–a	saber,	que	el	uso	de	amuletos	no	está	restringido	
a	la	infancia–,	en	el	caso	del	uso	apotropaico	de	la	saliva	cabe	una	posibilidad	

Madrid,	BCG,	1991).
34	Sch.	ad	Iuu.	7,	112	(Wessner):	“Y	escupió	el	interior:	se	escupen	por	tres	veces	a	causa	

de	la	maldición	de	las	palabras	en	el	regazo	y	parecen	alejar	la	maldición,	como	en	Persio	II	31	
acerca	de	la	tía.	2	Comenzaron,	dijo,	a	escupirse	prometiendo	cosas	felices	en	su	regazo.	3	Se	
escupe mucho al hablar.”

35	Iuu.	7,	105-138.
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que admite el consenso con las fuentes. Convendría distinguir dos usos en lo 
que	respecta	a	la	saliva	como	apótrope,	uno	en	el	que	el	objeto	que	debe	ser	pro-
tegido es un agente activo y otro en el que es un agente pasivo. En el primero 
de	ellos,	lo	normal	es	que	el	objeto	sea	una	persona	adulta	(a	excepción	del	caso	
de	Tibulo),	y	en	el	segundo	uso,	el	objeto	es	un	niño	pequeño.	El	motivo	de	
que los niños no participen de manera activa en su protección contra posibles 
maldiciones	se	debe	a	que	aún	no	han	aprendido	e	integrado	en	sus	modos	de	
comportamiento	la	práctica	de	escupir	frente	a	un	daño	potencial,	por	ello,	es	
necesario un intermediario que se encargue de su protección. Conviene destacar 
que ese intermediario es siempre una mujer. Este punto lo trataremos un poco 
más	adelante.	El	único	caso	que	conocemos	en	el	que	el	agente	pasivo	no	es	un	
niño,	sino	un	adulto,	es	en	una	escena	de	la	cena de Trimalción de Petronio. 
En ella se está narrando una historia entre dos amantes Polieno y Circe. Polieno 
escribe una carta a Circe en la que se disculpa por no comportarse con la virili-
dad que le correspondería y le promete que cumplirá en la segunda oportunidad 
que ella le ha ofrecido. La seguridad de su éxito en su segundo encuentro se debe 
a	que	va	a	recurrir	a	los	conocimientos	mágico-afrodisíacos	de	una	vieja,	y	en	
la	descripción	del	ritual,	Petronio	cuenta	lo	siguiente:

Illa	de	 sinu	 licium	protulit	uarii	 coloris	filis	 intortum	ceruice-
mque uinxit meam. Mox turbatum sputo puluerem medio sus-
tulit digito frontemque repugnantis signauit.36

No	se	sabe	qué	función	cumple	la	saliva	lustral	en	este	episodio,	pero	supo-
nemos que la vieja la utiliza para asegurar que no se produzcan interferencias 
negativas en el momento en el que Polieno tenga que levantar su ánimo en 
su encuentro con Circe. La peculiaridad de este caso se explica en el hecho de 
que	el	objeto	del	ritual,	Polieno,	desconoce	los	pasos	que	se	deben	seguir	en	la	
ceremonia	y	su	significado	simbólico.	Está	en	la	misma	situación	de	depen-
dencia	que	un	niño,37	aunque	en	la	última	parte	del	ritual,	la	vieja	lo	instruye	
y le ordena escupir tres veces.38

El segundo aspecto que nos interesa señalar sobre el uso de la saliva como 
profilaxis	del	aojo	es	la	actitud	de	desprecio	y	censura	que	tienen	tanto	Persio	
como Plinio el Viejo y Petronio cuando indican que el individuo que se en-
carga	de	aplicar	la	saliva	lustral	es	una	mujer.	En	el	caso	de	Persio,	se	aprecia	
en	el	calificativo	que	emplea,	metuens diuum,	“temerosa	de	los	dioses”.	En	el	

36	Petron.	131:	“La	vieja	sacó	de	su	seno	una	red	tejida	con	hilos	de	varios	colores	y	me	
la	echó	al	cuello.	Luego	amasó	con	saliva	un	poco	de	polvo	y,	colocando	la	pasta	en	su	dedo	
cordial,	me	marcó	la	frente	a	pesar	de	mi	repugnancia.”	(Trad.	de	L.	Rubio	Fernández,	Madrid,	
BCG,	1988).

37	Cf.	Hidalgo	de	la	Vega	2008,	en	donde	la	autora	sugiere	la	existencia	de	un	conocimiento	
en	las	formas	de	acceso	a	lo	divino	paralelo	al	modelo	establecido	y	preservado,	transmitido	y	
practicado exclusivamente por mujeres.

38 Petron. 131: Hoc peracto carmine ter me iussit expuere terque lapillos conicere in 
sinum, quos ipsa praecantatos purpura inuoluerat […]
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caso	de	Plinio,	el	menosprecio	se	percibe	en	la	manera	en	que	está	compuesto	
el párrafo en el que alude al dios Fascino. El pretexto para hablar de la divini-
dad es la pregunta retórica que se hace acerca de la costumbre de las nodrizas 
de ungir con saliva a los niños; el naturalista se pregunta si es correcto hacer 
algo	así	cuando,	al	fin	y	al	cabo,	ya	existe	el	dios	Fascino,	que	se	encarga	de	
proteger	contra	el	aojo.	Y	en	el	caso	de	Petronio,	aunque	no	se	entretiene	en	
la descripción de la mujer encargada del ritual afrodisíaco –sobre la cual solo 
dice que es una anicula–,	da	la	sensación	de	que	se	 inspira	en	la	tradición	
literaria	 sobre	 las	brujas,	que	 las	presentan	como	viejas	 espeluznantes.39 El 
motivo de esta actitud de descrédito descansa en el escaso protagonismo que 
tenía	la	mujer	en	el	culto	cívico	oficial.	Excepto	en	algunos	casos	–como	en	
el	culto	a	Vesta,	o	el	templo	dedicado	a	Fortuna Muliebris restaurado por 
Livia,	la	mujer	de	Augusto,	o	la	festividad	de	Fortuna Virilis–,	las	mujeres	
no	tenían	ningún	protagonismo	en	los	cultos	estatales,	de	modo	que	verlas	
liderando una ceremonia fuera de sus limitadas competencias solía interpre-
tarse por las fuentes literarias como una actitud sediciosa.40

Así	pues,	el	espectro	de	individuos	que	podían	recurrir	a	mecanismos	profi-
lácticos para protegerse del mal de ojo o de cualquier otra fuerza sobrenatural 
era	muy	amplio	ya	que,	por	un	lado	existía	un	mercado	de	amuletos	tremen-
damente	variado	y	con	toda	probabilidad	económicamente	asequible,	y	aún	
en el caso de que hubiera individuos que no pudieran participar del consumo 
de	este	tipo	de	avalorios,	existía	toda	una	actividad	de	fines	apotropaicos	que	
no requería de nada material que pudiera suponer un coste económico. Este 
es uno de los aspectos que prueban la enorme dispersión transversal que tenía 
la creencia en el mal de ojo. Los criterios económicos o de clase no eran un 
factor para la creencia o no en el aojo.

2. lA PRotección del hogAR y de los negotia

En su famoso libro Religion and Society in the Age of Saint Agustine,	
P.	Brown	hacía	una	advertencia	que	aún	hoy,	 casi	 cuarenta	años	después,	
sigue siendo conveniente tener en cuenta:

Sorcery,	therefore,	need	not	be	treated	in	isolation.	Is	is	not	an	
unswept	corner	of	odd	beliefs,	 surrounding	unsavoury	practi-
ces: the anthropologists have shown that belief in sorcery is an 
element in the way in which men have frequently attempted to 
conceptualize their social relationships and to relate themselves 
to the problem of evil.41

39 Vid. Stratton 2007: 71-105.
40	Vid.	Beard,	North,	y	Price	1998:	296	y	ss.
41	Brown	1972:	120.	
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Brown	está	explicando	la	importancia	de	los	estudios	de	la	antropología	
social-funcionalista (en especial E. Evans-Pritchard) para la comprensión del 
mundo	de	la	brujería	la	demonología	durante	la	tardo-antigüedad.	No	obs-
tante,	su	recomendación	podría	trasladarse	al	estudio	de	los	medios	de	pro-
tección del hogar contra agentes sobrenaturales en el Alto Imperio romano. 
No	es	posible,	ni	conveniente,	aislar	esta	cuestión	de	todo	el	sistema	religioso	
que	opera	en	la	casa	romana	porque,	al	actuar	así,	se	está	reconociendo	que	
el	despliegue	de	filacterias	y	remedios	apotropaicos	domésticos	pertenecen	a	
una	esfera	diferente	a	la	de	la	religión	tradicional	romana,	y	se	estaría	ofre-
ciendo una reproducción del pasado parcial y sesgada.42 Puede que para la 
tardo-antigüedad	 sí	 que	 sea	 posible	 analizar	 los	 sistemas	 apotropaicos	 que	
protegen el hogar como manifestaciones de religiosidad exóticas y peculiares 
frente	a	las	formas	de	expresión	domésticas	de	la	religión	dominante,43 pero 
para	la	Roma	de	la	República	Tardía	y	el	Alto	Imperio,	al	menos	en	lo	que	
respecta	a	las	provincias	occidentales,	no	existe	tal	división.	Como	vamos	a	
ver	a	continuación,	la	protección	del	hogar	frente	a	poderes	sobrenaturales	es	
algo perfectamente integrado dentro de la religión romana.

Resulta asimismo conveniente tener en cuenta cuáles eran los rasgos fun-
damentales de la estructura social de la casa romana para entender cómo in-
teractúan	 los	 sistemas	apotropaicos	con	 los	espacios	domésticos	en	 los	que	
estaban	ubicados.	En	este	sentido,	es	fundamental	tener	en	cuenta	que	la	casa	
romana	era	un	espacio	público;	sus	puertas	solo	estaban	cerradas	en	ocasiones	
excepcionales,	 como	durante	 los	 duelos	 funerarios.44	 Esto	 es	 un	 reflejo	 del	
sistema	clientelar	romano;	si	el	dueño	de	la	casa	tenía	relevancia	pública,	no	
solo recibía a sus amici y	clientes,	sino	que	en	su	hogar	se	llevaban	a	cabo	
negocios de todo tipo y era un centro relevante para construir una red social 
apropiada. A partir de esa idea fundamental se estructura la casa en dos áreas: 
una	pública	abierta	a	cualquiera	(principalmente	peristilos,	el	recibidor	y	los	
vestíbulos),	y	otra	privada	a	la	que	solo	accedían	los	visitantes	invitados	(dor-
mitorios,	comedores	y	baños);45	a	partir	de	estos	dos	polos,	se	puede	trazar	

42	Cf.	Orr	 1978,	en	donde	se	obvia	esta	cuestión.	En	Clarke	1991:	212	hay	una	pequeña	
referencia	a	los	atributos	apotropaicos	de	dos	imágenes,	algo	un	tanto	escaso	para	un	libro	que	
pretende estudiar los aspectos religiosos de las casas de la Italia romana.

43 Cf. Engemann 1975; Russell 1993; y Mitchell 2007.
44	Wallace-Hadrill	 1988:	46.	Para	 la	rápida	descripción	de	 la	estructura	social	de	 la	casa	

romana	que	hacemos	a	continuación,	vamos	a	seguir	el	trabajo	del	profesor	británico,	puesto	
que	es	el	más	adecuado	para	nuestros	propósitos	tanto	temática,	como	cronológicamente	(cen-
tra su estudio en evidencias tardo-republicanas y alto-imperiales). En cuanto a las diferencias 
de	clase,	“[…]	the	sheer	insecurity	of	the	freedman	or	the	nouus homo in the social structure 
drove	him	to	affirm	and	legitimate	his	social	standing	by	drawing	on	the	cultural	language	of	
the	dominant	class.	Since	this	language	is	designed	to	express	the	axes	of	differentiation	which	
are	central	to	the	upper	class,	it	is	ineffective	to	express	any	other	type	of	differentiation.	There	
is not one language for the rich and one for the poor: but a common language in which the rich 
are eloquent and the poor dumb” (p. 58).

45	Vid.	Vitr.	6,	5.
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una	línea	gradual	que	va	de	lo	enteramente	público	a	lo	enteramente	privado.	
Del	mismo	modo,	se	puede	trazar	otra	línea	gradual	que	va	de	lo	enteramente	
público	a	lo	enteramente	privado	en	el	tipo	de	relación	que	los	visitantes	de	la	
casa tengan con la familia en cuestión: los amici,	o	los	clientes,	no	recibirán	
el mismo trato que los familiares,	por	ejemplo.	La	decoración	de	las	habita-
ciones,	por	otro	lado,	también	se	decide	de	acuerdo	con	la	función	que	vaya	a	
cumplir	la	dependencia,	y	este	aspecto	es	fundamental	para	analizar	(y	a	veces	
distinguir) la iconografía apotropaica.

2.1. La entrada

De	acuerdo	con	estas	sucintas	consideraciones	en	torno	a	la	casa	romana,	
resulta evidente pensar que la entrada de las casas era el lugar más sensible 
de	todas	las	dependencias,	puesto	que	por	ella	pasaba	necesariamente	toda	la	
gente que iba a visitar a cualquiera de los miembros de la familia que en ella 
vivían,	tanto	conocidos	como	desconocidos.	Por	ese	motivo,	aparte	de	que	
la	entrada	tuviera	una	divinidad	tutelar	propia,	el	dios	Jano,46 un grupo im-
portante de los sistemas apotropaicos debía estar ahí. De estos apótropes que 
se	colocaban	en	las	entradas,	hay	un	grupo	sobre	el	que	no	quedan	vestigios	
arqueológicos,	 y	 cuya	 única	 fuente	 de	 información	 es	 Plinio	 el	Viejo.	 Sin	
embargo,	su	actitud	hacia	las	prácticas	apotropaicas	sin	huella	arqueológica	es	
ambivalente; en las ocasiones en las que se trata de prescripciones hechas por 
los magi,	las	considera	costumbres	vanales	e	ineficaces,	pero	si	este	tipo	de	
prácticas no parece una importanción extranjera entonces no hace juicios de 
valor.	Por	ejemplo,	en	su	enumeración	de	los	remedios	animales,	el	naturalista	
comenta lo siguiente con respecto a la grasa de cerdo:

Proxima	in	communibus	adipi	laus	est,	sed	maxime	suillo,	apud	
antiquos etiam religiosius. Certe nouae nuptae intrantes etiam-
num sollemne habent postes eo attingere.47

Y	en	el	mismo	apartado	dedicado	a	las	propiedades	benéficas	de	la	grasa	
animal,	también	cuenta	lo	siguiente:

Masurius palmam lupino adipi dedisse antiquos tradidit. Ideo 
nouas nuptas illo perunguere postes solitas ne quid mali medica-
menti inferretur.48 

46 Vid. Orr 1978: 1561-1562.
47 Plin. N.H.	28,	135:	“El	más	famoso	entre	los	habituales	(remedios	animales)	es	la	grasa,	

sobre	todo	 la	de	cerdo,	 la	más	sagrada	entre	 los	antepasados.	Ciertamente,	 las	recién	casadas	
aún	hoy	en	día	tocan	con	solemnidad	las	jambas	de	las	puertas	con	esto	al	entrar	(en	el	nuevo	
hogar)”.

48	Id.	28,	142:	“Masurio	cuenta	que	los	antepasados	daban	la	palma	a	la	grasa	de	lobo.	Este	
era	el	motivo	según	él	de	que	las	recién	casadas	ungieran	con	ella	las	entradas	de	las	puertas	para	
que	no	pudiera	entrar	ningún	remedio	nocivo”.
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En	otro	capítulo,	dedicado	a	la	menstruación	femenina,	Plinio	recoge	otra	
creencia generalizada:

Id	 quoque	 conuenit,	 quo	 nihil	 equidem	 libentius	 crediderim,	
tactis	 omnino	menstruo	postibus	 inritas	 fieri	Magorum	artes,	
generis	vanissimi,	ut	aestimare	licet.49

Otra práctica que el naturalista romano recoge es:
Mala medicamenta inferri negant posse aut certe nocere stella 
marina	 uolpino	 sanguine	 inlita	 et	 adfixa	 limini	 superiori	 aut	
clauo aereo ianuae.50

Y,	finalmente:
Fel canis nigri masculi amuletum esse dicunt Magi domus totius 
suffitae	eo	purificataeue	contra	omnia	mala	medicamenta,	item	
sanguinem canis respersis parietibus genitaleque eius sub limine 
ianuae defossum.51

El	hecho	de	que	en	este	último	párrafo	se	especifique	que	son	los	magos	
los que recomiendan este tipo de remedio apotropaico y que el texto perte-
nezca	al	libro	XXX	–cuya	intención	es	desvelar	las	falacias	de	los	magos–,	
son indicativos claros del crédito que da Plinio a este tipo de prácticas. Lo 
interesante no es que el naturalista niegue la costumbre de proteger de alguna 
manera la entrada de las casas frente a posibles agentes sobrenaturales noci-
vos,	sino	que	establece	diferencias	en	la	praxis,	aceptando	unas,	puesto	que	
se	tratan	de	prácticas	de	sus	ancestros,	pero	difamando	otras,	puesto	que	no	
pertenecen	a	 la	 tradición	religiosa	romana.	Aparte	de	este	detalle,	 también	
conviene señalar que todas las prácticas que describe Plinio se realizan en las 
puertas,	suponemos	las	puertas	de	entrada	de	la	casa,	excepto	en	el	caso	de	
la	alternativa	“mágica”,	en	cuyo	caso	se	protegen	todas	las	habitaciones	de	la	
casa.	La	puerta	de	entrada	es,	por	tanto,	el	espacio	ritual	clave	en	la	protección	
apotropaica del hogar.

Debido	a	 la	ausencia	de	 información	arqueológica	al	respecto,	no	pode-
mos	determinar	la	frecuencia	de	este	tipo	de	prácticas,	ni	el	estrato	social	de	
aquellos	que	recurrían	a	este	tipo	de	mecanismos,	ni	si	existía	algún	tipo	de	
praxis	ritual	elaborada,	ni	si	existía	un	mercado	para	obtener	los	ungüentos	

49	Id.	28,	85:	“También	hay	acuerdo,	y	realmente	no	hay	nada	que	crea	con	más	agrado,	en	
que	tocar	en	las	jambas	con	la	sangre	menstrual,	hace	que	las	artes	de	los	magos,	gente	de	lo	más	
trivial	tal	y	como	se	estima,	resulte	inútil”.

50	Id.	32,	44:	“Niegan	que	los	remedios	maléficos	puedan	entrar,	o	al	menos	que	puedan	
provocar	daño,	si	hay	una	estrella	marina	untada	con	sangre	de	zorro	y	clavada	al	dintel	de	la	
puerta con un clavo de bronce”.

51	Id.	30,	82:	“Los	magos	dicen	que	la	hiel	de	perro	macho	negro	es	un	amuleto	contra	todos	
los	antídotos	nocivos	si	toda	la	casa	se	fumiga	o	purifica;	de	igual	modo	ocurre	si	se	rocía	sangre	
de perro sobre las paredes y se entierran sus genitales bajo el umbral de la puerta”. 
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requeridos,	o	si	había	que	recurrir	a	algún	tipo	de	especialista	religioso.	Dado	
lo	 exótico	de	 algunos	de	 los	 productos,	 suponemos	que	 sí	 debía	 existir	 un	
mercado	que	proveyera	los	ingredientes	necesarios,	y	en	el	último	caso	que	
hemos	 visto,	 dada	 la	 complejidad	 ritual	 (aspersión,	 unción	y	 depósito),	 es	
probable que se requiriera la presencia de un especialista. 

Sobre lo que sí que tenemos algunas evidencias arqueológicas es de la dis-
posición	de	iconografía	apotropaica	en	las	fachadas	de	entrada	a	los	edificios	
y	en	algunas	jambas	de	puerta,	la	mayor	parte	de	ellas	fechadas	a	lo	largo	del	
siglo I d.C. Pompeya es un caso excepcional a este respecto. De la ciudad se-
pultada	por	el	Vesubio	tenemos	constancia	de	cuatro	casos	en	los	que	figuran	
bajo-relieves de falos erectos en las fachadas de entrada de varias tiendas. En 
la panadería de la séptima regio,	en	la	primera	insula,	hay	sobre	el	dintel	
de entrada un bajo-relieve con un templete y un falo dentro del mismo.52 En 
otro caso proveniente de la novena regio,	lo	que	hay	encima	de	la	puerta	es	
un fresco con un falo pintado en rojo sobre fondo azul y la inscripción ubi 
me iuuat asido	–“en	donde	me	da	placer,	me	siento”–.53 En este caso concre-
to no podemos precisar si se trata de una imagen apotropaica o de un reclamo 
publicitario	de	algún	 tipo.	Otro	caso	en	el	que	 sí	que	no	hay	dudas	acerca	
de su carácter apotropaico es el de un relieve de un pene erecto enmarcado 
por una tabula ansata colocado entre la fachada de dos tiendas contiguas 
emplazadas también en la novena regio.54	El	último	caso	del	que	 tenemos	
una	ubicación	precisa	es,	nuevamente	en	la	novena	regio,	en	la	esquina	de	la	
fachada	de	una	tienda,	en	donde	hay	un	relieve	de	una	tabula ansata con un 
miembro viril en su interior.55

En	el	norte	de	África	también	hay	un	considerable	número	de	ejemplos	de	
relieves de falos esculpidos en dinteles de puertas. El caso más representativo 
es,	sin	duda,	el	de	Aïn	Soltane	(Argelia),	en	el	que	se	distinguen	dos	falos	en-
frentados sobre la inscripción inuide uiue et uide –“envidia,	vive	y	mira”–.	
Sabemos	que	la	mayor	parte	de	los	ejemplos,	provenientes	en	su	práctica	to-
talidad	de	Túnez,56	corresponden	a	dinteles	de	puertas,	pero	no	de	qué	tipo	
de	edificios	se	trata,	excepto	en	el	caso	particular	del	templo	de	Saturno	en	
Thala,	cuya	puerta	de	entrada	incluía	un	falo	en	relieve.57 

En	lo	que	respecta	a	la	Península	Ibérica	y	Galia,	los	testimonios	son	prác-
ticamente nulos. Solo tenemos constancia de un par de ejemplos proceden-
tes	de	territorio	peninsular.	Uno	de	ellos,	hallado	en	Coimbra	(Portugal),	no	

52	PPM.	VI,	fig.	2,	p.	367.
53	PPM.	VIII,	fig.	25,	p.	905.
54	PPM.	VIII,	fig.	2,	p.	1070.
55	PPM.	IX,	fig.	1,	p.	371.
56	Excepto	el	primer	caso	que	hemos	mencionado,	y	otro	proveniente	de	Altava,	en	Arge-

lia.	Vid.	Sichet	2000:	423.	Para	los	otros	casos	de	Túnez,	vid.	Merlin	y	Poinssot	1922:	51;	Ghalia	
1990:	tab.	IV;	Sichet	2000:	417,	422,	423	y	441.

57 Gauckler 1900: 101; Sichet 2000: 421.
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corresponde	exactamente	a	un	relieve	apotropaico,	sino	a	un	depósito	en	la	
fundación de una casa que incluía un vaso cerámico con tres falos en relieve.58 
El	otro	ejemplo,	sí	que	es	un	bajo-relieve	de	dos	falos	contrapuestos	situado	
en	una	fachada	con	triple	puerta	en	Caparra,	Cáceres.59 La escasez de este tipo 
de materiales puede ser bien síntoma de un tipo de costumbres diferente al de 
otras	áreas	del	Imperio,	bien	una	ausencia	de	datos	arqueológicos	que	excava-
ciones	futuras	resolverán.	Hasta	que	eso	ocurra,	nos	parece	más	conveniente	
apoyar la primera opción.

2.2 eL atrio
En	 el	 plano	 habitual	 de	 la	 casa	 romana,	 inmediatamente	 después	 de	 la	

entrada	se	encontraba	el	atrio,	en	cuya	parte	trasera	solía	estar	la	capilla	de	
los	 Penates,	 que	 aseguraban	 la	 continuidad	 de	 los	 suministros	 del	 hogar.60 
Además,	los	lararia	también	solían	estar	o	en	el	atrio,	o	en	cualquier	otra	de-
pendencia	enteramente	pública,	como	los	jardines	o	el	peristilo.	La	función	
de los lares familiae	era	la	de	proteger	a	los	miembros	de	la	familia,	por	lo	
que	su	función	apotropaica	es	obvia.	Sin	embargo,	como	son	objeto	de	un	es-
tudio	detallado	por	parte	de	D.	G.	Orr	y,	recientemente,	de	F.	Giacobello,61 no 
nos	vamos	a	detener	en	ellos.	Sí	que	conviene,	no	obstante,	hacer	referencia	de	
manera un poco más detallada a la iconografía apotropaica que se emplazaba 
en los vestíbulos de entrada. 

Al igual que ocurre con la decoración arquitectónica de entradas y fa-
chadas,	la	presencia	de	iconografía	apotropaica	en	atrios	de	casas	en	Italia	y	
África	es	considerablemente	mayor	pero,	a	diferencia	de	lo	que	ocurría	en	los	
casos	anteriores,	aquí	el	arco	cronológico	es	algo	mayor,	y	abarca	también	los	
siglos	II	y	mediados	del	III	d.C.	Además,	los	soportes	en	donde	se	representan	
las	 imágenes	 son	variados.	En	 Italia,	por	 ejemplo,	hay	 tres	mosaicos	 espe-
cialmente diseñados para la protección contra el mal de ojo. Uno de ellos es 
el	mosaico	que	ocupaba	la	entrada	de	la	Basílica	Hilariana,	en	Roma,	con	un	
ojo atravesado por una lanza y siendo atacado por varias bestias a la vez.62 El 
segundo	caso	proviene	de	la	llamada	“casa	de	Júpiter	fulminador”,	en	Ostia,	
y se trata de un mosaico con una imagen fálica.63	El	último	caso,	procedente	
asimismo	de	Ostia,	está	ubicado	en	la	tienda	de	un	pescador	y	corresponde	
al mosaico con la escena de un delfín atacando a un pulpo y la inscripción 
inuide calco te.64 

58	Alarcão	y	Ponte	1984:	123	y	134	nº	555;	da	Ponte	2002.
59	Blázquez	1966:	34,	lám.	X,	3.
60 Orr 1978: 1562-1563.
61 Giacobello 2008.
62	Blake	1936:	158-159,	Pl.	38,	fig.	2.
63	Scavi	di	Ostia	IV,	nº	344,	p.	185.
64	Scavi	di	Ostia	IV,	no	361,	p.	191.
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Otro soporte en el que hay constancia de imaginería apotropaica en los 
vestíbulos son los frescos murales de Pompeya; en dos de ellos se combina la 
función	profiláctica	del	miembro	viril	erecto	con	otro	tipo	de	iconografía	que	
alude a la prosperidad económica. Uno de los casos es un Mercurio itifálico 
en la entrada de la panadería de la novena regio,	duodécima	insula,65 y el 
otro,	proveniente	de	la	“casa	de	los	Vettii”,	tiene	como	protagonista	a	Príapo	
sujetando una balanza y usando su miembro viril como peso.66	En	otro	caso,	
y	algo	poco	habitual	 según	 los	ejemplos	que	tenemos	de	Italia,	 lo	que	hay	
representado es un gorgoneion	en	un	vestíbulo	adyacente	al	atrio	de	la	“casa	
de Venus sobre la concha” de Pompeya.67	Aparte	de	frescos	y	mosaicos,	se	han	
encontrado en algunos atrios o jardines contiguos al atrio esculturas de muy 
probable	contenido	apotropaico,	como	la	del	grotesco	auto-estrangulándose	
en	el	atrio	de	la	llamada	“casa	del	Efebo”	de	Pompeya,68 o una fuente de már-
mol con forma de Príapo itifálico en el jardín de la casa de los Vettii.69

En el norte de África la tendencia más habitual entre los posibles modelos 
de iconografía apotropaica es la de usar gorgoneia en los mosaicos de los ves-
tíbulos de entrada.70	Solo	conocemos	un	caso	en	el	que,	en	lugar	de	utilizarse	
este	modelo,	se	opta	por	la	representación	de	un	falo	erecto.71 Otra de las di-
ferencias con respecto a lo que ocurre en Italia es que solo tenemos constancia 
de	la	cronología	de	uno	de	los	pavimentos,	fechado	en	el	siglo	III	d.C.,	pero	
no	del	resto,72 por lo que no podemos saber con certeza si el uso de gorgoneia 
como iconografía apotropaica es una moda que se mantiene desde el siglo I 
d.C.	hasta	el	III,	o	una	tendencia	propia	de	la	tardo-Antigüedad.	

2.3. eL tricLinio

Otro	lugar	sensible	en	el	que	se	recurría	a	iconografía	apotropaica,	al	me-
nos	en	la	Península	Itálica,73	era	el	triclinio.	En	este	caso,	el	recurso	a	gorgo-

65	PPM	X,	figs.	12-13;	Varone	2000:	14.
66	PPM	VI,	fig.	2,	p.	471;	Varone	2000:	25;	Clarke	1991:	212-214.
67	PPM	III,	fig.	3,	p.	115.
68	Pozzi	et	al.	1989:	174,	nº	14.
69 Varone 2000: 22.
70	Cf.	Chevy	1904:	377-387;	Christofle	1930-1931:	318;	Poinssot	1958:	57;	Sichet	2000:	568	

y 573.
71	Se	trata	de	un	caso	proveniente	de	Enfidaville,	Argelia.	Vid.	Foucher	1957:	178;	Sichet	

2000: 547.
72	Chevy	 1904:	377-387;	Reinach	 1909-1912:	208;	Foucher	 1960:	 121-122,	nº	57;	 Sichet	

2000: 567.
73	En	las	otras	regiones	del	Imperio	que	hemos	estudiado,	la	cantidad	de	mosaicos	contex-

tualizados	emplazados	en	triclinios	es	minúscula.	En	el	norte	de	África	conocemos	un	ejemplo	
con un gorgoneion fechado en el siglo II d.C. –vid. Thouvenot 1948: 348-353; Etienne 1951: 
98-100;	Sichet	2000:	570–,	y	en	Galia	conocemos	un	par	de	casos	cuya	función	apotropaica	es	
dudosa. Se trata del mosaico cuyo tema central es Aquiles vestido de mujer –Lancha 1981: 191-
199	nº	362–	y	el	de	Hércules	ebrio	–Lancha	1981:	106-116,	nº	306–.
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neia sí	que	es	más	habitual,	sobre	todo	en	frescos	que	decoran	las	paredes	la-
terales del comedor.74	Aparte,	hay	otros	ejemplos	en	los	que	lo	que	se	expone	
son	representaciones	fálicas,75 o a Príapo usando su clámide como frutero y 
dejando a la vista su inmenso atributo.76	De	hecho,	el	banquete	era	una	activi-
dad especialmente sensible desde un punto de vista religioso. La utilización de 
iconografía	apotropaica	no	era	el	único	medio	para	proveer	a	los	comensales	
de	tranquilidad	espiritual,	sino	que	existía	todo	un	complejo	entramado	de	
comportamientos simbólicos realizados durante la preparación de la comida y 
a lo largo del banquete.77	En	concreto,	según	W.	Deonna	y	M.	Renard,	el	mo-
tivo por el que los cocineros y la gente que manipulaba los alimentos estaban 
sometidos a ciertas prescripciones era para evitar que la comida se estropeara 
debido a los efectos perniciosos del aojo o cualquier otra maldición.78 De la 
misma	manera,	Deonna	y	Renard	son	de	la	opinión	de	que	el	pescado	tenía	
un	papel	profiláctico	en	la	mentalidad	romana,	y	por	ese	motivo	su	consumo	
estaba	prohibido	entre	los	pitagóricos,	en	ocasiones	se	utilizaba	como	apó-
trope,	y	era	un	plato	habitual	en	los	banquetes	funerarios.79 Quizá considerar 
el	pescado	como	un	animal	con	atributos	profilácticos	sea	excesivo;	la	única	
prueba	para	ello	está	en	la	imagen	del	mosaico	de	Mokhnine,	pero	lo	que	hay	
ahí	representado	no	es	un	pez	sino	un	falo.	Sin	embargo,	sí	que	resulta	admi-
sible que el banquete sea un lugar que pueda suscitar envidias tanto por parte 
de	los	comensales	invitados,	ya	que	se	pueden	encontrar	con	que	el	anfitrión	
tiene	un	status	económico	mayor,	como	por	parte	de	los	sirvientes,	que	están	
ante la presencia constante de viandas que no pueden disfrutar.80 

2.4. otRAs dePendenciAs

En	el	resto	de	dependencias	del	hogar	es	mucho	menos	común	encontrarse	
con iconografía apotropaica. Hay algunos casos en los que este tipo de imá-
genes	se	sitúa	en	zonas	de	paso,	como	en	la	llamada	“casa	de	Menandro”,	en	
Pompeya,	en	la	que	hay	de	camino	al	caldarium un mosaico con un sirviente 
itifálico,81 pero la función del resto de dependencias en las que aparece icono-
grafía	apotropaica	no	suele	ser	específica.	Por	otro	lado,	el	tipo	de	imágenes	

74	PPM	II,	figs.	162	y	164,	p.	343;	fig.	169,	p.	346;	PPM	II,	fig.	49	a	y	b,	pp.	827	y	828;	
PPM.	VII,	fig.	29,	p.	245;	PPM.	VIII,	figs.	9	y	10,	p.	1059.	Además,	conocemos	un	caso	en	el	
que el gorgoneion está	en	un	mosaico,	aunque	es	de	finales	del	siglo	III;	vid.	Scavi	di	Ostia	IV,	
nº 	292,	p.	154.

75	PPM	II,	fig.	4.
76 Vid. Varone 2000: 24.
77 Deonna y Renard 1961.
78	Eid.	p.	27,	en	donde	establecen	paralelos	con	creencias	de	la	Alemania	moderna.	
79	Eid.	p.	131.	El	mosaico	al	que	se	refieren	es	el	de	un	ojo	siendo	atacado	por	dos	serpientes	

y	lo	que	nosotros	creemos	que	es	un	falo,	y	no	un	pez,	proveniente	de	Mokhnine	(Túnez);	vid.	
Gauckler	1901:	CLXXXIX;	Perdrizet	1922:	31,	fig.	2	y	Sichet	2000:	540.

80 Cf. Foster 1972: 180-182.
81	PPM	II,	fig.	225,	p.	381;	Varone	2000:	27.
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que se suelen emplazar en habitaciones de menores dimensiones que los atrios 
y	los	triclinios,	es	en	su	mayor	parte	medallones	con	la	cabeza	de	Medusa.82 
Este patrón de comportamiento tiene dos posibles explicaciones: 1- que el 
gorgoneion	no	esté	actuando	aquí	como	un	apótrope	contra	el	mal	de	ojo	o,	
2- que sí que tenga una función apotropaica de amplio espectro y esté siendo 
empleado –en caso de que la estancia sea un dormitorio– para proteger a su 
usuario	 de	 desgracias	 sobrenaturales	 que	 acontecen	 por	 la	 noche,	 como	 la	
aparición de espectros. 

En	el	norte	de	África,	las	costumbres	de	disposición	de	iconografía	apotro-
paica en estancias varía respecto a lo que ocurre en Italia o Hispania. Resulta 
tremendamente habitual encontrarse en el área del Magreb con pavimentos 
musivos ubicados en frigidaria, tepidaria y otras estancias de recintos ter-
males.83	A	este	fenómeno	se	le	pueden	dar	varias	explicaciones,	como	que	al	
propietario	de	los	recintos	termales	le	interesaba	proteger	su	negocio,	o	que	
se pretendía asegurar la tranquilidad espiritual de los clientes. 

Aparte de las imágenes que se pueden localizar en puntos precisos del ho-
gar,	existían	otras	muchas	piezas	con	iconografía	apotropaica	pero	que	no	
tienen	un	emplazamiento	fijo,	como	ocurre	con	las	lucernas,	las	piezas	cerá-
micas,	las	pequeñas	esculturillas	grotescas	de	bronce	o	los	tintinnabula. En el 
caso de los tintinnabula,	las	fuentes	literarias	no	revelan	en	qué	lugar	debían	
estar	colocadas,	y	en	cuanto	a	su	función,	afirman	que	eran	empleadas	para	
ahuyentar a los fantasmas.84	Ya	hemos	comentado	antes	 la	 inconcordancia	
que existe entre el tipo de iconografía que se utiliza en los tintinnabula y la 
función que las fuentes literarias les atribuyen. La explicación que nos parece 
más plausible es pensar que se usan como apótropes contra todo daño sobre-
natural,	puesto	que	solo	conocemos	una	referencia	muy	indirecta	al	hecho	
de que los fantasmas puedan sentir envidia por los mortales (sin contar que 
esa envidia no tendría por qué expresarse necesariamente en forma de mal 
de ojo). Dicha referencia es la leyenda que recoge Diodoro Sículo acerca de 
Lamia,	un	terrible	monstruo	que	se	decía	que	aparecía	en	mitad	de	la	noche	
para secuestrar a los niños:

περὶ	 δὲ	 τὴν	 ῥίζαν	 αὐτῆς	 ἄντρον	 ἦν	 εὐμέγεθες,	 κιττῷ	 καὶ	
σμίλακι	 συνηρεφές,	 ἐν	 ᾧ	 μυθεύουσι	 γεγονέναι	 βασίλισσαν	
Λάμιαν	 τῷ	 κάλλει	 διαφέρουσαν·	 διὰ	 δὲ	 τὴν	 τῆς	 ψυχῆς	
ἀγριότητα	 διατετυπῶσθαί	 φασι	 τὴν	 ὄψιν	 αὐτῆς	 τὸν	 μετὰ	
ταῦτα	 χρόνον	 θηριώδη.	 τῶν	 γὰρ	 γινομένων	 αὐτῇ	 παίδων	
ἁπάντων	 τελευτώντων	 βαρυθυμοῦσαν	 ἐπὶ	 τῷ	 πάθει	 καὶ	

82	E.	g.	Para	Italia:	PPM	I,	fig.	95,	p.	175;	PPM	IV,	fig.	28,	p.	18;	Scavi	di	Ostia	IV,	nº	153,	
p.	89.	Para	la	Península	Ibérica:	Blázquez	1981:	5	lám.	7;	Blázquez	et	al.	(1989b),	p.	33,	lám.	29.

83	E.	g.	Gauckler	1910:	nº	71;	Foucher	1958b:	58	y	131-135;	Germain	1969:	94,	nº	129.
84 Ou. Fast.	5,	441;	Luc.	Philops. 15. Para otros contextos religiosos en los que se usa bron-

ce	o	su	ruido,	Macr.	Sat. 5,	19,	7	y	ss.
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φθονοῦσαν	 ταῖς	 τῶν	 ἄλλων	 γυναικῶν	 εὐτεκνίαις	 κελεύειν	
ἐκ	 τῶν	 ἀγκαλῶν	 ἐξαρπάζεσθαι	 τὰ	 βρέφη	 καὶ	 παραχρῆμα	
ἀποκτέννειν.85

3. lA PRotección de lA ciudAd: fAscino y lAs vestAles

Quizá el aspecto más importante con respecto a la protección de toda una 
ciudad	o	 la	protección	del	Estado,	 contra	 el	mal	de	ojo	 es	 lo	 concerniente	
al dios Fascino que menciona Plinio el Viejo.86 Sobre este pasaje de Plinio 
hemos	analizado	con	detalle	lo	relacionado	con	los	generales	triunfadores,	lo	
referente a la infancia y lo referente a la expresión medicus inuidiae que 
usa	el	naturalista,	pero	no	es	menos	importante	la	siguiente	afirmación:	deus 
inter sacra Romana a Vestalibus colitur. El hecho de que Plinio incluya 
a Fascino entre los objetos sagrados que se encargan de custodiar las vestales 
resulta problemático tanto por la falta de claridad de las fuentes literarias con 
respecto	a	esos	objetos	sagrados,	como	por	que	Plinio	es	el	único	autor	que	
menciona	a	Fascino,	siendo	la	cuestión	de	los	sacra que vigilan las vestales un 
tema recurrente en la literatura de la época.87 Se ha puesto en relación la refe-
rencia	pliniana	con	la	descripción	que	hace	Agustín,	aparentemente	tomada	
de	Varrón,	de	la	coronación	de	un	miembro	viril	por	parte	de	una	matrona	
romana,88	sin	embargo,	desde	nuestro	punto	de	vista,	se	están	asociando	dos	
temas diferentes. Uno de ellos es el de la celebración de los Liberalia,	en	don-
de	se	lleva	en	procesión	un	carro	con	un	enorme	falo	que	representa	a	Líber,89 
y el otro es la mención de una divinidad que forma parte de los objetos sa-
grados que conservan las vestales. Agustín habla de una honestissima mater 
familias	que	se	encarga	de	coronar	al	miembro	viril,	mientras	que	el	carácter	
sexual	de	 las	vestales	no	corresponde	al	de	una	matrona,	 sino	a	un	estadio	
ambiguo	entre	virgen,	matrona	e	incluso	cierto	carácter	masculino.90 Por otro 
lado,	si	de	verdad	el	dios	Fascino	pertenecía	a	los	sacra que se encargaban de 
custodiar	las	vestales,	entonces	no	habría	salido	en	procesión	nunca,	puesto	

85	D.	S.	20,	41,	3-4:	“Sobre	la	base	de	la	misma	(montaña,	cerca	de	Cirene)	había	una	gran	
cueva,	recubierta	de	hiedra	y	bryonia,	en	la	cual	cuentan	que	había	nacido	Lamia,	de	belleza	
sobresaliente;	dicen	que,	a	causa	de	su	carácter	salvaje,	el	transcurso	del	tiempo	la	había	dotado	
de	ojos	propios	de	bestia.	Pues,	tras	morir	todos	los	niños	nacidos	de	ella,	apesadumbrada	en	su	
corazón	y	envidiosa	de	la	felicidad	que	gozaban	las	demás	mujeres	por	sus	niños,	ordenó	que	
arrancaran de los brazos de sus madres a los niños recién nacidos y que se les diera muerte de 
inmediato.”

86 Plin. N.H. 28,	39:	quamquam religione e um  t utatur et fascinus, imperatorum 
quoque, non solum infantium, custos, qui deus inter sacra Romana a Vestalibus colitur, 
[…]

87 Saquete 2000: 44-45.
88	Weinstock,	RE,	19,	1,	s.v.	Penates,	col.	445.
89 Aug. Ciu.	7,	21.
90	Beard	1980.
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que los objetos sagrados conservados en el templo de Vesta nunca se ponían a 
la	vista	del	público.91	Por	lo	tanto,	si	se	asume	que	Agustín	y	Plinio	no	están	
hablando	de	lo	mismo,	resulta	inadecuado	establecer	una	lógica	en	el	hecho	
de que Fascino está tutelado por las vestales puesto que uno representa la fer-
tilidad y las otras cumplían ritos de carácter propiciatorio y de fecundidad.92 
Por	otro	lado,	si	los	autores	que	hacen	referencia	a	los	sacra de las vestales 
destacan	el	carácter	secreto	de	los	mismos,	¿cómo	es	posible	que	Plinio	sepa	
que uno de ellos es el dios Fascino? Da la sensación de que lo que está hacien-
do el naturalista romano es conferir autoridad a una divinidad enormemente 
representada	y	utilizada	en	su	época,	pero	que	no	tiene	un	culto	determinado.	

Plinio tiene elementos para poder señalar que el dios Fascino era una di-
vinidad	tutelada	por	las	vestales,	pero	al	mismo	tiempo	existen	incoherencias	
que	nos	permiten	considerar	que	hay	cierto	artificio	en	sus	afirmaciones.	En-
tre los mitos etiológicos de la fundación de Roma y la implantación del culto 
a Vesta existen un par de casos que tienen como protagonista a un miembro 
viril exento. El más conocido de ellos es el que narra la manera en que fue 
concebido el futuro rey Servio Tulio y sobre el que ya hemos hablado con 
anterioridad.93	De	dicho	mito,	conviene	destacar	algunos	aspectos.	La	primera	
fuente que tenemos sobre la concepción milagrosa de Servio Tulio es Dionisio 
de	Halicarnaso.	En	su	relato,	cuenta	que	el	miembro	viril	surge	en	el	fuego	del	
hogar	del	rey	Tarquinio	Prisco	y	que,	por	decisión	de	los	vates,	Ocrisia,	sierva	
del	rey,	será	elegida	como	receptora	de	la	voluntad	divina.	Para	la	hieroga-
mia,	se	viste	a	Ocrisia	como	a	una	novia.	El	hecho	de	que	el	miembro	viril	se	
aparezca en el fuego del hogar podría asimilarse de manera indirecta a las fun-
ciones	de	las	vestales	de	mantener	la	llama	sagrada,	pero	Dionisio	no	lo	hace;	
de	hecho,	afirma	que	el	numen	que	se	aparece	podría	ser	bien	una	apoteosis	
de	Vulcano	o	la	de	cualquier	genio	protector	del	hogar,94 pero no menciona a 
Vesta.	El	propio	Plinio,	en	su	mención	al	maravilloso	acontecimiento,	cuenta	
a grandes rasgos lo mismo que Dionisio de Halicarnaso; tampoco hace refe-
rencia	a	Vesta	o	al	sacerdocio	de	las	vestales,	pero	sí	que	termina	su	relato	de	la	
siguiente manera: Ob id Compitalia ludos Laribus primum instituisse.95 
De	manera	similar	al	historiador	griego,	Plinio	pone	en	relación	a	los	Lares	
Compitales,	entre	cuyas	funciones	estaba	la	de	proteger	a	la	comunidad,	con	
la exposición de un miembro viril. La historia que reproduce Plutarco rela-
cionada con este mismo hecho no añade ninguna novedad con respecto a 

91	D.	H.	1,	67-68;	2,	66;	Plu.	Num. 9,	9;	Cam. 20,	3.
92	Saquete	2000:	44-45.	En	este	sentido,	Wildfang	2006:	17	tiene	razón.
93 Vid. supra pp. 184 y ss.
94	 D.	 H.	 4,	 2,	 3:	 μιχθέντος	 δή	 τινος	 αὐτῇ	 θεῶν	 ἢ	 δαιμόνων	 καὶ	 μετὰ	 τὴν	 μίξιν	

ἀφανισθέντος	εἴθ’	Ἡφαίστου	καθάπερ	οἴονταί	τινες	εἴτε	τοῦ	κατ’	οἰκίαν	ἥρωος,	ἐγκύμονα	
γενέσθαι	καὶ	τεκεῖν	τὸν	Tύλλιον	ἐν	τοῖς	καθήκουσι	χρόνοις.	

95 Plin. N.H. 36,	204.
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las	anteriores,96 pero sí que cuenta una variante del mito del nacimiento de 
Rómulo y Remo exactamente igual a la de Servio Tulio a excepción de que 
cambia	los	personajes.	Así,	en	lugar	de	ocurrir	la	hierogamia	en	casa	de	Tar-
quinio	Prisco,	se	produce	en	casa	de	Tarquetio,	rey	de	los	albanos	y	la	mujer	
que recibe la semilla divina es una sirviente anónima en lugar de ser Ocrisia.97 
No	cabe	duda,	por	tanto,	que	para	los	autores	del	siglo	I	d.C.	el	miembro	viril	
es	un	apótrope	del	hogar,	tal	y	como	la	evidencia	arqueológica	pone	de	ma-
nifiesto.	Resulta	interesante	asimismo	constatar	que	tanto	para	los	autores	la-
tinos	como	para	los	autores	griegos	interesados	por	cuestiones	romanas,	este	
apótrope	es	algo	originariamente	romano,	vinculado	a	los	mitos	etiológicos	
de la Vrbs,	y	no	una	importación	griega.

Otra	de	las	incoherencias	que	no	encajan	en	la	afirmación	pliniana	de	que	
el dios Fascino pertenecía a los sacra de las vestales es un acontecimiento 
histórico	singular	que	obligó	por	primera	y	única	vez	a	hacer	públicos	los	ob-
jetos sagrados que se guardaban en el templo de la diosa. Se trata del incendio 
que se produjo en el templo en el año 241 a.C. Tito Livio y Ovidio lo mencio-
nan pero no cuentan nada acerca de los sacra,98	sin	embargo,	otros	autores	
que relatan la historia con más detalle sí que lo hacen. Cicerón es el primer 
autor	que	no	solo	habla	del	incendio,	sino	que	además	cuenta	que	Lucio	Me-
telo,	pontífice	máximo	en	aquel	momento,	se	lanzó	al	interior	de	las	llamas	
y	rescató	el	Paladio,	quod quasi pignus nostrae salutis atque imperi	–“el	
cual es el garante de nuestra salud y la del imperio”–.99 Dionisio de Halicarna-
so100 es más prolijo en la descripción de los objetos que rescata Lucio Metelo 
del fuego y cuenta varias tradiciones: una de ellas asegura que eran objetos sa-
grados originarios de Samotracia que fueron trasladados a Troya por Dárdano 
y	que	Eneas,	en	su	huida,	se	llevó	consigo.	Otra	de	las	tradiciones	es	la	misma	
que	cuenta	Cicerón,	es	decir,	que	lo	que	se	guarda	en	el	templo	de	Vesta	es	el	
Paladio	que	cayó	del	cielo	y	que	guardaban	los	troyanos.	Su	comentario	final	
es	que	hay	más	objetos	sagrados	que	esos	conservados	en	el	templo	de	Vesta,	
desconocidos	para	el	público,	y	sobre	los	que	no	conviene	hablar,	por	lo	que	
deja una puerta abierta para que Plinio incluya entre ellos a Fascino y resulte 
creíble.	Por	su	parte,	el	naturalista	romano	también	hace	mención	al	incendio	
del	templo	de	Vesta	y	a	la	hazaña	heróica	de	Lucio	Metelo,	pero	solo	cuenta	
que rescató de las llamas el Paladio.101

La	última	incoherencia	que	hemos	percibido	en	el	texto	de	Plinio	referen-
te al dios Fascino está en relación con los usos de la iconografía apotropaica 
según	los	testimonios	arqueológicos.	Tal	y	como	hemos	explicado	hasta	aho-

96 Plu. Mor.	323	B	y	ss.
97 Plu. Rom. 2-3.
98 Liu. Per. 19; Ou. Fast.	6,	437-454.
99 Cic. Scau. 48.
100	D.	H.	2,	66,	4	y	ss.
101 Plin. N.H.	7,	141.
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ra,	la	iconografía	apotropaica	se	coloca	para	ser	vista,	ya	que,	de	otra	manera,	
perdería	su	eficacia,	pero	los	sacra de las vestales están ocultos. 

Sin	embargo,	y	como	ocurre	en	los	casos	anteriores,	existen	argumentos	
que	 llenan	de	autoridad	 la	afirmación	de	Plinio.	El	propio	escritor	romano	
cuenta	que	una	de	las	costumbres	romanas	desde	tiempo	inmemorial	es,	antes	
de	un	asedio,	realizar	un	ritual	dirigido	por	los	pontífices	en	el	que	se	promete	
a las divinidades de la ciudad asediada un culto más espléndido que el que reci-
ben	de	sus	fieles.	De	esta	manera,	esperan	conseguir	el	beneplácito	de	los	dioses	
de sus enemigos y conquistarlos más fácilmente.102 Para evitar que los ene-
migos	de	Roma	hagan	lo	mismo	que	ellos,	la	divinidad	tutelar	de	la	Vrbs se 
mantiene en secreto.103	Por	lo	tanto,	en	la	mentalidad	romana	se	contempla	la	
posibilidad de que una divinidad de carácter apotropaico permanezca oculta.

A	través	de	estas	ambigüedades	Plinio	tiene	elementos	suficientes	como	
para presentar al dios Fascino como uno de los sacra de	 las	vestales,	 legi-
timando y respaldando de esta manera el uso a nivel estatal de un tipo de 
iconografía	difundida	desde	el	 siglo	I	a.C.	 según	la	evidencia	arqueológica.	
Las	representaciones	de	falos	exentos	no	están	limitadas	a	mosaicos,	tintin-
nabula	y	amuletos	de	uso	personal,	 sino	que	 también	 forman	parte	de	 la	
arquitectura	edilicia	pública,	e	incluso	hay	casos	que	sugieren	la	existencia	
de templetes que guardaban esculturillas o imágenes de falos exentos.104 Lo 
más habitual es que estas representaciones fálicas se colocaran en las calles 
de	las	ciudades,	cuyo	caso	más	representativo	es	el	de	las	elaboradas	escenas	
iconográficas	de	Lepcis	Magna	(Imagen	16),105 pero hay otros casos como el 
relieve de uno de los arcos del sistema de alcantarillado de Cuicul (Argelia)106 
o el famoso falo del primer arco del puente romano de Mérida.107 

No se han conservado muchos casos de exposición de imágenes fálicas 
en	 zonas	 sensibles	 de	 la	 ciudad,	 como	 en	 las	murallas	 o	 en	 las	 puertas	 de	
entrada. Conocemos un caso correspondiente a la puerta sur de las murallas 
de	Ampurias,108	pero	poco	más.	Con	respecto	a	 las	murallas	defensivas,	 los	
ejemplos	también	son	escasos	pero	muy	representativos;	en	concreto,	en	las	

102 Sobre el ritual de la euocatio,	vid.	Alvar	Ezquerra	 1985;	Blomart	 1997;	Dubourdieu	
2005.

103	Id.	28,	18-19:	[…] Et durat in pontificum disciplina id sacrum, constatque ideo 
occultatum in cuius dei tutela Roma esset, ne qui hostium simili modo agerent. 

104	Un	caso	significativo	es	el	que	identifica	Varone	2000:	17,	que	da	noticia	del	hallazgo	
en Pompeya de un relieve de un falo alado dentro de un templete. Similar a este es el caso que se 
recoge	en	PPM.	VI,	fig.	2,	p.	367.

105 Picard 1954: 238; Sichet 2000: 418. También se conservan casos en Pompeya –Varone 
2000:	17;	PPM.	II,	fig.	2,	p.	1081–	y	en	otras	ciudades	de	África,	como	en	Timgad,	Argelia,	en	
donde	hay	un	relieve	de	un	falo	en	el	decumano	al	este	del	arco	de	Trajano	–Ballu	1911:	150;	
Sichet 2000: 441.

106 Leschi 1950: 21; Sichet 2000: 421.
107	Álvarez	Martínez	1983:	35,	lám.	XV.
108	Balil	1983:	115	y	116.



regiones	que	abarca	nuestro	estudio,	no	hay	ejemplos,	pero	sí	que	existen	en	
la	muralla	de	Hadriano,	en	el	norte	de	Inglaterra.109 La escasez de ejemplos 
se puede deber tanto a la destrucción de este tipo de imágenes al ser conside-
radas	obscenas	a	partir	de	la	Edad	Media,	como	por	la	opción	del	Estado	de	
utilizar otro tipo de iconografía apotropaica con un contenido simbólico más 
variado y apropiado para la propaganda del régimen. Un caso que creemos 
significativo	a	este	respecto	es	el	de	los	clípeos	con	cabeza	de	Medusa	que	ha-
bía	en	algunas	ciudades	del	Imperio	alternados	con	clípeos	de	Júpiter-Amón.	
No se debe desdeñar la posible función apotropaica de los gorgoneia en un 
punto	tan	delicado	simbólicamente	como	el	foro,	el	centro	neurálgico	de	una	
ciudad,	pero,	precisamente	a	causa	de	esa	importancia	simbólica	que	tiene	el	
foro,	la	riqueza	de	contenidos	que	tienen	las	imágenes	que	se	emplazan	ahí	es	
enorme.110

 

109	Phillips	1977:	120,	nº	334.
110	Cf.	Marco	Simón	1990	y	Casari	2004.	Aún	así,	se	debe	ser	precavido.	No	compartimos	

la	idea,	por	ejemplo,	de	Kellum	1996,	el	cual	opina	que	el	foro	de	Augusto	en	Roma	tiene	forma	
de falo porque se trataba de un espacio que concentraba los principales aspectos que exaltan la 
masculinidad	de	la	sociedad	romana,	como	las	ceremonias	políticas	y	militares	que	se	celebraban	
allí,	o	los	ritos	de	paso	de	la	infancia	a	la	vida	adulta	que	practicaban	en	ese	mismo	lugar	los	
jóvenes	ciudadanos,	y,	al	mismo	tiempo,	funcionaba	como	filacteria	gigante.



vii. 

el mAl de ojo en lAs PRovinciAs
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1. cuestiones metodológicAs

Al decidir centrarnos en el estudio de los materiales relacionados con el 
mal	de	ojo	en	cuatro	grandes	áreas	de	la	parte	occidental	del	imperio	romano,	
uno de nuestros propósitos era el de analizar y explicar las variantes locales 
con	respecto	a	la	conceptualización	y	profilaxis	del	aojo.	Los	estudios	rela-
cionados con la creencia en el mal de ojo que han llevado a cabo los antro-
pólogos en diversos lugares de la cuenca del Mediterráneo han demostrado 
que las variedades locales en torno a esta creencia son tan grandes que se ha 
llegado a poner en tela de juicio la legitimidad del uso de este concepto en 
los	análisis	transculturales:	“it	entails	a	range	of	indigenous	ideas	about	cau-
sation,	chance,	accountability,	personality,	and	intention	[…]”,1 por lo que se 
debe	entender	como	un	concepto	heurístico,	una	categoría	etic inútil	desde	
un	punto	de	vista	sincrónico.	Paralelamente,	se	han	intensificado	de	manera	
radical los estudios relacionados con la religión provincial romana2 a causa de 
lo	insatisfactorios	que	resultaban	conceptos	como	“romanización”,	“religión	
provincial”	y	“religión	imperial”,	entre	otros.	Uno	de	los	aspectos	destacados	
en	el	proceso	de	re-definición	de	la	religión	romana	a	partir	de	los	contactos	
con	las	formas	religiosas	de	los	territorios	conquistados,	ha	sido	el	del	rechazo	
de determinados modelos religiosos indígenas –en especial el druidismo– me-
diante el recurso dialéctico de categorizarlos con términos de carácter fuer-
temente peyorativo (como el de superstitiones).3 Pero las relaciones entre 
los sistemas religiosos autóctonos y el modelo romano no son monolíticas. 
No hay una intencionalidad sistemática4 de imposición religiosa por parte de 
Roma	con	respecto	a	los	territorios	conquistados,	por	lo	que	existe	un	amplio	
rango de resultados en el diálogo entre las religiones de conquistadores y 
conquistados.5

1  Herzfeld 1981: 561.
2	E.	g.	Blázquez	y	Alvar	Ezquerra	1996;	Cancik	y	Rüpke	1997;	Mattingly	1997b.
3	Gordon	1990;	Woolf	1997.
4	En	 torno	 a	 cuestiones	metodológicas	 referentes	 a	 los	 préstamos	 religiosos,	 vid.	Alvar	

Ezquerra 1993. 
5	La	bibliografía	al	respecto	es	extensísima,	pero	se	puede	abrir	un	abanico	que	va	desde	

la interpretatio indigena del panteón romano –Marco Simón 1996– hasta la más ferviente 
oposición religiosa –Momigliano 1987–.
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Este	panorama	permitía	suponer	que,	en	las	provincias,	la	semiótica	del	
mal	de	ojo	se	habría	adaptado	a	las	realidades	religiosas	locales,	dando	lugar	
a variantes fácilmente detectables en un estudio comparativo entre las dife-
rentes	regiones	del	Imperio	sobre	las	que	nos	hemos	ocupado.	Sin	embargo,	
nuestros	supuestos	apriorísticos	no	han	tenido	el	resultado	que	esperábamos,	
por lo que resulta necesario tratar de buscar una explicación a la ausencia 
destacable	de	variantes	en	la	conceptualización	del	aojo	en	Italia,	el	norte	de	
África,	la	Península	Ibérica	y	Francia.	

Una	posible	 explicación	 a	 este	 fenómeno	 es	 de	 carácter	historiográfico.	
Se podría pensar que el poco interés que ha habido sobre prácticas religiosas 
no	monumentales	 hasta	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	XX	ha	 provocado	 una	
distorsión	en	las	fuentes,	despreciando	hallazgos	arqueológicos	que	habrían	
podido ser de sumo interés para nuestro estudio. Una prueba de la actitud 
recelosa	con	respecto	a	determinadas	manifestaciones	iconográficas	es	la	que	
demuestra S. Reinach en su catálogo des Antiquités nationales,	publicado	
en	1894.	En	él,	da	noticia	de	tres	amuletos	fálicos	con	un	pudor	tal	que	pre-
fiere	velarlos	empleando	terminología	griega	deteniéndose	en	ellos	lo	mínimo	
imprescindible.6	Esta	actitud	por	parte	de	la	historiografía	gala,	por	ejemplo,	
podría explicar el hecho de que no se conozcan relieves arquitectónicos con 
representaciones	fálicas	en	las	zonas	de	Francia	y	Bélgica.7

Del	mismo	modo,	somos	conscientes	de	que	el	problema	puede	ser	de	ca-
rácter interpretativo. No sabemos con certeza si las culturas del Occidente 
mediterráneo antes de la dominación romana incluían entre su sistema de 
creencias la del mal de ojo o alguna otra que pudiera entrar dentro de esta 
categoría debido a la falta de fuentes al respecto. En el caso del norte de África 
y,	en	especial,	en	Cartago	y	el	área	de	influencia	púnica,	podemos	suponer	
que	existía	algo	similar	a	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	a	partir	del	tráfico	de	
amuletos	con	el	ojo	de	Horus	y	representaciones	del	dios	Bes	que	hay	consta-
tado.8	Sin	embargo,	ni	el	ojo	de	Horus	ni	el	dios	Bes	se	integran	en	el	aparato	
iconográfico	relacionado	con	el	mal	de	ojo	en	el	norte	de	África,9 y tampoco 
tenemos constancia de si existían divinidades locales a las que se atribuyeran 
funciones apotropaicas y que acabaran integrándose a la interpretatio del 
panteón	romano,	ni	siquiera	en	el	siglo	II	d.C.,	en	donde	se	aprecia	un	desta-
cado cambio en las costumbres conmemorativas manifestado a través de un 
renovado interés por las divinidades indígenas.10 

6	Reinach	1894:	363,	nos	541,	543,	544.
7 Vid. supra. cap. v.1.4.
8 Martini 2004: 27-30 y 39-43.
9	En	nuestra	búsqueda	de	materiales,	hemos	tenido	en	cuenta	los	amuletos	relacionados	con	

el	dios	Bes	en	época	romana,	pero	su	presencia	es	mayor	en	Roma	que	en	el	norte	de	África,	por	
lo que suponemos que se trata de exóticas importaciones provenientes de Egipto a la Vrbs,	y	no	
de estratos religiosos pre-romanos en letargo que se recuperan en el siglo I d.C.

10 Cf. Rives 1995 y Cadotte 2007.



ARYS, Anejo III, 2012, ISSn 1575-166X

envIdIA y fAScInAcIón: el mAl de ojo en el occIdente romAno 265 

En	 la	Península	 Ibérica,	 la	 realidad	no	es	menos	compleja.	En	 las	áreas	
en	las	que	existe	un	sustrato	religioso	fenicio-púnico,	que	podrían	reciclar	la	
imaginería	del	ojo	de	Horus,	de	Bes,	o	de	cualquier	otra	forma	oriental	que	
pudiera	expresar	el	concepto	del	mal	de	ojo,	no	parece	que	se	lleve	a	cabo	este	
proceso.11	Las	poblaciones	del	mediodía	peninsular,	por	su	parte,	son	anicóni-
cas. Es cierto que a raíz del contacto con el mundo romano conocen nuevos 
modos	de	expresión,	pero	no	hay	nada	en	la	representación	de	sus	divinidades	
que indique una creencia en el mal de ojo. Esto no supone instantáneamente 
concluir	que	no	existe	esta	creencia	entre	dichas	poblaciones,	que	puede	ser,	
sino que desde nuestra posición somos incapaces de detectarla.12	Y	 lo	mis-
mo	ocurre	con	el	panorama	religioso	celta,	tanto	peninsular	como	galo,13 en 
donde	se	constata,	como	en	otras	áreas	del	Imperio,	un	diálogo	entre	divini-
dades	autóctonas	y	alóctonas,	pero	una	ausencia	absoluta	de	indicadores	que	
puedan llevar a conjeturar una creencia en el mal de ojo previa a la presencia 
romana de ninguna manera. 

Aunque los problemas metodológicos sean muchos y futuras investigacio-
nes	puedan	transformar	el	panorama,	conviene	hacer	algunas	especulaciones	
con	la	realidad	material	de	que	disponemos	en	estos	momentos,	aunque	sean	
breves	y	puedan	resultar	demasiado	generales.	Para	ello,	 conviene	recordar	
algunos aspectos que hemos comentado antes con respecto al mal de ojo en 
el	mundo	romano;	principalmente,	que	entre	los	siglos	I	a.C.	y	II	d.C.	se	debe	
considerar la creencia en el mal de ojo como un aspecto más de la religión 
cívica	 romana,	hasta	 tal	punto	que	Plinio	 llega	a	vincular	al	 supuesto	dios	
romano	encargado	de	preservar	el	aojo,	Fascino,	con	el	culto	de	las	vírgenes	
vestales.	Además,	no	se	debe	olvidar	la	relación	que	existe	entre	el	mal	de	ojo	
y	la	envidia,	y	la	idea	que	hemos	sugerido	de	que	la	intensificación	obvia	de	
la creencia en mal de ojo entre los siglos I a.C. y II d.C. es una respuesta al 
conflicto	entre	el	mos maiorum,	los	preceptos	éticos	tradicionales	romanos,	
y los cambios económicos y sociales sufridos a raíz de la conquista de un te-
rritorio	que	abarca	desde	el	Atlántico	hasta	el	desierto	sirio,	y	desde	las	islas	
británicas	 hasta	 el	 desierto	 del	 Sáhara.	 Desde	 luego,	 durante	 el	 proceso	 de	
conquista	y	absorción	de	los	territorios	conquistados,	los	valores	éticos	y	mo-
rales de las poblaciones sometidas no serían los mismos que los de la sociedad 
romana,	como	tampoco	lo	serían	la	gestión	y	manifestación	de	las	pasiones;	

11 Tampoco resulta llamativo que esto no ocurra. Incluso la renovación de un culto pre-ro-
mano tan importante como el de Heracles-Melqart responde más a una voluntad dirigida desde 
instancias	romanas	por	incluir	el	culto	a	Hércules	en	la	Bética	que	a	la	existencia	de	un	sustrato	
fenicio-púnico	que	encuentra	la	manera	de	expresarse	en	época	romana.	Vid.	Mangas	1996.

12 Ni siquiera en las inscripciones latinas dedicadas a divinidades ibéricas hay indicios que 
se puedan asociar al mal de ojo. Vid. Encarnaçao 1988.

13	Ni	en	la	documentación	epigráfica	o	iconográfica	–Marco	Simón	1996–,	ni	en	las	fuentes	
greco-latinas	que	describen	la	religión	celta	–Marco	Simón	2007–,	aunque	la	descripción	del	
mago	celta	de	Polem.	18r	puede	estar	reflejando	un	sustrato	de	creencia	celta	en	el	aojo.	Vid.	
Marco Simón 2002.
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también	resulta	adecuado	pensar	que,	así	como	existe	un	diálogo	conflictivo	
entre conquistadores y conquistados en la reorganización de la supraestruc-
tura	religiosa	para	adecuarla	a	la	nueva	realidad	histórica,	algo	similar	debió	
ocurrir con la gestión de las pasiones.14	Y	en	ese	diálogo	conflictivo,	la	semió-
tica del mal de ojo pudo ser un vehículo de lenguaje simbólico apropiado.

El proceso de inclusión de las provincias en el sistema político romano 
varía	según	el	momento	en	que	los	territorios	son	conquistados	y	la	relación	
entre el estamento superior indígena y el nuevo poder hegemónico. De la mis-
ma	manera,	la	constatación	de	materiales	relacionados	con	el	mal	de	ojo	tiene	
una difusión cronológica diferente en las distintas provincias. La Península 
Ibérica	es,	por	ejemplo,	la	región	fuera	de	Italia	en	la	que	primero	se	constatan	
apótropes	contra	el	aojo,	fechados	en	el	siglo	I	a.C.15 La explicación más plau-
sible es la rápida romanización de la Península Ibérica. La fuerte presencia de 
ciudadanos romanos desde el siglo II a.C. debió incluir la importación del len-
guaje	simbólico	del	aojo,	que	queda	patente	en	los	relieves	fálicos	de	la	muralla	
de Ampurias16 y del puente romano de Mérida17	respectivamente.	Ahora	bien,	
no	tenemos	información	suficiente	para	explicar	la	causa	de	la	utilización	de	
estos apótropes. Su presencia puede deberse a una sensación de inseguridad e 
inestabilidad	producidas	por	diversos	factores,	como	la	inquietud	que	segu-
ramente	se	viviría	durante	el	conflicto	entre	Sila	y	Sertorio;	de	lo	que	no	hay	
duda	es	que	su	disposición	se	debe	a	instancias	gubernamentales	o,	al	menos,	
lo	consienten.	Sin	embargo,	estos	casos	son	tremendamente	peculiares	y	se	
escapan	del	arco	cronológico	habitual,	que	no	suele	ser	anterior	al	siglo	I	d.C.	
ni	en	el	norte	de	África,18 ni en Galia.19

En base a la información que tenemos hay dos cuestiones que nos llaman 
especialmente la atención: 1- por qué existe homogeneidad en la iconografía 
profiláctica	(en	lo	referente,	al	menos,	a	 la	protección	contra	el	aojo	en	las	
provincias	occidentales),	y	2-	por	qué	la	semiótica	del	aojo	y	la	manera	en	
que se conceptualiza en el occidente romano tienen un arco cronológico tan 
definido,	que	abarca	principalmente	desde	finales	del	siglo	I	a.C.	hasta	el	II	
d.C. (con casos que llegan al siglo III d.C.).

14	Vid.	Harris	2001:	241-243,	en	donde	explica	cómo	se	modifica	la	concepción	que	la	élite	
intelectual romana tiene sobre la expresión de la ira a partir de las experiencias de los goberna-
dores provinciales.

15	Aunque	el	relieve	fálico	proveniente	del	yacimiento	de	el	Palao	(Alcañiz,	Teruel)	podría	
ser	del	siglo	II	a.C.	En	la	península	itálica,	sin	embargo,	sí	que	resulta	más	habitual	encontrarse	
casos	fechados	en	el	siglo	I	a.C.	Vid.	e.g.	Varone	2000:	15	y	p.	17;	PPM	II,	fig.	225,	p.	381;	PPM.	
VII,	fig.	112,	p.	765.

16	Balil	1983:	115	y	116.
17 Álvarez Martínez 1983: 35.
18 El apótrope más antiguo que conocemos es un relieve proveniente de Hipona y fechado 

en el siglo I d.C. Vid. Albertini 1924; Morel 1968: 40; Sichet 2000: 420.
19 Faider-Feytmans 1952: 146 da noticia de apliques de embarcación fechados en el siglo I 

d.C. con relieves fálicos en una cara y gorgoneia en otra. 
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2. homogeneidAd iconogRÁficA

Iam moribus artibus adfinitatibus nostri mixti…
Tac. An.	11,	24.

Conviene	comenzar	matizando	el	título	de	este	epígrafe.	Según	los	testi-
monios	arqueológicos	de	que	disponemos	por	el	momento,	sí	que	hay	varian-
tes más o menos destacables en las diferentes regiones del Imperio que nos 
han ocupado. Se pueden detectar diversos patrones de conducta tanto en los 
soportes	que	incluyen	iconografía	profiláctica	como	en	la	preponderancia	de	
un	tipo	de	imágenes	sobre	otras	en	diferentes	regiones	del	Imperio.	Así,	la	re-
presentación de falos exentos en vasos cerámicos parece ser una originalidad 
exclusiva	de	la	Península	Ibérica,	en	Galia	no	conocemos	relieves	arquitectó-
nicos	que	representen	miembros	viriles	(aunque	sí	los	hay	en	otros	soportes),	
la cantidad de materiales relacionados con Medusa en Galia es considerable-
mente	menor	que	en	otras	regiones	del	Imperio	y,	sin	embargo,	el	recurso	a	
imágenes grotescas es mucho más frecuente aquí que en la Península Ibérica 
o en el norte de África.20 Este tipo de cuestiones merecerían un estudio deta-
llado	puesto	que,	aunque	aparentemente	se	trata	de	pequeñas	diferencias	esté-
ticas,	pueden	estar	reflejando	grandes	diferencias	de	carácter	supraestructural	
entre los habitantes de las distintas provincias del Imperio.21

Sin	 embargo,	 el	 lenguaje	 iconográfico	 empleado	 siempre	 es	 comprensi-
ble	para	cualquier	habitante	del	Imperio	romano,	son	elementos	figurativos	
creados	 en	 el	 seno	de	 la	 civilización	 romana.	Por	 ese	motivo,	 entendemos	
como	homogéneo	al	lenguaje	iconográfico	capaz	de	trascender	a	las	posibles	
variantes	locales,	inteligible	para	todos	los	habitantes	del	Imperio	y	detectable	
en una mayor o menor medida en todo el territorio bajo dominación romana. 

La explicación más plausible para este fenómeno es el de la emulación de 
las costumbres romanas por parte de las élites locales. En el siglo I d.C. existían 
más ventajas que inconvenientes en la adopción de los usos romanos por parte 
de	los	aristócratas	locales.	Mediante	la	adulación	a	la	cultura	del	conquistador,	
las aristocracias locales podían mantener su estatus privilegiado y optar al 
rango	 senatorial,	 haciendo	 carrera	política	 en	 la	Vrbs.22	Al	mismo	 tiempo,	
la	 voluntariosa	 aceptación	 de	 las	 formas	 culturales	 romanas,	 ofrecía	 ciertas	
libertades	 en	 la	 preservación	de	 determinados	 cultos	 locales,	 dando	 lugar	 a	
todo el complejo entramado de sincretismos religiosos e interpretationes 
que ocupan a los especialistas en religión provincial romana.23	Sin	embargo,	

20 Vid. supra cap. V.
21	De	hecho,	una	de	las	sesiones	de	la	20th Theoretical Roman Archaeology Conference,	

que	tuvo	lugar	en	Oxford	del	25	al	28	de	marzo	de	2010,	pretendía	profundizar	en	las	grandes	
transformaciones ideológicas que puede haber detrás de los más nimios cambios formales que 
detecta la arqueología. 

22 Hopkins 1983: 184 y ss.
23	Vid.	Bendlin	1997,	especialmente	pp.	54	y	ss.
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el	resultado	final	sería	la	fagotización	de	las	tradiciones	nativas	indígenas	por	
parte del conquistador.24	Desde	luego,	hay	instituciones	religiosas	romanas	que	
no	podían	ser	exportadas,	ya	que	eran	eminentemente	locativas,	como	en	el	
caso	de	los	Arvales,	cuya	actividad	cultual	estaba	limitada	a	una	determinada	
cueva	sagrada,	o	de	las	vírgenes	vestales,	que	no	salían	del	foro	de	Roma	y	el	
Capitolio.	Lo	mismo	ocurría	con	algunas	celebraciones,	como	las	Lupercalia,	
puesto que no había más que un Lupercal.25	No	obstante,	en	el	caso	del	mal	
de	ojo	y	su	profilaxis,	uno	de	los	aspectos	que	lo	caracterizan	es	la	ausencia	de	
cualquier	tipo	de	actividad	ritual	en	torno	a	él,26 de modo que tiene una enor-
me versatilidad locativa; la creación de un espacio protegido de cualquier des-
gracia	sobrenatural	no	requiere	más	parafernalia	que	la	disposición	de	algún	
elemento	apotropaico,27 de modo que la exportación de este tipo de prácticas 
por parte de los conquistadores no supone un mayor problema. Una vez que 
las élites locales hubieran asimilado todos los aspectos concernientes a la praxis 
profiláctica,	no	sería	de	extrañar	que	hubieran	surgido	centros	de	producción	
de amuletos locales que incluyeran pequeñas variantes.28

En	cuanto	a	la	identificación	del	aojo	con	la	envidia,	no	hay	manera	de	
saber si ya existía un precedente pre-romano en alguno de los territorios que 
nos	ocupan.	Por	otro	lado	resulta	difícil	confirmar	si	existe	una	asimilación	
clara en las provincias de la conceptualización greco-romana que hay del mal 
de	ojo;	el	único	indicativo	que	lo	confirmaría	serían	las	inscripciones	asociadas	
a	iconografía	apotropaica,	de	las	cuales	no	tenemos	constancia	en	la	Península	
Ibérica	y	en	la	Galia	el	único	ejemplo	que	conocemos	es	muy	tardío,	del	siglo	
V d.C.29	Solo	en	el	caso	del	norte	de	África,	en	donde	sí	que	conocemos	nu-
merosas	inscripciones	asociadas	a	iconografía	apotropaica,	nos	enfrentamos	
al problema de la falta de datación de la mayor parte de ellas. Hay un caso que 
corresponde	a	finales	del	siglo	II	d.C.,30	otros	en	donde	se	invocan	a	númenes	

24	Gordon	1990.	Cf.	Cadotte	2007:	421	y	ss.,	la	cual	explica	que	el	renacimiento	de	adora-
ción a divinidades pre-romanas que se aprecia en el norte de África en el siglo II –bajo formas 
rituales	y	formales	puramente	romanas–	se	debe	a	“le	profond	attachement	des	Africains	à	leurs	
croyances religieuses traditionnelles”.

25	Woolf	2009.
26	No	compartimos	 los	planteamientos	de	Olszewski	2001:	283:	 “Les	 très	 solides	études	

récentes de K. M. D. Dunbabin concernant le Mauvais Oeil et l’Envie rassemblent des documents 
d’une importance majeure qui nous aideront à expliquer la présence de l’inscription invitan les 
hôtes	à	prononcer	les	formules	contre	le	Mauvais	Oeil	et	l’Envie	[…]”.

27	Cf.	Smith	1995:	21	y	ss.,	en	donde	destaca	tanto	la	portabilidad	como	la	miniaturización	
ritual en las recetas del PGM, facilitando así la creación de espacios sacros sin necesidad de que 
haya una dependencia territorial determinada.

28	A	este	respecto,	conviene	señalar	que	el	número	de	pecios	en	los	que	se	han	hallado	amu-
letos fálicos hasta la fecha se limita a un pendiente de oro que representa un falo proveniente de 
un	pecio	cerca	del	cabo	de	Palos,	en	Almería:	Parker	1992:	54,	nº	39.	Aparentemente,	no	hay	
centros de producción de amuletos fálicos que exportaran su material por vía marítima.

29	Lavagne	2000:	317-320,	nº	918.
30 Foucher 1958b: 17; Sichet 2000: 540.
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judeo-cristianos (por lo que su cronología no debe ser anterior al siglo III-IV 
d.C.),31	y	algunos	casos	que,	aunque	no	tienen	una	cronología	precisa,	creemos	
que podrían corresponder a los siglos I-II d.C.32	No	obstante,	desde	nuestro	
punto	de	vista,	sí	que	habría	existido	en	las	provincias	una	asimilación	de	la	
conceptualización romana de la envidia tal y como la hemos presentado en 
nuestro	 capítulo	dedicado	a	 la	misma.	En	ese	 sentido,	 recuérdese	 el	pasaje	
de	Tácito	con	el	que	hemos	abierto	este	apartado;	en	él,	el	historiador	roma-
no está reproduciendo el discurso que dio el emperador Claudio defendiendo 
la inclusión de miembros de la aristocracia gala dentro del orden senatorial: 
Iam moribus artibus adfinitatibus nostri mixti […],	“ya	están	adaptados	
a	nuestras	costumbres	y	nuestra	cultura,	y	están	mezclados	con	nosotros	a	
través de matrimonios”. Claudio reconoce en la aristocracia gala el mos roma-
no.	Además,	en	el	siglo	I	d.C.	ya	había	escritores	y	filósofos	provinciales	que	
tratan el tema de la envidia de manera acorde con el mos romano: Apuleyo 
era	del	norte	de	África,	y	tanto	Séneca	como	Marcial	eran	de	origen	hispano.	
Pero	lo	que	es	más	importante,	y	como	veremos	a	continuación,	la	concep-
tualización de la envidia y su relación con el mal de ojo tomó las formas de 
expresión que lo caracterizan entre los siglos I y II d.C. a causa de los cambios 
sociales y económicos que se produjeron a partir de la inclusión de las provin-
cias en el imperio romano.

3. lA semióticA del Aojo entRe finAles del siglo i A.c. y finAles del ii d.c.
A lo largo de nuestro estudio hemos podido apreciar que la manera en que 

se conceptualiza el mal de ojo en el mundo romano tiene una serie de caracte-
rísticas	muy	definidas	entre	finales	del	siglo	I	a.	C.	y,	sobre	todo,	durante	los	
siglos	I	y	II	d.C.	Es	indiscutible	que	existen	influencias	previas	en	el	desarro-
llo	de	dicha	conceptualización,	detectables	sobre	todo	en	el	caso	del	mundo	
griego	gracias	a	los	testimonios	literarios,	pero	frente	a	lo	que	pueda	ocurrir	
en	la	Grecia	Clásica	o	helenística,	en	el	caso	de	la	Roma	alto-imperial	existe	
una homogeneidad evidente (al menos en gran parte del Occidente romano) 
en	 la	 iconografía	 profiláctica	 contra	 el	 aojo.	Además	 de	 la	 homogeneidad	
iconográfica	en	la	dispersión	geográfica	de	las	filacterias	contra	el	aojo,	resulta	
llamativo	su	gran	número	y	su	concentración	cronológica.	De	la	misma	ma-
nera	que	no	pretendemos	negar	influencias	externas	en	la	conceptualización	
del	aojo	en	el	mundo	romano,	tampoco	negamos	el	hecho	de	que	en	periodos	
posteriores se mantengan ciertas características comunes a lo que se percibe 
en	época	alto-imperial,	pero	si	existe	continuidad,	se	debe	buscar	una	expli-
cación acorde a la realidad socio-económica de cada momento; no debemos 
contentarnos con el mismo patrón interpretativo.

31 Merlin 1940.
32	Gsell	1965:	n˚	864;	Sichet	2000:	421.
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Hay que plantearse también que entre los siglos I y II d.C. existían ciertos 
aspectos	 en	 la	 estructura	 social	 romana	 que	 permitían,	 aunque	 de	manera	
limitada,	cierta	movilidad.	El	acceso	a	 la	clase	 senatorial,	por	ejemplo,	de-
pendía	de	factores	económicos	y	no	genealógicos,	la	clase	ecuestre	se	integra	
al	 aparato	burocrático	de	Roma	a	partir	 de	Augusto,	 los	habitantes	 de	 las	
provincias	podían	aspirar	a	los	privilegios	del	título	de	ciudadano	romano,	la	
idea	de	“nuevo	rico”	se	hace	común,	e	incluso	se	conocen	casos	de	liberti que 
llegan	a	amasar	fortunas.	Existen,	tanto	en	la	Vrbs	como	en	las	provincias,	
numerosos ejemplos de ascenso social que forjaron la ilusión de que era posi-
ble una mejora en el nivel de vida. 

La situación económica y de relativa permeabilidad social que se experi-
mentan durante el Principado y el Alto Imperio transforman radicalmente el 
panorama	cultural	tanto	entre	los	conquistados,	las	provincias	que	forman	el	
Imperio,	como	entre	los	conquistadores,	Roma.	Es	lo	que	G.	Woolf	ha	llamado	
“cultural	revolution”	para	eludir	el	escurridizo	término	de	“romanización”.33 
El hecho de que se atestigue la creencia en el mal de ojo en las provincias oc-
cidentales del Imperio a través de un lenguaje homogéneo con respecto a las 
formas	de	la	capital,	no	se	debe	exclusivamente	a	una	imposición	del	modelo	
romano	de	la	creencia	en	el	mal	de	ojo;	en	ese	caso,	el	lenguaje	iconográfico	
en	 la	profilaxis	del	aojo	se	debería	haber	podido	constatar	en	Roma	ya	en	
época	republicana	y,	sin	embargo,	no	es	así.	La	evidencia	material	relaciona-
da con el mal de ojo en Roma va pareja a su crecimiento económico y a su 
expansión por el Mediterráneo. A la vez que exporta la conceptualización del 
aojo,	esta	se	desarrolla	como	producto	de	la	conquista	del	Mediterráneo	por	
parte de Roma. El crecimiento económico hace que entren nuevos miembros 
a	formar	parte	de	la	élite,	tanto	procedentes	de	Roma	pero	no	pertenecien-
tes	a	las	tradicionales	grandes	familias	senatoriales,	como	procedentes	de	las	
élites indígenas de las nuevas provincias del Imperio. Estos nuevos grupos 
influyen	de	manera	activa	en	la	interpretación	del	mos maiorum,34 y en ese 
juego dialéctico debió estar incluida la cuestión de la envidia y de la correcta 
manifestación de la riqueza.

Desde	nuestro	punto	de	vista,	la	creencia	en	el	mal	de	ojo	en	el	mundo	ro-
mano	entre	los	siglos	I	a.C.	y	II	d.C.	es	producto	de	esta	dialéctica	conflictiva:	
si	la	tradición	romana	considera	que	es	una	virtud	mostrarse	austero,	puesto	
que	de	manera	contraria	 se	corre	el	 riesgo	de	 susctitar	envidias,	 los	nuevos	
miembros de la élite romana (y probablemente muchos miembros de las vie-
jas familias senatoriales) a partir de la conquista del Mediterráneo no pueden 
resistirse a hacer gala de su estatus y de los lujos que el mercado internacional 
ofrece. Una vía de escape entre los comportamientos éticos que la tradición 
romana	defiende	y	la	voluntad	de	disfrutar	de	la	riqueza	que	genera	la	econo-

33	Woolf	2001.
34	Cf.	Bettini	2006.
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mía	imperial	estaría	en	el	recurso	a	la	profilaxis	del	aojo,	la	cual,	como	ya	he-
mos	dicho,	indica	a	la	vez	el	reconocimiento	por	parte	del	usuario	de	que	no	
está	cumpliendo	con	los	valores	éticos	que	debiera,	y	su	voluntad	por	seguir	
incumpliéndolos,	puesto	que	las	filacterias	le	permiten	tener	la	salvaguarda	
espiritual	que	necesita	en	su	conflicto	ético.	

En	cuanto	al	resto	de	estratos	de	la	población,	las	fuentes	de	que	dispo-
nemos son demasiado escasas como para establecer un modelo explicativo 
apropiado.	Podemos	suponer	que,	puesto	que	pertenecen	al	mismo	modelo	
supraestructural	que	las	élites,	el	mal	de	ojo	también	formaba	parte	de	su	sis-
tema	de	creencias.	Para	los	grupos	más	desfavorecidos,	el	conflicto	ético	que	
hemos destacado para las élites no debió ser el principal motivo que les llevara 
a	recurrir	a	la	semiótica	del	aojo,	lo	más	probable	es	que	su	decisión	a	recurrir	
a	filacterias	estuviera	más	cercana	a	un	sentimiento	de	inseguridad	y	riesgo	
diferentes	a	los	de	grupos	de	población	más	privilegiados,35 pero la envidia no 
estaba	limitada	a	cuestiones	económicas,	por	lo	que	el	recurso	al	aojo	como	
sistema explicativo sigue siendo plausible.

35	Sobre	el	recurso	a	oráculos	y	magia	como	respuesta	a	una	situación	de	riesgo,	vid.	Eidi-
now 2007.
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El mal de ojo es una forma de racionalización de la desgracia arbitraria 
en	la	que	no	interviene	la	voluntad	divina.	Así,	se	externaliza	 la	responsa-
bilidad	del	individuo	ante	su	desgracia.	Su	eficacia	como	modelo	explicativo	
del infortunio queda patente en el hecho de que es una creencia de carácter 
transversal,	compartida	tanto	por	las	altas	jerarquías	de	la	sociedad	como	por	
el	pueblo	llano.	Tal	es	así	que	es	objeto	de	especulación	filosófica	para	justifi-
car	su	existencia,	que	los	mecanismos	de	protección	contra	el	mal	de	ojo	son	
compartidos con variantes más o menos destacables en todas las provincias de 
Roma y que ha sido capaz de adaptarse a las diferentes coyunturas históricas 
y	pervivir	hasta	la	actualidad,	independientemente	de	que	en	algunas	regio-
nes del Mediterráneo sea más evidente que en otras. 

Tal	y	como	se	conceptualiza	en	el	mundo	romano,	se	trata	de	un	tipo	de	
magia	dañina	pura,	 sin	 ritualización	alguna.	En	antropología	 se	diferencia	
entre la magia pura y la magia ritual desde los estudios de E. E. Evans-Prit-
chard	sobre	la	magia	Azande.	Sin	embargo,	aunque	existen	testimonios	en	el	
Mundo Clásico que permiten establecer esta misma división en la magia da-
ñina,	la	historiografía	moderna	dedicada	al	estudio	de	la	magia	en	el	Mundo	
Clásico no ha prestado excesiva atención a este hecho. Entre el tipo de prác-
ticas	mágicas	de	la	antigüedad	que	se	podrían	considerar	como	magia	dañina	
pura,	el	caso	del	mal	de	ojo	es	el	más	evidente.	A	diferencia	de	lo	que	ocurre	
con	la	magia	ritual,	en	los	casos	en	donde	se	detecta	la	magia	pura	no	se	puede	
hablar	de	especialistas	rituales	y,	por	lo	tanto,	no	existe	una	transmisión	del	
conocimiento	–el	mal	de	ojo	no	puede	ser	aprendido–,	no	existen	estrategias	
de autoridad a las que tenga que recurrir el especialista para convencer de sus 
habilidades	y	no	existen	residuos	ceremoniales	de	ningún	tipo,	lo	cual	puede	
explicar por qué no hay casos de acusaciones en los tribunales sobre prácticas 
de	mal	de	ojo.	Al	no	haber	pruebas	materiales,	no	se	puede	imputar	a	nadie	
pero sí que se debieron desarrollar otros mecanismos de acusación y castigo 
informales,	a	nivel	local.

Asimismo,	sorprende	el	hecho	de	que	no	haya	casos	de	muerte	causada	por	
los	efectos	nocivos	del	aojo	ni	se	conozcan	recetas	médicas	específicas	para	su	
tratamiento. Da la sensación de que el nivel desde el que opera con más fre-
cuencia	es	desde	el	de	su	eficacia	como	justificación	de	la	desgracia	inmediata	
pero	una	vez	empleado	así,	su	sintomatología	se	trata	como	el	de	una	enfer-
medad	más.	A	partir	de	ese	momento,	se	recurre	a	los	diferentes	expertos	en	
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materia médica que actuaban en el mundo romano: desde los rudimentarios 
conocimientos	médicos	que	cada	familia	pudiera	tener	hasta	sanadores,	médi-
cos	hipocráticos,	o	sacerdotes	de	los	templos	de	Asclepio	o	de	Isis.

La capacidad de provocar el mal de ojo puede tanto detectarse en el indi-
viduo	de	manera	objetiva,	a	través	de	una	serie	de	marcas	visibles,	como	pasar	
desapercibido,	hasta	el	punto	de	que	su	causante	ignore	que	lo	ha	provocado.	
Las	marcas	visibles	que	se	interpretan	como	la	confirmación	de	la	existencia	
de	aojadores	son	principalmente	patologías	oculares	como	el	coloboma,	al	que	
los	autores	latinos	se	refieren	como	pupula duplex o la heterocromía. Este 
tipo de patologías se asociaron a la creencia en el mal de ojo probablemente 
a	partir	de	tradiciones	populares,	pero	sobre	todo	a	través	de	la	tradición	he-
lenística	de	informar	acerca	de	lo	maravilloso	en	los	relatos	paradoxográficos	
y	a	través	de	las	teorías	fisiognómicas,	las	cuales	defendían	que	el	carácter	de	
una	persona	se	reflejaba	en	su	cuerpo.	El	hecho	de	asociar	un	alma	malvada	
con la capacidad de provocar el mal de ojo se puede entender como la expre-
sión concreta del resentimiento que tienen los individuos en una posición so-
cial	desfavorable,	es	decir,	aquellos	que	sufren	de	un	infortunio	“estructural”.	
Gracias	a	la		opinión	de	que	las	personas	con	malformaciones,	las	ancianas	o	
determinados	extranjeros	pueden	provocar	el	mal	de	ojo,	se	les	puede	estig-
matizar con facilidad en el entorno social local en el que se desenvuelven y 
se les puede emplear para aliviar tensiones sociales sin necesidad de tener que 
recurrir a engorrosos y en muchas ocasiones inasequibles procesos judiciales. 

La asociación directa entre el mal de ojo y la envidia se puede ubicar tam-
bién en la variedad de estrategias cognitivas que tiene el individuo para exter-
nalizar su responsabilidad frente a la desgracia aleatoria. Aunque una persona 
cumpla	con	la	serie	de	normas	éticas	y	morales	establecidas,	aunque	cumpla	con	
sus	deberes	para	con	los	dioses	a	través	de	la	oración	y	el	sacrificio	rutinarios,	
aunque pueda tener una posición social que sugiera que disfruta de la fortuna 
divina y aunque no esté rodeado de individuos susceptibles de poseer la capaci-
dad	natural	de	provocar	un	daño	de	naturaleza	mística,	puede	encontrarse	con	
situaciones	desagradables	inesperadas:	un	fracaso	amoroso,	la	muerte	inexpli-
cable	de	un	ser	cercano,	un	descalabro	económico...	En	esos	casos	resulta	útil	
la	justificación	de	que	algún	envidioso	le	ha	provocado	el	mal	de	ojo.	Mediante	
esta	estrategia	cognitiva,	el	mal	de	ojo	entra	a	formar	parte	de	las	formas	de	
transmisión	de	los	códigos	de	conducta:	¿Resulta	la	envidia	entendida	como	
mal	de	ojo	moralmente	reprochable	o	es	un	sentimiento	legítimo?¿Se	puede	
manifestar	en	público?	¿Se	puede	o		se	debe	controlar	y	reprimir?	

Otro aspecto relevante en la fenomenología del mal de ojo en el mundo 
romano es el de los sistemas de protección contra el mismo. En relación con la 
magia	apotropaica,	la	historiografía	tradicional	se	ha	centrado	bien	en	la	des-
cripción	formal	de	los	testimonios	y	en	trazar	sus	posibles	orígenes,	bien	en	
explicarla como un alivio psicológio que ayuda a superar las desgracias de la 
vida	diaria.	Ambas	aproximaciones	son	útiles	y	válidas,	y	en	gran	medida	se	
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han	tenido	en	cuenta	aquí,	pero	un	análisis	pormenorizado	de	los	materiales	
que se emplean en el mundo romano para protegerse contra el mal de ojo per-
mite	plantear	otra	serie	de	cuestiones,	como	su	presencia	en	la	esfera	pública	
o	la	posibilidad	de	que	existan	diferencias	formales	en	filacterias	e	iconografía	
apotropaica que permitan sugerir variantes locales de la creencia en el mal de 
ojo a lo largo del Imperio. 

La antropología contemporánea se ha llegado a plantear la validez del 
término	“mal	de	ojo”	a	causa	de	 la	gran	variedad	y	diferencias	que	 se	han	
detectado en creencias o grupos de creencias similares en diferentes culturas.1 
De	 forma	paralela,	 los	 estudios	 centrados	 en	 religión	provincial	 romana	 se	
han	intensificado	en	las	últimas	décadas.	Estos	acentuan	la	ausencia	de	una	
imposición religiosa sistemática desde la Vrbs hacia	las	provincias,	dando	lu-
gar a un amplio abanico de respuestas en el diálogo religioso entre Roma y los 
territorios ocupados. En el análisis que se ha realizado de los amuletos contra 
el	mal	de	ojo	en	la	península	itálica,	el	norte	de	África,	la	península	Ibérica	y	
las	actuales	Francia	y	Bélgica,	no	se	han	encontrado	diferencias	significativas.	
Más bien parece que existe cierta homogeneidad en los motivos empleados: 
cabezas	de	Medusa	y,	principalmente,	amuletos	fálicos.	Esto	no	tiene	por	qué	
llevar	a	pensar	que	no	existieran	variantes	locales,	o	que	las	provincias	fue-
ran	pasivas	en	la	conceptualización	del	mal	de	ojo.	Más	bien	al	contrario,	la	
mayor parte de los amuletos contra el mal de ojo en el mundo romano están 
fechados	entre	finales	del	siglo	I	a.C.	y	el	II	d.C.,	es	decir,	durante	el	proceso	
de expansión y asimilación de nuevos territorios por parte de Roma. Durante 
este	proceso,	la	estructura	social	romana	comenzó	a	dar	a	las	élites	provincia-
les acceso a la aristocracia romana. Estas debieron traer consigo creencias y 
costumbres	que	adaptaron	a	las	de	Roma,	provocando	una	reinterpretación	
del	universo	religioso	del	mundo	romano,	aunque	no	como	élites	indígenas	
sino ya desde su posición de ciudadanos romanos con pleno derecho. 

La transformación del sistema de creencias que acabó por desembocar en 
el	nombramiento	del	cristianismo	como	religión	oficial	del	Estado	no	dejó	de	
lado la creencia en el mal de ojo. Los Padres de la Iglesia incluyeron el mal de 
ojo	dentro	de	sus	discursos,	interpretándolo	como	un	poder	demónico	del	que	
había	que	estar	prevenido,	contribuyendo	de	esta	manera	a	la	continuidad	de	
la	creencia.	No	obstante,	la	tardo-antigüedad	fue	un	periodo	de	grandes	cam-
bios	sociales,	económicos	e	ideológicos,	así	que	el	concepto,	la	interpretación	
y la representación del mal de ojo tuvo que adaptarse a la nueva coyuntura 
histórica.	Cómo	se	produjo,	qué	aspectos	de	la	creencia,	cuáles	se	modificaron	
y por qué son cuestiones que por el momento no se han trabajado con dete-
nimiento.2

1	Herzfeld	1981:	561:	“It	entails	a	range	of	indigenous	ideas	about	causation,	chance,	accoun-
tability,	personality,	and	intention	[...]”.

2 Cf. Dickie 1995.
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