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Este trabajo trata de la fortuna excepcional que la carta de Plinio el
Joven sobre los fantasmas (Plin. 7, 27, 5-11) ha tenido en el posterior
relato gótico moderno y cómo, además, el texto latino ha pasado a
formar parte de las antologías de cuentos fantásticos.

This article examines the exceptional fortune the letter of Pliny the
Younger concerning ghosts (Plin. 7, 27, 5-11) has had in modern
gothic tales. The article later details how this Latin text has become an
significant piece in modern anthologies of fantastic stories.

1. INTRODUCCIÓN. LITERATu A LATINA Y LITERATURA FANTÁSTICA MODERNA

Las literaturas se relacionan de maneras a veces insospechadas.
Acostumbrados como estamos al estudio casi exclusivo de la tradición
clásica entendida como un devenir del pasado en el presente, y
centrado el estudio casi siempre en los autores considerados

' Este trabajo se adscribe al Proyecto de Investigación 06/0052/2000 "Los clásicos
grecolatinos en las periferias de la literatura moderna (relato fantástico, traducción,
literatura infantil y cómic): aplicación de la teoría de los polisistemas", financiado por la
Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid. Asimismo, quisiéramos
mostrar en este punto nuestra deuda académica y vital con Francisco Torres Oliver
(merecido premio nacional de traducción de 2001), gracias a cuyas traducciones de
relatos fantásticos y de la novela gótica (algunos citados en este trabajo) tuvimos
ocasión de conocer esta vertiente de la literatura moderna. Buena parte de estas
traducciones se publicaron en aquella mítica colección "Libro Amigo" de la editorial
Bruguera, sin la cual nuestro "horizonte de expectativas" hoy día sería mucho más
reducido.
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canónicos, dejamos de lado otras relaciones alternativas, vivas y
posibles que convenientemente estudiadas contribuirían de una
manera decisiva a cambiar algunos de nuestros presupuestos más
asentados acerca de la relación entre el pasado y el presente.
Entendemos, por defecto, que la relación entre la literatura clásica
grecolatina y las modernas no tiene más que un sentido lineal. Sin
embargo, es sorprendente observar cómo los autores y los lectores del
presente son capaces de alterar con sus nuevas lecturas la literatura
del pasado, convirtiendo en geniales "precursores" de la modernidad a
muchos autores y textos antiguos' . Este es el caso de una carta de
Plinio el Joven que el relato gótico ha releído en clave moderna,
haciendo posible que Plinio el Joven sea probablemente el autor
antiguo más significativo que inspira los modernos relatos sobre
apariciones fantasmales y que éstos, a su vez, relean y actualicen el
relato latino. El hecho no es ni mucho menos puntual o aislado, sino
que se inscribe dentro del rico diálogo que la literatura clásica
mantiene con la literatura fantástica moderna, hasta el punto de que
sería posible elaborar una rica y articulada antología de textos griegos
y latinos extraída de las citas encontradas en estos relatos (García
Jurado, 2000). Uno de los mayores cultivadores y teóricos del relato
fantástico, H. P. Lovecraft, es perfectamente consciente de la existencia
de esta antología de textos clásicos precursores de la moderna
literatura fantástica cuando observa que la mayor parte de los relatos
sobrenaturales de la Antigüedad no aparecieron en la poesía, sino en
la prosa3 :

Del mismo modo que la literatura encuentra su primera
materialización en la poesía, así también es en la poesía en donde
encontramos por primera vez acceso permanente de lo preternatural
en la literatura clásica. Sin embargo, la mayor parte de los casos
antiguos se encuentran en prosa, como el incidente del hombre lobo
en Petronio, los pasajes horribles en Apuleyo, la breve pero célebre
carta de Plinio el Joven a Sura, y la extraña compilación titulada Sobre

2 En su ensayo titulado "Kafka y sus precursores", Jorge Luis Borges observa cómo
Kafka ha realzado una serie de textos anteriores al convertirlos en sus precursores, de
manera que ha invertido nociones tan clásicas como las de originalidad, filiación o
jerarquía cronológica. La idea de que los textos modernos subvierten la tradición, muy
cercana a los presupuestos de T. S. Eliot al respecto, supone una nueva dimensión para
los estudios de tradición literaria y comparatismo (cf. Carvalhal, 1996: 90-96)

Esta interesante cuestión la ha revisado más recientemente González (1999), que
observa cómo el cuento-relato y la poesía son géneros que se definen por su
proximidad.
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los hechos maravillosos, de Flegón, liberto del emperador Adriano. Es
en Flegón en donde encontramos por vez primera la historia horrenda
de la desposada cadáver, Filinnion y Machates, contada posterior-
mente por Proclo, y que en período moderno sirve a Goethe de
inspiración para su Novia de Corinto y a Washington Irving para El
estudiante alemán" (Lovecraft, 1998: 16).

Dado, pues, este planteamiento, primero vamos a estudiar los rasgos
que definen el relato de Plinio sobre los fantasmas en relación con
otros dos textos antiguos, uno de Plauto y otro de Luciano. Después
veremos cómo la carta de Plinio se incorpora en unos casos de una
manera implícita y en otros explícita a los principales relatos góticos
de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Asimismo, la singular
aparición del relato completo en una de las obras fundacionales del
relato fantástico moderno, El manuscrito encontrado en Zaragoza, de
Potocki, nos va a permitir observar cómo se va configurando una
antología de relatos fantásticos antiguos y modernos que convierten al
texto de Plinio en una de las piezas clave de esta antología. Todo ello
constituye una inexplorada forma de pervivencia que lleva a releer el
texto antiguo en clave de relato gótico.

2. LA CARTA DE PLINIO SOBRE LOS FANTASMAS Y LOS OTROS TESTIMONIOS DE LA
ANTIGÜEDAD

Plinio el Joven (Gayo Plinio Cecilio Segundo, 61 -hacia 113), amigo
de Tácito y sobrino de Plinio el Viejo, ha pasado a la historia de la
literatura latina por los diez libros de sus cartas, donde trata acerca cíe
los temas más diversos, y el Panegírico a Trajano. El género epistolar,
su estilo, así como la variedad de temas que se encuentran en sus
cartas, ha dado lugar a una variopinta y desigual fortuna de su obra en
las literaturas modernas (Arens, 1917; Bernthsen, 1902; Schuster 1951).
El relato de Plinio el Joven sobre la casa tomada por un fantasma, que
algunos consideran como el primer relato de espectros donde aparece
el componente sobrenatural (González, 1999: 44), está en la carta
vigésimo séptima del libro VII, destinada a Licinio Sura, que trata,
precisamente, sobre la cuestión de la naturaleza de las apariciones
fantasmales, como vemos al comienzo (Plin. Ep. 7, 27, 1)I:

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. igitur
perquam velim scire, esse phantasmata et habere propriam figuram

4 Utilizamos la edición teubneriana de Schuster (1968).
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numenque aliquod putes an manía et vana ex meto nostro imaginem
accipere i...).

La falta de ocupaciones a mí me brinda la oportunidad de aprender
y a ti la de enseñarme. De esta forma, me gustaría muchísimo saber si
crees que los fantasmas existen y tienen forma propia. así como algún
tipo de voluntad, o. al contrario, son sombras vacías e irreales que
toman imagen por efecto de nuestro propio miedo 1...1.

Tras contar el suceso extraordinario que le ocurrió a Curcio Rufo (2-3)
entramos en la parte de la carta relativa a la casa encantada, que
podría dividirse. a la manera de una obra dramática, en planteamiento
(5-6). nudo (7-10) y desenlace (11): véase Plin. Ep. 7. 27. 5-6:

erat Athenis spatiosa et capax domus. sed infamis et pestilenss . per
sílentíum noctís sonus fern et, si attenderes acrius. strepitus vinculorum
longius primo. deínde e proximo reddehatur: mox apparebat idolon,
senex macie et squalore confectus. promissa barba. horrenti capillo;
cruríbus compedes. manibus catenas gerebat quatiebatque. índe
inhabítantíbus tristes diraeque noctes per mecum vigilabantur: vigiliam
morbus et crescente formidine morn sequebatur. nam interdiu quoque,
quamquam abscesserat imago. memoria ímaginis oculis inerrabat,
longiorque causis timoris timor eral. deserta rode et damnata solitudine
domus totaque illi monstro relícta, proscribebatur Lamen, seu quis
envere. seu quis conducere ignarus tanti mall vellet.

Había en Atenas una casa espaciosa y grande. pero tristemente
célebre e insalubre. En el silencio de la noche se oía un ruido y, si
prestabas atención, primero se escuchaba el estrépito de unas cadenas
a lo lejos, y luego ya muy cerca: a continuación aparecía una imagen,
un anciano consumido por la flacura y la podredumbre. de larga barba
y cabello erizado; grilletes en los pies y cadenas en las manos que
agitaba y sacudía. A consecuencia de esto, los que habitaban la casa
sufrían tristes y terribles noches en vela a causa del temor; la
enfermedad sobrevenía al insomnio y, al aumentar el miedo, la muerte.
pues, aun en el espacio que separaba una noche de otra, si bien la
imagen desaparecía, quedaba su memoria impresa en los ojos, de
manera que el temor se prolongaba aún mas allá de aquello que lo
causaba. Así pues, la casa quedó desierta y condenada a la soledad,

Cf. Cic. Off. 3,13,55 vendar aedes vir bonus propter aliqua villa, quae ipse norit,
cae/enl Ignorent: peslientes slnt el habeanlur salubres; (en traducción de Manuel de
Valbuena: -supongamos que un hombre de bien vende una casa por algunas faltas que
tiene que sólo él las sabe y los demás ignoran. como que es enferma y la tiene por
saludable ").
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dejada completamente a merced de aquel monstruo; no obstante se
había puesto en venta, por si alguien, no enterado de tamaña
calamidad, quisiera comprarla o tomarla en alquiler".

No será, sin embargo, la ignorancia, sino el preciso conocimiento de
las razones por las que la casa está vacía lo que anime al filósofo
Atenodoro a vivir en ella (Plin. Ep. 7, 27, 7-10):

Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum auditoque
pretio, quia suspecta vilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo
minus, immo tanto magis conducit. ubi coepit advesperascere, iubet
sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares, stilum, lumen; suos
omnes in interiora dimittit, ipse ad scribendum animum, oculos,
manum intendit, ne vacua mens auditaque simulacra et inanes sibi
metus fingeret. initio, quale ubique, silentium noctis, dein concuti
ferrum, vincula moveri: ille non tollere oculos, non remittere stilum,
sed offirmare animum auribusque praetendere. turn crebrescere fragor,
adventare et iam ut in limine, iam ut intra limen audiri. respicit, videt
agnoscitque narratam sibi effigiem. stabat innuebatque digito similis
vocanti; hic contra, ut paulum exspectaret, manu significat rursusque
ceris et stilo incumbit. illa scribentis capiti catenis insonabat; respicit
rursus idem quod prius innuentem nec moratus tollit lumen et sequitur.
ibat illa lento gradu, quasi gravis vinculis; postquam deflexit in aream
domus, repente dilapsa deserit comitem. desertus herbas et folia
concerpta signum loco ponit 1...].

Llega a Atenas el filósofo Atenodoro, lee el cartel y una vez
enterado del precio, como su baratura era sospechosa, le dan razón de
todo lo que pregunta, y esto, lejos de disuadirle, le anima aún más a
alquilar la casa. Una vez comienza a anochecer, ordena que se le
extienda el lecho en la parte delantera, pide tablillas para escribir, un
estilo, y una luz; a todos los suyos les aleja enviándoles a la parte
interior, y él mismo dispone su ánimo, ojos y mano al ejercicio de la
escritura, para que no estuviera su mente desocupada y el miedo diera
lugar a ruidos aparentes e irreales. Al principio, como en cualquier
parte, tan sólo se percibe el silencio de la noche, pero después la
sacudida de un hierro y el movimiento de unas cadenas: el filósofo no
levanta los ojos, ni tampoco deja su estilo, sino que pone resuelta-
mente su voluntad por delante de sus oídos. Después se incrementa el
ruido, se va aproximando y ya se percibe en la puerta, ya dentro de la
habitación. Vuelve la vista y reconoce al espectro que le habían
descrito. Éste estaba allí de pie y hacía con el dedo una señal como
llamándole. El filósofo, por su parte, le indica con su mano que espere
un poco, y de nuevo se pone a trabajar con sus tablillas y estilo, pero
el espectro hacía sonar sus cadenas para atraer su atención. Éste
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vuelve de nuevo la cabeza y ve que hace la misma seña, así que ya sin
hacerle esperar coge el candil y le sigue. Iba el espectro con paso
lento, como si le pesaran mucho las cadenas; después bajó al patio de
la casa, y de repente, desvaneciéndose, abandona a su acompañante.
El filósofo recoge hojas y hierbas y las coloca en el lugar donde ha
sido abandonado a manera de señal."

El filósofo, comprendiendo las razones por las que el fantasma vagaba
por la casa, solicita el enterramiento adecuado de sus huesos, lo que
deja al fin la casa liberada (Plin. Ep. 7, 27, 11):

postero die adit magistratus, monet, ut ilium locum effodi iubeant.
inveniuntur ossa inserta catenis et implicita, quae corpus aevo terraque
putrefactum nuda et exesa relinquerat vinculis; collecta publice
sepeliuntur. domus postea rite conditis manibus caruit.

Al día siguiente acude a los magistrados y les aconseja que
ordenen cavar en aquel sitio. Se encuentran huesos insertos en
cadenas y enredados, que el cuerpo, putrefacto por efecto del tiempo
y de la tierra, había dejado desnudos y descarnados junto a sus
grilletes. Reunidos los huesos se entierran a costa del erario público.
Después de esto la casa quedó al fin liberada del fantasma, una vez
fueron enterrados sus restos convenientemente.

Vamos a señalar las que a nuestro juicio son las dos características más
definitorias del relato, a saber, a) la narración de la aparición del
fantasma y b) el motivo de la casa encantada, o el espacio literario en
el que se desarrolla el suceso:

a) En la narración intervienen dos personajes: el fantasma y el
filósofo. La aparición del fantasma viene precedida de ruidos, pero su
manifestación más importante es la visual (apparebat idolon), como
podemos observar en la descripción terrorífica del espectro6 . Es
fundamental la actitud tranquila y hasta un poco cómica del filósofo,
que domina la situación en todo momento, una vez que ha reconocido
al fantasma por la descripción que ya se le ha hecho de él. El filósofo
no es presa del miedo, lo que le permitirá conocer cuáles son las
razones por las que el fantasma aparece, como es la necesidad de ser
enterrado según las leyes. Algunos estudiosos de la lengua latina

6 Soto Roland (1997) señala tres aspectos que definen el carácter de esta narración: la
preeminencia que se otorga al sentido de la vista, los requerimientos de la aparición y
la ausencia de cualquier referencia a demonios o seres malignos.
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(Rosén 1980, 44 y Calboli 1983) han destacado la singular distribución
de tiempos verbales que encontramos en el relato: imperfectos, tanto
para presentar la situación (erat Athenis spatiosa et capax domus)'
como para referirse a los movimientos del fantasma (mox apparebat
idolon), presentes históricos, para hablar de lo que hace el filósofo
(venit Athenas philosophus Athenodorus), una serie de infinitivos
históricos y formas nominales en el momento en que se encuentran el
fantasma y el filósofo (initio, quale ubique, silentium noctis, dein
concuti ferrum, vincula moveri), así como un perfecto que cierra el
relato (domus postea rite conditis manibus caruit) 8 .

b) El espacio literario. El relato es inconcebible sin la presencia de
una casa, calificada de espaciosa9 . Algunos críticos, como Schwartz
(1969: 675), consideran que puede tratarse de un lugar concreto, la
Academia 1° . No obstante, como luego observaremos, hay variaciones
de ciudad en la localización del episodio, pues no parece tan
importante la situación puntual de la casa como sus características, si
bien el punto de partida podía haber sido perfectamente la ciudad de
Atenas. Conviene observar, a este respecto, que la casa se divide en

' Este uso se inserta dentro de las diversas estrategias textuales de que disponemos
para introducir una narración, del tipo "érase una vez una princesa que..." (cf. Rosén.
1998).

' Calboli (1983: 186) considera que los infinitivos históricos utilizados por Plinio en el
momento del encuentro entre el fantasma y el filósofo pueden reflejar el amago de
lucha o forcejeo que después encontraremos claramente descrito en el texto de
Luciano.
9 Hay una tipología común y lógica para las casas tomadas por fantasmas, ya que han
de ser antiguas y grandes. En el relato gótico, estas casas serán castillos y monasterios.
Después del relato gótico, cuando la literatura fantástica recupere aspectos de la
cotidianeidad, seguimos observando las mismas características, como al comienzo del
cuento "Casa tomada ", de Julio Cortázar: "Nos gustaba la casa porque aparte de
espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa
liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo
paterno, nuestro padres y toda la infancia." Por otra parte, en la literatura y el folklore
pueden encontrarse apariciones de fantasmas no circunscritas a una casa, como puede
ser un cementerio (Ezama Gil, 1999), pero en estos casos nos falta ya uno de los dos
componentes fundamentales del relato que estamos estudiando. Por su parte, Ginny
(1998) ha releído con fines didácticos el relato en clave de guión cinematográfico,
resaltando la importancia del espacio.
10 La circunstancia de que sea, además, un filósofo quien se atreva a enfrentarse al
fantasma guarda relación con este hecho. Schwartz (1969: 672) señala varios
testimonios antiguos, entre otros, un testimonio de San Jerónimo interesante al respecto
(adv. Iovin. 2, 9, 388 A-B): Plato 1...I ut posses vacare philosopiae, elegit Academiam
villam ab urbe procul non solum desertam, sed et pestilentem.
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una parte delantera y otra trasera donde hay, además, una puerta que
divide ambos lados '. La casa ha de ser espaciosa para conferir más
fácilmente la sensación de misterio, como en la época moderna
veremos que ocurre con los castillos y los monasterios de la novela
gótica. Finalmente, el espacio temporal de la noche (tristes diraeque
noctes) resulta, asimismo, un elemento fundamental y, como veremos
en los demás relatos, invariable tanto en la literatura antigua como en
la moderna.

Con el fin de obtener una visión más rica del relato, conviene que
analicemos otros dos textos de la Antigüedad relativos a una casa
tomada por fantasmas: uno de Plauto y otro de Luciano 12 . Si bien
desde la comicidad y la farsa, el motivo de la casa encantada puede
verse ya antes de Plinio dentro la literatura latina en la comedia
Mostellaria, del comediógrafo latino Plauto (III-II a.C.), que parte, a su
vez, de modelos griegos 13 ; véase Pl. Most. 468-5O5':

TH. Apscedite. TR. Aedis ne attigatis. tangite
Vos quoque terram. TH. Opsecro hercle, quin eloquere <rem>.
TR. Quia septem menses sunt quom in hasce aedis pedem
Nemo intro tetulit, semel ut emigravimus.
TH. Eloquere, quid ita? (...)
TR. Capitale scelu' factumst. TH. Quid est? non intellego.
TR. Scelus, inquam, facturo est lam diu, antiquom et vetus.
TH. Antiquom? TR. Id adeo nos nunc facturo invenimus (...)
Hospes necavit hospitern capturo manu;
Iste, ut ego opinor, qui has tibi aedis vendidit.
TH. Necavit? TR. Aurumque el ademit hospiti
Eumque hic defodit hospitem ibidem in aedibus.
TH. Quapropter id vos facturo suspicamini?
TR. Ego dicam, ausculta. Vt foris cenaverat
Tuo' gnatus, postquam rediit a cena domum,
Abimus omnes cubitum; condormivimus:
Lucernam forte oblitus fueram exstinguere;
Atque ille exclamat de repente maxumum.
TH. Quis homo? An gnatus meus? TR. St! Tace, ausculta modo.
Ait ilium hoc pacto sibi dixisse mortuom-

" En la carta del Plinio está el germen de los típicos desplazamientos de los fantasmas
a lo largo de los interminables pasillos.
12 Stramaglia (1999) nos ofrece un excelente estudio de los relatos de fantasmas en la
Antigüedad.
13 Véase Román Bravo (1995: 158-159).
14 Seguimos la edición oxoniense de Lindsay (1986).
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TH. In somnis? TR. Mirum quin vigilanti diceret.
Qui abhinc sexaginta annis occisus foret (... )
"ego transmarinus hospes sum Diapontius.
Hic habito, haec mihi dedita est habitatio.
Nam me Accheruntem repicere Orcus noluit,
Quia praemature vita careo. Per fidem
Deceptus sum: hospes me hic necavit isque me
Defodit insepultum clam [ibidem] in hisce aedibus.
Scelestus, auri caussa. Nunc tu hinc emigra.
+scelestae hae+ sunt aedes, inpia est habitatio."
Quae hic monstra fiunt anno vix possum eloqui.

TEO. Apartad. TR. No toquéis la casa.
Tocad también vosotros la tierra. TEO. Te pido que me des una

explicación.
TR. Porque hace siete meses que nadie ha puesto el pie en esta

casa
Después de que nos mudamos.
TEO. Cuéntame por qué razón [...]
TR. Porque se cometió un crimen. TE. ¿Cómo? No me entero.
TR. Me refiero a un crimen que se cometió hace ya tiempo, un

crimen antiguo y viejo.
TEO. ¿Antiguo? TR. Sí, y nosotros lo hemos descubierto ahora [...]
Un hospedero mató a un huésped con su propia mano;
Creo que se trata de quien te vendió a ti esta casa.
TEO. ¿Y le mató? TR. Y le quitó el oro
Y le enterró ahí mismo, en la casa.
TEO. ¿Qué fundamentos tenéis para sospechar de esto?
TR. Te lo diré, escucha. Un día que se había ido a cenar fuera tu

hijo,
Después de que llegó a casa nos fuimos a acostar todos, y nos

quedamos dormidos profundamente.
En esa ocasión yo me había olvidado de apagar la lámpara
Y aquel profiere de repente un grito tremendo.
TEO. ¿Quién? ¿mi hijo? TR. Calla y escucha.
Nos cuenta de qué manera le había hablado a él el muerto...
TEO. ¿En sueños? TR. Admirable sería que le hubiera hablado

estando despierto.
Éste había sido asesinado hacía sesenta años [...1
"Soy Diapontio, un huésped de ultramar.
Aquí habito, aquí se me ha dado morada,
Pues Orco no quiso recibirme en el Aqueronte,
Ya que me he quedado sin vida de manera prematura. A traición
Fui engañado, pues mi huésped aquí me mató y escondió
Mi cuerpo en esta casa sin darle correcta sepultura.
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Y todo por causa de mi oro, el maldito. Ahora tú vete de aquí,
Pues maldita es esta casa, impía es esta morada".
Difícilmente en un año podría contarte las cosas portentosas que

ocurren aquí.

Podemos analizar el texto siguiendo las mismas pautas que hemos
visto antes para el relato de Plinio:

a) En lo que respecta a la narración, aparecen dos personajes
básicos, como son el hijo del senex y el fantasma. Hay una diferencia
importante con respecto al texto de Plinio, pues el interlocutor del
fantasma ya habita la casa, y no la ha alquilado intencionadamente
para resolver el misterio. Al igual que en el caso del relato de Plinio, el
fantasma anda errante porque carece de una sepultura conveniente.
Muy interesante es que sea el mismo fantasma quien nos cuenta,
además, la razón por la que fue asesinado. La aparición, si bien en
este caso es una pura patraña, se produce en sueños 15, sin ruidos
sensibles o visiones. No se describe en ningún momento al fantasma.

U) El espacio. No hay descripción de la casa, que, al igual que en
el texto de Plinio, está situada en Atenas, pero sigue siendo la noche
el momento en el que se produce la aparición.

El otro testimonio antiguo fundamental nos lo ofrece un autor del
siglo II, Luciano de Samósata, en su relato titulado "Cuentistas o el
descreído", muy cercano a los cuentos folklóricos' 6 ; vease Philopseud.
30- 31':

En este caso —me dijo—, si alguna vez vas a Corinto, pregunta por la
casa de Eubátides, y cuando te la señalen junto al Graneo allégate a
ella y di al portero Tibio que quieres ver dónde Arignoto el pitagórico,
excavando, logró expulsar al espíritu e hizo que en lo sucesivo
pudiera habitarse la casa [...]. Era inhabitable —contó— desde hacía
mucho tiempo a causa de unas apariciones espantosas, y cada vez que
alguien se instalaba en ella, al poco huía aterrorizado, perseguido por

's Sobre este tipo de apariciones cf. Val Max. 1, 7, 7.
16 "Esta afición a los cuentos y fantasías populares se ve muy bien en Philopseude£s o
Cuentistas o Los amigos de las mentiras, que no es sino una sarta de historietas de
terror y misterio, novelle de lejano origen muy bien reunidas y puestas en boca de unos
disparatados adeptos de sectas filosóficas, que Luciano no pierde la ocasión de criticar"
(García Gual, 1991: XXI).
17 Curbera (1991: 102-103).
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un espectro terrible y turbulento. La casa estaba en ruinas, el tejado se
derrumbaba, y nadie se atrevía a entrar en ella. Cuando oí esto, cogí
mis libros (tengo muchos tratados egipcios sobre el particular) y me
dirigí a la casa a la hora del primer sueño, aunque mi anfitrión trató de
disuadirme y sólo le faltó agarrarme cuando supo a dónde iba, a la
perdición segura, según él. Con una antorcha entré solo y tras dejar la
luz en la sala principal, me puse a leer tranquilamente en el suelo. En
esto se me aparece el fantasma creyendo que se las veía con uno
cualquiera y esperando atemorizarme como a los demás, sucio, con
greñas, y más negro que la oscuridad. Se colocó a mi lado y me
tanteaba atacándome por todas partes por si podía vencerme de algún
modo, convirtiéndose en perro, en toro o en león. Entonces hice uso
del más terrible conjuro y, hechizándolo con palabras egipcias, logré
arrinconarlo en una esquina de la oscura habitación. Cuando al fin vi
dónde se había metido, me eché a dormir el resto de la noche.

Por la mañana, cuando todos habían perdido toda esperanza y
creían que me iban a encontrar muerto como a los demás, salí
inesperadamente para todos y me acerqué a Eubátides para
comunicarle que a partir de ahora ya iba a poder habitar su casa,
limpia y libre de seres terroríficos. Acompañado por él y por otros
muchos que me seguían por lo extraño del suceso, fuimos al lugar
donde había visto meterse al espectro y les ordené cavar con azadas y
picos. Al hacerlo encontraron, a eso de una braza, un cadáver ya viejo,
formada su figura sólo por sus huesos. Lo sacamos y le dimos
sepultura, y desde entonces la casa dejó de ser molestada por los
fantasmas.

El pasaje, muy afín al relato de Plinio, presenta algunos aspectos
nuevos:

a) El relato ofrece grosso modo la misma estructura que el de
Plinio (situación de la casa, llegada del filósofo y enterramiento de los
restos al día siguiente). No hay ruidos que precedan a la aparición ni
progresión del acercamiento, y el fantasma es descrito en términos
muy parecidos a como lo hacía Plinio ("sucio, con greñas, y más negro
que la oscuridad ") 18 . La divergencia más significativa es la que nos
presenta la tensión entre el filósofo y el fantasma, pues éste se
comporta de manera violentar`' , al tiempo que tiene capacidad para

18 Encontramos una descripción muy parecida de un alma en pena en el texto de
Valerio Máximo antes citado (1, 7, 7): existiravit ad se venire hominem ingentis
magnitudinis, colorís nigri, squalidum barba et capillo demisso.
19 En el caso del texto de Plinio, toda la violencia se reducía a hacer ruido cerca de la
cabeza del filósofo (irla scribentis capiti caten is insonabat).
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transformarse (recordemos el relato también lucianesco titulado "Lucio
o el asno", así como la novela de su coetáneo Apuleyo). El elemento
mágico hace, asimismo, su irrupción, cuando el filósofo logra vencer
al fantasma gracias a un conjuro egipcio. No obstante, las razones por
las que el fantasma hace su aparición son las mismas que en los dos
relatos anteriores.

b) En lo que se refiere al espacio literario, la casa está situada esta
vez en Corinto, no hay descripción alguna del lugar, y la aparición se
produce durante la noche.

Los tres relatos que hemos visto presentan, salvando las distancias
de los géneros diversos y fechas a las que pertenecen, una serie de
rasgos comunes, si bien las divergencias tienen su importancia
específica. No hay que olvidar, asimismo, el fenómeno de la diferente
"localización", "personificación" y "personalización" que el relato
experimenta en calidad de leyenda cuando pasa a ser contado en otra
época. Es lo que ocurre en la obra miscelánea del siglo XVI titulada
Jardín de flores curiosas, de Antonio de Torquemada, donde, como ha
observado Caro Baroja (1990), se recoge puntualmente el relato de
Plinio en forma de relato oral ("Yo lo diré como me lo dijeron, y
dícenme que en Bolonia y en España hay grandes testimonios de
ello")20, localizado ahora en Bolonia y convertido el filósofo en el
estudiante Juan Vázquez de Ayala. No obstante, es fácil observar una
cierta contigüidad temática relativa a la localización dentro de una
ciudad ligada a la cultura (de Atenas, emplazamiento de la Academia,
pasamos a Bolonia, sede de la primera universidad) y a la personaliza-
ción en un personaje vinculado a la actividad intelectual (de un
filósofo a un estudiante).

Vamos a ver a continuación cómo el relato de Plinio va a conocer
una singular relectura en el género de la novela gótica, pasando
después, en calidad de merecido precursor de los relatos sobre

-naturales, a las antologías de literatura fantástica.

20 Véase Antonio de Torquemada (1982: 267-271). Como observa Giovanni Allegra en la
Introducción a la obra (20), Torquemada hace casar los testimonios de la Antigüedad.
en este caso la carta de Plinio, con las leyendas populares.
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3. EL RELATO DE PLINIO EN LA NOVELA GÓTICA Y SU PASO A LAS ANTOLOGÍAS DE
LITERATURA FANTÁSTICA.

Las magníficas características narrativas del relato de Plinio harán
que este conozca un llamativo resurgimiento con el desarrollo de la
literatura fantástica moderna, primeramente en la modalidad que
conocemos como "gothic tale", que nace en la Inglaterra de finales del
siglo XVIII a causa de una serie de condiciones sociales e históricas
determinadas y que después tendrá una decisiva impronta en la
literatura romántica 21 . Así las cosas, desde 1764, año en el que Horace
Walpole publica el que se considera como el primer relato gótico, Fl
castillo de Otranto (The Castle of Otranto), hasta 1820, cuando Charles
Maturin pone broche final al género como tal con su Melmoth el
errabundo (Melmoth the wanderer), la carta de Plinio se convierte en
una pieza literaria que sirve tanto para inspirar nuevos relatos de
fantasmas (lo veremos seguidamente en Horace Walpole y Mattew G.
Lewis), como para proporcionar una justificación histórica y
culturalista (llamativas son las citas que del relato hace Charles
Maturin). Contemporáneo de éste, el autor polaco Jan Potocki escribe
su novela Manuscrito encontrado en Zaragoza (Manuscrit trouvé á
Saragosse), un relato complejo con elementos góticos, donde para
nuestra sorpresa hemos encontrado la reproducción completa del
texto de Plinio.

21 Para obtener una idea general y sucinta del desarrollo de la novela gótica puede
consultarse Lovecraft (1998: 19-42), que nos habla de su formación, apogeo y ocaso.
Por su parte, Ferreras resume perfectamente en estas líneas lo más característico del
género: "La novela de terror es ante todo una pura creación de la novelística romántica
inglesa, y quizá tenga su origen en las obras de dos aristócratas ingleses: Horacio
Walpole, que publicó en 1764 su novela El castillo de Otranto, y William Beckford, que
en 1781 publicó su History of the Caliph Vathek. Inmediatamente después aparecerá la
obra de Matthew Gregory Lewis, más conocido como The Monk, sobrenombre que le
quedó del título de su obra maestra aparecida en 1796. La producción de este tipo de
novelas se organiza, por decirlo así, a partir de las novelas de algunas mujeres: Clara
Reeve, Sophia Lee, Miss Aikin, Mme. Roche, Mme. Dacre y la conocidísima Anna
Radcliffe, sin olvidar a Mary Shelley. Entre los hombres, hay que citar a Charles Robert
Maturin que publica Melmoth, the wanderer en 1820, hasta llegar al mismísimo Walter
Scott, autor de unas Letters on demonology and witchcraft en 1830. Esta aproximación
me parece interesante, porque creo que muchos, algunos o pocos, de los escenarios
inventados por el gothic tale pasaron a las novelas del romanticismo (castillos,
cementerios, tumbas, subterráneos, etc.). Finalmente, el siglo XIX de lengua inglesa se
cerrará con Bram Stoker, que publicó su Drácula en 1897. Años antes ya había
publicado su obra E. A. Poe" (Ferreras, 1991: 190).
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3.1. INSPIRACIÓN EN EL RELATO DE PLINIO. WALPOLE Y LEWIs

Horace Walpole abre el ciclo del "gothic tale" con una historia
medieval situada en un castillo, de ahí el título El castillo de Otranto.
Como vamos a poder ver, la originaria casa grande tomada por un
fantasma se convierte en una fortaleza, y la distribución de la casa
pasa a ser un laberíntico tejido de pasillos. Sin embargo, toda la
desbordante imaginación que derrocha este historiador y
parlamentario inglés no impide que podamos encontrar, llegados a
cierto punto de la narración, una aparición fantasmal que recrea
claramente el texto latino de Plinio (Walpole, 1998: 13):

-¿Estoy soñando? -exclamó Manfredo retrocediendo-. ¿O es que los
demonios se han aliado contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y si eres
mi abuelo, ¿por qué conspiras tú también contra tu atribulado
descendiente, que tan alto precio está pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la visión suspiró de nuevo
e hizo una señal a Manfredo para que le siguiera.

¡Guíame! -gritó Manfredo-. Te seguiré hasta el abismo de la
perdición.

El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, hacia el final
de la galería, y penetró en una sala a mano derecha. Manfredo le
acompañaba a escasa distancia, lleno de ansiedad y horror, pero
decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano invisible cerró
la puerta con violencia [...1.

La nueva localización se da ahora en un castillo y el tiempo histórico
también es distinto, esta vez en la Edad Media. A pesar de que no se
reproducen las partes del relato de la casa tomada por fantasmas, hay
algunos aspectos, sobre todo en lo que respecta al comportamiento de
la aparición, que están prácticamente calcados de Plinio, como es la
señal que hace el fantasma ("la visión suspiró de nuevo e hizo una
señal a Manfredo para que la siguiera"), tan cercano al Innuebat digito
similis vocanti (Plinio). Asimismo, el relato de Plinio (nec moratus
tollit lumen et sequitur. ibat illa lento gradu, quasi gravis vinculis)
subyace en el andar lastimoso del fantasma ("El espectro avanzó con
calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galería, y penetró en
una sala a mano derecha") e incluso en su desaparición tras la puerta
("Manfredo le acompañaba a escasa distancia, lleno de ansiedad y
horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano
invisible cerró la puerta con violencia"), lo que en este caso supone
una significativa variación con respecto al texto latino, donde el
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fantasma simplemente se esfuma (postquam deflexit in aream domos,
repente dilapsa deserit comitem).

En esta misma línea encontramos a Matthew G. Lewis, quien,
aunque con muchos excesos narrativos, recoge el relato del fantasma
en su famosa novela titulada El monje (The monk), escrita en 1794,
para contarnos la historia de un terrible espectro, la monja sangrienta
(Lewis, 1979: 151):

Pero en vano pretendí conciliar ese descanso. La agitación de mi
pecho ahuyentaba el sueño. Mi mente inquieta, a pesar de la fatiga de
mi cuerpo, siguió atormentándome hasta que el reloj de un vecino
campanario dio la una. Tan pronto como escuché el sonido lúgubre y
profundo y lo oí desvanecerse en el viento, un súbito escalofrío me
recorrió todo el cuerpo. Me estremecí sin saber por qué; unas gotas
frías se formaron en mi frente y se me erizaron los cabellos. De
pronto, oí unos pasos lentos, pesados, que subían por la escalera. Me
incorporé en la cama movido por un impulso involuntario y retiré la
cortina. Una simple vela, sobre la chimenea, difundía un desmayado
resplandor por el aposento de paredes cubiertas con tapices. Se abrió
la puerta con violencia. Entró una figura, y se acercó a mi cama con
pasos solemnes y medidos. Con temblorosa aprensión examiné a la
nocturna visitante. ¡Dios todopoderoso! ¡Era la Monja Sangrienta! ¡Era
mi perdida compañera! Aún tenía el rostro velado, aunque no llevaba
ya la lámpara y la daga. Se levantó el velo lentamente. ¡Ah, qué visión
descubrieron mis ojos sobrecogidos! Ante mí tenía un cadáver
animado. Su semblante era largo y macilento; exangües sus mejillas y
sus labios, y todas sus facciones poseían la palidez de la muerte; los
globos de sus ojos, clavados en mí, estaban apagados y vacíos.

Podemos ver que no sólo el contenido en sí de la aparición, sino
algunos aspectos de detalle, como los ruidos de la noche ("Tan pronto
como escuché el sonido lúgubre y profundo y lo oí desvanecerse en el
viento"), la aproximación y manera de andar del fantasma ("oí unos
pasos lentos, pesados, que subían por la escalera") , o su descripción
("Su semblante era largo y macilento"), se pueden comparar fácilmente
con frases concretas de la carta de Plinio. Hay, además, otro detalle
muy importante, como es la descripción previa que se hace del
espectro al personaje antes de que llegue a verlo y así lo reconozca
("Iba vestida exactamente como me había descrito al espectro" [Lewis,
1979: 147], tan cercano al videt agnoscitque narratam sibi effigiem).
Ante las continuas apariciones del espectro femenino con atuendo de
monja, el narrador, exhausto y enfermo, tal y como estaban los
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habitantes de la casa de Atenas, pide ayuda a un peculiar extranjero
para que consiga liberarle de tal aparición (Lewis, 1979: 161-162):

Con el crucifijo en una mano y la Biblia en la otra, pareció leer con
profunda atención. ¡El reloj dio la una! Como siempre, of los pasos del
espectro en la escalera. Pero no experimenté el acostumbrado
estremecimiento. Esperé con confianza a que se acercase. Entró en la
habitación, se aproximó al círculo y se detuvo. El extranjero murmuró
unas palabras ininteligibles para mí. Luego, alzando la cabeza del libro
y extendiendo el crucifijo hacia el fantasma, exclamó con voz clara y
solemne:

—¡Beatriz! ¡Beatriz! ¡Beatriz!
[...] Habló en un tono imperioso y se quitó la cinta negra de la

frente [...]. Alcé la vista y vi una cruz de fuego impresa en su frente.
[...] Cuando me recobré, vi que la cruz ardiente había producido un
efecto no menos violento en el espectro. Su actitud denotaba
reverencia y horror, y sus quiméricos miembros temblaban de miedo.

—¡Sí! —dijo ella al fin—. ¡Tiemblo ante esa marca! ¡La respeto! ¡Os
obedezco! Sabed entonces, que mis huesos permanecen aún sin
sepultura. Se pudren en la oscuridad de la Cueva de Lindenberg. Nadie
más que este joven tiene el derecho de devolverlos a la tierra. Sus
labios me han entregado su cuerpo y su alma. Jamás le devolveré su
promesa, jamás le concederé una noche sin terror, a menos que
prometa recoger mis huesos deshechos y los deposite en la cripta
familiar de su castillo de Andalucía. Entonces tendrá que ofrecer treinta
misas por el descanso de mi espíritu; hecho eso, no volveré a turbar
este mundo.

En este caso, no son tan sólo ecos textuales (el ruido previo, la
aproximación), sino que nos encontramos con la historia del difunto
que quiere que sus restos sean convenientemente sepultados. La
nueva versión del relato está repleta de excesos narrativos y
descriptivos que en ningún momento se encuentran en el relato de
Plinio, como los aspectos horripilantes y la facultad que el fantasma
tiene de hablar (pero que sí hemos visto en la versión plautina).
Asimismo, el pasaje muestra una preocupación religiosa en la
utilización del crucifijo, que preludia ya algunas escenas modernas de
vampirismo 22 .

22 No en vano, Augustin Calmet había publicado en 1751 su Dissertation sur les
revenants en corps, les excommuntés, les oupires ou vampires (versión española:
Tratado sobre los vampiros. Traducido por Lorenzo Martín del Burgo, Madrid,
Mondadori, 1991).
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Vamos a ver a continuación un nuevo relato gótico fundamental
que no se conforma tan sólo con inspirarse en el texto de Plinio, sino
que en sus afanes culturalistas llega a citarlo en calidad de testimonio
de la Antigüedad.

3.2. LA CITA DEL RELATO DE PLINIO. MATURIN.

Charles Maturin nos ofrece una genial novela gótica muy rica en
citas de autores clásicos y modernos, provista, a su vez, de un tono
intelectual que lleva a plantear discusiones religiosas y filosóficas de
profundo calado. En lo que a nuestro trabajo concierne, esta novela
nos muestra dos citas explícitas de la carta de Plinio el Joven
acompañadas de reflexiones sobre el paganismo y el cristianismo. La
novela, por lo demás, está repleta de citas de autores clásicos 23 . De
Plinio el Joven vamos a encontrar dos breves pero elocuentes citas
relativas a una misma sentencia. La primera cita está al comienzo del
Capítulo III, en calidad de enigmático latín (Maturin, 1985: 41) 24 :

Apparebat eidolon senex. PLINIO 25 .

Es de notar que no se específica de cuál de los dos autores latinos que
llevan el nombre de Plinio se trata, aunque el conocimiento de la
literatura clásica que demuestra Maturin (así como la educación clásica
que debió de recibir) nos sugiere la duda razonable de que sea por
mero desconocimiento. Por lo demás, Maturin selecciona precisamente
el momento de la aparición visual y la descripción del espectro,
aspecto del fantasma que, como veremos, él mismo va a desarrollar en

z3 Las frases en latín se salpican a lo largo del relato, así como las numerosas citas
(junto a las de Cervantes o Shakespeare) de autores como Homero, Virgilio (Pandere
res alta terra et caligine mersas y en otro capítulo Qcaeque ipsa miserrima vida, Et
quorum pars magna fui), Cicerón (luravi lingua, mentem íniuratam gero), Séneca
(Vnde Tratos deos timent, qui sic propitius merentur.?), Sexto Turpilio (Miseram me
omnia terrent, e marls sonitus, et scopuli, et solitudo, et sanctitudo Apollinis), Horacio
(Cum mibi non tantum furesque feraeque suetae,/Hunc vexare locum, curae suns atque
labori;/ Quantum carminibus quae versant atque venenís, /Humanos animos) y las
Metamorfosis de Ovidio (Nunc animumpietas, et materna nomina frangunt).
24 Lo fantástico en la literatura no sólo se encuentra en los temas, sino en la propia
escritura. En este sentido, el uso del latín, en calidad de lengua enigmática, desempeña
un papel decisivo (García Jurado, 2000: 174-178).
25 Eidolon podría ser una variante admisible con respecto a idolon, si respetamos la
originaria grafía griega. Sin embargo, como veremos en la cita siguiente que Maturin
hace del texto latino, hay en ella errores incomprensibles.
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su ficción. Volvemos a encontrar la misma cita, ahora inserta dentro de
un comentario relativo a la relación de los espectros cristianos del
purgatorio con las apariciones recogidas en los testimonios de la
Antigüedad (Maturin, 1985: 472-473):

[...l me retiré a mi cámara abrumado de pensamientos tristes y
penosos; y sentándome en mi silla, abrí un libro en el que se
contienen leyendas de espíritus de fallecidos, de ningún modo en
contradicción con la doctrina de la santa y católica iglesia, ya que de
lo contrario lo habría aplastado con la suela de mi pie en el fuego que
ante mí ardía en la chimenea, y escupido sobre sus cenizas con la
saliva de mi boca. Ahora bien, ya fuera por la compañía que el azar
quiso depararme (cuya conversación no debe ser conocida jamás sino
por ti solamente), o por el libro que había estado leyendo, el cual
contenía algunos extractos de Plinio, Artemidoro y otros, e historias
que ahora no me es posible contar, pero que se referían cabalmente a
la revivificación de los difuntos, pareciendo en completo acuerdo con
las concepciones católicas de nuestros espectros cristianos del
purgatorio, con sus correspondientes pertrechos de cadenas y llamas.
tal como Plinio dice que apparebat eidolon senex, macie et senie
confectus-G , o en fin, por el cansancio de mi solitario viaje, o por
alguna otra causa que yo no sé, pero sintiendo mi mente mal dispuesta
para seguir un diálogo más profundo con los libros o con mis propios
pensamientos, y aunque acuciado por el sueño, sin ganas de retirarme
a descansar -disposición de ánimo que yo y otros muchos hemos
experimentado frecuentemente -, saqué mis cartas del escritorio, donde
las tenía debidamente guardadas, y leí la descripción que tú me
enviaste de nuestra hija, con la primera noticia de cuando fue
descubierta en esa maldita isla de paganismo..., y, te lo aseguro, la
descripción de nuestra hija ha sido escrita con tales caracteres en el
pecho contra el que no ha sido abrazada jamás, que desafiaría al arte
de todos los pintores de España a que lo hiciesen con más realismo.

Estamos ante un supuesto libro que contiene extractos de autores
antiguos como Artemidoro o Plinio, cuyos textos tienen en común la
referencia a muertos que vuelven a la vida. Parece que Maturin tenía
plena conciencia de la importancia de la carta de Plinio para la
constitución del relato gótico, de manera que, en lo que no deja de ser

26 El texto latino está mal citado, pues aparece la palabra senie (¿senio?) en lugar de la
correcta squalore. El error parece que parte del texto de Maturin (posiblemente citado
de memoria), una vez liemos comprobado que el texto latino aparece de igual manera
en las ediciones académicas, como la de Douglas Grant (Oxford University Press,
1968).
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una manera de desvelar uno de los textos subyacentes que componen
el género, proporciona al lector la clave cultural del origen literario del
relato sobre casas tomadas por fantasmas. Como texto de la
Antigüedad que es, para los autores de relatos góticos resultaba
interesante en calidad de testimonio pagano, frente a las visiones
cristianas de las apariciones de muertos, pues de esta manera podían
demostrar la clara adecuación de la concepción antigua del fantasma
con la moderna del alma en pena. Veamos brevemente como continúa
el relato de Maturin (1985: 473-474):

Me desperté, digo, pues lo que siguió era tan palpable a la visión
humana como el mobiliario del aposento o cualquier otro objeto
tangible. Había una mujer sentada frente a mí, vestida a la usanza
española, pero su velo descendía hasta los pies. Estaba sentada y
parecía esperar a que yo hablase primero. "Damisela ", dije, "¿qué
buscas, o por qué estás aquí?" La figura no levantó el velo, ni movió
mano ni boca. Mi cabeza estaba llena de las cosas que había leído y
oído; y después de hacer el signo de la cruz y de pronunciar ciertas
oraciones, me acerqué a la figura y dije: "Damisela, ¿qué es lo que
quieres?" "Un padre", dijo la forma alzando su velo y revelando
idénticas facciones a las de mi hija Isidora, tal como me las describes tú
en tus numerosas cartas. Fácilmente podrás adivinar mi estupor, que
casi podría calificar de miedo, ante la visión y las palabras de esta
hermosa pero extraña y solemne figura. Y no disminuyó mi turbación
y perplejidad, sino que aumentó más aún, cuando la figura,
levantándose y señalando la puerta, la atravesó al punto con misteriosa
gracia e increíble presteza, pronunciando in transitu estas palabras:
" ¡Salvadme!, ¡salvadme!, ¡no demoréis un momento, o me veré
perdida! ".

Véase en este último texto cómo el personaje, en un guiño
metaliterario, se ve influido por aquello que ha leído y le han contado.
En este sentido, volvemos a tomar conciencia de la importancia que
tiene la descripción física previa (recordemos que el texto que
selecciona para hacer su cita de Plinio es, precisamente, apparebat
idolon, senex, y no olvidemos el texto donde se dice que el filósofo
reconoce al fantasma: videt agnoscitque narratam sibi effigiem), y que
ya hemos visto igualmente en Lewis, pues la descripción previa puede
acrecentar aún más el efecto del terror, sobre todo cuando ésta se
correspondía con un ser vivo que ahora aparece convertido en
espectro.

La dos citas que de Plinio encontramos en Maturin pueden ser un
indicio de un fenómeno de más calado que el propio de una simple
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ocurrencia. Es significativo que el texto aparezca, ahora traducido y en
versión completa, en otra importante novela contemporánea de la de
Maturin: El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki.

3.3. POTOCKI Y LAS ANTOLOGÍAS DE RELATOS FANTÁSTICOS

Potocki no pudo ver publicada su novela al completo, ya que tan
sólo aparecieron las trece primeras jornadas de la obra (de la primera
a la décima en 1804 y de la undécima hasta la décimotercera en 1805,
además de la historia de Avandro en 1813). El conde Potocki se
suicidó en 1815 y hasta más de un siglo después la filología no ha
logrado reconstruir esta compleja novela repleta de historias y ecos
literarios 27 . Esta circunstancia dio lugar a una lectura forzosamente
fragmentaria que ha impedido conocer los derroteros picarescos del
resto de las jornadas. De esta forma, la lectura incompleta hizo posible
una clasificación de la novela como pionera del relato fantástico
moderno, y así es como la encontramos en la ya clásica monografía de
TorodovI . Es, precisamente, en una de las jornadas que aparecieron
publicadas en la temprana fecha de 1805, la undécima, donde tras un
pasaje de La vida de Apolonio de Tiana aparece la traducción
completa del relato del fantasma (Potocki, 1997: 123-124):

No fue esa la opinión de Uceda: sostuvo que los paganos habían
estado tan obsesionados como los cristianos por los aparecidos,
aunque desde luego por otras razones; y para demostrarlo, cogió un
ejemplar de las Cartas de Plinio, donde leyó lo que sigue:

Historia del filósofo Atenágoras 29

Había en Atenas una casa muy grande y espaciosa, pero desacre-
ditada y abandonada. Con frecuencia, en el silencio más profundo de
la noche, se oía en ella un ruido de hierros chocando entre sí, y, si se
escuchaba con más atención, un ruido de cadenas que parecía venir
de lejos y luego acercarse. No tardaba en verse un espectro con forma
de viejo, flaco y abatido, con una larga barba, cabellos erizados y

La primera edición íntegra es la del historiador suizo René Radrizzani (1989).
` "Des 1'instant oú Pon exmanine isolément des parties de l'oeuvre, on peut mettre
provisoirement entre parentheses la fin du récit: ce qui nous permettrait de rattacher au
fantastique un beaucoup plus grand nombre de textes. L'édition actuellement courante
du Manuscrit trouvé á Saragosse en fournit une bonne preuve: privé de sa fin, ou
l'hésitation est tranchée, le livre releve pleinement du fantastique" (Todorov, 1970: 48).
29 No sabemos la razón del equívoco, pues en el texto de Plinio se trata del filósofo
estoico Atenodoro y en la versión que de la historia nos da Luciano (Philopseud. 30-31)
hemos visto que se trata de "Arignoto el pitagórico". La edición crítica de Radrizzaini
(1989: 122) confirma que el nombre que aparece en el original francés es Athénagore.
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cadenas en las manos y pies que sacudía de forma ruidosa. La horrible
aparición quitaba el sueño, y los insomnios provocaban enfermedades
que acababan de la forma más triste. Porque durante el día, aunque no
apareciese el espectro, la impresión que había causado hacía que lo
tuviesen siempre delante de los ojos, y el espanto era el mismo
aunque hubiera desaparecido el ser que lo causó. Finalmente, la casa
fue abandonada y dejada por entero al fantasma. No obstante,
pusieron un cartel para anunciar que estaba en alquiler o en venta,
con la idea de que alguno, ignorante de aquella molestia tan terrible,
se dejase engañar.

Por esa época llegó a Atenas el filósofo Atenágoras. Ve el cartel y
pregunta el precio. Es tan bajo que desconfía. Se informa. Le cuentan
la historia y, lejos de hacerle desistir, le anima a cerrar el trato sin
demora. Se aloja en la casa, y por la noche ordena que le preparen la
cama en el aposento delantero, que le traigan sus tablillas y luz y que
los criados se retiren al fondo de la casa. Temiendo que su
imaginación demasiado libre, llevada por un temor frívolo, le hiciese
ver vanos fantasmas, aplica su espíritu, sus ojos y su mano en escribir.

Al comienzo de la noche, en aquella casa reinaba, como en todas
partes, el silencio. Pero no tardó en oír un entrechocar de hierros y
roce de cadenas. No alza la vista ni abandona la pluma, se tranquiliza
y, por así decir, se esfuerza por no oír.

El ruido aumenta. Parece que lo hacen a la puerta del aposento. Y,
por último, en su misma habitación. Tiende la vista entonces y ve al
espectro, tal como se lo habían descrito. El espectro estaba de pie y le
llamaba con el dedo. Con la mano, Atenágoras le hace señas de que
aguarde un poco, y sigue escribiendo como si no ocurriese nada. El
espectro empieza de nuevo con su estrépito de cadenas, que hace
resonar en los oídos del filósofo.

Éste se vuelve y ve que una vez más le llama con el dedo. Se
levanta, coge la luz y sigue al fantasma, que caminaba con paso lento,
como si le abrumara el peso de las cadenas. Cuando llegó al patio de
la casa, desapareció de pronto, dejando allí a nuestro filósofo, quien
recoge hierbas y hojas y las coloca en el lugar en que el espectro le
había abandonado, para poder reconocerlo. Al día siguiente, va en
busca de los magistrados para que ordenen excavar en aquel sitio. Es
lo que hacen, y encuentran huesos descarnados, atados por cadenas.
Como las carnes habían sido consumidas por el tiempo y la humedad
de la tierra, sólo habían quedado huesos en los paños mortuorios. Los
juntan y la ciudad se encarga de sepultarlos. Y cuando con el difunto
se cumplieron los últimos deberes, no volvió a turbar el orden de la
casa [...].

Como podemos ver, la contextualización del relato de Plinio se hace
mediante el conocido recurso de acudir a un libro. En este caso, y a
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diferencia de lo que veíamos en Maturin, se trata de un libro completo
de las cartas. También hay una diferencia llamativa en la extensión de
la cita, que en el caso de Potocki es completa y está traducida. Sin
embargo, tanto Maturin como Potocki comparten la motivación que da
lugar a la cita, como es la comparación de la visión que el cristianismo
tiene de las almas en pena con la visión pagana de los fantasmas.

El hecho de que Potocki haya citado el texto de Plinio en la
primera parte de su obra, que tanta trascendencia tuvo en el desarrollo
de la literatura fantástica romántica, lejos de ser un hecho anecdótico,
nos puede estar dando la clave última de la relectura de este relato en
la literatura moderna. No se trata de una simple cita literaria, sino, más
bien, de una pieza clave dentro de la conformación de una antología
viva de textos fantásticos. Este tipo de antologías es imprescindible
para el conocimiento de ciertos autores, en especial los raros o
periféricos dentro de una literatura. Al comienzo de nuestro trabajo
hemos visto que Lovecraft habla del texto de Plinio junto con otros de
la Antigüedad. De esta forma, la gradual conformación de una
antología de relatos fantásticos donde se incluye la carta va a ser, en
nuestra opinión, el factor más significativo para la difusión del relato
latino. Ya en 1751 Augustin Calmet había incluido el relato de Plinio
en su popular Tratado sobre los vampiros (Madrid, Mondadori, 1991,
80) (Roas, 1999: 95-96 n.10), y el texto sigue apareciendo en libros de
recopilación muy posteriores, como la antología Monsters and
Nightmares (Nueva York, 1967 [Pasaporte para lo sobrenatural,
Madrid, Alianza, 1974, 28-30]), de Bernhardt J. Hurwood (Roas, 1999:
95-96). Significativa es la ausencia del relato de Plinio en la famosa
Antología de la literatura fantástica que compilaran Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, ya que el único texto de la
literatura clásica que encontramos en ella pertenece al episodio de
licantropía del Satiricón de Petronio. Sin embargo, en otro lugar
vemos cómo Borges habla de la presencia de Plinio el Joven en una
antología sobre fantasmas a la que se refiere elogiosamente (Borges,
1996: 301):

De las antologías fantasmagóricas que he tenido ocasión de
examinar, entiendo que ninguna ha superado la de Dorothy Sayers.
Esta de Alexander Laing es apenas inferior. Incluye más de cuarenta
narraciones. A.E.Coppard, Wilkie Collins, O.Henry, Lafcadio Hearn,
W.W. Jacobs, Guy de Maupassant, Arthur Machen, Plinio. el Joven,
Edgard Allan Poe, Robert Louís Stevenson y May Sinclair son algunos
de los autores representados.
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Aquí podemos comprobar cómo el texto de Plinio aparece dentro de
una sorprendente enumeración de autores modernos, asimilado para
siempre a la antología de relatos fantasmagóricos de la literatura
universal.

4. CONCLUSIONES.

El relato de Plinio el Joven sobre la casa tomada por un fantasma
ha tenido la fortuna de poder traspasar el tiempo hasta incorporarse a
las antologías modernas de relatos fantásticos. Su doble condición de
relato popular y de transmisión culta hace posible que lo podamos
encontrar con diferentes localizaciones y referido a otros personajes,
como pudimos ver en Antonio de Torquemada. Singularmente, el
relato gótico de finales del siglo XVIII lo rescata para inspirarse en sus
aspectos narrativos y descriptivos, logrando releerlo. No conforme con
ello, el último gran cultivador de este tipo de relato, Maturin, lo cita de
manera explícita, dejando patente el relato original, y el conde
Potocki, fundador accidental de la literatura fantástica moderna, da a
conocer a los nuevos lectores una versión traducida del relato,
integrado ya en una antología de relatos fantásticos que terminará
incluyendo la carta de Plinio junto a textos modernos.
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