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This article considers the thematic and formal links between Jorge
Luis Borges and Italo Calvino, takes into account the notion of canon,
and finally proposes a diachronic analysis of Calvino's reading of Jorge
Luis Borges' work. Tracing his own poetic experience from the 1950's
to 1980's, the Italian writer will place Borges at the center of a literary
pantheon in which Calvino reserves a significant place for himself,
resolving thus a complex and successful process of self-canonization.

A partir de las relaciones temático-formales entre Jorge Luis Borges
e Italo Calvino (ya señaladas por la crítica), y sirviéndose de la noción
de canon. el autor se propone trazar un perfil diacrónico de la lectura
de la obra borgeana llevada a cabo por el autor italiano. Al hilo de sus
propias vicisitudes poéticas, entre los años 50-80 del pasado siglo, el
Calvino ensayista y teórico irá situando al argentino en el centro de un
panteón literario de autores entre los qué él mismo se reservará un
espacio importante, concluyendo así un complejo y exitoso proceso de
autocanonización.

1. El binomio crítico-literario Calvino-Borges, que hizo su tímida
aparición a principios de los años 60, se convirtió en mención
obligada en la década sucesiva y, tras veinte años de fortuna, ha
llegado hasta nosotros como dato incontrovertible referido a la vulgata
de ambos escritores, una certidumbre bien visible en el Congreso
celebrado en la ciudad de Poitiers en 1994 en torno a las relaciones
entre el italiano y el argentino, "Borges, Calvino, la littérature" (Sicard-
Moreno, 1996). No obstante, al igual que todas las ideas recibidas,
semejante combinación corre el riesgo de convertirse en estéril
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etiqueta, cuando no en socorrido expediente simplificador, peligros
conjurados por algunas contribuciones críticas. De entre ellas nos
interesan en especial las referidas a la lectura de la obra borgeana
llevada a cabo por Italo Calvino, tema central de las siguientes
reflexiones.

Roberto Paoli trazaba en 1993 una descripción de la interpretación
dada por Calvino de la obra borgeana, estableciendo los años 60 como
el término a partir del cual el escritor italiano empieza a citar al
argentino en sus intervenciones teóricas y a asimilarlo en su obra
narrativa. Según Paoli, dichas menciones y dicha influencia se irán
acentuando a lo largo de los años, hasta llegar a su ápice en el
discurso pronunciado en honor a Borges en octubre de 1984 (con
motivo del homenaje tributado al escritor argentino por el Presidente
de la República Italiana, Sandro Pertini)' y en Lezioni americane.
Ambos textos son la base de la argumentación de Paoli por lo que
respecta a la lectura teórica (en términos de poética) de la obra
borgeana por parte de Calvino, una argumentación reelaborada
recientemente (sin variaciones sustanciales) en "Borges in Calvino",
uiio de los capítulos del trabajo dedicado por el estudioso italiano a
las relaciones de ida y vuelta entre Borges y la cultura italiana (Paoli,
1993: 152-157; 1997: 25-40 2 

.

Parte también de Lezioni americane Saúl Yurkievich quien, tras
haber examinado con agudeza algunos rasgos comunes a uno y otro
escritor, llama la atención acerca de la verdadera naturaleza de la
operación calviniana y afirma que, aclarando las razones poéticas de
Borges, el italiano expresa indirectamente las suyas (Yurkievich, 1996:
33).

Giuseppe Nava, por su parte, distingue diferentes fases de
asimilación presentes en el recorrido literario del italiano, identificando

' El texto apareció parcialmente en el diario La Repubblica (16 de octubre de 1984) con
el titulo "I gomitoli di Jorge Luis". La versión integral apareció en el volumen póstumo
Percbé Legere i classici (Milán: Mondadori, 1991, 292-301). Ahora en S. 1, 1292-1300.
Las citas relativas a la obra de Italo Calvino remiten a las siguientes ediciones: Saggi
(1945-1985), a cargo de Mario Barenghi, Milán: Palomar-Mondadori, 1995, Vol. 1 (S I).
Vol. II (S II); I libri degli altri_ Lettere (194 7- 1981), edición de Giovanni Tesio, Turín:
Einaudi. 1991 (LDA): Roma?tzi e racconti. Vol II, a cargo de Mario Barenghi y Bruno
Falcetto, Milán: Palomar-Modadori, 1992. Las citas relativas a la obra de Jorge Luis
Borges remiten a las siguientes ediciones: Obras completas. I (1923-1949), Barcelona:
Emecé, 1989 (OC I), Obras completas. 11 (1952-1972), Barcelona: Emecé, 1989 (OC II),
Obras completas. Ili (1975-1988). Barcelona, Emecé, 1996 (OC IV).
2 Por lo que respecta a la cronología y modalidades de la fortuna literaria de Borges en
Italia, nos permitimos hacer alusión a nuestro anterior trabajo (Santos Unamuno, 1996).
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en la década cíe los 60 el momento de mayor simbiosis entre ambos
autores, con una asimilación de temas y módulos de Borges por parte
de Calvino, bajo el signo de una narrativa de inspiración lógico -
científica. Simbiosis que decrecería, según Nava, en la producción
calviniana de los años 70, en la que predominarían más los elementos
estructurales y metanarrativos que los de tipo lógico característicos de
Borges. En este itinerario, el discurso del 84 aparecería como un
ejercicio de la memoria, una especie cíe recapitulación en un momento
en el que el ejemplo del argentino había dejado de tener "una carica
propulsiva" (Nava, 1996: 68-70).

También Martin L. Mclaughlin se remite al análisis calviniano del
84, identificando cuatro puntos de contacto entre ambos escritores (los
mismos que señala Calvino como definidores del argentino). Avalando
la difusa opinión que ve una cesura brusca en la obra calviniana a
partir del año 62/63, Mclaughlin circunscribe la influencia de Borges
en el italiano sólo a partir de dicha ruptura, señalando que
probablemente "Borges e causa e sintomo di questo cambiamento di
gusto" (Mclaughlin, 1996: 91). Por otra parte, se identifica en los años
70 el momento en el que el modelo borgeano da los frutos más
maduros en la obra de Calvino, precisamente a través del recurso a
fórmulas metanarrativas (opinión diametralmente opuesta a la ya
citada de Giuseppe Nava) 3 . Mclaughlin concluye afirmando el carácter
discontinuo de la relación de Calvino con la obra de Borges, "non una
fulminea conversione sully strada di Damasco" (Mclaughlin, 1996: 102-
103) sino más bien un proceso gradual coronado, en los años
inmediatamente anteriores a la muerte de Calvino, por una asunción
en bloque de la poética borgeana cifrada en las formas breves.

Más prudente se muestra Pier Luigi Crovetto quien, en un congreso
dedicado al escritor italiano hace algunos años, abogaba por una
mayor conciencia crítica a la hora de deslindar los diferentes aspectos
que acercan y separan a Borges y Calvino y afirmaba que, leyendo la
bibliografía específica, se tiene "1'impressione che le differenze
tendano a stemperarsi in una sorta di disegno troppo armonico e
tondeggiante di corrispondenze e di reciproci apprezzamenti"

3 Un parecer semejante al de Mclaughlin lo expresa Marina Polacco, que considera Se
una notte d Inverno un viaggiatore el libro más borgeano de los escritos por Calvino.
La estudiosa italiana cifra la presencia de Borges en cinco rasgos presentes en la citada
novela: invención de escritores y países imaginarios, el motivo del escritor atemporal y
anónimo, el tema de la copia (la reescritura al estilo de Menard), el motivo de la
falsificación y el apócrifo, el tema de la búsqueda de un libro sagrado e infinito, un
libro-total y el motivo de la biblioteca (Polacco, 1991: 1007-1019).
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(Crovetto, 1996) 4 . Una intuición sin duda muy acertada referida a un
fenómeno cuyas causas, a nuestro parecer, han de buscarse en la
exclusiva atención crítica recibida por los dos últimos textos en los
que Calvino dio una visión de conjunto de la poética borgeana: es
decir, el discurso del 84 y las conferencias que constituyen Lezioni
americane. En otras palabras, el análisis crítico resultante de tal
operación corre el riesgo de dar la preferencia a la imagen que el
propio Calvino, una vez llegado a la madurez artística, se construyó de
su lectura de Borges, movido sobre todo por su afán de perpetuar la
propia memoria en virtud de su inclusión en el panteón de los clásicos
del siglo XX.

No olvidemos, a este respecto, la ingente labor de] Calvino editor,
redactor de prefacios e introducciones, incansable sistematizador de
corrientes y humores literarios. En última instancia, el autor italiano
ajusta siempre cuentas consigo mismo, erigiéndose en "teorizzatore e
editore di se stesso" (Ferretti, 1998) incluso cuando se refiere a obras
ajenas, utilizadas como pretexto "per ritrovare i termini, le prospettive,
i progetti della propria ricerca, della propria scrittura" (Patrizi, 1993:
126). Desde este punto de vista, libros de prosa ensayística como Una
pietra sopra (1980), el póstumo e inconcluso Lezioni ainericane (1988)
y, en menor medida, Collezíone di sabbia (1984) (a los que deberían
añadirse sus numerosas intervenciones críticas, en buena parte
recogidas en la opera omnia mondadoriana), se nos presentan como
reelaboraciones a posteriori de la propia evolución poética,
consecuencias de un consciente trabajo de selección, eliminación y
disposición de elementos destinados a crear una imagen determinada
de sí mismo y de su recorrido literario, una autocanonización o
"autopromoción" (Benedetti, 1998: 24) cuyas implicaciones el crítico
ha de tener siempre bien presentes, siguiendo en ello la
recomendación de uno de los más finos intérpretes calvinianos: "non
fidarsi delle sue sistemazioni «a posteriori»" (Bertone, 1994: 92).

A la luz de esta prudente máxima crítica, la repetida insistencia de
Calvino acerca de su carácter de escritor "menor " 5 , ha de ser tamizada
analizando y cotejando sus escritos teóricos a lo largo de los años 50-

-' El congreso aludido, que tuvo lugar en San Remo entre el 28 de noviembre y el 1 de
diciembre de 1996, llevaba por título "Italo Calvino: a writer for the next millennium".
Las actas del mismo no han sido publicadas aún. Agradecemos al profesor Crovetto su
disponibilidad a la hora de procurarnos el texto de su ponencia, titulada "Il castello dei
destini che si biforcano" (Crovetto, 1996).

En una carta dirigida al crítico Guido Fink en 1968, como consecuencia de una reseña
a Ti con zero publicada por éste en la revista Paragone, Italo Calvino afirmaba: "Da
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70, una operación que nos permitirá "desenmascarar" la falsa modestia
del escritor italiano y captar la filigrana de lo que fue un (legítimo)
proyecto constante por su parte: pasar a engrosar las filas del canon
literario occidental, junto a los grandes escritores de todas las épocas.
Para poder hacerlo, Calvino precisó de maestros ya consagrados, guías
de viaje, interactuando con ellos en un campo de atracción y repulsión
cambiante, hasta llegar a los definitivos años 80-85, en los que
asistirnos a dos fenómenos fundamentales: si, por una parte, la rosa de
los nombres se va haciendo cada vez más estrecha, por la otra, la
relación maestro-alumno va dejando paso de forma casi imperceptible
a una camaradería literaria entre pares basada más en afinidades que
en influencias. La lectura de la obra borgeana llevada a cabo por
Calvino refleja a la perfección todo lo dicho y constituye uno de los
cauces fundamentales utilizados por el italiano en lo que
denominaremos su labor de "canonización", recurriendo a un término
especialmente debatido entre los estudiosos en los últimos tiempos.

2. El origen bíblico de la noción de "canon" se halla relacionado
con la gestión del poder. A través de la canonización se suscribe la
autoridad de un texto respecto a otros, así como en lo tocante al
presente y el futuro en el que reinará como texto capaz de vincular
una comunidad de personas (Bruns, 1984, apud Landow, 1992: 183-
184). Sin negar los aspectos políticos y sociales de la práctica
canonizadora, puestos de relieve en los últimos años por corrientes
críticas como el feminismo o el multiculturalismo, es preciso subrayar
que los cánones literarios no poseen un carácter tan rígido como
dichas corrientes tienden a postular, ya que se transforman más
deprisa de lo que parece y están sujetos a cierta precariedad y
transitoriedad directamente ligadas a las modas académicas o
editoriales del momento (Landow, 1992: 191). Harold Bloom, en
abierta polémica con los nuevos derroteros de lo políticamente
correcto (el crítico estadounidense habla a este respecto de "Escuela

giovane la mia aspirazione era diventare uno 'scrittore minore'.L..1 Ma era giá un
criterio sbagliato, perché presuppone che esistano dei `maggiori— (Calvino, 1985: 8).
Nótese la proverbial reticencia e ironía calviniana al negar aparentemente la existencia
de un canon literario, desmentida por lo demás con su propia obra y en múltiples
ensayos centrados en la lección de los clásicos. Guido Bollati, compañero de fatigas de
Calvino en la editorial Einaudi, narra asimismo que en 1970-71 Calvino le dijo,
fingiendo bromear: "Sono un minore. E' importante essere un minore" (Bollati, 1993: 2).
De nuevo la ironía del italiano, que ya en aquella época iba eligiendo a sus mentores
literarios, aplicándose aquello del "dime con quién andas y te diré quién eres ".
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del Resentimiento"), pone el dedo en la llaga cuando afirma el carácter
elitista y a la vez abierto de cánones y contracánones, aplicando su
teoría de la "angustia de la influencia" a la formación del canon
literario. Según Bloom, toda gran obra literaria lee erróneamente y
malinterpreta uno o más textos preexistentes, dando cuerpo a un
proceso de naturaleza agonística, una lucha entre el genio anterior y el
aspirante en la que el premio es la inclusión en el canon y la
supervivencia literaria'. De este modo, la formación del canon no sería
tanto responsabilidad de los críticos, los académicos o los políticos,
sino que estaría directamente ligada a los escritores, quienes actúan
"tendiendo puentes entre poderosos precursores y poderosos
sucesores - (Bloom, 1994: 53O).

A partir de semejantes consideraciones, en las próximas páginas
trataremos de rastrear la lectura que Italo Calvino llevó a cabo de la
obra de Borges, enlazándola con sus propias vicisitudes poéticas. Un
itinerario caracterizado, en nuestra opinión, por una progresiva
ubicación del argentino en el centro del panteón literario de nuestro
tiempo, acompañada a su vez por un intento de autocanonización
literaria por parte de Calvino. No olvidemos, en este orden de cosas, la
importancia concedida por el escritor italiano durante toda su vida a la
lectura y difusión de los clásicos, así como a la sistematización clara y
precisa de las obras literarias, bien visible, por ejemplo, en su faceta
de editor y en su labor como antólogo para la escuela media y
superior`.

6 Se trata de teorías que Bloom había aplicado hace un cuarto de siglo al fenómeno de
la influencia poética, mencionando en dos ocasiones al mismo Borges y su idea de
escritor epígono que crea a sus ancestros literarios, expresada en "Kafka y sus
precursores" (OC II, 88-90)(Bloom, 1973: 27 y 147).
' Las parciales y discutibles posiciones de H. Bloom nos interesan en la medida en que
hacen hincapié en la lectura de unos escritores por otros de cara al perseguimiento de
su inclusión en el canon. Para un resumen y discusión excelentes sobre el debate en el
seno de la academia norteamericana acerca de la teoría del canon y sobre la necesidad
de aplicar a tal teoría nuevas perspectivas como la polisistémica, la de la escuela de
Tartu o la sociología de Bourdieu véase Pozuelo (2000). Una buena introducción al
problema, con traducción castellana de algunos de los textos fundamentales al respecto
puede hallarse en Sullá (1998).
8 Dichos aspectos de la operación literaria calviniana son examinados en las actas del
Congreso dedicado a Calvino y el mundo editorial, celebrado en 1990 (Clerici-Falcetto,
1993). Por lo que respecta al "clasicismo" de Calvino, es fundamental un texto como
"Italiani, vi esorto al classici", publicado en la revista L'Espresso en 1981, en pleno
proceso de "autocanonización" (ahora con el título "Perché leggere i classici", en S 11,
1816-1824).
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3. Será el mismo Calvino quien nos ayude a delimitar con cierta
precisión el momento en el que emprenderá la lectura de la obra del
argentino. En una entrevista concedida un año antes de su
desaparición, el escritor italiano afirma: "Borges [...J era stato appena
pubblicato in Francia. Mi ricordo un numero di -<Temps Modernesu in
cui c'erano dei racconti di Borges e fu it poeta Sergio Solmi it primo a
dire che c'era in giro uno scrittore straorclinario che valeva la pena di
leggere. Io ahora lavoravo presso Einaudi e lo lessi in francese, perché
non conoscevo ancora lo spagnolo. Franco Lucentini fu it primo
traduttore di Borges" (Calvino, 1984). Si tenemos en cuenta que la
primera traducción francesa en volumen de los relatos de Borges
publicada en Francia fue Fictions, volumen n2 1 de la colección "La
Croix du Sud", aparecido en 1951 por cuenta de la editorial Gallitnard,
seguido en el 53 por L'aieph (Genot, 1969: 160; Vian, 1980: 192;
Bernés, 1993: XIV-XVI), y que la traducción italiana de Lucentini vio la
luz en 1955, no será arriesgado concluir que el primer contacto de
Calvino con la obra de Borges se verificó probablemente entre 1951 y
1954v, años de gran importancia en la gestación de la poética
calviniana, si bien el autor italiano procederá con posterioridad a
eliminar cualquier alusión a tan trabajosos años, corno puede
deducirse fácilmente de su libro de ensayos Una pietra copra (1980),
autobiografía ideal del Calvino maduro cuyo primer texto, el famoso
"I1 midollo del leone", salta de forma muy significativa hasta el año
1955, cancelando de un plumazo la década 1945-1955, caracterizada
en su caso por las lucubraciones teóricas relativas a la función de la
literatura y del escritor en el seno de la sociedad y su relación con el
resto de las actividades humanas y por el problema del genero, tanto
desde un punto de vista formal (novela versus relato) como modal
(realismo versus literatura fantástica).

Giorgio Bertone ha estudiado con detenimiento este periodo de la
producción del escritor italiano, viendo en los narradores rusos y
franceses del siglo XIX los modelos clásicos del joven Calvino,

" Michel Lafon afirma tajantemente: "Calvino découvre Borges en 1953 et des Tors ne
cesse de le lire, de le saluer, de le citer, de le commenter" (Lafon, 1996: 11), sin dar,
por lo demás, ulteriores indicaciones respecto a dicha afirmación. Giuseppe Nava
conjetura erróneamente que Calvino leyó a Borges gracias a la traducción de Lucentini
(Nava, 1996: 67-68). Por lo que respecta a la alusión calviniana a su trabajo en la
editorial Einaudi, hay que precisar que Calvino fue contratado regularmente como
empleado a partir de enero de 1950, si bien el inicio de su relación con la empresa es
anterior y se remonta concretamente a 1945 (Tesio, 1991: IX; Bollati, 1993: 4-5; Ferrero,
1993: 178).
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fascinado asimismo por la lección literaria y humana de Cesare Pavese
y, a través de éste, por la literatura narrativa norteamericana (Bertone,
1994: 3-118). Buen ejemplo de ello es su relación con Ernest
Hemingway, considerado por el Calvino de estos años un modelo de
narrador práctico, de "escritor artesano " 10 , en el que literatura y vida
se funden indisolublemente a través de la manualidad y la experiencia
vivida. El objetivo del intelectual nuevo, para el joven. Calvino, era la
construcción de una cultura proletaria que no se basara en un rechazo
ahistórico y romántico de la civilización industrial (en la línea del
hermetismo y el decadentismo simbolistas y psicologistas anteriores a
la segunda guerra mundial), pero que a su vez no se plegara a los
dictados de un realismo socialista angosto y estéril ". En este proyecto,
el escritor se erige en Homero tecnológico capaz de fundir los valores
universales de la literatura con los aspectos históricos de la sociedad
por medio de la prosa narrativa y, concretamente, novelística.

En efecto, muchas de las cartas de ese periodo incluidas en esa
muestra del epistolario editorial de Calvino que es I libri degli altri
pueden ser leídas transversalmente como testimonios de las enormes
dificultades encontradas por el escritor italiano a la hora de llevar a la
práctica su proyecto poético. Una dificultad que alcanza su punto más
alto en 1954 (en el periodo, no lo olvidemos, de sus primeras lecturas
borgeanas), año en el que el escritor italiano abandonará definitiva-
mente ese proyecto que con tanta pertinacia había perseguido en los
años anteriores: la elaboración de una epopeya realista que
representara la situación del proletariado en el seno de la nueva
civilización industrial y urbana. Es significativo a este respecto el
ensayo "Hemingway e not", publicado en Ii Conternporaneo en
noviembre de 1954, una especie de balance conclusivo de la propia

10 La fórmula "scrittore artigiano" fue acuñada por Calvino en un artículo publicado en
L'Unitá de Milán el 4 de noviembre de 1947, refiriéndose al narrador estadounidense
Sherwood Anderson. En dicho artículo se menciona a Hemingway como pionero de
esta corriente (S 1, 1283-1285).
" Significativa a este respecto la intención de Calvino de entrar en la "Gran Polémica"
desatada en 1947 en las páginas de II Politecnico de Elio Vittorini a propósito de la
relación entre política y cultura. En una carta dirigida a Vittorini y fechada el 12 de
diciembre de 1947, Calvino incluyó una nota sobre Hemingway (nunca publicada a
causa de la inmediata desaparición de la revista) como ejemplo de nuevo escritor
basado en "una moralitá nell'impegno" y " una liberta nella responsabilitár " (LDA, 7).
Otros textos fundamentales en la enunciación de estas ideas son "Umanesimo e
marxismo" (1946), ",Laboratorio dell'uomo» di Felice Balbo (Marxismo e cattolicesimo)"
(1947), "Ingegneri e demolitori" (1948) y "Saremo come Omero" (1948), todos ellos
incluidos en S I.
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poética en los años 45-55, con la consiguiente inversión del juicio
reservado al narrador estadounidense, del que se denuncian vicios y
límites estilísticos, a la vez que se subrayan la distancia respecto a su
concepción literaria. A partir de este momento, se irá agudizando en
Calvino la conciencia de la crisis del mundo de la Naturaleza y de la
Historia, como se puede observar en ensayos tan comentados como "I1
midollo del Leone" (1955) o 11 mare dell'oggettivitá" (escrito en 1959 y
publicado en 1960). Desde un punto de vista formal, asistimos de
forma paralela al abandono definitivo del género novelístico  ,
mientras en el aspecto temático pasa en primer plano el sentimiento
de la complejidad y del carácter laberíntico de lo real. ¿Hasta qué
punto la lectura de Borges puede haber influido en esta idea de una
literatura racional del laberinto que intenta superponerse al laberinto
caótico del mundo?

Un atisbo de respuesta puede desprenderse de algunos textos no
firmados por Calvino pero de atribución casi cierta: nos referimos a
algunas presentaciones de las diferentes colecciones de la editorial
Einaudi presentes en el Catalogo generale editado en 1956's. Además
de presentar algunas colecciones basadas en los clásicos tradicionales
(de Goethe a Conrad o Dickens) o centradas en autores contempo-
ráneos afirmados como Hemingway o Sartre, Calvino reflexiona acerca
de algunos nudos centrales de su teorización poética de aquellos años
como, por ejemplo "ii grande motivo di gelosia [...] degli scrittori
contemporanei per i loro colleghi del secolo precedente" (1956: 185),
un modo de referirse a la nostalgia y crisis de la novela "di vaste
dimensions" (1956: 63). Así se explica el nacimiento de una colección
como "I Gettoni", surgida en 1951 de "1'esigenza di una collana

'z Entre muchos otros ejemplos posibles, hemos seleccionado el siguiente fragmento
perteneciente a una carta dirigida el 7 de marzo de 1956 a Valerio Bertini: "...oggi nella
letteratura progressista, [...] la pretesa di fare it romanzo e una grossa catena al piede
che ci portiamo dentro. E...1 11 romanzo e una piaga della letteratura socialista. Guarda
come I'esperienza dell'Urss e andata diluita in una miriade di romanzi melensi. I pochi
libri che restano saranno quelli che rifiutano la struttura del romanzo. lo voglio proprio
fare una crociata per distogliere da questa limitazione la letteratura socialista" (LDA,
178-179).

Catalogo generale delle edizioni Einaudi dalla fondazione delta casa editrice al 1 9

gennaio 1956, Turín: Einaudi, 1956. Luca Baranelli, en su bibliografía relativa a los
textos editoriales de Italo Calvino (que incluye contraportadas y otros géneros
paratextuales en su mayor parte no firmados), atribuye a éste las presentaciones de las
siguientes colecciones: "Narratori stranieri tradotti", "I coralli", "Supercoralli", - 1 gettoni",
"Narratori contemporanei", "Nuova Atlantide" y "Piccola biblioteca scientifico-letteraria"
(Baranelli, 1993: 289; 1994: 1425-1426).
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narrativa esclusivamente «syerimentale»" (1956: 53). No por casualidad,
el último volumen publicado en dicha colección en aquel año era
precisamente La biblioteca di Babele (la aludida traducción de
Ficciones llevada a cabo por Franco Lucentini), comentado de esta
forma por Calvino: "L'argentino Borges e forse lo scrittore fantastico
piú allucinato e grottesco dopo Kafka" (1956: 74). En el contexto
cultural italiano de aquellos años, la inclusión de un texto narrativo no
novelístico y perteneciente a un filón fantástico opuesto al realismo
era un acto de valentía intelectual que Calvino no podía afrontar
todavía de forma decidida'', como hemos tratado de demostrar
resumiendo la trabajada evolución de su poética, si bien el
agotamiento de su vena puramente realista y el fracaso del proyecto
cíe "gran novela" pueden ser ya dados por descontados en 1956,
síntomas del inicio de un cambio expresado con claridad en "Il mare
dell'oggettivitá" (1959) y en cuya maduración el magisterio borgeano
fue sin duda importante.

En mayo de 1959, algunos meses antes de la redacción del
mencionado ensayo, la revista Nitovi Argomenti publicó un
cuestionario sobre la situación de la novela y otros aspectos de la
etítonces debatida crisis del género. La respuesta de Calvino a una de
las preguntas, relativa a la novela ensayística y a la posible sustitución
de Hemingway por Musil, nos sumerge de lleno en lo dicho hasta
ahora: "E' naturale peró che ci sia oggi anche una narrativa che si
pone come oggetto le idee, la complessitá delle suggestioni culturali
contemporanee ecc... Ma a farlo riproducendo delle discussioni di
intellettuali su quuesti argomenti, c'é poco sugo. I1 bello e quando it
narratore da suggestioni culturali, filosofiche, scientifiche ecc... trae
invenzioni di racconto, immagini, atmosfere fantastiche completamente
nuove; come nei racconti di Jorge L. Borges, it piú grande narratore
«intellettuale» contemporaneo" (S I, 1525-1526).

Como puede apreciarse, a las puertas de la nueva década, Borges
aparece ya ante Calvino como un modelo canónico de narrativa
declaradamente fantástica e intelectual, un género a cuya aceptación
por parte del italiano no son ajenos sin duda el proyecto einaudiano
Fiabe italiane (aparecido en 1956, tras dos años de duro trabajo) 15 y la

'^ Buena prueba de ello es la actitud de disculpa y matización típica de Calvino a raíz
de las polémicas surgidas al hilo de libros "fantásticos" como II visconte dimezzato
(1952) o 11 barone rampante (1957).

La importancia de dicha experiencia en el recorrido calviniano es analizada por
diferentes autores en Frigessi (1988).
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relectura de un poeta como Ariosto, destinado a convertirse en esos
años en el modelo de escritor calviniano encargado de construir un
género nuevo sobre los escombros de una épica ya inviable,
empeñado en transfigurar en clave irónica e intelectual una realidad
magmática y compleja.

En efecto, dos años más tarde, el escritor argentino vuelve a
aparecer mencionado como paradigma de un género fantástico-
científico y creador de un estilo inconfundible. En una carta dirigida a
Primo Levi en noviembre de 1961, Calvino juzga algunos relatos
"fantabiológicos" de dicho escritor (en cuya descripción no es difícil
adivinar cierta semejanza con la génesis de los relatos cosmicómicos
calvinianos), señalando la falta de un timbre exclusivamente personal
y aduciendo como modelo de literatura fantástica precisamente al
escritor argentino, creador de una cifra estilística y poética
("Naturalmente, ti manca ancora la sicurezza di mano dello scrittore
che ha una sua personalitá stilistica compiuta; come Borges, che
utilizza le suggestioni culturali piú disparate e trasforma ogni
invenzione in qualcosa che e esclusivamente suo, quel clima come
rarefatto che e come la sigla che rende riconoscibile le opere di ogni
grande scrittore", LDA, 382).

Al año siguiente aparecerá otro de los textos fundamentales del
Calvino teorizador, "La sfida al labirinto" (1962), cuyo título alude ya a
uno de los principales motivos borgeanos. En dicho ensayo, se hace
hincapié en las semejanzas existentes entre ciencia y literatura,
entendidas como posibilidades gnoseológicas y se sistematizan las
diferentes corrientes cíe vanguardia típicas del siglo. Destaca entre ellas
una línea racionalista antipsicologista y ocupada en desafiar el
laberinto de la realidad, una línea en la que destaca, cómo no, el
nombre de Borges, creador de un "labirinto delle immagini culturali di
una cosmogonia piú labirintica ancora" (S I, 121). Es preciso observar
cómo a la caracterización intelectual y fantástica de la obra del
argentino se añade ahora una explicación del origen. del laberinto de
lo real, es decir, una imagen global del mundo tanto desde un punto
de vista temporal como espacial'`', un proyecto emparentado sin duda
con los relatos cosmicómicos que verán la luz en 1965 pero cuya
redacción se remonta en algunos casos hasta el 63. El mismo Calvino

' 1 Precisamente una de las características que Calvino consideraba necesarias para
convertirse en un clásico, como se deduce del punto nu 10 del mencionado "Italiani, vi
esorto al classici" (1981): "Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente
deli universo, al parí degli antichi talismans' (S II, 1821).
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hará explícita nuestra hipótesis: en noviembre del 64, la revista 11 Caffé
politico e letterario publicó cuatro de los relatos que aparecerían al año
siguiente en volumen, acompañados de una nota autocrítica del autor
en la que se trazaba una rápida reseña de posibles antecesores como
Leopardi, los comics de Popeye, Beckett, Giordano Bruno, Lewis
Carroll, ejemplos de artes figurativas y, en ocasiones, Landolfi, Kant y
Borges (RR II, 1322)"

Mientras tanto, la evolución poética calviniana sigue su curso y se
apresta a entrar en la estación lógico-matemática y combinatoria típica
de los años 65-80. A la concepción "intelectual" de la literatura, basada
en una transfiguración fantástica de la realidad a partir de las más
dispares sugestiones culturales, se le suma una conciencia formal
exacerbada en abierta oposición a la interioridad, a la presencia del
self. En 1967 aparece el ensayo "Tra idee e fantasmi", una nueva
reelaboración de las relaciones entre literatura, filosofía y ciencia que
rinde homenaje a la tríada Lewis Carroll-Raymond Queneau Jorge Luis
Borges ("i grandi degustatori di filosofia come stimolo alla
immaginazione", S I, 195): si Carroll había abierto el camino a una
nueva relación entre literatura y filosofía, Queneau y Borges pueden
ser considerados sin duda los dos autores que más contribuyeron a la
gestación del Calvino abstracto, combinatorio y geométrico, cuya
poética se resume en dos textos como "Cibernetica e fantasmi
(Appunti sulla narrativa come processo combinatorio" (1967) y "La
macchina spasmodica" (1969).

Con los años 70, años de crisis creativa para Italo Calvino,
encerrado en un silencio que va desde Ii castello dei destini incrociati
(1973) hasta Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979), parece
disminuir el recurso a Borges como paradigma de una poética
determinada. Más que en un eventual desinterés, creemos necesario
pensar en una asimilación tan profunda que exige una labor más
imaginativa que crítica, una aplicación concreta del magisterio
borgeano (significativos a este respecto II castello... o Le cittá invisibili,
aparecido un año antes, en 1972). De hecho, las menciones del
argentino son bastante numerosas en esta década, si bien
cualitativamente distintas de las ya examinadas, pues se reducen en su
mayor parte a citas puntuales de la obra borgeana (en general no

" Dicha nota aparecerá reproducida en la contraportada de Cosmicomiche vecchie e
nuove (publicado un año antes de la muerte de Calvino, en plena fase final
canonizadora), que recogerá en un sólo volumen todos los relatos del ciclo
cosmicómico, incluyendo los de Ti con zero y otros, escritos en los años 70 y 80.
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especificadas) tomadas a modo de ejemplo con la intención de ilustrar
algunas afirmaciones del italiano ' 8 . Dicha actitud por parte de Calvino
parece reflejar una idea de la obra de Borges como suma erudita, serie
de referencias y alusiones múltiples y especulares donde lo importante
no es tanto el valor de verdad cuanto las capacidades evocadoras de la
imagen, una perspectiva ésta muy borgeana y en absoluto ajena a la
gestación de la metanovela Se una notte... (1979). Un año antes de la
aparición de dicho texto, en una ponencia titulada "I livelli di realtá in
letteratura", leída en un congreso interdisciplinar sobre niveles de
realidad, Calvino reflexiona sobre las diferentes instancias narrativas
presentes en los textos literarios, aludiendo al enchRssement o
narración encajada en un marco y citando a Borges y su mención de la
mágica y circular noche 602 de Las 1001 noches (S I, 394-395) 9. Si
tenemos en cuenta que la estructura marco/narraciones encajadas de

18 Un ejemplo aislado lo tenemos en 1971, en la introducción al volumen de historias
populares de Francesco Lanza, Mimi siciliani , Palermo, Esse/Sellerio, VII-XX. Al
referirse a la falta de descripciones de la Naturaleza en dichas historias campesinas,
Calvino comenta: "II contadino é tanto immerso nella natura che non ha bisogno di
parlarne, cosí come nel Corano non si parla mai di cammelli (ii che prova -scrisse una
volta Borges- che veramente fu dettato negli accampamenti del deserto)" (S II, 1608).
Sin duda, Calvino se refiere al ensayo de Borges "El escritor argentino y la tradición ",
incluido en Discusión (1932), donde se puede leer: "He encontrado días pasados una
curiosa confirmación de que lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del
color local; encontré esta confirmación en la Historia de la declinación _y caída del
Imperio Romano de Gibbon. Gibbon observa que en el libro árabe por excelencia, en
el Alcorán, no hay camellos: yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad
del Alcorán, bastaría esta ausencia de camellos para probar que es árabe" (OC 1, 270).
19 Dos las fuentes calvinianas más probables. En "Los traductores de las 1001 noches",
incluido en Historia de la eternidad (1936), a propósito de repeticiones con valor
poético, Borges se pregunta: "¿No es portentoso que en la noche 602 el rey Shahriar
oiga de boca de la reina su propia historia? A imitación del marco general, un cuento
suele contener otros cuentos, de extensión no menor: escenas dentro de la escena
como en la tragedia de Hamlet, elevaciones a potencia del sueño" (OC, 1, 413). En el
ensayo "Magias parciales del Quijote ", incluido en Otras inquisiciones (1952), se dedica
una página entera a la mise en abyme, mencionando el propio Quijote, de nuevo el
Hamlet, el Ramayana, y una vez más las 1001 noches: "Es conocida la historia liminar
de la serie: el desolado juramento del rey, que cada noche se desposa con una virgen
que hace decapitar en el alba, y la resolución de Sharazad, que lo distrae con fábulas,
hasta que encima de los dos han girado mil y una noches y ella le muestra su hijo. La
necesidad de completar mil y una secciones obligó a los copistas de la obra a
interpolaciones de todas clases. Ninguna tan perturbadora como la de la noche DCII,
mágica entre las noches. En esa noche, el rey oye de boca de la reina su propia
historia" (OC II, 46-47). Casi con total seguridad podemos considerar este fragmento
como la fuente de Calvino, quien repite las palabras de Borges evidenciadas por
nosotros en cursiva cuando define la noche 602 "magica tra tutte" (S I, 394).
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Las 1001 noches será una de las bases formales de Se una notte... y
que en dicho libro se recurre en repetidas ocasiones al relato
especular (mise en abyme), no será difícil concluir que la relectura de
la obra borgeana desempeñó un papel no secundario en la resolución
de la crisis creativa calviniana de la segunda mitad cíe los años 70.

Nos referimos concretamente a una noción de literatura como
palimpsesto o amasijo de citas en la que la idea de autoría se
desvanece, temas todos ellos centrales en la metanovela del 79. El
mismo Calvino confirmará lo dicho cuando, en respuesta a una reseña
de Angelo Guglielmi a Se una notte..., se referirá a Edgar Allan Poe y a
Borges como precursores de la concepción literaria subyacente a uno
de los incipit incluidos en su novela, "In una rete di linee che si
intersecano", que funciona a modo de mise en abyme del texto
calviniano ("...un esempio di narrazione che tende a costruirsi come
un'operazione logica o una figura geometrica o una partita a scacchi.
[...1 potremmo rintracciare it padre piú illustre di questo modo di
raccontare in Poe e it punto d'arrivo piú compiuto e attuale in Borges",
Calvino, 1979: 4) 20 .

Un tándem (Poe-Borges) destinado al éxito, pues Calvino recurrirá
a él en repetidas ocasiones durante la primera mitad de los años 80
(morirá en 1985), un periodo en el que la poética del italiano seguirá
derroteros un poco diferentes, si bien su reflexión teórica se cifrará
claramente en el proyecto de recapitular las influencias más
significativas en su obra, sistematizadas al hilo de su propia poética,
una especie de árbol genealógico o panteón artístico en el que hallar
morada y donde la presencia del argentino es constante 21 .

2" El carácter "borgeano" de Se una notte... es refrendado de nuevo por Calvino en el
mismo artículo, cuando afirma que la relectura del relato "El acercamiento a
Almotásim" le permitió concebir el propio texto (ya concluido) "come quella che
avrebbe potuto essere una ricerca del -vero romanzo- e insieme del giusto
atteggiamento verso it mondo, dove ogni romanzo» cominciato e interrotto
corrispondeva a una via scartata" (Calvino, 1979: 5). En otro texto de 1980, "Furti ad
arte", referido a la obra gráfica de Tullio Pericoli, Calvino, tras haber trazado un
paralelo entre artes figurativas y literatura como actividades basadas en el latrocinio de
temas y motivos, confiesa de nuevo su deuda con respecto a Borges en algunos
motivos de Se una notte... "robados" al argentino (S II, 1809).
21 Muy numerosos los ejemplos. En 1980, en un artículo-recensión de una exposición
del Centre Pompidou dedicada a la cartografía, "II viandante invisibile sulle strade della
Terra" (La Repubblica, 18 de junio 1980; incluido en el volumen Collezione di sabbia,
en 1984; ahora en S I, 426-433), se menciona 'ii racconto di Borges, della carta
dell'Impero cinese che coincideva con l'estensione dell'Impero" (S I, 432). En 1981, en
un artículo publicado en La Repubblica (2-3 de agosto), "Che noia in Paradiso", se
recensiona una de las conferencias borgeanas de Oral, concretamente la dedicada a
Swedenborg. Calvino resalta la vocación combinatoria de Borges, "la costruzione d'una
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En este periodo, el "borgismo" de Calvino había pasado ya a ser
casi cita obligada de la crítica, como demuestran las diferentes
entrevistas concedidas por el italiano en esos años. En febrero de
1981, al ser interrogado acerca de la influencia cíe Borges en su obra,
Calvino responde de la siguiente forma: "Borges e stato per me di
un'importanza straordinaria. La lettura di Borges e servíta a mettere in
luce delle cose che peró era no giá nel mio gusto, nella tendenza della
mia i?nmaginazione. Mi lega a Borges l'ammirazione per certi autori
inglesi che lui ama, per esempio, per Stevenson, Kipling o Chesterton:
tutte cose che mi piacevano prima di leggere Borges. Naturalmente, jo
vengo da tutta un'altra storia, quella di un giovane europeo ch'é stato
un po' figlio cíella seconda guerra mondiale... e sono partito anche con
delle coordinate culturali molto diverse. Peró come Borges io amo in
genere gli autori che nel fantastico hanno it gusto della geornetria
mentale... e cerco di appartenere a questa costellazione" (Tamponi,
1981; la cursiva es nuestra). Además de la admisión explícita de la
influencia borgeana y de su adscripción a la galaxia de escritores
fantástico-geométrico-intelectuales, elementos todos ellos madurados
en los años 50-70, nos interesa notar aquí un significativo cambio de
actitud: Calvino subraya una comunidad de fondo con el argentino
anterior incluso a su lectura y para certificarla acude a una serie cíe
autores clásicos. Implícitamente, el italiano se está poniendo a la altura
de todos esos nombres, en un intento de incluirse como último
episodio de esa progenie literaria que iría de Stevenson a él mismo,
pasando por el escritor bonaerense 22 .

vita dell'al di lá tutta simmetria e concretezza, un modello ordinate in cui tanto i viventi
quanto i defunti possano scegliere i loro destini senza mal turbare I'ordine generale"
(Calvino, 1981). En una recensión a un libro policiaco de Fruttero & Lucentini ("Se un
fantasma corre it Palio", La Repubblicu , 13-14 de noviembre de 1983) Calvino habla de
una trama metafísica "degna di Borges" (S I, 1066). En 1984, en un artículo dedicado al
libro de Georges Perec, La vie mode d'emploi, se menciona a Borges como uno de los
clásicos y maestros de Perec cuyas citas aparecen camufladas en el texto (S I. 1397). En
1984, en una recensión a una antología de relatos fantásticos, se menciona "I1 pilota
cieco" (1907), un relato de Giovanni Papini, "que! Papini giovanile caro a Borges che di
11 prese le mosse, tutto esattezza e negativitá, cosí diverso dal Papini che abbiamo
conosciuto poi". Calvino se refiere sin duda al volumen de relatos de Papini elegidos
por Borges, perteneciente a la colección "La Biblioteca di Babele" (ver también el
prólogo al volumen de Papini incluido en la 'Biblioteca personal», en el que aparece "El
piloto ciego" junto con otros dos relatos; Biblioteca personal (prólogos). Madrid: Alianza
Tres, 43-44; ahora en OC IV, 472-473).

Una actitud ésta que Harold Bloom considera típica en los fenómenos de influencia
poética: en un momento determinado, el sucesor alaba al precursor por haber sido lo
que dicho sucesor es en ese momento (Bloom, 1973: 131).
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En la misma línea, destaca la ponencia leída en el congreso
sevillano de la UIMP sobre literatura fantástica (celebrado en 1984, con
la participación, entre otros, del mismo Borges). En dicho texto,
Calvino considera la vena fantástica italiana como un intento fallido,
definiendo dicho género a partir de Leopardi y llevando claramente el
agua a su molino al darle las características típicas de su propia obra,
basada a su vez en tres modelos: Beckett, Borges ( "che mi apre un
mondo fantastico di perfetta limpidezza in cuí mni pare d aver abitato
da sempre ma che non cessa di sorprendermi": S II. 1680, la cursiva es
nuestra) y Kafka 23 .

Ese mismo año, en un artículo dedicado al fallecido crítico y
escritor italiano Emilio Cecchi, Calvino prosigue su labor de
sistematización canonizadora, estableciendo un, cuando menos,
inesperado paralelo entre dicho autor y Borges (del que Calvino
vuelve a declararse un "fedele"), de nuevo a través de clásicos
anglosajones como Stevenson o Conrad que funcionarán a modo de
"modelli comuni" de los tres (S I: 1037). De esta forma, la pareja
Cecchi-Borges se convierte en la tríada Cecchi-Borges-Calvino, un paso
más en el proceso calviniano de definición-dignificación. Por esta vía
'de alusiones, contraposiciones y deudas, se llegará a una figura única
que en sí misma puede funcionar como consecuencia y punto de
partida del género fantástico y, en última instancia, como modelo de
los modelos de Calvino.

En 1983, en la introducción a una antología de relatos fantásticos a
su cuidado (Racconti fantastici dell'Ottocento), Calvino traza un
sucinto panorama del género, estableciendo en Hoffmann y Poe los
dos autores más influyentes, un juicio (el referido al escritor
americano) que había expresado ya en 1980 en un artículo dedicado a
Dino Buzzati, donde se afirmaba que Poe había sido el modelo
supremo de su adolescencia y se consideraba la posibilidad de que
siguiera siéndolo en ese momento. Cuatro años más tarde, el tono
dubitativo de Calvino ha sido sustituido por una total seguridad acerca
del papel de Poe en su evolución literaria. En una entrevista
concedida en 1984 y construida en torno al tema de la cultura
americana, el italiano vuelve a señalar a Edgar Allan Poe como la
influencia más importante localizable en su obra. Además, en una
operación típicamente calviniana, teje con maestría una delgada tela

=j Recordemos que la pareja Borges-Kafka aparecía ya en la presentación de La
biblioteca di Babele de la editorial Einaudi (1956), cuando el argentino era todavía un
desconocido en Italia y necesitaba padrinos literarios para ser absorbido.
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de araña que relaciona al autor americano con sus otros modelos,
volviendo a crear así una genealogía cuyo último lugar cronológico le
correspondía ímplicitamente: "...oggi se dovessi dire qual e l'autore
che mi ha influenzato di piú, non solo in ambito americano, ma in
senso assoluto, direi che é Edgar Allan Poe, perché e uno scrittore che,
nei limiti del racconto, sa fare di tutto. 1...] Per questo si possono
tracciare delle linee che collegano Poe, per esempio, a Borges, o a
Kafka" (S II, 2906). Así pues, de nuevo un Borges utilizado como
piedra de toque para poner de manifiesto en otros autores aspectos
importantes a la hora de determinar la filiación de la propia poética.

Llegados a ese punto, los tiempos estaban maduros para dedicar un
ensayo a la figura del argentino. El viaje de Borges a Italia en octubre
del 84 será el pretexto ideal. En el discurso pronunciado en su honor
por Calvino, el más citado por la crítica junto a las conferencias
americanas, hallamos una sistematización sintética de los diferentes
aspectos del interés calviniano por Borges que hemos tratado de
rastrear en estas páginas. Como de costumbre, el italiano traza una
imagen poética del escritor tratado relativa a los puntos concomitantes
con su propias inquietudes. No en vano, los rasgos subrayados en este
caso son la idea de literatura intelectual (cuya gestación en Calvino
hemos examinado), la vocación de la escritura breve, la concepción
potencial y combinatoria del texto (a decir verdad, más visible en
ciertos temas borgeanos que en los apectos formales cíe su obra) y la
presencia del infinito espacio-temporal. Ahora bien, es preciso
subrayar que, al borrar cualquier alusión cronológica al proceso de
asimilación de Borges por su parte, Calvino pone de manifiesto una
comunidad de intereses y de proyectos literarios de fondo que le
permita entrar en la misma constelación de escritores en calidad de
par y no de epígono o secuaz, una actitud bien visible también en
Lezioni americane, verdadero testamento literario del autor del que
emerge la figura de un escritor-modelo donde es difícil distinguir a
Calvino de su propia idea de Borges (algo especialmente visible, por
ejemplo, en el capítulo "Molteplicitá", el más trabajado en su
composición y sin duda el de mayor peso literario). De esta forma, el
escritor italiano se preparaba a entrar en el nuevo milenio (como reza
el subtítulo de su libro póstumo) de la mano de los autores canónicos,
facilitando la labor de los críticos y estudiosos posteriores al
entregarles un mapa pormenorizado de su propia ubicación en el
panteón de los clásicos.
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4. Dieciséis años después de la muerte de Calvino, es legítimo
preguntarse hasta qué punto su ansiada canonización se ha hecho
realidad y, de ser así, si la misma se ha producido cíe la forma deseada
por el escritor italiano. Uno de los principales índices del nivel de
canonización de un escritor, su presencia en las antologías escolares,
puede darnos algunas indicaciones al respecto. Paolo Giovannetti, tras
haber examinado la distribución de la obra calviniana en las actuales
antologías de la escuela media y superior italiana, hace hincapié en la
polarización entre un Calvino neorrealista (años 40-50) y un Calvino
postmoderno (el autor de Palomar o Se una notte..., para
entendernos) con una atención preponderante por éste último,
situación que el autor califica de "deprimente" ya que, a su juicio, deja
en segundo lugar valores como la edificación o el diálogo con el gran
público, típicos del Calvino más comprometido (Giovannetti, 1993:
68). Más allá de consideraciones ideológicas, dicha operación muestra
bien a las claras el éxito de la estrategia calviniana cíe canonización
examinada en estas páginas (y en la que la presencia de Borges no es
secundaria), esa labor cosmética de autoconstrucción a posteriori que
tanto irrita a la crítica comprometida italiana emparentada con el
marxismo, empeñada en reivindicar los aspectos calvinianos
oscurecidos cuando no eliminados por el mismo autor.

Otro indicador del triunfo de semejante estrategia podernos
hallarlo, por ejemplo, en el libro de Harold Bloom dedicado
precisamente al canon occidental. En dicho volumen, Borges (el
Borges narrador y ensayista) recibe un tratamiento de favor, siendo
considerado "el fundador primordial de la literatura hispanoamericana"
(Bloom, 1994: 476) y uno de los clásicos del siglo XX (que Bloom
denomina Edad Caótica). Por otra parte, en uno de los Apéndices el
autor lleva a cabo una especie de "profecía cultural" al elaborar una
lista dividida por países o áreas geográficas de autores y obras de los
últimos cien años destinados según su opinión a sobrevivir con toda
probabilidad en el canon occidental. Es significativo constatar que en
la parte dedicada a Italia, junto a textos de autores como Montale,
Ungaretti, Pirandello o Pavese, aparece también Italo Calvino (el más
joven de los incluidos, junto con Antonio Porta) con cuatro de sus
obras, a saber: Ii barone rampante (1959), Ti con zero (1967), Le cittá
invisibili (1972) y Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979)
(Bloom, 1994: 556). En otras palabras, el Calvino canónico
"esponsorizado" durante años por el Calvino teórico, con un
predominio de los aspectos fantásticos, cosmogónicos, combinatorios
y, añadiríamos nosotros, borgeanos. No por casualidad, en los últimos
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diez años la pareja Borges-Calvino aparece en numerosas ocasiones en
escritos pertenecientes a disciplinas dispares para indicar una
concepción literaria representativa de ciertos aspectos de la era
posmoderna, deconstruccionista y digital izada 2-*.

Último y sintomático episodio de la eficaz canonización del autor
italiano puede considerarse la reciente polémica que se desencadenó
entre la crítica italiana con motivo de la publicación del libro de Carla
Benedetti dedicado a Pasolini y Calvino como autores paradigmáticos
de dos opuestas concepciones de la literatura en el seno de la
sociedad (Benedetti, 1998). En una entrevista concedida por la autora
al diario Corriere della sera poco antes de la publicación de su ensayo
se trazaba una idea degradante de Calvino precisamente en cuanto
autor "canonizzato come classico ancora in vita" (Fiori, 1998) y se
hacía hincapié en la importancia del impulso calviniano en dicha
canonización (ideas todas ellas presentes en Benedetti, 1998: 24). El
autor italiano aparecía así como una especie de sátrapa de la industria
literaria ocupado, de acuerdo con la visión de Benedetti, en
"un'autopromozione costante" (Fiori, 1998), un representante cíe una
'`letteratura depotenziata", basada exclusivamente en el formalismo y la
inteligencia, una idea ésta desarrollada en el libro de Benedetti, que
opone a un Calvino "autore immagine" un Pasolini "autore in carne e
ossa". A raíz de dicha entrevista, los defensores de la poética
combinatoria calviniana (la idea "dominante" de literatura, como la
denomina Benedetti) y los nostálgicos de la literatura "tutta anima e
cuore" se enzarzaron en una bagarre intelectual en la que el libro de
Benedetti pasó a un segundo plano en beneficio de un proceso
sumario a la idea de literatura "pura" (no en vano, apologistas y
detractores del escritor italiano mencionaron a Borges y Queneau,
entre otros, como padres espirituales de la poética calviniana)25 . Si en
el ámbito de tan estéril discusión se salvan sólo algunas
intervenciones, cuando menos articuladas (Giovanardi, 1998; Tabucchi,
1998; Asor Rosa, 1998), es significativa la contribución del crítico

" Desde diferentes posiciones (favorables, contrarias o neutras), algunos autores han
hablado de Borges y Calvino como precursores de una literatura posmoderna e
hipertextual que mina algunos presupuestos de la cultura de la imprenta (Varsava,
1990: passim; Bolter, 1991: 165-178; Santos Unamuno, 1995: passi?n; Merrell, 1997: 67;
De Carli, 1997: 76 y 111).
25 Añadiremos, de pasada, que dicha polémica no hacía sino retomar algunos aspectos
de la discusión suscitada en los años 80 por los detractores de un Calvino
"excesivamente borgeano" (acerca de esta discusión, véase Paoli, 1997: 40). una imagen
creada y gestionada por el mismo autor, como hemos visto.
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Angelo Guglielmi quien, aprovechando la polémica, llamó la atención
sobre la necesidad de trazar un balance final del siglo literario, una
especie de curriculum escolar con aprobados y suspensos (escritores
canónicos o menores, en otras palabras). Guglielmi coloca a Pasolini,
Moravia y Pratolini entre los perdedores, mientras sitúa a Calvino en la
rosa de los vencedores (convalidando de esta forma el punto de
partida de Carla Benedetti), junto a autores como Carlo Emilio Gadda,
Joyce, Faulkner, Kafka y, por supuesto, Jorge Luis Borges (Guglielmi,
1998). Una gloria compartida que, sin duda, habría hecho las delicias
del propio Calvino, el cual hubiera visto definitivamente coronados los
esfuerzos de su atinada empresa canonizadora. En efecto, dos años
después de la polémica aludida, con motivo de los fastos culturales del
discutido fin de siglo y entre la constelación de listas, preferencias,
calificaciones y resúmenes de todo tipo a que el mismo dio lugar, el
diario italiano la Repubblica elaboró en sucesivas entregas los
llamados "Oscars del siglo": personas, objetos, situaciones de
diferentes ámbitos del siglo XX dignos de ser recordados. No
sorprenderá, llegados a este punto, constatar que en el apartado
literario italiano (como resultado de la votación de un jurado
compuesto por periodistas y personas ligadas al mundo de la cultura)
nuestro autor ocupaba nada menos que el segundo lugar, detrás del
poeta Eugenio Montale y por delante de nombres cíe la talla de Italo
Svevo, Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti, Gabriele D'Annunzio,
Giorgio Caproni, Sandro Penna, Elsa Morante o Carlo Emilio Gadda.
No sorprenderá tampoco comprobar que el paratexto de la página
dedicada al italiano citaba una frase del Calvino más teórico y
borgeano, el de Lezioni americane, mientras se hacía hincapié en que
su legado estaba indisolublemente unido a "la certezza che la
letteratura puó avere vita solo nella luce, nella libertó dell'aria". Un
sintético y hermoso retrato debido a la pluma de Enzo Siciliano
(curiosamente, el más significativo entre los pasolinianos) (Siciliano,
1999) rubricaba ese proceso de canonización cuyo perfil hemos
intentado trazar en estas páginas.
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