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Q: Zundchst bin ich am Verhaltnis zwischen Familie und Literatur interessiert, was gerade
das Hauptthema dieses Projekts ist. Die Mittagsfrau geht genauso wie Lagefeuer teilweise auf
Ereignisse und Figuren zuriick, die zu Ihrer Autobiographie und zu Ihrer Familiengeschichte
gehoren. Warum ist lhre Familienerinnerung fiir Sie als Schriftstellerin so wichtig?

A:Ich glaube, dass man grundsatzlich Schriftsteller ganz grob in zwei verschiedene Gattungen
unterteilen kann: es gibt die Flaneure, die nach draufen gehen, sich ins Kaffeehaus setzen
oder in die Landschaft, und dort Studium betreiben und das zum Gegenstand ihres Schreibens
machen. Das waren auch manche der besten Feuilletonisten der zwanziger Jahre — man denkt
an Alfred Kerr oder Doblin. Und es gibt die anderen, wie Biichner, wie Kafka, wie Wolfgang
Hilbig zum Beispiel, die aus einer inneren Notwendigkeit heraus, letztlich immer um das
Eigene schreiben. Um ,das Eigene" heift das Autobiographische — und das ist manchmal
mehr oder weniger klar erkennbar. Man kann dann so einen Roman wie Das Provisorium
nattirlich als ,Liebesroman” bezeichnen, um ihn gut etikettiert an Leser zu bringen, so wie
man Die Mittagsfrau als ,Familienroman” bezeichnen kann, um ihn gut etikettiert an Leser zu
bringen. Aber hinter beiden, egal was im Klappentext steht, verbergen sich, glaube ich, Texte,
die immer aus so einer inneren Notwendigkeit heraus geschrieben sind. Das betrifft alles
Autobiographische, was mich seit ich denken kann, zum Schreiben anregt, das hat natiirlich
etwas mit der eigenen Familiengeschichte zu tun. Das hat aber auch mit etwas jenseits des
Autobiographischen oder Biographischen zu tun, d.h. nicht nur mit chronisch nachvollzie-
hbaren und auch festlegbaren, recherchierbaren Daten, sondern auch mit Erfahrungen, die
als Empfindung in mir verankert sind, die wiederum dann in den fiktionalen Bereichen oder
Passagen des Romans zu finden sind. Das sind Erfahrungen mit anderen, duf3eren Bildern
— also in einer sozusagen verfremdeten Form dargestellt, natiirlich wie der ganze Roman
ja eine Verfremdung ist — durch die Dramaturgie, durch die Figurenerfindung, durch die
Raume, die in meinem Fall oft entschieden anders sind als die, die ich im Alltag um mich
habe, das sind nicht Rdume, die ich irgendwo schon mal gesehen habe und fotografieren
kénnte und dann nachbeschreibe, sondern das sind tatsdchlich innere Riume, die mir als
innere Bilder wie nichtliche Traume entstehen und trotzdem sind sie in meinem Hirn ent-
standen und meiner Erfahrung, meinem Assoziationsraum, der zu dieser bestimmten auto-
biographischen Erfahrung gehért, entsprungen und insofern wiirde ich auch in so einem
Fall wie Hilbig oder auch fiir mich ganz klar sagen, dass ich nicht diese sprachliche Trennung
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zwischen Fiktion und Realem voraussetze oder schaffe, sondern, es gibt eigentlich fiir die
meisten Schriftsteller, auch fiir die Flaneure, keine stdrkere Identitdt zu ihrem Selbst, als
Mensch, als Autor, als die zwischen ihrer Funktion und dem Ich. Ich glaube, dass es nichts
Subjektiveres, nichts mit dem Autor Identischeres gibt, als eine Fiktion.

Q: Und wie spielt das in die Darstellung der Familie hinein? Wie man seine eigene Familie
sieht ist nur fiktional — wird das nur wirklich durch die Fiktion?

A: Ich wiirde sagen, es gibt eine wahre Begebenheit — mit ,wahrer Begebenheit" meine ich
so etwa wie bei der Mittagsfrau, dass mein Vater 1945, wie der Peter im Roman, auf einem
Bahnsteig stehengelassen wurde. Das ist eine wahre Begebenbheit, die ist so tiberliefert. Die
Lebensdaten meines Vaters, und bestimmte Lebensdaten meiner GroBmutter, die ich nie
kennengelernt habe, kann ich auch allein anhand von Stadtbiichern, Geburtsurkunden,
Sterbeurkunden und so weiter recherchieren. Dazwischen, erzahlbar, wie es auf diesem
Bahnhof aussieht, wie das Verhaltnis zwischen Mutter und Sohn sich anfiihlt, entwickelt, was
der Sohn wahrnimmt, wie er seine Mutter sieht, wie er sie liebt, wie er seine Abhédngigkeit von
ihr beschreibt, und diese Abhadngigkeit und Liebe verletzt wird — das sind, sozusagen, unerk-
larbare Erfahrungen, die mit ganz personlichen, inneren Bildern im Zusammenhang stehen
und aus denen heraus ich sozusagen der Geschichte ein duf8eres Kleid, ein Kostlim, verleihe.
Oder tiberhaupt eine Geschichte gebe — diese Erfahrung des Verlassenwerdens, der notwen-
digen Autarkie, und der Selbstdndigkeit, die nicht eine freie zu Liebesbeziehungen fahige
Selbstandigkeit werden wird, sondern eine in dieser Autarkie erstarrte und in dieser Autarkie
auch verhaftete, die dieser Peter entwickeln muss, wenn man den Epilog des Romans liest,
dass er kein Mensch wird, der freie und flieRende Liebesbeziehungen, tiberhaupt freund-
schaftliche Beziehungen, aufbauen wird kénnen, weil fiir ihn diese Autarkie aufgrund der
Verletzung entstanden ist.

Q: Ist er ein Sprachrohr fiir hren Vater?

A: Ja, wahrscheinlich nicht nur fiir ihn. Ich meine, das ist deshalb auch Familiengeschichte,
ein Wort, in dem auch ,Familie” steckt, das sozusagen Generationstibergreifende, das in die
Tiefe, wie auch in die Breite geht. Das heif3t, wer zu einem sozialen Kosmos wie Familie gehort,
erlebt, und erféhrt dasselbe Klima, und erlebt und erfahrt natiirlich bestimmte Erfahrungen
hautnah. Auch diese Erfahrung des Verlassenwerdens, wie mein Vater sie vielleicht gemacht
hat in dieser Weise, aus der heraus er meiner Mutter begegnet ist, die ebenfalls schwere
Verlassenheitserfahrungen hatte als Kind, als Jugendliche, davon sehr gepragt war, diese
beiden Menschen begegnen sich nicht ganz rein zufallig, zeugen Kinder, mich und meine
Zwillingsschwester, die wir auch wiederum in ihr Leben nicht hineinpassen, weil die beiden
nicht als Paar leben konnten, in einer Ehe, in einer Liebesbeziehung und uns sehr jung in
fremde Hande gegeben haben. Mit acht Monaten sind wir zu einer Pflegefamilie gekommen
fiir mehrere Monate. Die Frau, die ich als erstes ,Mutter” nannte, war gar nicht meine biolo-
gische Mutter, obwohl spater hat uns meine Mutter dann, als wir anderthalb Jahre waren,
wieder zu sich zuriickgeholt, was ja in die Zeit vor das erinnerbare BewuRtsein fallt, und da
wird es natiirlich spannend, also man hat in der Matrix absolute Entfremdungserfahrung
und Verlassenheitserfahrung; in der erinnerbaren Geschichte sind die aber nicht mit Bildern
belegt, das heift es gab sozusagen in mir und meiner Zwillingsschwester immer ein diffuses
Geftihl: irgendwie gehoren wir nicht richtig zu dieser Familie. Wir haben oft getraumt,
dass wir geraubt worden sind, und in einer fremden Familie aufwachsen, und erst als mein
Vater — mit dem wir nicht zusammen aufgewachsen sind — 17 Jahre spéter starb, und uns
ein Tagebuch hinterlie, erfuhren wir aus dem Tagebuch, dass wir als Sduglinge in dieser
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liebeslernsensiblen Phase, zwischen 8 und 16 Monaten, bei einer Pflegefamilie waren, dort
,Mama sagen" gelernt haben, laufen gelernt haben, und unsere Mutter uns das aber nie
erzdhlt hat, weil sie so ein schlechtes Gewissen hatte. Sie hatte uns aus der Krankung heraus
wieder zu sich zuriickgeholt, dass man jemand anders als sie Mutter genannt hatte, und dass
wir sie gar nicht mehr wiedererkannten, als sie besuchen kam. Als Mutter.

Das ist jetzt nur sozusagen parallel die strenge autobiographische Erzahlung neben dem

Komplex des verlassenen Kindes um das es in der Mittagsfrau geht, und was vielleicht
verdeutlicht, wie hier der Nukleus (man kann das ,Thema“ nennen, man kann das ,Stoff"
nennen) der Nukleus des Verlassenwerdens, der Verletzung, die darin liegt, des Misstrauens,
das daraus wdachst, eine gewisse Eigenstandigkeit, eine geradezu zwanghafte nattrliche
Eigenstdndigkeit, Selbststandigkeit, die aber wie gesagt auch ihrerseits wiederum eine ist,
die nicht aus freien, flieRenden, familidren, harmonischen Beziehungen, sondern aus deren
Stérung wachst — und das wiederum fiir mich, innerer Motor ist, bei der Entwicklung eines
solchen Romans, diese Bilder zu entwickeln, weil ich eben mit diesem Peter fiihlen kann.
Und da muss ich natiirlich auch an der Stelle mit dieser Helene fiihlen, wie sie wiederum
ihrerseits eine nicht zuriickgewiesene Tochter, eine nicht wirklich angenommene Tochter,
wie sie ihrerseits ihre Identitat als Jiidin verleugnen muss, auch um ihr Kind zu schiitzen. Wie
sie Schwierigkeiten hat mit diesem Kind, vor dem sie ihre gebrochene Identitat verbergen
muss, mit diesem Kind eine natiirliche Beziehung taktil aufzubauen, eine natiirliche Mutter-
Kind Beziehung, und wie sie ja trotzdem spiirt, was dieses Kind eigentlich brauchte, trotzdem
ein Bewusstsein daftir hat, dass das Kind es bei ihr nicht gut hat. Und sie gewissermalien sogar
das Kind aussetzt in der Uberzeugung, dass ihr Sohn es iiberall besser haben wiirde, als bei
ihr, die sie mit ihm nicht wirklich aus ihrer wahren Identitat heraus sprechen kann, tiber die
Dinge, die das Kind interessieren, die fiir das Kind wichtig sind. Das ist ja traurig.
Q: Ich denke jedoch, dass der Roman ebenfalls in Unkenntnis des teilweise autobiographis-
chen Hintergrunds genauso richtig gelesen werden kann. Wie haben Sie es geschafft, sich
beim Schreiben vom Thema so zu distanzieren, obwohl der Roman eine Lebensgeschichte
erzahlt, die — wenn auch zum gréf3ten Teil erfunden — die Lebensgeschichte ihrer GroBmutter
ist?

A: Also wenn ich davon ausgehe, dass die Distanz als eine Ubersetzung in Bilder von Helenes
Geschichte in dem Roman begriffen wird, dann ist die Frage natiirlich nach der Erschopfung,
nach der Erfindung, wie schafft man das, also das heif3t, wie schafft man diesen Raum zu
sehen, dieses Zimmer, diese Wohnung, diesen Menschen, vor dem inneren Auge zu sehen,
den ich so nie erlebt habe. Das ist wahrscheinlich eine der schwierigsten Fragen und wahr-
scheinlich sogar eine der Unbeantwortbaren. Ich finde das ganz schwierig zu erkldren, wie
das geschieht, und was das fiir Bilder sind. Es ist am leichtesten erklarbar mit der Fahigkeit
zu trdumen, die jeder Mensch besitzt. Jeder Mensch hat diese Fahigkeit, Bilder zu entwickeln,
zu erfinden: Menschen, Wesen, Figuren, Gerdusche, Geschichten zu entwickeln, die nicht in
seinem real erlebten Alltag vorkommen. Und trotzdem haben auch diese Trdume, die jeder
Mensch aus seinen Nédchten kennt, wenn man genau hinschaut, ganz vielfaltige Beziige zum
realem Erleben. Aber wie das geschieht? Das ist tatsdchlich eine spannende Frage. Das ist eine
Frage fiir einen Neurologen. Wie setzen sich Bilder zusammen, wie entsteht Erfindung? Und
ich glaube der Schriftsteller — das wére auch eine interessante Frage an den Neurophysiologen
oder Neurologen — wie macht sich der Schriftsteller diesen Prozess aus dem Schlafhirn des
Menschen so zu eigen, zunutze, dass er es kontrollieren kann? Also dass er innerhalb seines
dramaturgischen Bewusstseins ist, dass er jemanden, eine Figur, iber Monate hinweg, indem
er sich an den Schreibtisch setzt, im inneren Bild wieder abrufen und aufrufen kann, diesen
Prozess in Gang setzt und diesen Menschen sptirt, diesen Raum splirt, wie es da riecht, die
Temperatur spiirt? Ich bin jetzt wirklich neugierig. Ich will jetzt einen Termin mit einem
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Neurophysiologen. Ich glaube das ist genau dieser Prozess, den man sich als Schriftsteller
dann zunutze macht.

Q: Ich mochte Thnen zwei Fragen tber das Verhdltnis von Geschichte und Literatur stellen,
nicht nur weil das ein typisch literaturwissenschaftliches Thema ist, sondern weil dieses
Verhdltnis in Die Mittagsfrau durchaus klar auftritt. Der Roman erzdhlt eine sehr intime
Geschichte, die jedoch von den Ereignissen der umgebenden Welt nicht zu trennen ist. Vor
allem seitdem die zwei Schwestern nach Berlin ziehen, finden sie sich in die Umwélzungen
der Epoche verwickelt. Kann man individuelle und allgemeine Ebene nicht trennen, wenn
ein Schriftsteller seine Aufmerksamkeit auf eine in der Vergangenheit lebende Figur richtet?

A: Ich glaube, wir, die in Deutschland geboren und immer in Familien geraten waren, in
denen die deutsche Geschichte prdsent ist in der einen oder anderen Weise, versuchen ja
eine eigene Artikulation, eine eigene Haltung zu dieser Geschichte zu gewinnen. Sei es eine
Verantwortung, eine Mutmafung dariiber, wie das iberhaupt geschehen konnte — wie der
Nationalsozialismus {iberhaupt geschehen konnte — das hat ja viel auch mit der Pragung
unserer Gesellschaft heute zu tun, die ja eine ganz andere wdre, hatte es diesen Krieg
nicht gegeben. Zum Beispiel, die judische Literatur, die gewadhren hatte kdnnen, die es in
der deutschen Literatur heute so gut wie nicht mehr gibt. Die Autoren — und viele von den
jiidischen Autoren sind auch in Vergessenheit geraten (den Kafka zum Beispiel hat man ja nach
dem Krieg wiederentdeckt, aber trotzdem sind zu gleicher Zeit ganz viele vergessen worden).
Damals, vor dem Krieg bekannte, wie Mascha Kaléko, werden heute kaum noch gelesen. Aber
auch andere — ich denke an Jakob Wassermann — es sind sehr, sehr viele Autoren durch den
Nationalsozialismus und den Ausschluss der jiidischen Kultur tatsdchlich auch vernichtet
worden. Also im intellektuellen, geistigen Sinne ist da eine Art Kahlschlag passiert. Und um
das zu begreifen ist, glaube ich, ein Interesse notwendig, in die Vergangenheit zu gehen, um
Vergangenheit iiberhaupt als Geschichte zu erzéhlen, und jedes Erzdhlen der Vergangenheit
schafft ja tiberhaupt Zeit und Texte. Die andere Textgattung, die, sagen wir, unabhdngig
wadre, die auch in der Gegenwart spielen kénnte, verankert sich nicht in einer gesellschaftlich
kulturell politischen Umgebung, sondern konzentriert sich allein auf, sagen wir, die
Geschichte zwischen Mann und Frau, die Geschichte einer Ehe, die Geschichte eines Hauses,
die Geschichte eines Gartens oder eines Gartners — und solche Geschichten sind natiirlich
von der Kultur drumherum viel unabhédngiger. Ich glaube, dass jede Form, eine Geschichte
in einer Zeit zu erzahlen, auch Vergangenheit mit sich bringt, und zwar immer. Also auch
wenn ich einen Roman erzdhle, der in der Gegenwart spielt, und ich das an gegenwartigen
Ereignissen festmache, wird allein durch dieses Ankerwerfen Gegenwartiges zur Geschichte.
Die Herkunft und Vergangenheit sichtbar bestimmter Dinge, sei es das Verhaltnis zwischen
Mann und Frau, die Verdnderung der Situation fiir Frauen durch Bildungsmdglichkeiten und
auch Streitbarkeit — das hat sich in den letzten 50 oder 100 Jahren sehr verdndert und dariiber
ist sich jeder, der meinetwegen Feuchtgebiete liest, total klar. Der Reiz von Feuchtgebiete riihrt
genau aus der Vergegenwdrtigung von Vergangenheit: aus der Diskrepanz, aus der wahnsinnig
schnell vergangenen Zeit, und vor allem aus der Veranderung von Sprechmoglichkeit, also die
Sprechméglichkeit von dieser Helen in Feuchtgebiete, die ist ja ohne eine Vergangenheit gar
nicht denkbar. Und diese Vergangenheit taucht in jedem Leser als moralischer Seismograf, als
kultureller Seismograf, als aesthetischer Seismograf, sofort auf. Und wir sptiren auch unsere
eigene Zeit und Pragung durch Zeit und Geschichte und Vergangenheit, indem wir selbst den
(jetzt) zeitgenossischen Text lesen. Aber wenn ich nochmal zur Mittagsfrau zuriickkomme,
von Helene war natiirlich, oder ist in meinen Augen auch, diese Frage nach Identitdt und
Notwendigkeit eine Identitatsverleugnung, und darin liegt ja auch der Bruch, die Briichigkeit
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von Helene. Die ist unter anderem auch nur in dieser Zeit so denkbar; sie war nur in dieser
Zeit in der Weise abhdngig: 6konomisch, kulturell, von ihrer Herkunft und dann von der
Ehemdoglichkeit, als Ehefrau. Und sie hatte in der Zeit, wo sie sich in Carl verliebt und sich mit
ihm verlobte — da taucht zum ersten Mal dieser weitere Horizont, unsere heutige Gegenwart
und Freiheit auf — man ahnt, sie hatte studieren konnen, aber nur an Carls Seite, nur dank
seiner Grofztigigkeit. Das ist ja an Wilhelms Seite schon nicht mehr mdglich, und sie kann
dann spater den Wilhelm auch nicht mehr als sogenannte Jtidin/Halbjiidin heiraten. Das
heif3t, sie vollzieht auch den ganzen duReren formalen Identitatstausch in die andere, in die
nicht-jiidische Identitat mit einem fremden Namen,; das ist etwas, was nicht nur formal nach
aullen, sondern, auch nach innen wirkt.

Q: War es von vornherein geplant, sowohl die Geschichte der Mutter ihres Vaters als auch die
deutsche Geschichte jener Jahre zu erzdhlen, oder hat sich diese Vorstellung im Verlauf der
Arbeit am Roman ergeben?

A: Nein, das war von vornherein geplant, man merkt das im ersten Kapitel schon. Da geht es
um die Zeit der Bombardierung von Stettin, also dieser Prolog, und ich arbeite tatsachlich
nicht in Collagen, oder wie man es vom Film kennt, wo erst Szene 53 fiinfmal gedreht wird,
und dann Szene 12 fiinfmal, und dann hinterher sucht man sich die jeweilige Fassung oder
den jeweiligen Take aus und schneidet dann erst in eine Chronologie und entscheidet erst
dann, wo gehe ich in eine Szene rein und wo raus? So arbeite ich nicht. Es gibt Schriftsteller,
die so arbeiten, die tatsachlich in einzelnen Szenen arbeiten und dann auch erst im Schnitt
die Collage, die Komposition, die Dramaturgie entwickeln. Das mache ich nicht, sondern, ich
arbeite tatsachlich wie ein Architekt. Im Prolog, wie auch im Epilog, hat man die Perspektive
des Jungen, aus der auktorialen Haltung, aber man sieht durch die Augen des Jungen, man
nimmt durch die Augen des Peter wahr. Und dann im Inneren des Romans, der wiederum
in drei Teile zerfallt, hat man die Perspektive von Helene, in der wir aber zeitlich nach dem
Prolog Jahrzehnte zuriickgehen, in ihre Kindheit. Insofern ist das vielleicht auf Anhieb
ungewohnlich, oder vermutet man, dass ich anders gearbeitet haben muss. Aber ich habe
ganz chronologisch gearbeitet; ich habe kein Kapitel, kein spéteres Kapitel vor dem nédchsten
geschrieben, sondern hatte schon von Anfang an den Roman in groben Ziigen vor Augen,
das heift, ich weill manchmal nicht, ob ich nur das Medium bin und ob sich der Roman von
alleine schreibt. Ich kontrolliere das nicht —auch das machen manche Autoren am Reil3brett —
indem ich jede Szene schon in einzelnen Schritten ausskizziere und spater anfange, wenn ich
chronologisch schreibe, diese Szene auszuarbeiten, sondern vieles ist innerhalb der Szenen,
oder auch wann eine neue Szene beginnt, wie bald eine Szene sich entwickelt, eine Figur sich
auch entwickelt und dann ein neues Bild, ein neues Kapitel beginnt, das ist mir zu Beginn des
Romans nicht klar. Nur die Entwicklung der Figuren, und auch welche Orte vielleicht vorkom-
men. Aber wie diese Orte genau aussehen, das entwickle ich wéahrend ich schreibe, wahrend
ich es sehe, wihrend ich mich an diesen Orten befinde.

Q: Ein grofes Thema ihres Romans sind einerseits die Beziehungen zwischen Eltern und
Kindern aber andererseits auch zwischen Mannern und Frauen: abgesehen von der ungliickli-
chen Liebe mit Carl, die jedoch einen tragischen Ausgang hat, scheinen alle diese Beziehungen
irgendwie nicht zu funktionieren. Die einzige wahre Liebe ist vielleicht nur diejenige zwis-
chen Martha und Leontine. Meine Frage betrifft jedoch nicht Ihre Meinung zu diesem Thema,
sondern meinen Eindruck als Leser. Diese Beziehungen scheinen mir als von einem sehr
zeitgendssischen Standpunkt her erzdhlt zu sein. Im Prinzip kénnte man sie sich auch im



6 Costagli and Gruber: Interview mit Julia Franck

Berlin von heute vorstellen. Das fand ich sehr interessant, und ich frage Sie, ob mein Eindruck
korrekt ist, und — falls das so ist — ob Sie eine bestimmte Absicht damit verfolgt haben?

A: Ja, das wiirde ich, ehrlich gesagt, auch so sehen. Ich wiirde vermuten, dass im Kern die
Beziehungen, und das, was in ihnen funktioniert und nicht funktioniert oder was in ihnen
wdchst und dann wieder zerbricht, das ware heute auch so vorstellbar, bis auf ein paar Ecken
und Kanten. Also ich glaube zum Beispiel nicht, dass Helene heute eben einen Mann heiraten
misste. Aber gerade auch dieses Berlin der zwanziger Jahre, auch die Beziehung zwischen
Martha und Leontine, oder die Liebe zwischen Carl und Helene, die sind heute natiirlich
auch vorstellbar, und das glaube ich und nehme ich an, dass sie vielleicht auch in zwanzig
Jahren noch so vorstellbar sind, weil in diesen Beziehungen etwas Archaisches steckt, also
das Archaische einer Liebesbeziehung: wie kommt man zueinander? Wo ist man befremdet?
Wo bricht man auseinander? Wieviel Freiheit l4sst man sich in der Liebe, in der Beziehung zu
diesem einen Menschen? Oder hat man dann daneben noch andere? Also von Leontine weilf}
man ja zum Beispiel, dass sie aullerdem verheiratet ist, sie hat zwar im Roman nachlesbar
eine Beziehung mit Martha, aber man erfdhrt an einer anderen Stelle, dass sie verheiratet
ist, der Roman zieht ihre Ehe jetzt nicht noch in den Fokus, weil das Leontine damit auch
nicht zur Hauptfigur macht, sondern Leontine ist die Freundin von Martha. Und Martha hat,
auRer dass sie Leontine liebt, in dieser Liebe offenbar auch manche Erfiillung findet, auch ein
ganz grofles Drama durch ihre Sucht, die sie nicht bewéltigen kann, und die sie letztlich ja
auch in die Klinik bringt. Insofern ,funktionieren” und ,nicht-funktionieren” weif ich nicht.
Man erfahrt von Martha und Leontine nicht, dass sie sich getrennt hatten, das erfihrt man
so nicht; obwohl so wie der Carl verungliickt, so erfahrt man spater doch auch, dass Martha
offenbar in dieses Lager gebracht wurde und stirbt, und insofern schon auch die Beziehung
zwischen Leontine und Martha ein Ende hat.

Q: Eine sehr gelungene Szene ist die nicht statt gefundene Wiederbegegnung zwischen Peter
und Helene. Ist diese Episode wirklich oder erfunden? Falls erfunden, wollten Sie absichtlich
ein Happy End vermeiden?

A: Die Szene ist erfunden, aber nicht, weil die Wirklichkeit ein Happy End gehabt hatte.
Sondern, sie ist frei erfunden und entspricht meiner Vorstellung von Wahrheit und Logik.
Also ich kann mir fir diese Verletzung, die in einem Kind geschehen ist, und auch die Scham
und Schuld einer Mutter, die ihr Kind verlassen hat, aus Griinden des Mitftihlens, kein Happy
End vorstellen. Diese Erfahrung zerbricht die Moglichkeit einer liebesnahen Beziehung zwis-
chen den beiden, weil fiir beide ja auch klar war, es ist ein absichtsvolles Verlassen gewesen,
nicht eines aus Krankheit, oder aus Versehen. Ja, natiirlich in den Kriegswirren haben sich
Kinder und Eltern auch verloren, und dann lange gesucht, weil der eine dort und dort im
Versteck auf dem Hof zurtickgelassen wurde. Man kehrte am néchsten Tag zuriick, um das
Kind abzuholen, dann war es aber schon weg, und es kam zu vielen Verlusten. Hier aber
war das eine Entscheidung, und diese Entscheidung, die die Grundlage war, schafft nattr-
lich in einer Frau wie Helene eine Verantwortung, die immer auch mit Scham und Schuld
einhergeht. Daran geht kein Weg vorbei, und das weif jeder Erzdhler. Mein Kind war unmit-
telbar nach der Geburt noch sehr krank und im Krankenhaus, damals blieb ich — das ist heute
moglich und tiblich, dass man im Krankenhaus mit dem Kind bleibt — und dann habe ich von
einer Hebamme auf der Station erfahren, dass Eltern, die es aus irgendwelchen familidren
oder gesundheitlichen Griinden nicht schaffen, in den ersten Tagen ihr Kind regelmaRig
zu besuchen, dass die oft dann gar nicht kommen. Der Kontakt geht nicht nur verloren,
sondern wachst in dieser Zeit auch gar nicht erst an und weiter, und dann sind irgendwann
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die eigenen Schuldgefiihle daftir, nicht dorthin gekommen zu sein, so grof3, dass sie auch
wiederum als Hinderung empfunden werden, dass es offenbar psychologisch unméglich ist,
dartiber hinwegzukommen, oder es ist sehr, sehr schwierig — man brduchte psychologische
Hilfe wahrscheinlich. Jedenfalls ist die Wirklichkeit in dem Fall auch nicht so, dass die Mutter
ihn nochmal aufgesucht hat, sondern er hat es noch spater als Erwachsener versucht, mit fast
dreiRig einmal, ausgeldst oder angeregt durch meine Mutter, die dachte, dann wiirde irgen-
detwas wie ein Happy End mdglich sein. Sie hat eine Begegnung zwischen ihm und dieser
Frau gefordert, eben mit seiner Mutter, und hat dieser Frau geschrieben, dass er sie besuchen
kommen wiirde und an diesem Tag kdme — in der DDR gab es damals kein Telefon, man
konnte sich also nicht versichern unmittelbar — also hat man dort hingeschrieben. Meine
Mutter ist mit meinem Vater also dorthin gefahren, und da kam es zu einer sehr dhnlichen
Szene, die dhnlich schmerzvoll war, weil es spiirbar war, dass diese Frau den Besuch eigen-
tlich nicht wollte und nicht ertrug, und zwar die Tiir 6ffnete, aber die Tiir nur einen Spalt
weit 6ffnete und dann meine Mutter schon richtig so reindrdngen, reintreten musste, damit
die Tiir nur richtig aufgeht. Diese Frau konnte ihren Sohn tber die gesamte, sehr krampfige
halbe Stunde, in der sie ordentlich Kaffee anbot, Kaffee kochte, sehr emsig, diesen Kaffeetisch
deckte, in dieser ganzen halben Stunde oder dreiviertel Stunde ihren Sohn kein einziges
Mal ansehen. Der Sohn spiirte das nattrlich alles sehr unmittelbar, und ging aus dieser
Begegnung, um ein weiteres Mal verletzter. Verstandlich. Dann nie wieder. Dann hat er sie,
auch aus all seinen Unterlagen so herausgetippt, hat angegeben, dass sie tot war, schon lange.
Bis meine Zwillingsschwester und ich uns mal auf die Suche gemacht haben, mal dachten,
es konnte sein, dass sie noch lebt, wir tiber zwei Jahre brauchten, bis wir herausfanden, wo
sie zuletzt gewohnt hatte, weil er simtliche Unterlagen tiber ihre Adresse und ihren Verbleib
aus seinem Leben komplett getilgt hatte, es gab sie nicht. Es hatte sie aber noch gegeben,
sie hat ihn noch tiberlebt, das haben wir spater herausgefunden, sie war zwar nicht mehr am
Leben, als wir formal entdeckten, wo sie zuletzt gelebt hatte, aber sie hatte ihren Sohn um
zehn Jahre {iberlebt, was sie auch nicht gewusst hatte. Es war die Wirklichkeit, in dem Fall,
mindestens so schlimm, und ,unhappy*, aber nattirlich schafft man eben fiir einen Roman in
sich, und fiir den Roman an sich, auch ein Ende, ein Bild, eine Szene, eine Begebenheit, eine
Begegnung, die scheitert, eine scheiternde Begegnung.

Q: Vielen Dank fiir das Gespréach.
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