
Le grincement des chars 
( irrintxi, kerrika, kirrinka, etc.) 

L'un des príncipes fondamentaux de la dynamique est que le travail 
moteur est égal au travail résistant, lui-meme égal a la somme du travail 
utile et du travail passif. Le rendement n'étant autre chose que le rapport 
entre le travail utile et le travail moteur, est évidemment accru lorsgue 
les résistances passives sont réduites. L'on parvient usuellement a ce der
nier résultat en graissant les organes constitutifs des moteurs et des machi
nes. Le graissage est susceptible d'entrainer des améliorations tres sensibles: 
c'est ainsi que le coefficient de frottement du chene • sur le chene, qui, a 
l'état brut, est de 0,48, tombe a 0,16 apres un simple savonnage sec. 

La lubrification réduít aussi les effets de !'usure et, surtout au-dela 
d'une certaine vitesse, les effets dangereux de l'échauffement 1

. Enfin elle 
abolit les vibrations et grincements désagréables a l'oreille. 

II est peu probable que les anciens aient eu des idées aussi nettes de 
la question. Dans son Economie rurale 2

, Catan donne aux cultivateurs ce 
conseil suggestif: amurca decocta axem unguito et lora et calciamenta et 
caria : omnia meliora facies 3, groupant sous une meme rubrique deux effets 
différents. La lubrification des essieux n'a peut-etre été a !'origine qu'un 
rite d'onction, analogue, mutatis mutandis, a celui des portes de la maison 
nuptiale 4. II est significatif a cet égard que Pline l'&ncien traite du graissage 
des essieux 5 dans un chapitre ou il traite des vertus thérapeutiques et 
mystiques de l'axonge. Par ailleurs, il n'est pas certain que le grincement 
des chars ait été semper et ubique considéré comme intolérable a l'oreille. 
En fait chez maints auteurs anciens, il constitue un theme poétique et 
littéraire. Tout le monde connait le célebre vers de Virgile ( ou il est question 
des boeufs attelés sous le joug) 6, 

Contenta cervice trahunt stridentia plaustra 

1 V. p. ex. Mémoires de l'Académie des sciences de Toulouse, septieme série, tome 5, 
1873, pp. 291-297. 

[1] 

2 Chap. 97. 
3 Sur !'amurque, v. VARRON, Agr., I, 64. 
4 Cf. PLUTARQUE, De l'amour, chap. 10; Pline l'ancien, livre 28, chap. 37, i. f. 
5 28, 37, 6. 
6 Géorgiques, III, 536. 
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«J'entends le bruit des moyeux contre l'essieu» écrit Callimaque dans 
ses Hymnes 7 et le grincement des roues est exploité dans la mise en scene 
du Prométhée enchaíné 8. Plus proche de nous Cervantes, qui ne méconnaí:t 
nullement le grincement des chars 9

, ne méconnaít pas non plus les effets 
adoucissants de ce que nous appelons en France le graissage de la patte, 
alléguant dans les Novelas ejemplares que «s'ils ne sont pas bien graissés, 
les ministres de la justice grognent plus que des charrettes a boeufs». Mais 
le grincement des chars rustiques n'est pas sans présenter quelques avanta
ges: ce bruit aigu et incessant, souligne-t-il, est d~ nature a mettre en fuite 
les loups comme les ours. 

LE GRINCEMENT DES CHARS BASQUES 

Les plus doués des observateu.rs gavaches qui ont visité le Pays basque 
n'ont pas manqué de remarquer le tintamarre provoqué en ville comme a la 
campagne par les charrois. Dans son Voyage en Espagne Théophile Gautier 
s'exprime en termes pittoresques : « Un bruit étrange, inexplicable, enroué, 
effrayant et risible, me préoccupait l'oreille depuis quelque temps; on eut 
dit une multitude de geais plumés vifs, d'enfants fouettés, de chats en 
amour, de scies s'agapnt les dents sur une pierre dure, de chaudrons radés, 
de gonds de prison roufant sur la rouille et forcés de lacher leur prisonnier; 
je croyais tout au moins que c'était une princesse égorgée par un négromant 
farouche; ce n'était ríen qu'un char a boeufs qui montait la rue d'Irun, 
et dont les roues miaulaient affreusement faute d'etre suiffées, le conduc
teur aimant mieux sans doute mettre la graisse d:ms sa soupe. Ce char 
n'avait assurément ríen que de fort primitif; les roues étaient pleines et 
tournaient avec l'essieu, comme dans les petits chariots que font les enfants 
avec de l'écorce de potiron. Ce bruit s'entend d'une demi-lieue, et ne déplait 
pas aux naturels du pays. Ils ont ainsi un instrument de musique qui ne 
leur coute ríen et qui joue de luí-meme tout seul, tant que la route dure. 
Cela leur semble aussi harmonieux qu'a nous des exercices de violoniste sur 
la quatrieme carde. Un paysan ne voudrait pas d'un char qui ne chanterait 
pas: ce véhicule doít dater du déluge». 

Bonne observatrice des coutumes et des moeurs espagnoles, la comtesse 
d'Aulnoy écrit de son coté que «le bruit que font les chariots basques est 

7 Hymnes, 5, Pour le bain de Pallas, núm. 14. 

8 Mélanges offerts d M. Octave Navarre par ses éleves et ses amis, Toulouse, Ed. 
Privat, 1935, p. 505. 

9 Don Quichotte, II, 31. 
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si grand qu'on les entend d'un quart de lieue lorsqu'il y en a plusieurs 
ensemble. Ce qui arrive toujours, car on en rencontre soixante ou quatre
vingts a la fois». 

Baretti, qui visite le Pays basque au XVIIIe siecle, ne s'exprime guere 
autrement: «Je ne sais si la puanteur des rues les plus sales n'est pas plus 
supportable a l'odorat que ce bruit aigu et perc;ant ne l'est aux oreilles. 
Les roues des charrettes de ce pays sont composées de deux planches 
clouées ensemble et grossierement taillées en figure circulaire; on pourrait, 
si l'on voulait, remédier a ce bruit désagréable: il suffirait pour cela que 
les charretiers graissassent leurs essieux: mais ils prétendent qu'alors le 
diable ferait du mal a leurs boeufs, et que le bruit le fait fuir. A vez-vous 
j amais cru une meilleure raison pour épargner la graisse? ». 

EXPLICATIONS RATIONNELLES ET FAUSSES OU IRRATIONNELLES 
ET FONDEES 

Peut-etre parce qu'elle est une femme peu préoccupée des problemes 
posés par la lubrification des essieux, la comtesse d'Aulnoy ne se pose 
pas la question de savoir pourquoi les Basques ne graissent point leurs 
chars, alors qu'une telle pratigue est connue depuis deux millénaires au 
moins et que la graisse anímale ne fait point défaut dans les provincias 
vascongadas. Les observateurs masculins s'averent plus curieux, mais aussí 
plus méchants. Théophile Gautier, nous l'avons vu, suggere que «le conduc
teur aime sans doute mieux mettre la graisse dans sa soupe» et Baretti, 
comme Gautier, voit dans cette technique négative la manifestation d'une 
abusive propension a l'économie. Le seul mérite de ces deux auteurs est 
qu'ils soulignent le refus des Basques a user de chars non grinc;ants. Mais 
Baretti n'a pas suivi le piste qui mene a l'explication véritable et se moque 
assez sottement des Basques qui prétendent que sans ce grincement «le 
diable ferait du mal aux boeufs et que le bruit le fait fuir». 

Le bruit joue en effet un role extremement bénéfique, done rassurant 
dans la mentalité traditionnelle et il s'agit la d'un phénomene universel que 
le Pays basque, ce merveilleux conservatoire de l'Occident, a heureusement 
préservé de la totale abolition, nous ouvrant sur l'homme des perspectives 
rétrospectives certainement sans comparaison dans l'Europe de l'ouest. Et 
il faut etre bien mal informé pour rire de ces tites conjuratoires: pour 
aussi irrationnels qu'ils soient ou aient été, par le fait qu'ils ont délivré 
l'homme de la peur, ces rites ont ouvert la róute qui mene au progres et 
aux démarches rationnelles. 
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En Indochine l'on use de sifflets attachés a un cerf-volant pour faire 
fuir les esprits pervers qui propagent la peste to; chez les Tartares Buriates, 
on use de tambours pour chasser les esprits malins 11

; dans la Rome antique, 
plus le feu rituel fait du brnit, plus l 'augure est favorable 12 et les clochettes 
sont préservatives 13

. Dans la France traditionnelle toute proche de nous, le 
bruit fait fuir les ta upes et les mulots 14

, etc. Un collaborateur du Tour du 
monde, le baron Ch. Davillier, a appris d'un autochtone d' Alsásua ( Haute
Navarre) que vers 1860 «c'était surtout a l'occasion des noces que l'on 
se plaisait a entendre crier les chars qui portent les mariés et les invités». 
En Gascogne, encore en 1971, les mariages se célebrent a grand renfort de 
coup de klaxon meme dans les villes comme Auch ou l'usage du klaxon est 
prohibé. C'est qu'il s'agit de mettre en fuite les mauvais esprits capables 
de nuire aux nouveaux épousés, ou le diable, substitut contemporain des 
mauvais esprits du Moyen age et de l'Antiquité. La seule différence notable 
qu'il y ait entre la tradition basque et la tradition gasconne, c'est que les 
Gascons agissent sans savoir ce qu'ils font exactement (le sens du rite étant 
perdu) - alors que les Basques agissent en pleine connaissance de cause: a 
témoin la pertinente réponse faite au voyageur Barettí. .. 

Une meme mission protectrice, et peut-etre meme apotropa~que, est 
dévolue initialement aux grelots des attelages de chevaux et aux cloches des 
vaches. Secondairement le rite rnisonéiste et conservateur, comme la plupart 
des rites, a été rationalisé en vertu de ce phénomene tres curieux que Wundt 
appelle l' hétérogonie des fins 15

• On s'explique de nos jours la cloche attachée 
au cou des ruminants ( et l'on en use effectívement comme telle) par la 
nécessité de ne point égarer ces utiles ruminants et l'on a fait du grelot de 
cheval ( dont on a usé effectivement comme tel) l'obligatoire signal aver
tisseur des attelages d'équidés : double exemple parmi des dizaines d'autres, 
des inventions que nous qualifions d'inventions de souche irrationnelle. Les
quelles, notons-le au passage, constituent une belle entorse a la célebre 
doctrine de W. James, le pragmatisme: issues d'idées fausses ou a tout le 
moins irrationnelles, des inventions peuvent déboucher sur des usages par
faitement rationnels: une heureuse issue n'est pas nécessairement le critere 

10 J. CHEVALIER, Dictionnaire des symboles, París, R. Laffont, 1969, v.° cerf-volant. 

11 Journal des voya-g('<S, t. 15, p. 260. 

12 DAREMBERG ET SAGLIO, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, v.° Pales, 
p. 283, col. 2. 

13 Ibidem, v.0 amuletum, p. 258, col. l. 

14 ·A. vAN GENNEP, Manuel de folklore frani;ais C01),temporain, tome ler, III, 1, París, 
Picard et Cie, 1947, p. 1118. 

15 A. CuYILLIER, Manuel de philosophie, t. 2, París, A. CoLIN, 1937, p. 251. 
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de la vérité et comme l'a noté avec esprit Fontenelle, tel général peut avoir 
gagné une bataille a la suite d'une erreur de jugement. 

La notion de logique de rétrospection, notion tres proche de celle d'hé
térogonie des fins, a fait une dupe en la personne d'un certain Boucher qui a 
visité le Pays basque en 1819 et publié en 1823 des souvenirs de voyage 16

. 

Pour Boucher le fait de ne pas lubrifier les essieux répond a des nécessités 
pratiques: «il n'est pas jusqu'a l'usage ou sont les Basques de ne jamais graisser 
leur essieu qui, comme je l'ai dit, ne fait qu'un avec les roues 17 qui n'ait 
aussi sa double utilité, tant a cause de la résistance plus forte qui en résulte 
dans les descentes, que parce que le bruit aigre et discordant produit par le 
frottement, s'entendant de plus d'une lieue a la ronde 18

, les avertit de ne pas 
s'engager en meme temps dans leurs chemins creux et étroits ou il serait 
impossible de passer deux s'ils venaient a s'y rencontrer». 

Ayant beaucoup étudié les techniques de freinage dans le Sud-ouest 19
, 

nous sommes en mesure d'affirmer que la technique du freinage par non
graissage est totalement inattestée. Quant aux vertus du bruit comme signa! 
avertisseur, elles ne sont que secondaires, exactement comme celles attribuées 
parallélement aux grelots de chevaux et aux cloches de vaches : il s'agit d'une 
application a la seconde puissance imputable a une motivation initiale tout 
autre. 

La meme illusion affecte souvent le clouquerot ( surjoug) du Comminges 
ou nombre de folkloristes ne voient ou qu'un élément purement décoratif ou 
qu'un timbre avertisseur : affectations effectives a l'époque moderne ( c'est
a-dire a partir du moment ou la signification profonde du rite est sortie du 
champ de la conscience), mais explication historiquement dénuée de tout 
fondement. Le clouquerot est au Commingeois ce que le grincement des essieux 
est au Basque. 

C'est encore au Pays basque que nous trouverons la preuve de la 
nécessité ou se sent le bouvier de protéger son attelage contre les influences 
nocives du monde invisible: l'abbé Resurrección María de Azkue 20 a en 
effet relevé trace d'une pratique protectrice qui ne differe de la précédente 
que parce qu'elle est silencieuse. Par azkonar on entend soit un blaireau, 
soit l'ornement en peau de blaireau dont on pare le joug des boeufs: algunos 

16 Journal des voyages, t. 17 (V. notamment, p. 13). 
17 On trouvera une bonne description de la roue basque dans le JournaL d'agriculture 

pratique, 1908, ler semestre, p. 809, col. 2. 
18 Pour la comtesse d'Aulnoy, nous l'avons vu, ce bruit s'entendr.it a un quart de 

lieue; pour Th. Gautier, a une demi-lieue; pour Boucher, a plus d'ur.e lieue: de telles 
discordances, c'est bien le cas de le dire, sont plutót crian tes ... 

[5] 

19 BuLletín de la Société archéologique du Gers (sous presse). 
20 Diccionario vasco-españ.ol-francés, v.0 azkonar. 
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atribuyen esa costumbre ya en desuso a arrogancia de hacendado<; 21
, otros a 

superstición, pues creían que el ganado quedaba así defendido del mal de ojo 22
. 

LES ROUES GRIN(;ANTES DES ARBAS 

Le recours au bruit ( roues gémissantes des Basques ou clouquerot des 
Commingeois) a tres certainement, comme le carillon du tonnerre 23

, a la 
fois des racines profondes chez l'etre humain et des origines historiques 
lointaines. Il prolonge un rite sonorisant attesté des l'Antiquité 24. Mais ce 
qui caractérise le rite basque, c'est son extreme rareté, du moins au sein 
du monde moderne. En dépit de longues recherches, nous n'avons en effet 
trouvé trace d'un rite identique qu'au sud de la Russie, la ou roulent encore 
des arbás ( appellation russe) et des arabas ( appellation turque), dont certains 
types ne font que prolonger les chars-abris ( en allemand Zeltwagen) des 
nomades attardés de la steppe eurasiatique 25

. 

Un araba tute reproduit dans Le tour du monde 26 comporte, fixées 
au-dessus du joug et dirigées vers l'arriere, deux barres recourbées ou sont 
attachées dix clochettes ( 5 par barre). Dans le désert de Kokand, les arbás 
de la steppe ne cherchent pas a passer inaperc;us 27

: ils sont munis de miroirs 
et «d'une plaque de tole, fixée au collier du cheval, contre laquelle un 
anneau de fer mobile vient battre a chaque pas dans un grand bruit de 
ferraille». Mais le grincement des essieux non graissés est plus remarquable 
encare et n'a pas manqué d'attirer l'attention de quelques voyageurs ou 
explorateurs. Vers 1825 28

, l'auteur d'une relation anonyme d'un voyage 
au Caucase écrit ceci : «je rencontrai pres d'ici une nombreuse troupe de 
Tartares romades du Noga'i: on pouvait entendre de fort loin le bruit 
désagréable que produisent les roues non graissées de leurs chariots appelés 

21 Explication rationnelle et historiquement erronée. 

22 Explication irrationnelle, mais rétrospectivement fondée. 

23 H. PoLGE, Uirrationnel dans l'histoire, Auch, Société archéologique du Gers, 1968, 
p. 57, et suiv. 

24 Cf. DAREMBERG ET SAGLIO, op. cit., v.0 tintinnabulum, pp. 342-343. 

25 H. PoLGE, Perspectives sur la paléohistoire de L'attelage en Eurasie, París, Biblio
theque nationale, 1970, ex Actes du 92e Congres nationaL des Sociétés savantes, Strasbourg 
et Colmar, 1967, p. 194 et suiv. avec bibliographie. Le chariot-harem turc ou égyptien 
constitue probablement l'ultime terme évolutif du char-abri des femmes de la steppe. Sur 
le chariot-harem, v. p. ex. Magasin pittoresque, 1842, p. 392; 1847, p. 312 et 1871, p. 8; 
Uunivers mustré, 1860, 2e semestre, p. 416 et 1861, ler semestre, p. 192; Journal iUustré, 
1868, p. 112; Revue encyclopédique, 1897, p. 1045, etc. 
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26 1860, 2e semestre, p. 105. 

27 A travers Le monde, 1913, p. 313. 

28 Journal des voyages, t. 25, p. 155. 
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arba». Un autre récit publié dans la revue Le tour du monde en 1875 29 est 
un peu plus explicite en ce sens que son auteur cherche a expliquer cette 
particularité assez étonnante au sein d'ethnies ou abonde le beurre (lubrifiant 
utilisé comme tel dans les chars de l'Inde): «les essieux de bois, qui ne sont 
que peu ou point graissés, produisent un vacarme inimaginable qui, parait-il, 
est nécessaire pour exciter les buffles a la marche» 30• 

Explication évidemment fausse. Le menage des buffles ne comporte 
nullement de telles exigences. Ou du moins nous n'en avons trouvé trace 
nulle part. La vérité est évidente : le grincement des roues, comme le bruit 
des grelots, n'a d'autre mission, a l'origine, que de protéger l'attelage. 

* * * 

Ainsi en deux des reg10ns que la roue a conquise depuis le temps 
lointain ou de disque rituel elle s'est muée en instrument de transport, la 
tradition a opposé un refus obstiné au progres en matiere de lubrification 
des essieux et il s'agit de régions déja soup~onnées d'apparentements lin
guistiques ou ethniques. Nous n'oserions toutefois affírmer qu'il ne s'agit 
pas d'un hasard, étant donné que l'aire d'extension de l'arbá déborde tres 
largement l'aire ou sont usitées des langues éventuellement apparentables 
au basque. Mais comme l'arbá, surtout celui qui, couvert, est plutót réservé 
aux femmes et aux enfants ( tandis que l'homme circule a cheval), remonte 
probablement loin dans le temps, et sans doute jusqu'a la protohistoire, on 
peut, sans prendre trop de risques, émettre l'hypothese que le refus de 
graisser ou de beurrer les essieux des chars remonte luí aussi fort loin dans 
le temps. 

Ailleurs le rite d'onction a vraisemblablement été a l'origine des techniques 
positives de lubrification. D'irrationnelle, cette pratique est devenue 
rationnelle. Les bénéficiaires de ces techniques positives ont, plus ou moins 
vite, perdu de vue le fait que toutes les inventions, ou tous les refus, de 
nature archai:sante, baignent littéralement dans une atmosphere de religio
sisme: d'ou leur incompréhension et leurs maladresses ( logique de rétros
pection) lorsqu'il leur prend l'envie de reconstituer leur propre passé ou 
d'interpréter les phénomenes de tradition observables chez un voisin aussi 
immédiat que le Basque. C'est qu'en Gascogne les avantages positifs de la 

29 2e semestre, p. 274, col. 2, i. f. 

30 Sur la traction des arbás géorgiens par des buffles, v. Revue des Deux-mondes, 
15 juillet 1863, p. 451. 

[7] 237 



H. PoLGE 

lubrification sont connus et appréciés depuis longtemps déja. Et en Espagne, 
aussi, comme en fait foi cette jolíe copla : 
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Unta el eje, Juanillo, 
Que chilla el carro; 
Que hasta el inanimado 
Gusta de halagos 

H. POLGE 
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