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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Introduction

par Eric Thouvenel

De longue date, l'une des critiques les plus souvent portées a l'encontre des cinéastes
«expérimentaux» a consisté a pointer leur manque de professionnalisme, leur tendance au
«bricolage», par opposition a une conception noble de la production cinématographique
valorisant le travail « bien fait », les plans «bien cadrés », «bien exposés », etc.

Ces accusations ont été battues en bréche par des cinéastes qui, loin de les réfuter, en ont
pleinement assumé les conséquences, en refusant les prescriptions de l'industrie du cinéma
en termes de «bonnes pratiques ». Faisant 'éloge de la spontanéité, du hasard, des puissances
créatrices inhérentes aux contraintes technologiques et financieres avec lesquelles ils
composaient, ils ont défendu une conception du cinéma valorisant 'expressivité a travers la
technique plutot que la capacité a utiliser cette derniere pour se conformer a un programme
établi. L'histoire du cinéma expérimental est ainsi traversée par des pratiques et des réflexions
qui interrogent, contestent ou détournent la prescription des usages des technologies du film
par Uindustrie. Qu’il s’agisse de pousser des appareils au maximum de leurs possibilités, de
les employer pour d’autres usages que ceux pour lesquels ils ont été congus, de reconstruire
des instruments disparus car jugés obsolétes, ou d’inventer carrément ceux qui leur manquent,
une large part de Uinventivité technique se consacre ainsi, dans le champ de U'expérimental, a
concevoir des dispositifs qui permettront aux cinéastes d’inventer des formes originales, et non
de reconduire des stratégies déja éprouvées.

En 1962, dans un chapitre de La pensée sauvage, 'anthropologue Claude Lévi-Strauss utilise la
métaphore du bricolage pour spécifier les rapports entre pensée magique et pensée scientifique.
Le bricoleur est ainsi opposé a la figure de l'ingénieur, qui recourt a la technique en fonction d’un
plan préconcu, quand le premier s’expose a la divagation, a l'aléatoire, au risque de Uerreur, et fait
de l'activité bricoleuse sa propre fin'*. Si Lévi-Strauss plaide pour la prise en considération de la
raison bricoleuse, comme le fera plus tard Michel de Certeau'?, il ne s’agit pourtant pas pour lui
de dénigrer 'ingénierie, mais plutot de les mettre face a face, et en dialogue. Dans le droit fil de
ces réflexions, I'hypothese de ce livre consistera a montrer comment le bricolage et 'ingénierie
constituent des ordres de rationalité et d’inventivité différents, mais complémentaires; ou, pour
reprendre les termes de Lévi-Strauss,

deux modes de connaissance, inégaux quant aux résultats théoriques et pratiques [...], mais non
par le genre d’opérations mentales qu’[ils] supposent [...]"*\.

Cette idée d’une pensée bricoleuse constituera le fil rouge de cet ouvrage, qui vise a éclairer
'histoire et les pratiques du cinéma expérimental a la lumiére des «régimes d’individuation*'»
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que manifeste le rapport a la technique, a rebours des pratiques industrielles ou il s’agit la
plupart du temps d’employer des machines dont les fonctions sont standardisées, et les
usages fortement prescrits. Il s’agit ainsi de mettre en lumiére une conception positive de la
raison bricoleuse, qui envisage moins la réflexion technique comme résolution ponctuelle d’un
probléme que comme ouverture d’'un champ de possibilités. Mais aussi de montrer comment
U'exigence d’efficacité qui sous-tend l'ingénierie cinématographique peut trouver a s’exprimer
jusque dans ses «marges », avec des résultats parfois spectaculaires.

[1] Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris: Plon, 1962), 27.
[2] Voir Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1.: Arts de faire (Paris: Gallimard, coll. «Folio Essais », 1990 [1980]).
[3] Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 21.

[4] Voir Gilbert Simondon, L’individuation & la lumiére des notions dq formes et d’information (Paris: Jéréme Millon,
2013 [2005]). Ce livre réunit les deux ouvrages issus de la thése d’Etat de Gilbert Simondon: L’individu et sa genése
physico-biologique (Paris : PUF, 1964) et L’individuation psychique et collective (Paris, Aubier, 1989).
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Introduction

by Eric Thouvenel Translation: Timothy Barnard

One of the longstanding criticisms most often levelled at “experimental” filmmakers is their
lack of professionalism and their tendency to engage in “bricolage,” in contrast with a noble
conception of film production which valorizes work that is “well made,” with “well-framed” and
“properly exposed” shots, etc.

These accusations have been countered by filmmakers who, far from refuting them, have fully
taken up their consequences by rejecting the film industry’s prescriptions around so-called “good
practices.” Praising spontaneity, chance and the creative potency inherent in the technological
and financial constraints with which they are faced, they have championed a conception of
cinema which valorizes expression by technical means rather than the ability to use these
means to conform to an established program. The history of experimental cinema is thus run
through with practices and ideas which interrogate, contest or inflect the uses of film technology
ordained by the film industry. Whether filmmakers are pushing their equipment to their fullest
capabilities, using this equipment for purposes other than that for which it was designed,
rebuilding equipment that has disappeared from use because it was deemed obsolete or simply
inventing what they are lacking, in experimental film a large portion of technical inventiveness
is devoted to conceiving technical get-ups which will enable filmmakers to invent original forms
rather than to repeat tried and true strategies.

In 1962, in a chapter of his book The Savage Mind (La pensée sauvage), the anthropologist
Claude Lévi-Strauss employed the metaphor of bricolage to describe the connection between
magical thinking and scientific thinking. He contrasted the bricoleur with the engineer, who uses
technology according to a preconceived plan, whereas the former allows for meanders, the
aleatory, randomness, risk and error, making bricolage a means with itself as an end.™! Although
Lévi-Strauss argued for bricolage reasoning to be given consideration, as Michel de Certeau
would do later,"” this did not mean that he denigrated engineering; rather, he placed the two
opposite each other in dialogue. The hypothesis of this book, deriving directly from these ideas,
is that bricolage and engineering constitute different but complementary orders of rationality
and inventiveness. Or, in Lévi-Strauss’ words, that the two are:

parallel modes of acquiring knowledge. Their theoretical and practical results differ... [but each]
requires the same sort of mental operations. !

This idea of a bricolage mode of thinking will be a touchstone in the present work, which seeks
to cast light on the history and practices of experimental cinema with respect to the “regimes of
individuation””! seen in this cinema’s relations with technology. These run counter to industrial
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practices, which most often employ machines whose functions have been standardized and
whose uses have been highly prescribed. The goal of this book will be to cast bricolage reasoning
in a positive light; this reasoning sees technical thinking less as the resolution of an immediate
problem than as a way to open up a field of possibilities. This work will also endeavour, however,
to show how the demands of efficiency which underpin cinematic engineering can be found even
in its “margins,” with sometimes spectacular results.

[1] Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago: University of Chicago Press, 1966).

[2] Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (1980), trans. Steven Rendall (Berkeley: University of California
Press, 1984).
[3] Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, 13.

[4] See Gilbert Simondon, L’individuation a la lumiere des notions de formes et d’information (Paris: Jérome Millon, 2013
[2005]). This volume compiles the two books which came out of Gilbert Simondon’s doctoral dissertation: L’individu
et sa genése physico-biologique (Paris: PUF, 1964); and L’individuation psychique et collective (Paris: Aubier, 1989).
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Pellicule et surface sensible

The Film Stock and the
Light-Sensitive Surface

Charles-André Coderre  Dario Marchiori
Vincent Deville  Eric Thouvenel



Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Introduction

par Eric Thouvenel

Dans le champ des pratiques argentiques, la pellicule n’est pas seulement un support sur lequel
les images s’inscrivent indifféeremment, mais aussi un matériau a travers lequel s’inventent des
pratiques et des choix esthétiques.

Avec la «révolution numérique », la réduction drastique de la production du support film a obligé
certains cinéastes a redécouvrir les procédés artisanaux de fabrication des émulsions, a en
éprouver les limites, et a en explorer les puissances. En retournant aux principes fondamentaux
de laphotochimie, ce sont ainsi des enjeux de sensibilité et d’expressivité des images argentiques
qui resurgissent, mais aussi tout un spectre d’interventions, de la sensitométrie au tirage des
copies d’exploitation.

Néanmoins, cette attention aux propriétés spécifiques du support est antérieure a la situation
contemporaine. Dés le début des années 1920, des cinéastes s’étaient appropriés des
techniques visant a produire des images fonctionnant non par enregistrement, mais par une
mise en contact directe d’objets avec le support. Avec ses rayogrammes, Man Ray a ainsi ouvert
la voie a de nombreuses expérimentations, allant du travail sur 'empreinte cinématographique
en chambre noire aux pratiques d’intervention directe sur le support, notamment par grattage
de 'émulsion.

Enfin, le travail sur la pellicule a permis I'émergence de formes qui considerent le film,
indépendamment de la prise de vues, comme un plan de composition a part entiére, au sein
duquel les images peuvent étre a nouveau fragmentées, et combinées. En témoignent les
pratiques qui assimilent le film a une forme proche de la mosaique ou du vitrail, dans lesquelles
chaque photogramme devient le lieu d’un travail qui permet de penser la complexité filmique
sous des aspects originaux.

Par leurs modes de réalisation artisanaux, ces films exposent ainsi certains des enjeux
technologiques liés a leur fabrication, adoptant une esthétique qui met en scéne ou problématise
les outils techniques employés par les cinéastes, et les gestes dont ils procédent, et qui les
singularisent.
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Introduction

by Eric Thouvenel Translation: Timothy Barnard

Insilvergelatinfilm practices, the film stockis notonly abase onwhichimagesareindiscriminately
set down, but also a material through which aesthetic practices and choices are invented.

With the “digital revolution,” the drastic reduction in the production of film stock obliged some
filmmakers to rediscover artisanal practices for producing emulsions and to test their limits and
explore their potential. By returning to the basic principles of photochemistry, questions around
the sensitivity and expressiveness of silver gelatin images returned to the forefront, alongside a
number of interventions ranging from sensitometry to making exhibition prints.

Nevertheless, this attention paid to the specific properties of the film stock predates the present-
day situation. Back in the early 1920s filmmakers appropriated techniques for producing images
not through recording but by putting objects into direct contact with the base. Man Ray, with
his rayographs, opened the door to a number of experiments, from work on film prints in the
darkroom to work done directly on the film stock, in particular by scratching the emulsion.

Finally, working on the film stock made possible the emergence of forms in which the film,
independently of camera footage, is seen as a compositional element in its own right, within
which the images can once again be fragmented and combined. Examples of this are practices
which treat the film as something akin to a mosaic or a stained-glass window, in which every
photogram becomes the site of an endeavour to conceive of the filmic complex in original ways.

Through their artisanal modes of creation, these films bring out some of the technological issues
related to their fabrication, adopting an aesthetic which highlights or problematizes the technical
tools used by filmmakers and the gestures by which they proceed and which distinguishes them.

Bricolage and Engineering 8
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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Emulsions artisanales

par Charles-André Coderre

Les microlaboratoires naissent a la fin des années 1960, mais commencent véritablement a se
développer dans le courant des années 1990, et connaissent actuellement un véritable essor,
principalement en Europe et en Amérique du Nord™. Ils promeuvent le cinéma sur support
pellicule, considéré comme pratiquement obsoléte dans la chaine de production industrielle
contemporaine, et participent a laredécouverte de techniques photographiques souvent oubliées.

Dans cette optique, il existe un réel engouement pour la (re)création d’émulsions photosensibles.
Concue en dehors d’une logique marchande, la pellicule créée a la main devient une nouvelle
facon d’appréhender le cinéma, bien que pour le moment essentiellement restreinte au
cinéma expérimental. L'émulsion artisanale est d’'une sensibilité équivalente de 3 a 16 ASA,
tout dépendant de sa préparation. Elle se compose minimalement de gélatine, de bromure
de potassium, de sel d’argent et d’eau distillée pour une émulsion noir et blanc, s’approchant
ainsi d’une pellicule a haut contraste comme la Kodak 7363. Il est beaucoup plus difficile, voire
impossible de créer une émulsion couleur se rapprochant d’une pellicule commerciale en raison
des brevets préservant plusieurs secrets de fabrication, de la complexité chimique et des colits
inhérents a une telle démarche. Les cinéastes doivent alors user d’ingéniosité, en appliquant par
exemple des colorants sur une pellicule noir et blanc développée, ou encore en s’intéressant
a d’anciennes techniques telles que l'autochrome, premier procédé couleur photographique
industrialisé au début du XXe siecle.

Ce qui pourrait paraitre comme un «recul» technique, s’avére ainsi étre une fascinante
redécouverte de la matiére filmique. Entre les mains des artistes, 'émulsion artisanale offre alors
des possibilités nouvelles. En utilisant une brosse a dents, un pinceau ou un pistolet a peinture
pour appliquer 'émulsion sur le support, il devient possible de créer des textures singulieres, de
jouer avec la visibilité et les composantes des images. Fragile par nature, la pellicule faite main
se détériore trés facilement. Elle peut donc s’effacer, ou s’effriter rapidement, mais elle devient
aussi propice a de nouvelles altérations chimiques, ou a des chocs de températures qui font
se rétracter 'émulsion sur le support (réticulation). Les cinéastes expérimentaux peuvent donc
travailler la surface de la pellicule en créant des effets impossibles a réaliser sur une pellicule
commerciale. Ils parviennent aussi a tirer profit des irrégularités de la pellicule artisanale, en
transférant ces images friables par le biais d’un tirage contact ou optique.

Konrad & Kurfurst (2014) de la cinéaste Esther Urlus, cofondatrice du laboratoire Filmwerkplaats
(Rotterdam), est issu de ces recherches, dont rend aussi compte l'ouvrage Re:Inventing the
Pionneers: Film Experiments on Handmade Silver Gelatin Emulsion and Color Methods, sorte
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https://estherurlus.hotglue.me/d-i-y
https://filmwerkplaats.hotglue.me/about

Un extrait vidéo est accessible en ligne.

Capture d’écran de Konrad & Kurfurst (Esther Urlus, 2014). Voir la fiche.

de journal de bord montrant le fruit de ses expérimentations tout en expliquant les bases
photochimiques menant a la réalisation d’une émulsion artisanale. Esther Urlus rejoint ainsi les
propos du cinéaste et cofondateur de 'Handmade Film Institute (Boulder, Colorado), Robert
Schaller, quienappelle luiaussial’innovation avec la pellicule artisanale. Ces travaux convergents
ont mené a l'organisation du premier séminaire consacreé a la fabrication de pellicule artisanale,
le séminaire Maddox'?, dont les séances se sont tenues entre 2014 et 2016, rassemblant des
cinéastes tels que Robert Schaller et Kevin Rice (Colorado), Alex McKenzie (Vancouver), Etienne
Caire (Grenoble), Lindsay McIntyre®' (Calgary), Esther Urlus (Rotterdam) et Guillaume Ferry
(Nantes). Ces rencontres ont aussi donné naissance a la page Wikipelloche, dédiée a la pellicule
argentique.

[1] Voir Nicolas Rey, «Les laboratoires cinématographiques d’artistes, perspective historique», Filmlab.org, 2009,
http://www.filmlabs.org/diffusion/ecrits/les-laboratoires-cinematographiques-d-artistes/.

[2] La derniére rencontre (2016) a notamment porté sur la création d’une émulsion couleur (technique autochrome) et
d’une émulsion noir et blanc panchromatique (sensible a tout le spectre lumineux).

[3] Where We Stand de Lindsay McIntyre (2014) explicite les raisons qui poussent des cinéastes a utiliser une émulsion

artisanale, la cinéaste filmant elle-méme avec sa propre émulsion noir et blanc et donnant la parole a des figures
importantes du réseau des microlaboratoires contemporains.
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Artisanal Emulsions

by Charles-André Coderre Translation: Timothy Barnard

Micro-laboratories appeared in the late 1960s, but truly began to develop in the 1990s
and today are experiencing a real boom, particularly in Europe and North America.*’ They
promote cinema on film stock, seen as an obsolete practice in today’s industrial production
chain, and contribute to the rediscovery of often forgotten photographic technology.

From this perspective, there is a true craze for (re)creating light sensitive emulsions.
Approached from outside a commercial logic, handmade film stock becomes a new way to
think about cinema, even though this is, for the moment, essentially limited to experimental
cinema. Artisanal emulsion has a sensitivity equivalentto 3to 16 ASA, depending on how itis
prepared. At a minimum, it is composed, for black and white emulsion, of gelatin, potassium
bromide, silver salts and distilled water, making it similar to a high-contrast film stock
such as Kodak 7363. It is much more difficult, if not impossible, to create colour emulsion
similar to commercial film stock given the patents safeguarding various manufacturing
secrets, the chemical complexity of the emulsion and the costs associated with such an
enterprise. Filmmakers must thus use their ingenuity, for example by applying colourants
to black-and-white film that has been developed, or by exploring bygone techniques such
as autochrome, the first industrialized colour photographic technique, dating from the early
twentieth century.

What may appear to be a technological “backwards step” is thus a fascinating rediscovery
of the film material. In the hands of artists, artisanal emulsion offers new opportunities. By
using a toothbrush, paintbrush or paint gun to apply the emulsion to the base, it becomes
possible to create unique textures and to play with the visibility and elements of the image.
Hand-made film stock, which is fragile by nature, deteriorates very easily. It can thus fade
or quickly crumble, but it is also well-suited to new chemical alterations, or to temperature
extremes which make the emulsion on the base retract (reticulation). Experimental
filmmakers can thus work the surface of the film stock by creating effects which would
be impossible to carry out on commercial film. They also manage to turn the irregularities
of artisanal film stock to their advantage by transferring these friable images by means of
contact or optical printing.

Konrad & Kurfurst (2014), by the filmmaker Esther Urlus, co-founder of the Filmwerkplaats
laboratory in Rotterdam, came out of these experiments, which are also described in the
book Re:Inventing the Pioneers: Film Experiments on Handmade Silver Gelatin Emulsion and
Color Methods, a sort of log book showing the fruit of her experiments and explaining the
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A video clip is available online.

Screenshot from Konrad & Kurfurst (Esther Urlus, 2014). See database entry.

photochemical bases for creating an artisanal emulsion. In this sense Esther Urlus echoes
the ideas of the filmmaker Robert Scaller, co-founder of the Handmade Film Institute in
Boulder, Colorado, who also calls for innovation using artisanal film stock. These convergent
projects led to the organization of the first seminar devoted to the manufacture of artisanal
film stock, the Maddox seminar,'? which was held from 2014 to 2016 and brought together
filmmakers such as Robert Schaller and Kevin Rice from Colorado, Alex McKenzie from
Vancouver, Etienne Caire from Grenoble, Lindsay McIntyre®’ from Calgary, Esther Urlus
from Rotterdam and Guillaume Ferry from Nantes. These gatherings also gave rise to the
web page Wikipelloche, which is devoted to silver gelatin film stock.

[1] See Nicolas Rey, “Les laboratoires cinématographiques d’artistes, perspective historique.” Filmlab.org, 2009,
https://www.filmlabs.org/diffusion/ecrits/les-laboratoires-cinematographiques-d-artistes/.

[2] The final gathering, in 2016, addressed in particular the creation of a colour emulsion (using the autochrome
technique) and a panchromatic black-and-white emulsion (one thereby sensitive to the entire light spectrum).

[3] Lindsay Mclntyre’s film Where We Stand (2014) explains why filmmakers are driven to using artisanal emulsion,
filming herself with her own black-and-white emulsion and giving the floor to major figures in today’s micro-laboratory
network.
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Rayogramme

par Dario Marchiori

Le rayogramme, ou rayographe, est le nom donné par lartiste états-unien Man Ray a une
technique photographique qu’il aurait découverte par hasard, consistant a poser des objets
directement surun papier photosensible, puis a les exposer brievement alalumiére et a procéder
a la fixation. L'appareil photo n’est donc pas nécessaire, seulement une chambre noire. Selon les
caractéristiques de l'objet posé sur papier (forme, transparence, épaisseur, position), 'empreinte
laissée par la lumiere varie. Cette technique, généralement appelée «photogramme», est en
réalité bien connue dans l'histoire de la photographie, depuis les travaux des pionniers Thomas
Wedgwood (années 1800), W. Henry Fox Talbot ou Anna Atkins (années 1840). Les avant-gardes
des années 1910 et 1920, notamment le mouvement Dada, ont redécouvert cette technique
avec Christian Schad (dés 1918), Laszlé Moholy-Nagy (1921) et Man Ray (1922). D’autres
techniques peuvent étre rapprochées du rayogramme, par exemple la radiographie, qui utilise
comme objet traversé par les rayons de lumiére (les rayons X) le corps humain.

Dans ses rayogrammes, Man Ray travaille tout particulierement la volumétrie des objets (dans
les mémes années il travaille a des films en relief avec Marcel Duchamp), 'hétérogénéité de la
composition (lecollageesttrésenvogueal’époque) et’hybridationdestechniques (enyassociant
par exemple la surimpression). Les objets utilisés sont souvent banals, mais transfigurés par la
rayographie, qui est souvent considérée comme un trait d’'union entre dadaisme et surréalisme.
Man Ray était ainsi fasciné par I'automatisme du processus, permettant un geste plus direct,
délivré a la fois de la subjectivité de l'artiste et des contraintes techniques de l'outil industriel
(lappareil-photo). De plus, le rayogramme ne prévoit pas un négatif dont seraient tirées une ou
plusieurs images positives; il est donc un original unique au méme titre qu’un tableau.

Man Ray transpose la rayographie au cinéma en suivant un conseil de Tristan Tzara, chef de
file de Dada, qui lui commande un film pour la Soirée du coeur a barbe (6 juillet 1923). Prévenu
(selon ses dires) la veille de I'événement, Man Ray réalise Le retour a la raison avec des images
déja tournées et d’autres réalisées pour l'occasion, parmi lesquelles des rayographies sur
bande cinématographique. Il épingle des morceaux de pellicule 35 mm d’un metre environ sur
sa table de travail et y dispose des objets: épingles, punaises, sel et poivre, spirale en métal.
Des quatorze morceaux rayographiques présents dans le film, quatre sont contretypés, révélant
ainsi un autre potentiel chromatique du rayogramme, par inversion du noir et blanc: alors que la
rayographie présente d’habitude des formes plus ou moins claires sur fond noir, ici des formes
sombres se détachent d’un fond blanc, d’autant plus lumineux dans le cadre d’une projection
cinématographique.
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De nombreux cinéastes expérimentaux ont travaillé le rayogramme, de Len Lye (Color Cry, 1953)
a Jeanne Liotta (Loretta, 2003) et Olivier Fouchard (9,5 >16, 2005). Avec Mothlight (1963), Stan
Brakhage crée le pendant «naturel» des objets inanimés privilégiés par les artistes Dada, en
disposant des éléments organiques entre deux morceaux de pellicule 16 mm transparente: des
ailes de papillon de nuit (moth), des brins d’herbe et des pétales de fleurs. La copie film s’obtient
ensuite grace a une tireuse contact. Plus récemment, Peter Tscherkassky s’est inspiré du
rayogramme pour réaliser sa «trilogie CinemaScope ». S’inscrivant dans la tradition du cinéma
de found footage, Tscherkassky refilme et superpose des images tirées d’autres films en mettant
en avant les caractéristiques matérielles de l'objet-pellicule et en sélectionnant des portions
d’images grace a un «pinceau » électronique (un pointeur laser). Il retrouve et réinvente alors le
geste du peintre que Man Ray avait quitté dans ses rayogrammes.

Un extrait vidéo est accessible en ligne.

Capture d’écran de Dream Work (Peter Tscherkassky, 2002). Voir la fiche.

Le found footage dialogue d’ailleurs souvent avec le rayogramme, dans la mesure ou il tend
a mettre en avant la matérialité de l'objet refilmé a la tireuse optique, a savoir la pellicule
cinématographique (Film in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles,
Etc., George Landow, 1966).
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Rayographs

by Dario Marchiori Translation: Timothy Barnard

Rayograph was the name given by the American artist Man Ray to a photographic technique
which he discovered by chance, consisting in placing objects directly onto light sensitive paper
and then exposing it briefly to light and fixing the image. There is thus no need for a camera, only
a darkroom. Depending on the characteristics of the object placed on the camera (its shape,
transparency, thickness, position), the impression made by the light varies. This technique,
generally called a “photogram,” is in truth well known in the history of photography ever since
the work of the pioneers Thomas Wedgwood in the first decade of the 1800s and W. Henry Fox
Talbot and Anna Atkins in the 1840s. The avant-gardes of the 1910s and 20s, and in particular
Dada, rediscovered this technique with Christian Schad (beginning in 1918), Laszlo Moloy-
Nagy (1921) and Man Ray (1922). Other techniques can be seen as similar to the rayogram, for
example radiography, which uses the human body as the object through which pass light rays
(X-rays in this case).

In his rayographs (also known as rayogrammes in French), Man Ray paid particular attention to
the volume of the objects (he was working during the same years on films in relief with Marcel
Duchamp), the heterogeneity of the composition (collage was in great fashion at the time) and the
use of hybrid techniques (by using the rayograph in tandem with superimposition for example).
Often he used everyday objects which were nonetheless transformed by the rayograph, a
technique often seen as a transition from Dada to Surrealism. Man Ray was fascinated with the
automatism of the process, which made possible a more direct gesture freed from both the
artist’s subjectivity and the technical constraints of the industrial tool (the camera). In addition,
a rayograph has no negative from which one or more positive prints would be made, making it a
unique original like a painting.

Man Ray transposed rayography to cinema following the advice of Tristan Tzara, the leader of
Dada, who commissioned a film from him for the Soirée du coeur a barbe event on 6 July 1923.
Informed of this (by his own account) the day before the event, Man Ray made Le retour a la
raison with previously shot images and others made for the occasion, including rayographs on
a film strip. He pinned strips of 35 mm film stock of about one metre in length to his work table
and placed objects on them: pins, tacks, salt and pepper, a metal spiral. Of the fourteen sections
of rayographs in the film, four were duplicate negatives, demonstrating another chromatic
possibility for the rayograph by inverting the black and the white: whereas rayographs usually
consist in shapes in a relatively light shade on a black background, here dark shapes stand out
against a white background, which becomes even brighter when projected on screen.
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Numerous experimental filmmakers have worked with rayographs, from Len Lye (Color Cry, 1953)
to Jeanne Liotta (Loretta, 2003) and Olivier Fouchard (9.5 >16, 2005). With Mothlight (1963),
Stan Brakhage created the “natural” counterpart to the inanimate objects preferred by the Dada
artists by placing organic elements between two pieces of transparent 16 mm film: moth wings,
pieces of grass and flower petals. A print of the film was then made with a contact printer. More
recently, Peter Tcherkassky was inspired by the rayograph to make his “CinemaScope trilogy.”
Working in the found footage tradition, Tcherkassky re-filmed and superimposed images taken
from other films, foregrounding the material characteristics of the film stock object and selecting
parts of the image using an electronic “brush” (a laser pointer). In this way he recovered and
reinvented the painter’s gesture that Man Ray had left behind with his rayographs.

online.

A video clip is available

Screenshot from Dream Work (Peter Tscherkassky, 2002). See database entry.

Found footage, moreover, often enters into dialogue with rayographs, in that it tends to foreground
the materiality of the object re-filmed on the optical printer, which is to say the film stock (Film
in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc., George Landow, 1966).
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La forme vitrail

par Vincent Deville

C’est Stan Brakhage qui inaugure peut-étre la forme vitrail quand, dans Dog Star Man (1962), il
troue les photogrammes en leur centre, recolle des fragments de pellicule dans la partie évidée,
et fait émerger dans la bouche de son tout jeune enfant une deuxiéme image du méme enfant,
intensifiant ainsi le motif de départ. D’autres cinéastes ont poursuivi ce geste, qui consiste a
prélever etaremplacer des parties d’images a l'aide d’outils de découpe variés (poingons, scalpels,
perforeuses...), développant des techniques de collage et de jointure qui leur sont propres (colle,
scotch, encres...), pour parvenir a une esthétique singuliere de montage dans le cadre et le plan.
La forme vitrail, a la croisée du collage surréaliste, de la mosaique et de la marqueterie, propose
un geste iconoclaste, qui consiste a ne pas se limiter a opérer les coupes du montage entre les
images, mais a les prolonger a l'intérieur du cadre des photogrammes, brisant a la fois le contenu
des images et leur support pour ensuite les recomposer. On reconnait également du vitrail
'agencement de fragments, l'usage de la transparence et le go(it pour faire jaillir les couleurs.

On trouve dans la forme vitrail une double dimension analytique, qui s’applique a la fois aux
motifs et au support. David Matarasso étudie, comme il le précisait lors de 'entretien réalisé
avec i, les «lignes de force » de 'image pour opérer ses découpes.

Un extrait vidéo est accessible en ligne.

Photogrammes et captur d’écran de Te Action (David Matarasso, 2012). Voir la fiche.
Frédérique Devaux analyse les grands ensembles urbains dans Bri(n)s d’images (1998) aux moyens
mémes de la structure de la pellicule, utilisée comme grille d’analyse, aprés avoir réalisé dans
Logomagie (1997) une étude des différents formats de pellicule. David Matarasso, pour qualifier
les montages dans le plan qu’il opére en faisant se rencontrer des motifs qui étaient originellement
séparés, parle d’incrustations figuratives dont il souligne la dimension jouissive, nous invitant la a
voir un approfondissement des montages conflictuels et extatiques de Serguei Eisenstein.
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Un extrait vidéo est accessible en ligne.
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Photogrammes et capture d’écran de Bri(n)s d’images (Frédérique Devaux, 1998). Voir la fiche.

Frédérique Devaux insiste sur la simplicité technique d’un art bricolé avec les moyens du bord:
«C’est presque tout ce dont j’ai besoin : cette petite table lumineuse avec une ampoule, une pince
a épiler pour manipuler les fragments de film, une loupe, des ciseaux, une poinconneuse'”. »
David Matarasso, qui fait tenir tout son atelier dans un attaché-case, précise qu’il a récupéré
des stocks de pellicule pour un co(t dérisoire. La truca elle-méme, qui sert a refilmer ses images
35 mm en 16 mm, procede d’une élaboration artisanale.

Table lumineuse utilisée par Frédérique Devaux Atelier/attaché-case de David Matarasso.

pour la manipulation des fragments de film. Voir la fiche.
Voir la fiche.

Hervé Pichard, pour la série Perforations (2001-2017), récupére des copies vouées a étre
détruites et, avec Mayumi Matsuo, ils travaillent armés de perforatrices de bureau, comme le
mentionnait Pichard lors de l'entretien mené avec lui®®. Autant de signes d’un art qui cultive sa
pauvreté, et dont on peut déduire l'acte de protestation face a l'industrie.

Il faut voir ces démarches comme une ode a la pellicule et a 'argentique, qui exploreraient, pour
les faire chanter et vibrer, les puissances du support. Mais aussi comme un refus catégorique de
répondre a l'injonction technologique, économique et générationnelle du numérique, comme le
souligne David Matarasso: «La matérialité de 'image est toujours passionnante®’.» Dans une
posture souvent ambivalente, entre destruction critique et hommage, les cinéastes du vitrail
adressent une exigence a l'égard de la production industrielle, en prenant le temps de (re)faire
les images une a une et en réinvestissant un geste manuel dans la fabrique des images afin d’en
décupler les qualités plastiques.
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Quatre perforatrices utilisées par Mayumi Matsuo Schéma de composition

et Hervé Pichard pour la série Perforations (2018). pour Perforations.
Voir la fiche. Voir la fiche.

[1] David Matarasso, entretien réalisé par Vincent Deville, Paris, 19 février 2015, https://encyclo-technes.org/fr/
base/75241m/2521.

[2] Frédérique Devaux, «Le continent des signes», dans Eric Thouvenel et Carole Contant, Fabriques du cinéma
expérimental (Paris : Paris Expérimental, 2014), 31.

[3] Hervé Pichard, entretien réalisé par Vincent Deville, Cinématheque francaise (Paris), 11 mai 2018, https://encyclo-
technes.org/fr/base/58825n/2543.

[4] David Matarasso, entretien réalisé par Vincent Deville.
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The Stained Glass Window Form

by Vincent Deville Translation: Timothy Barnard

It was Stan Brakhage who may have inaugurated the stained glass window form when, in Dog
Star Man (1962), he punched a hole in the centre of the photograms, reglued fragments of the
film stock back into the hole, and made appear in the mouth of his infant child a second image
of the same child, thereby intensifying the initial motif. Other filmmakers have followed in his
footsteps by removing and replacing parts of the image using various cutting tools (punches,
scalpels, perforators, etc.), developing gluing and joining techniques of their own (using glue,
scotch tape, ink, etc.) in order to achieve a singular montage aesthetic in the frame and the shot.
The stained glass form, a cross between surrealist collage, mosaics and inlaid woodworking,
is an iconoclastic gesture, one which does not limit itself to carrying out editing cuts between
images but rather extends them to within the frame of the photogram, breaking both the content
of the image and its base in order to recompose them. We also see a stained glass aesthetic in the
arrangement of the fragments, the use of transparency and the taste for bringing out the colours.

We find in the stained glass window form a two-fold analytical dimension: that of the motifs and
that of the base. David Matarasso, as he put it during the interview conducted with him,™ studies
the image’s “lines of force” to carry out his cutting up.

Avideo clip is available online.

Photograms and screensht from The Acton (David Matarasso, 2012). See database entry.
Frédérique Devauxanalyseslarge urbancentresinBri(n)s d’images (1998) employingthe resources
themselves of the film stock’s structure, which is used like an analytical grid. Her previous film,
Logomagie (1997), was a study of different film stock formats. David Matarasso, describing the
montage carried out within the shot by bringing together which originally were separated, speaks
of figurative incrustations whose enjoyable dimension he emphasizes, inviting to see in them an
exploration in greater depth of Sergei Eisenstein’s conflictive and ecstatic montage.
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Photograms and screenshot from Bri(n)s d’images (Frédérique Devaux, 1998). See database entry.

Frédérique Devaux emphasizes the technical simplicity of an art patched together with the
means at hand: “It was practically all I needed: a small light table with a light bulb, tweezers
to manipulate the film fragments, a magnifying glass, scissors and a hole puncher.””’ David
Matarasso, who keeps his entire studio in a briefcase, salvaged quantities of film stock for
a ridiculously low price. The optical printer, which he uses to re-film his 35 mm images in
16 mm, is artisanal.

Light table used by Frédérique Devaux for David Matarasso’s workshop/briefcase.
manipulating film fragments. See database entry. See database entry.

Hervé Pichard, for the series Perforations (2001-17), salvages film prints slated to be destroyed
and, with Mayumi Matsuo, works on them armed with office perforators, as Pichard mentioned in
our interview with him.*! Theirs is an art which cultivates its poverty from which we can deduce
an act of protest against the film industry.

These projects must be seen as an ode to photochemical film stock, exploring its power in order
to make it sing and resonate. But it is also a categorical refusal to meet the digital’s technological,
economic and generational injunction, as David Matarasso emphasizes: “The materiality of the
image is still enthralling.”'“ Adopting an often ambivalent attitude, between critical destruction
and tribute, the filmmakers working within a stained glass window aesthetic express a demand to
industrial production, taking the time to (re)make the images one by one and by inserting a manual
gesture into the manufacture of images in order to multiply their plastic qualities many-fold.
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Four punch holes used for Mayumi Matsuo et Hervé Compositional schema
Pichard’s Perforations series (2018). for Perforations.
See database entry. See database entry.

[1] David Matarasso, interview by Vincent Deville, Paris, 19 February 2015, https://encyclo-technes.org/en/
base/75241m/2521/. Citation translated by Timothy Barnard.

[2] Frédérique Devaux, “Le continent des signes,” in Eric Thouvenel and Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental
(Paris: Paris Expérimental, 2014), 31.

[3] Hervé Pichard, interview by Vincent Deville, Cinémathéque frangaise (Paris), 11 May 2018, https://encyclo-technes.
org/en/base/58825n/2543.

[4] David Matarasso, interview by Vincent Deville. Citation translated by Timothy Barnard.
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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Introduction

par Eric Thouvenel

Bon nombre d’idées recues, léguées par tout un imaginaire de lexpérimentation
cinématographique comme activité dilettante, ont solidement installé 'idée que les cinéastes
expérimentaux étaient voués a travailler avec du matériel de faible qualité, ou destiné au champ
des pratiques amateurs. S’il est vrai que certains, a U'instar de Stan Brakhage'*, ont fait I'éloge
des caméras 8 mm, de la frugalité et d’un certain arte povera en cinéma, d’autres projets ont pu
naitre de collaborations fructueuses avec des ingénieurs mettant leur savoir-faire au service de
films qui nécessitaient une réflexion approfondie sur la technique.

Le bricolage ou l'ingénierie des appareils de prise de vues revét ainsi de nombreux aspects dans
le champ des cinémas expérimentaux. Il peut s’agir tout d’abord d’inventer des machines encore
jamais congues, et pourtant nécessaires a l'exécution d’un projet esthétique singulier, comme le
Zéphirama, caméra éolienne mise au point par Christophe Goulard et Nicolas Rey pour le film de
ce dernier, Autrement, la Molussie (2012); ou, plus célébre, 'imposant et complexe bras articulé
indispensable au tournage de La région centrale de Michael Snow (1971), concu par un ingénieur
de I’Office national du film du Canada, Pierre Abbeloos.

Avant 'époque des caméras numériques fabriquées et pensées, bien souvent, comme des boites
noires'?), il faut se rappeler que le dispositif mécanique des caméras argentiques a longtemps
été d’un acces relativement facile, et d’'une conception assez simple a comprendre, y compris
pour les artistes eux-mémes lorsqu’ils souhaitaient s’y consacrer. Parce qu’elles pouvaient étre
ouvertes, trafiquées, ou simplement comprises dans leurs principes, les caméras mécaniques
pouvaient alors étre exploitées en allant au plus loin de leurs caractéristiques techniques,
comme ce fut le cas avec 'emblématique Bolex H16, mise au point par une entreprise qui avait
initialement construit son savoir-faire dans le champ de U'horlogerie et de la mécanique de
précision”, et qui fut l'’étendard de toute une génération de cinéastes expérimentaux avides
d’explorer les propriétés formelles du photogramme, en subvertissant la prise de vues continue
classique.

Certains cinéastes ont aussi pu s’approprier avec profit la palette des accessoires congus pour
les caméras amateurs, a 'image du travail entrepris par Christian Lebrat des le courant des
années 1970 pour élaborer des modes de séquencage des images a partir de filtres perforés,
initialement destinés a moduler la quantité de lumiéere entrant dans l'objectif.

Entre le détournement créatif des fonctions pour lesquelles les caméras ont été congues au sein
de Uindustrie, et la fabrication ad hoc de systéemes de prises de vues pour des projets singuliers,
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'histoire du cinéma expérimental navigue ainsi entre bricolage et ingénierie, et témoigne a sa
maniere de la diversité des registres sur lesquels se déploie l'inventivité technique et esthétique.

[1] Stan Brakhage, Métaphores et visions (Paris : Centre Pompidou, 1999 [1963]); Stan Brakhage, Manuel pour prendre et
donner les films (Paris : Paris Expérimental, coll. «Les cahiers de Paris Expérimental», 2003 [1966]).

[2] Sur ce sujet, voir notamment Benoit Turquety, Politiques de la technicité (Sesto San Giovanni: Mimesis, 2022), 27-67;
et Bidhan Jacobs, Esthétique du signal (Sesto San Giovanni: Mimesis, 2022).

[3] Voir a ce sujet cette autre publication liée a 'Encyclopédie raisonnée des techniques du cinéma: La machine Bolex:
les horizons amateurs du cinéma, par Nicolas Dulac, Vincent Sorrel, Stéphane Tralongo et Benoit Turquety.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Introduction

by Eric Thouvenel Translation: Timothy Barnard

Many preconceptions, arising from an entire mythology of cinematic experimentation as an
activity of dilettantes, have solidly implanted the idea that experimental filmmakers were
devoted to working with material of poor quality or intended for amateur use. While it is true
that some filmmakers, like Stan Brakhage,"*' praised 8 mm cameras, frugality and a certain arte
povera aesthetic in film, other projects arose out of fruitful collaborations with engineers who
made their know-how available to films requiring in-depth reflection on technology.

In this way, in experimental cinema the bricolage or engineering of film cameras takes many
forms. First of all, it can consist in inventing machines never before conceived and yet necessary
to executing a unique aesthetic project. This is the case with the wind-powered Zéphirama
camera, developed by Christophe Goulard and Nicolas Rey for the latter’s film Autrement, la
Molussie (2012), or, more famously, with the complex and impressive articulated arm, designed
by an engineer at the National Film Board of Canada, Pierre Abeloos, which was indispensable
to shooting Michael Snow’s film La région centrale (1971).

Before the era of the digital camera, oftentimes conceived and manufactured as a black box,'* we
must keep in mind that the mechanics of photochemical film cameras were relatively accessible
and that their conception was fairly simple to understand, including for the artists who wanted
to use them. Because they could be opened and altered or simply in principle understood,
mechanical cameras could be made to go as far as their technical features would allow. This
was the case with the emblematic Bolex H16, developed by a company which had initially built
up its know-how in the field of clock making and precision mechanics.”* This camera became
the standard for an entire generation of experimental filmmakers keen to explore the formal
properties of the photogram by subverting the classical continuous film shot.

Some filmmakers were also able to make profitable use of the range of accessories designed for
amateur film cameras, such as the work undertaken by Christian Lebrat beginning in the 1970s
to develop modes of sequencing images using perforated filters, initially intended to modulate
the amount of light entering the camera lens.

Between the creative inflection of the functions for which these cameras were designed within
the film industry and the ad hoc fabrication of recording systems for unique projects, the history
of experimental film navigates between bricolage and engineering and in its own way illustrates
the diversity of forms that technical and aesthetic inventiveness can take.
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[1] Stan Brakhage, Metaphors on Vision (1963), ed. P. Adams Sitney (New York: Anthology Film Archives/Light Industry,
2017); Stan Brakhage, Essential Brakhage: Selected Writings on Filmmaking (Kingston, New York: McPherson, 2000).

[2] On this topic, see Benoit Turquety, Politiques de la technicité (Sesto San Giovanni: Mimesis, 2022), 27-67; and Bidhan
Jacobs, Esthétique du signal (Sesto San Giovanni: Mimesis, 2022).

[3] See on this topic this other publication part of the Encyclopedia of Film Techniques and Technologies: Bolex: Cinema’s
Amateur Horizons, by Nicolas Dulac, Vincent Sorrel, Stéphane Tralongo and Benoit Turquety.
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Un dispositif créé pour un film:
La région centrale (Michael Snow, 1971)

par Stephen Broomer Traduction: Héléne Buzelin

Au printemps 1969, Michael Snow prépare la production de La région centrale, point culminant
de l'étude du mouvement de la caméra qu’il avait amorcée dans Wavelength (1967), Standard
Time (1967) et <—> (1969). Tandis que ces précédents films exploraient des mouvements en ligne
droite a l'aide de systemes de caméras et de supports qui existaient déja, le projet de La région
centrale requérait un dispositif singulier. Snow voulait en effet faire un film dans lequel l'objectif de
la caméra puisse «voir comme le fait une planéte », en étant doté d’une flexibilité de 360 degrés'..
Le projet supposait également la mise au point d’un dispositif capable de faire bouger cette caméra
dans toutes les directions et a des vitesses variables, et qui pouvait étre actionné a distance.

e -

La régionﬁ centrale (photographies de production), 1971. Photographies par Joyce Wieland. Voir la fiche:

Snow confia a Pierre Abbeloos la réalisation d’un bras mécanique tridirectionnel télécommandé.
Concu pour accueillir une caméra Arriflex 16 mm, le dispositif devait guider la caméra sur la
trajectoire d’une spheére, et lui permettait également de pivoter sur elle-méme. Dans la machine
mise au point par Abbeloos, ce sont des signaux préenregistrés sur bande magnétique qui
déclenchaient les mouvements de caméra, mais cette technique ne sera finalement pas utilisée.
Pour le tournage, Snow adopta un mécanisme différent, comprenant «un bouton pour les
rotations, des vitesses allant de 1 a 10 (de lent a rapide), un autre bouton pour les déplacements
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Notes préparatoires manuscrites de Michael Snow pour La région centrale, 1969-1970. Voir la fiche.
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verticaux et un dernier pour l'axe horizontal et le zoom'?/». Quelques mois avant le tournage,
Snow composa des partitions visuelles déterminant les différentes actions de la caméra pour
chaque bobine de 400 pieds. Les partitions prévoyaient un total de 8400 pieds a tourner, et la
version finale du film, lors de sa sortie en 1971, en comptera environ 6400.

Au cours du tournage, Snow avait fini par voir dans la machine elle-méme un objet artistique.
Aussi, la méme année, il créa De La (1971), une installation pour vidéo et sculpture intégrant la
machine, qui du 16 mm fut transformée en un systéme de télévision en circuit fermé. A cette fin,
il équipa la machine d’'un caméscope transmettant des images en temps réel a quatre moniteurs
positionnés a distance. Ceux-ci projetaient ainsi l'intégralité de l'espace occupé par le dispositif
et les visiteurs, filmés a mesure qu’ils s’en approchaient et se déplacaient tout autour. De La
réaffirme ainsi le talent et 'ingéniosité du réalisateur de La région centrale en réitérant son
geste fondateur, un geste dans lequel I'énergie produisant la sphére et sa réplication étaient
simultanément rendus visibles, et constituaient des éléments a part entiere du travail de lartiste.

[1] Charlotte Townsend, «Converging on La région centrale: Michael Snow in Conversation with Charlotte Townsend »,
Artscanada, n° 152-153 (février-mars 1971): 47.

[2] Traduction libre de «a button for rotation, speeds of 1 to 10 (slow to fast), one for vertical movement, one for horizontal
movement and zoom», citation de Michael Snow tirée d’une correspondance avec l'artiste, 7 mai 2018.
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A Technical Set-up Created for a Film:
La région centrale (Michael Snow, 1971)

by Stephen Broomer

In the spring of 1969, Michael Snow began pre-production on La région centrale, a film that
extended, on an epic scale, the survey of camera movement his filmmaking had explored in
Wavelength (1967), Standard Time (1967) and <—> (1969). Where those films had dealt with
straight lines of movement achieved by pre-existing camera systems and mounts, La région
centrale required the invention of a unique system. Snow wanted to make a film that could “see
as a planet does,” in which the camera was capable of 360-degree flexibility of movement.*' In
addition to this, he would need a machine that could vary in speed and direction of movement

and could be operated by remote control.

-

La région centrale (production stills), 1971. Photographs by Joyce Wieland. See database entry. 7

Snow approached engineer Pierre Abbeloos about the creation of a three-way remote-
controlled mount. Designed for use with a 16 mm Arriflex camera, the device would guide the
camera along the path of a sphere. Abbeloos’s device would also allow the camera to rotate
in position. Abbeloos initially built a system that would determine the camera movements
by using pre-recorded signals on tape; this system, however, was not used in the production
of the film. Instead, Snow used a panel that consisted of “a button for rotation, speeds of
1 to 10 (slow to fast), one for vertical movement, one for horizontal movement and zoom.”? In
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Preparatory notes by Micheal Snow for La région centrale, 1969-70. See database entry.
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the months before the shoot, Snow wrote scores that determined what the camera would do
for each 400’ roll of film; his charts plan for 8400’, and the final film, upon its release in 1971,
was approximately 6400’.

Through the course of filming, Snow had decided that the machine was itself a beautiful object.
Within the year, Snow had created De La (1971), a video and sculpture installation built around
the machine, which was transformed from a 16 mm film camera mount into a closed circuit
television system. As an installation, the machine was equipped with a video camera that
broadcasts images in real time to four monitors stationed around the machine, the audience
passing between the machine and the monitors. Eventually, the monitors show the entire space,
including the spectator and monitors. It was a declaration of the craftsmanship that had formed
La région centrale, a re-enactment of the gesture, but one in which the force that formed the
sphere and the playback itself were made visible, active components of the work.

[1] Charlotte Townsend, “Converging on La région centrale: Michael Snow in Conversation with Charlotte Townsend,”
Artscanada, nos. 152-53 (February-March 1971): 47.

[2] Michael Snow, correspondence with author, 7 May 2018.
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Une caméra détournée de son usage standard:
Rose Lowder et la Bolex H16

par Eric Thouvenel

Rose Lowder est née en 1941 au Pérou. Aprés une formation en arts plastiques, elle travaille dans
les années 1960 comme monteuse pour l'industrie du cinéma et de la télévision britanniques. A
cette époque, elle découvre également le cinéma expérimental, notamment dans le cadre des
projections organisées a la librairie Better Books, puis a la London Filmmakers’ Co-op. Elle arrive
en France dans le courant des années 1970, et entame alors une ceuvre intégralement réalisée
en 16 mm. Comme pour beaucoup de cinéastes expérimentaux a cette époque, sa caméra de
prédilection est la Bolex H16.

Les films de Rose Lowder sont agencés directement dans la caméra, c’est-a-dire sans montage
au sens usuel du terme. Ils sont en revanche ordonnés selon un schéma précis et rigoureux, que
le mécanisme de la Bolex lui a permis de développer, tout en contournant le fonctionnement
standard de la caméra. Les procédés de filmage de Rose Lowder sont issus d’une réflexion
portant sur les écarts entre l'image telle qu’elle est physiquement inscrite sur la pellicule, et
visuellement percue par le spectateur. Cette méthode suppose de penser la composition du film
photogramme par photogramme, ce que facilite le grand degré de précision permis par certaines
caméras Bolex mécaniques, pourvues d’'un compteur d’images et d’un dispositif solide pour
'entrainement du film dans le couloir de la caméra (contrairement aux Bolex pourvues d’un
moteur, celui-ci pouvant provoquer un arrét de la caméra lors d’un tournage image par image).

Dessins analytiques utilisés pour ~ Photogrammes de Rue des teinturiers.
la réalisation de Rue des teinturiers Voir la fiche.
(Rose Lowder, 1979). Voir la fiche.

Bricolage et ingénierie dans 32
le cinéma expérimental


https://encyclo-technes.org/fr/base/94393m/2560
https://encyclo-technes.org/fr/base/813972/2562

Rose Lowder emploie donc essentiellement une Bolex H16 pourvue d’'une manivelle.
Progressivement au cours de son travail, elle s’est rendu compte qu’il lui était possible
d’impressionner des photogrammes isolés n’importe ou sur le ruban filmique, en «navigant» le
long du support grace a cette manivelle. Il lui devenait donc possible d’enregistrer une image a
un endroit P1 de la bande, puis d’avancer jusqu’en P5, P30 ou P179, etc., et d’en enregistrer un
autre, avec des caractéristiques visuelles éventuellement différentes — échelle de plan, distance
focale, etc. —, mais également de reculer sur cette bande, «comme sur un tableau ot l'on peut
placer les taches de couleur sur n’importe quel endroit de la surface*/».

Pour arriver a se repérer dans la tres grande complexité structurelle engendrée par ce mode de
filmage, ou les photogrammes sont enregistrés a des endroits différents du ruban filmique, Rose
Lowder a progressivement mis au point un systeme de partition visuelle fonctionnant image
par image. Ce dispositif lui permet ainsi de savoir constamment ce qu’elle a déja tourné, a quel
endroit et a quel moment, et, bien sir, de prévisualiser et prévoir ce qui n’a pas encore été
tourné. Ces partitions sont organisées en série de colonnes représentant chacune 24 images,
soit une seconde de film.

Partition visuelle pour la Photogrammes de Bouquet 26 (Rose Lowder, 2003).

composition de Bouquet 26. Voir la fiche.
Voir la fiche.
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Partition visuelle pour la composition de Voiliers et coquelicots Photogrammes de Voiliers et
(Rose Lowder, 2001). Voir la fiche. coquelicots. Voir la fiche.
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Réalisée entre 1994 et 2010, et comptant a ce jour 30 films d’une minute chacun, la série des
Bougquets est emblématique de cette facon de concevoir le travail de composition filmique. En
établissant au fur et a mesure la structure du film en train de se construire, au photogramme
pres, grace aux partitions visuelles, Rose Lowder peut ainsi disposer cote a cote des éléments
colorés qu’elle aura enregistrés dans des lieux et a des moments distincts. Cette facon de faire
trés singuliere, qu’elle est a priori la seule a mettre en ceuvre, est a la fois le résultat d’'une
connaissance approfondie des possibilités inhérentes a la Bolex H16 — précision, maniabilité,
résistance notamment —, en méme temps qu’une maniéere de contourner, voire de dépasser
les usages pour lesquels cette caméra a été initialement pensée, y compris en termes
d’enregistrement image par image.

[1] «Donner a voir plus que ce qui est filmé», entretien avec Rose Lowder, Paris, 14 mars 2012, dans Eric Thouvenel et
Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental (Paris : Paris Expérimental, 2014): 57.
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A Film Camera Put to Non-standard Use:
Rose Lowder and the Bolex H16

by Eric Thouvenel Translation: Timothy Barnard

Rose Lowder was born in 1941 in Peru. After studies in the visual arts, in the 1960s she worked
as an editor in the British film and television industries. At that time she also discovered
experimental cinema, in particular through screenings organized at the Better Books bookshop,
and then at the London Filmmakers’ Co-op. In the 1970s, Lowder relocated to France and began
to create a body of work created entirely in 16 mm. As it was for many experimental filmmakers
at the time, her favourite camera was the Bolex H16.

Rose Lowder’s films are arranged directly in the camera, i.e. without editing in the usual sense
of the word. Instead, they are organized according to a precise and rigorous scheme, which the
Bolex mechanism enabled her to develop, while bypassing the camera’s standard operation.
Lowder’s shooting techniques came out of her thinking around the gaps between the images as
they are physically set down on the film stock and visually perceived by the viewer. This method
involved conceiving the film’s composition photogram by photogram, facilitated by the great
degree of precision of some mechanical Bolex cameras, which were equipped with a frame
counter and a solid system for pulling the film through the camera’s channel (unlike motorized
Bolexes, which could come to a halt while shooting frame by frame).

Lowder thus mostly used a Bolex H16 with a hand crank. Gradually, over the course of her work,
she realized that it was possible to expose isolated photograms anywhere along the film strip by

Analytical drawings for the creation Photograms from Rue des teinturiers.

of Rue des teinturiers (Rose Lowder, See database entry.
1979). See database entry.
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“navigating” along the film stock with the crank. It thus became possible to record an image at
a position P1 on the film strip, then advance to P5, P30 or P179, etc. to record another, possibly
with different visual qualities — shot scale, focal distance, etc. — but also to back up on the film
strip, “like in a painting, where you can put spots of colour anywhere on the surface.”*

In order to get one’s bearings in the very great structural complexity to which this mode of
shooting gave rise, with photograms being recorded at different places on the film strip, Lowder
gradually devised a system involving an image by image visual score. This system enabled her to
always know what she had already shot, at which position and when, and of course to visualize
and foresee what had not yet been shot. These scores were organizes in a series of columns,
each representing 24 images, or one second of film.

¥

Visual score for Photograms from Bouquet 26 (Rose Lowder, 2003).
composing Bouquet 26. See database entry.

See database entry.
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Visual score for composing Voiliers et coquelicots Photograms from Voiliers et
(Rose Lowder, 2001). See database entry. coquelicots. See database entry.

The Bouquets series, made between 1994 and 2010 and comprising to date thirty films of one
minute in length each, is emblematic of this manner of conceiving the work of composing the film.
By establishing photogram by photogram the structure of the film as it was being constructed
using visual scores, Lowder could place side by side colourful elements she had recorded in
different places at different times. This highly singular manner of working, which she was the
first to practise, was both the product of a profound familiarity with the inherent possibilities
of the Bolex H16 — in particular its precision, handling ability and resistance — and, at the same
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time, a means of getting around or even going beyond the uses for which this camera was initially
conceived, including in terms of image-by-image recording.

[1] “Donner a voir plus que ce qui est filmé,” interview with Rose Lowder, Paris, 14 March 2012, in Eric Thouvenel and
Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, 2014), 57.
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Christian Lebrat: Déborder
I’écran par la couleur

par Sophie Lorgeré

Né en 1952, Christian Lebrat étudie les arts plastiques a I'Université Paris 1. Dans ces années, il
est marqué par la maniere dont le cinéaste autrichien Peter Kubelka travaille la structure de ses
films a partir du photogramme. En 1983, il fonde avec Giovanna Puggioni et Prosper Hillairet les
éditions Paris Expérimental, dédiées a la publication d’ouvrages sur le cinéma d’avant-garde et
expérimental. S’il se considére lui-méme comme un «trés mauvais bricoleur™ », il est toutefois
possible de rattacher son travail a cette maniére de concevoir 'élaboration des films. L'économie
de la boucle, l'obturation de l'objectif par du scotch ou des rubans en carton, ou encore la
manipulation des projecteurs durant ses performances, lui permettent d’explorer différentes
facettes du dispositif cinématographique.

Trama et Holon.

Des démonstrations vidéo sont accessibles

en ligne pour

|

Pathé Webo et rubans en carton utilisés par Christian Lebrat. Voir la fiche.

Christian Lebrat définit sa démarche comme post-structurelle, au sens ol contrairement a ses
prédécesseurs, sa recherche artistique vise notamment a se défaire de 'exposé didactique du
fonctionnement du dispositif, en dévoilant celui-ci dés les premiers plans. En 1976, avec une
caméra a ressort Pathé Webo 16 mm, il tourne Film n° 2. Ce format de pellicule lui permet de
fragmenter le photogramme en bandes verticales. A l'aide
d’'un cache en carton positionné sur le porte-filtre de la
caméra, il filme image par image des portions d’espace;
puis, en rembobinant la pellicule, ilimpressionne a nouveau

SYSTEMES  LOGIQUES

les parties restées vierges de photogrammes déja exposés. x%&( ;&(V V
CeprocessusestsystématisédanssesfilmsOrganisations I, SEEEEE
IT et IT1 (1977). Selon un ordonnancement mathématique, ‘M”\M& ,/& /\ A

des bandes colorées sont déplacées au moyen de
caches, produisant une danse chromatique fondée sur -

. . . . Schéma de composition pour
la combinatoire des couleurs primaires (rouge, bleu et Organisations I, II et III. Vioir |a fiche.
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jaune). La méme année, une dimension «probabiliste » est ajoutée au dispositif en transformant
Organisations I, II et III en Boucles pour deux projecteurs. Les films devenus boucles permettent
au cinéaste de créer une partition visuelle qu’il élabore par le visionnement simultané de boucles
quasi-identiques grace a deux projecteurs 16 mm dont les vitesses sont désynchronisées.
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Schéma de permutation Capture d’écran de Trama. Voir la fiche.
des couleurs pour Trama.
Voir la fiche.

Pour Trama (1980), le mode opératoire de Christian Lebrat s’articule autour de la confection d’un
support matériel destiné a étre filmé image par image. Il désigne sous le nom de «trames» une
série de dix planches, composées de 24 bandes verticales colorées, correspondant au nombre
standard d’images enregistrées ou projetées par seconde. Selon un ordre préétabli par le cinéaste,
chaque trame représente plusieurs répétitions d’une suite de six couleurs, composant le spectre
lumineux (rouge, orange, jaune, vert, bleu, violet). Lors du tournage, il est alors possible de cadrer
six bandes par photogramme, puis d’opérer un décalage d’une, deux ou trois bandes par image.

Enfin, pour Holon (1981-1982), Christian Lebrat retourne a une palette de trois couleurs (rouge,
vert, bleu) par lUintermédiaire de filtres et abandonne l'image par image pour un tournage
conditionné par un nouvel instrument. Ce systeme est orienté sur la modulation de la lumiere
captée par la caméra de maniéere a faire varier U'intensité et la synthése additive des couleurs.
Pour cela, il fabrique une suite de neuf rubans perforés, dont seul le premier est coloré, qu’il
place devant l'objectif (une pratique déja utilisée dans Autoportrait au dispositif). Christian
Lebrat utilise une méme pellicule a plusieurs reprises afin de réaliser une surimpression grace
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Photographie des trames utilisées pour Holon. Schéma de composition pour Holon.
Voir la fiche. Voir la fiche.
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Schéma de composition pour Capture d’écran de Holon. Voir la fiche.

Holon. Voir la fiche.

a ces rubans dont la taille des perforations change au fur et a mesure des prises. Si Holon
doit étre considéré comme une étape dans son parcours plutét qu’un aboutissement, on peut
cependant y voir la synthése de recherches plastiques menées sur la fragmentation colorée
du photogramme. En effet, dans sa conception, le film repose sur un calcul de combinatoires
associé a 'imprévu qu’implique le geste du cinéaste lors du défilement des rubans.

Les expérimentations de Christian Lebrat sur la prise de vues trouvent un écho direct dans les
dispositifs de projection qu’il a congus pour des performances. Liminal Minimal 1 et 2 (1977)
rendent perceptible la nature photogrammatique du film, mais aussiles propriétés ondulatoires'”
des couleurs cinématographiques, tout en exposant le caractere périlleux et circonstanciel du
dispositif de projection qui en définit 'expérience. En effet, Christian Lebrat opéere d’abord un
réglage manuel des projecteurs afin de superposer la diffusion de deux boucles d’images dans un
méme cadre. Il les fait alternativement pivoter sur un axe vertical, puis horizontal, afin d’étendre
le format au moyen d’un chevauchement des deux cadres. Au cours de ces performances, il joue
également avec la zone de netteté de l'image, en modifiant la mise au point des projecteurs.
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Réglage des projecteurs 16 mm pour une performance de Liminal Minimal 1 et 2.
Voir la fiche.
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Enfin, une profondeur de champ fictive est générée dans ces performances, a partir d’images qui
sont pourtant des aplats de couleurs, par la création d’'un décalage entre les distances focales
des projecteurs. Liminal Minimal 1 et 2 débordent ainsi littéralement l'écran, élargissent et
bousculent la condition statique de la projection.

[1] «Chaque film est un redémarrage & zéro», entretien avec Christian Lebrat, Paris, 22 juin 2011, dans Eric Thouvenel
et Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental, 212.

[2] En 2015, les éditions Re:Voir ont édité un DVD de onze films de Christian Lebrat sous le titre Vibrations.
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Colour Overflows the Screen:
Christian Lebrat

by Sophie Lorgeré Translation: Timothy Barnard

Christian Lebrat was born in 1952 and studied visual arts at Université Paris 1. At the time, he
was struck by the way in which the Austrian filmmaker Peter Kubelka structured his films on
the basis of its photograms. In 1983, with Giovanna Puggioni and Prosper Hillairet, he founded
the publishing company Paris Expérimental, dedicated to publishing books on avant-garde and
experimental cinema. While he considers himself a “very poor bricoleur,” it is nevertheless
possible to see in his work this manner of conceiving a film’s creation. The economy of the loop,
blocking the lens with scotch tape or strips of cardboard and manipulating the projectors during
his performances enable him to explore different facets of cinema’s apparatus.

Video demonstrations are available

online for Trama and Holon.

|

Pathé Webo and cardboard strips used by Christian Lebrat. See database entry.

Christian Lebrat defines his work as post-structural, in the sense that his artistic experiments,
unlike those of his predecessors, seeks in particular to dispense with a didactic exposition of
the functioning of the apparatus by revealing it right from the earliest shots in the film. He shot
Film n° 2 in 1976 with a spring-drive Pathé Webo 16 mm camera. This film format enabled him
to fragment the photogram into vertical bands. Using a cardboard mask placed in the camera’s
filter holder, he shot portions of the space image by image;

then, after rewinding the film, he exposed the as-yet e

unexposed parts of the already exposed photograms.
This process was systematized in the films Organisations
I, IT and III (1977). Using a mathematical sequence,
coloured bands were shifted by means of masks to s i
creatg a chromatic dance based on the combination m)&(“ ’%%A
of primary colours (red, blue and yellow). That same i : i
year, a “probablist” dimension was added to the
system by transforming Organisations I, II and III into

Nl N @i

Compositional schema for Organisations I,
IT and III. See database entry.
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Boucles pour deux projecteurs. The films now in the form of loops enabled Lebrat to create a
visual score by viewing almost identical loops simultaneously with two 16 mm projectors,
operating at a synchronized speed.
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of colours in Trama. See database entry.

See database entry.

For Trama (1980), Lebrat’s method involved making a material support to be filmed image
by image. This series of six plates, made up of twenty-four coloured vertical bands, he called
“trames” (screens). The number of bands corresponded to the standard number of images
recorded or projected per second. Following one other in a pre-established order, each screen
showed several repetitions of a series of six colours representing the colour spectrum (red,
orange, yellow, green, blue, violet). While shooting, it was thus possible to frame six strips per
photogram and then to shift one band per image.

Finally, for Holon (1981-82), Christian Lebrat returned to a palette of three colours (red, green, blue)
using filters, abandoning image-by-image shooting for a manner of filming determined by a new
instrument. This system modulated the light captured by the camera in order to vary the intensity
and synthesis of the colours. In order to do so, he created a series of nine perforated ribbons, only
the first having colours, and he placed it in front of the lens (a practice used in Autoportrait d’un
dispositif). Lebrat used the same film stock several times in order to create superimposition with
these ribbons, whose perforations change in size as the shots advance.
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Photograph of the screens used for Holon. Compositional schema for Holon.
See database entry. See database entry.
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Compositional schema for Holon. Screenshot from Holon. See database entry.
See database entry.

While Holon should be seen as a stage in Lebrat’s work and not a conclusion, it is possible
nevertheless to see in it a synthesis of the visual experiments he has carried out on the coloured
fragmenting of the photogram. The film’s conception is based on a calculation of combinations,
one associated with the unforeseen aspect of his actions while the ribbons pass in front of the lens.

Christian Lebrat’s filming experiments have found a direct echo in the projection systems he
has conceived for his performances. Liminal Minimal 1 and 2 (1977) make the photogrammatic
nature of the film perceptible, but also the wave-like!?! properties of colour in film, while at the
same time showing the perilous and circumstantial nature of the projection apparatus which
defines our experience of the work. In fact Lebrat manually adjusts the projectors beforehand
in order to superimpose the two image loops in the same frame. He makes them pivot in turn
on a vertical and then horizontal axis in order to stretch the format by overlapping the frames.
During his performances, he also plays with the area in which the image is sharp, modifying the
projectors’ focus. Finally, in these performances a fictitious depth of field is generated, out of
images which are actually flat expanses of colour, by means of a disjunction in the focal distance
of the projectors. Liminal Minimal 1 and 2 literally overflow the screen, expanding and shaking

up the static nature of projection.

A video clip is available online.

16 mm projector setup for a Liminal Minimal I and 2 performance.
See database entry.
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[1] “Chaque film est un redémarrage a zéro,” interview with Christian Lebrat, Paris, 22 June 2011, in Eric Thouvenel and
Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental, 212.

[2] In 2015, Re:Voir published a DVD of eleven films by Christian Lebrat under the title Vibrations.
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Introduction

par Eric Thouvenel

A létablissement progressif des régles qui conditionnent l'expérience cinématographique
(isolement, obscurité, immobilité, silence) répondent, des les années 1920, une série de
contre-propositions visant a repenser cette expérience pour en déplacer ou en contester les
termes. Man Ray et Lee Miller projettent des images sur les corps des invités du Bal blanc donné
par la comtesse Pecci-Blunt en 1930. Les artistes lettristes imaginent des formes de cinéma
«supertemporel», «hypertemporel» ou «anti-supertemporel», qui déreglent l'expérience
cinématographique pour en réagencer les composantes, en disloquer les usages, en repenser
les fonctions et en réinventer les possibles!*. Et a l'aube des années 1970, Gene Youngblood
prophétise un age dans lequel «“A travers l'art et la technologie de l'expanded cinema il
deviendra possible de créer un Paradis sur terre.” Rien de moins'?. »

Pour Dominique Noguez, «reléve du cinéma élargi tout spectacle qui excéde ou modifie sur tel
ou tel point le rituel cinématographique strictement défini comme la projection sur un écran,
devant des spectateurs assis, d’'une image obtenue par le défilement d’un ruban de pellicule
dans un projecteur®. » Les stratégies adoptées par les cinéastes pour interroger et contourner
larigidité du protocole de projection cinématographique seront, a cet égard, diverses et variées.
On peut ainsi multiplier le nombre de projecteurs; élargir, rétrécir ou déformer l’écran; projeter
partout dans la salle (ou hors de la salle), sur des matiéeres fixes ou mouvantes (eau, tissu, chair,
métal), voire, comme avec les lettristes, imaginer collectivement un film qui n’existera que dans
Uesprit du public.

Chez certains cinéastes, cette volonté de contestation des normes régissant la projection
est amenée a évoluer, au gré des transformations de cette expérience sociale fortement
ritualisée, mais aussi des technologies qui permettent a la fois de la définir, et d’en explorer
les possibles. Le cas de Ken Jacobs est exemplaire a cet égard, en ce qu’il représente depuis
la fin des années 1960 une entreprise systématique d’attirer 'attention du spectateur sur
les conditions dans lesquelles se négocie l'expérience des images. En bricolant les appareils
qui rendent possible la rencontre d’images fixes projetées a vive allure dans une conscience
mobile, il méne ainsi depuis 60 ans une enquéte esthétique, politique et anthropologique sur
la nature et la signification des transactions imaginaires dans lesquelles, par toute image,
nous sommes engageés.
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[1] Voir notamment Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991) (Paris: Paris Expérimental, coll. « Classiques de
lavant-garde », 1992).

[2] Gene Youngblood, Expanded Cinema (New York: P. Dutton & Co., 1970), 419. Cité par Luc Vancheri, «Le moment
Youngblood », Le cinéma ou le dernier des arts (Rennes: Presses universitaires de Rennes, coll. «Le spectaculaire »,
2018), 274.

[3] Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, coll. «Classiques de 'avant-garde»,
2010[1979; 1999)), 299.
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Beginning in the 1920s, there arose a series of counter-propositions to the gradual implantation
of rules governing the cinematic experience (isolation, darkness, immobility, silence). These
counter-propositions sought to rethink this experience in order to shift or contest its terms.
Man Ray and Le Miller projected images onto the bodies of guests at the Bal blanc given by
Countess Pecci-Blunt in 1930.

The Lettrists imagined forms of cinema which would be “supertemporal,” “hypertemporal” or
“anti-supertemporal” and would deregulate the cinematic experience in order to rearrange its
elements, disjoint uses of it, rethink its functions and reinvent its potential.*’ And, at the dawn
of the 1970s, Gene Youngblood prophesized an age in which “through the art and technology of
expanded cinema we shall create heaven right here on earth.”’? For Dominique Noguez, “expanded
cinema includes any spectacle which exceeds or modifies on any particular point the cinematic
ritual, strictly defined as projection onto a screen before seated viewers of an image obtained by a
pulling a strip of film through a projector.”’*' In this respect, the strategies adopted by filmmakers
to interrogate and get around the rigidity of film projection norms are diverse and varied. One can
increase the number of projectors; expand, shrink or distort the screen; project everywhere in the
screening room (or outside it) or on fixed or moving materials (water, fabric, flesh, metal); and even,
like the Lettrists, collectively imagine a film which would exist only in the minds of the audience.

In the work of some filmmakers, this desire to contest the norms governing projection has
evolved over the course of transformations in this highly ritualized social experience, but also
in the technologies which make it possible both to define this experience and to explore its
potential. The case of Ken Jacobs is exemplary in this respect, in that since the late 1960s he has
been a representative of a systematic endeavour to draw the viewer’s attention to the conditions
in which our experience of film images is negotiated. By employing a bricolage approach and
patching together devices which make it possible to encounter fixed images projected at
breakneck speed within a shifting consciousness, for the past sixty years he has also carried
out an aesthetic, political and anthropological inquiry into the nature and meaning of imaginary
transactions in which, through each image, we are engaged.

[1] See in particular Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991) (Paris: Paris Expérimental, coll. “Classiques de
'avant-garde,” 1992).

[2] Gene Youngblood, Expanded Cinema (New York: P. Dutton & Co., 1970), 419.

[3] Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, coll. “Classiques de l'avant-garde,”
2010 [1979; 1999)), 299.

Bricolage and Engineering 49
in Experimental Cinema



Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Cinéma élargi

par Dario Marchiori

Uexpression expanded cinema apparait aux Etats-Unis au milieu des années 1960, dans les
écrits de Jonas Mekas et de Stan VanDerBeek, puis sera consacrée par l'ouvrage éponyme de
Gene Youngblood. Elle identifie un ensemble de pratiques débordant de maniéres diverses
le dispositif cinématographique traditionnel: par la démultiplication des images projetées, la
sollicitation multisensorielle et multimédia, 'invention ou 'emploi de nouvelles technologies. La
traduction d’expanded cinema par «cinéma élargi» rend compte du seul point de vue quantitatif
de lidée d’expansion que véhicule le terme anglais: l'expérience «immersive» propre de
Uexpanded cinema, loin d’étre passive, entraine une expansion de la conscience des spectateurs.
Cette volonté d’abolition de la frontiere entre l'art et la vie, typique des avant-gardes, s’estompe
au fil du temps tandis que les pratiques «expanded» se généralisent: l'expression se stabilise
et permet de définir les projections multi-écrans ou performatives et en général tout dispositif
intégrant 'image en mouvement dans un ensemble technique plus vaste. D’'un point de vue
théorique, expanded cinema peut définir 'idée d’un art contemporain imprégné par le paradigme
cinématographique — ou inversement, 'impossibilité de séparer le cinéma d’un champ de l'art
qui a dépassé la spécificité du médium.

En tant que réinvention du dispositif cinématographique et de l'expérience spectatorielle, Uidée
d’une «expansion» du cinéma a été régulierement avancée au cours de son histoire. Elle trouve
ses racines dans l'idée de Gesamtkunstwerk romantique, rendue célébre par Wagner, et rejoint
aussi bien des fins attractionnelles qu’artistiques. Les premiéres sont bien représentées par
les tentatives d’élargissement spectaculaire du dispositif, par exemple lors de U'Exposition
universelle de Paris en 1900, avec le cinématographe géant (21 x 18 m) des freres Lumiére
ou l'expérience ratée du Cinéorama a dix projecteurs de Raoul Grimoin-Sanson. Deés les
années 1910, les avant-gardes ont exploré les possibilités d’élargissement mutuel entre 'art
et le médium cinématographique, par exemple dans un contexte performatif (les exemples sont
légion: on ne rappellera que la Soirée du cceur a barbe du 6 juillet 1923). Dans une perspective
plus strictement cinématographique, U'exemple le plus célebre fut la Polyvision d’Abel Gance,
une projection de trois images c6te a cote qui se retrouve dans son Napoléon (1927).
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Dans les années 1950 et 1960, les arts et les technologies (il suffira de penser aux écrans
panoramiques) préparent le terrain a ce qu’on appellera U'expanded cinema. Au début des
années 1950, le lettriste Maurice Lemaitre réalise Le film est déja commencé? (1951) comme
«une séance de cinéma», prévoyant une série d’événements a 'entrée du cinéma, dans la salle
et a 'écran (ou le film éponyme sera projeté). Il avance la notion de syncinéma et de synfilm
pour définir ces expériences multisensorielles et typiquement avant-gardistes. De ce point de
vue, 'émergence du happening dans les années 1950 sera un paradigme tout a fait opératoire
pour comprendre une partie des manifestations du cinéma élargi, notamment sa dimension
performative et difficilement répétable (allant a 'encontre des dispositifs industriels du cinéma).
Aux Etats-Unis, de nombreux exemples annoncent le cinéma élargi: a la fin des années 1950,
Jordan Belson collabore avec le musicien Henry Jacobs pour une série de concerts audiovisuels
dans le planétarium de San Francisco, les Vortex Concerts. En paralléle avec ses environmental
situations basées sur des projections multi-écrans, Stan VanDerBeek travaille a la méme époque
a l'élaboration puis a la construction d’un dispositif de projection qu’on qualifierait aujourd’hui
d’immersif, le Movie-Drome: une construction sphérique enaluminium, inspirée des architectures
de l'architecte et théoricien de l'art Richard Buckminster Fuller qu’il c6toie au Black Mountain
College, a Uintérieur de laquelle le public se retrouvait plongé dans un environnement d’images
(une plateforme tournante au milieu permettait le déplacement des projecteurs). Cette structure
renvoyait pour VanDerBeek a une sorte de cerveau géant, humain ou artificiel, mais aussi a la
biosphére, voire a 'ensemble du cosmos. D’autre part, dans ses films et vidéos, VanDerBeek a
pratiqué le collage, poursuivi Uinteraction entre les médias et ’hybridation des techniques: la
méthode de 'expansion du médium n’est pas confinée au cinéma.

Aumilieudesannées 1960, leterme expanded cinema permet d’identifier le cinémaexpérimental
contemporain (notamment dans plusieurs programmations de l’époque), tout en le faisant
dialoguer avec un monde de l'art qui était lui-méme en pleine redéfinition. Cétoyant d’une part
les arts performatifs (dont le happening) et de 'autre la pratique d’intermedia, lancée au milieu
des années 1960, 'expanded cinema met en crise le dispositif de la salle de cinéma. En 1966,
le numéro 43 de la revue Film Culture sera dédié aux «expanded arts», ceux-ci incluant tout
a la fois les jeux de l'antiquité, le cirque, les foires internationales modernes et les spectacles
multimédia. L'artiste Fluxus George Maciunas y propose un diagramme des expanded arts, dans
lequel Uexpanded cinema résulte d’une triple filiation: le sensationnalisme («exhibitionnisme,

Capture d’écran de Andy Warhol’s Exploding Plastic Capture d’écran de Black Gate Cologne (Otto Piene et
Inevitable (Ronald Nameth, 1966). Voir la fiche. Aldo Tambellini, 1968). Voir la fiche.
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sadisme, perversion, sexe, etc.»: par exemple, chez Andy Warhol), la «pseudotechnologie »
spectaculaire (Walt Disney) et l'utilisation de toutes sortes de déchets (liée a la tradition du
collage, du junk art et du syncrétisme). En effet, parfois I'art va de pair avec le grand spectacle:
on songera au film pour trois projecteurs To Be Alive! de Francis Thompson et Alexander Hammid,
projeté durant la Foire internationale de New York en 1964-1965, qui gagnera également 'Oscar
du meilleur court-métrage documentaire en 1965. L'expanded cinema explore les nouvelles
technologies (la vidéo, les projections multi-écrans, Uordinateur) a l'ére de la cybernétique, mais
ne s’identifie pas avec un ensemble de techniques; il entraine plutdt un processus d’expansion
de la conscience que les techniques permettraient d’atteindre. Comme l'écrit Youngblood:
«Cinéma élargi, cela ne signifie pas: films par ordinateur, phosphorescences vidéo, lumiere
atomique, projections sphériques!*.»

Expérience unique, originale et bouleversante du point de vue perceptif et cognitif, 'expanded
cinema se caractérise par la diversité de ses formes et des pays ou il s’est manifesté: pour
en rester aux années 1960 et 1970, on va des actions live de Valie Export ou Guy Sherwin
aux performances du collectif KwieKulik, des expérimentations vidéo d’Otto Piene et Aldo
Tambellini & la projection de I'Evangile selon saint Matthieu sur le corps de Pasolini (performance
Intellettuale de Fabio Mauri, 1975).

[1] Gene Youngblood, Expanded Cinema, 4.
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The term “expanded cinema” appeared in the United States in the mid-1960s in the writings
of Jonas Mekas and Stan VanDerBeck before being consecrated in the eponymous book by
Gene Youngblood. It describes an ensemble of practices which, in various ways, go beyond
the traditional definition of cinema: through the proliferation of projected images, multisensory
and multimedia appeals to the viewer, or the invention or use of new technology. In French,
the translation of “expanded cinema” by the expression “cinéma élargi” expresses only the
quantitative idea of expansion found in the English: the “immersive” experience which the term
also references, far from being passive, brings about an expanded consciousness on the part of
the viewer. This desire to abolish the boundary between art and life, one typically found in an
avant-garde, would fade over time, while “expanded” practices became more widespread. The
expression has stabilized, now defining multi-screen or performative projection and in general
any technical set-up which incorporates moving images in a broader ensemble of technology.
From a theoretical perspective, expanded cinema can define the idea of a contemporary art
permeated by the cinema paradigm — or, conversely, the impossibility of separating cinema from
a field of art which has gone beyond the medium’s specificity.

As a way of reinventing the cinematic apparatus and the viewer’s experience, the idea of
“expanding” cinema has been put forward on a regular basis throughout its history. Its roots lie in
the Romantic idea of the Gesantkunstwerk made famous by Wagner, and it has both attractional
and artistic ends. The former are well represented by attempts at a spectacular enlargement
of the apparatus, for example at the Paris World’s Fair in 1900 with the Lumiére brothers’ giant
screen (21 x 18 m), or Raoul Grimoin-Sanson’s failed ten-projector Cinéorama experiment.
Beginning in the 1910s, the avant-gardes explored the possibility of a joint expansion of art and
film, for example in performative settings (the examples are legion; one such was the Soirée du
coeur a barbe on 6 July 1923). In a more strictly cinematic context, the most famous example
was Abel Gance’s Polyvision, in which three images were projected side by side, as in his film
Napoléon (1927).
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Inthe 1950s and 60s, art and technology prepared the ground (one need think only of widescreen
cinema) for what would be called expanded cinema. In the early 1950s, the Lettrist Maurice
Lemaitre created Le film a déja commencé? (1951) as a “film screening” involving a series of
events at the movie theatre’s entrance, in the hall and on screen (where the eponymous film
would be projected). He proposed the concepts syncinéma and synfilm to define these multi-
sensorial and typically avant-garde experiments. From this point of view, the emergence of the
“happening” in the 1950s was a paradigm perfectly suited for understanding some of the forms
of expanded cinema, in particular its performative and hard to recreate aspect (in contrast with
industrialcinema practices). Inthe United States, numerous examples foretold expanded cinema:
in the late 1950s, Jordan Belson collaborated with the musician Henry Jacobs on the Vortex
Concerts, a series of audiovisual concerts in the San Francisco planetarium. Stan VanDerBeek,
alongside his “environmental situations” (based on multi-screen projections), worked during the
same period on developing and then constructing the Movie-Drome, a projection system which
today would be described as immersive: a spherical construction in aluminum inspired by the
architecture of the architect and art theorist Richard Buckminster Fuller, under whom he studied
at Black Mountain College, inside of which the audience was plunged into an environment of
images (a turning platform in the centre made it possible to move the projectors about). For
VanDerBeek, this structure was like a kind of giant (human or artificial) brain, but also like the
biosphere, or even the entire cosmos. At the same time, in his films and videos VanDerBeek
practised collage and continued his work on the interaction of media and hybrid technology:
expanding the medium was not confined to cinema.

Inthe mid-1960s, the term expanded cinemawas away of identifying contemporary experimental
cinema (particularly in several programs of the day) while at the same time bringing cinema into
dialogue with the art world, which itself was in the midst of a far-reaching redefinition. Involved on
the one hand with the performative arts (such as the “happening”) and on the other hand with the
practice of “intermedia,” launched in the mid-1960s, expanded cinema cast the entire apparatus
of the move theatre into crisis. In 1966, issue 43 of the magazine Film Culture was dedicated to
the “expanded arts,” which included everything from games of Antiquity, the circus, modern-day
world fairs and multimedia spectacles. In this issue, the Fluxus artist George Maiunas presented
a diagram of the expanded arts, in which expanded cinema is seen to derive from a three-fold
connection: sensationalism (“exhibitionism, sadism, perversion, sex, etc.,” in the work of Andy

Screenshot from Andy Warhol’s Exploding Plastic Screenshot from Black Gate Cologne (Otto Piene and
Inevitable (Ronald Nameth, 1966). See database entry. Aldo Tambellini, 1968). See database entry.
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Warhol, for example); spectacular “pseudo-technology” (Walt Disney); and the use of all sorts
of refuse (tied to the tradition of collage, junk art and syncretism). In fact sometimes art worked
hand in glove with large-scale spectacle; there was for example the film by Francis Thompson
and Alexander Hammid, To Be Alive!, which screened at the New York World’s Fairin 1964-65 and
also won an Academy Award for best documentary short film in 1965. Expanded cinema explored
new technology (video, multi-screen projection, computers) in the era of cybernetics, but was
not identified with an ensemble of technologies. Rather, it brought about a process of expanding
people’s consciousness through these technologies. As Youngblood wrote, “Expanded cinema
does not mean computer films, video phosphors, atomic light or spherical projections.”!

A unique, original and staggering perceptive and cognitive experience, expanded cinema took
many forms in the broad range of countries in which it arose: to remain in the 1960s and 70s, it
ranged from the live actions of Valie Export or Guy Sherwin to the performances of the KwieKulik
collective, and from the video experiments of Otto Piene and Aldo Tambellini to screening of the
Gospel According to Matthew on the body of Pasolini (Fabio Mauri’s performance Intelletuale).

[1] Gene Youngblood, Expanded Cinema, 4.
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Bricoler la projection: Ken Jacobs

par Tatian Monassa

Ken Jacobs: Nervous System et Nervous Magic Lantern

Le Nervous System et la Nervous Magic Lantern sont deux arrangements de projection crées par
Ken Jacobs, qui consistent en la manipulation d’un appareillage lui permettant d’intervenir sur
des images de film et de produire des effets illusoires évanescents, et en particulier la perception
de la tridimensionnalité.

Le Nervous System est le premier «systéeme» a étre concu
par le cinéaste, qui l'utilise dans des performances de
1975 a 2000. Aprés avoir pratiqué pendant des années
son théatre d’ombres, qu’il nomme «Apparition Theater
of New York», Ken Jacobs développe cet appareil voué
a projeter simultanément deux copies identiques d’un
film. Il s’agit de deux projecteurs analytiques (16 mm
ou 35 mm) pouvant avancer ou reculer a la vitesse de
1,2,4,6,8,12, 16 ou 24 images par seconde, ou encore
s’arréter sur un photogramme!*. Placés 'un a c6té de 'autre
et braqués sur un seul écran, ils projettent chacun une image
du méme plan, en général a un photogramme d’intervalle.
Devant les lentilles, une hélice tournante, sorte d’obturateur
géant extérieur, bloque a tour de role l'un et l'autre faisceaux
lumineux pour des fractions de seconde, produisant un
clignotement (flicker). La relation entre les images venant de
chaque projecteur est ainsi régulée: soit elles sont relayées
(le plus souvent), soit elles deviennent des surimpressions,
ce qui peut se faire a différentes vitesses.

Ken Jacobs devant le dispositif du Nervous
System. Voir la fiche.

L'alternance rapide de deux images tres proches dans la succession de la bande engendre, par-
dela Uintervalle noir, une fusion des stimuli dans le cerveau du spectateur. Le décalage temporel
entre les deux photogrammes fait office de décalage spatial et vient nourrir la parallaxe
binoculaire — la différence d’angle entre les images captées par chacun de nos yeux. Cette
disposition favorise ainsi l'illusion de la stéréoscopie, pendant que la manipulation du défilement
des copies, de quelques photogrammes en avant et en arriére, produit un étrange mouvement
ondoyant et prolongé, infiniment « maintenu» dans des déroulements infimes, et que Jacobs a
baptisé du nom d’«Eternalism ».
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D’autres effets dérivés peuvent étre produits par la variation du mouvement de [’'hélice, donc
du flicker, et par la manipulation du projecteur lui-méme, posé sur une plateforme que Ken
Jacobs peut faire pivoter (haut/bas, droite/gauche), ainsi qu’avancer ou reculer. Il commande
le projecteur principal, surnommé «Maurice», et sa compagne et collaboratrice, Flo Jacobs,
commande le deuxiéme, qui reste fixe. Leurs performances suivent des partitions préparées
lors de répétitions, et la plupart des pieces comportent comme accompagnement sonore soit un
enregistrement recyclé, soit une musique.
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Feuille de route pour U'exécution de‘la performance Two Wrenching
Departures (Ken Jacobs, 1989). Voir la fiche.

A partir de 1990, Ken Jacobs développe un autre arrangement, avec un seul projecteur et sans
copie de film, la Nervous Magic Lantern. Reprenant a son compte le dispositif de la lanterne
magique, il reformule la configuration du Nervous System: il s’agit ici de manipuler un objet ou
une diapositive placés entre le faisceau lumineux et la lentille, pendant qu’une pale tournante
située devant la lanterne produit un clignotement. L'image projetée n’a pas de contours définis et
ressemble la plupart du temps a une structure volumineuse abstraite émanant de la lumiere — et
affectée de légers mouvements dans la profondeur, qui sont enrichis d’ondulations engendrées
par un petit ventilateur. A cela vient s’ajouter la perception de la tridimensionnalité, favorisée
par leffet stroboscopique de l'action de ’hélice combiné aux repositionnements de l'image,
parachevant une expérience teintée d’hallucination.

Ken Jacobs manipulant la Nervous Images projetées lors d’une performance de la
Magic Lantern. Voir la fiche. Nervous Magic Lantern. Voir la fiche.
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Ala différence du Nervous System, dont 'appareillage est visible par les spectateurs et considéré
comme partie prenante du spectacle, la Nervous Magic Lantern est occultée derriére un enclos
ne laissant pas passer la lumiére. Les performances peuvent étre silencieuses ou sonores, avec
l'utilisation de musique (enregistrée ou jouée sur place) ou d’enregistrements sonores directs.

Ken Jacobs: Eternalism

«Eternalism» est le nom donné par Ken Jacobs a un effet visuel résultant de ses recherches
sur la perception et ses expérimentations avec la manipulation d’images, et qu’il définit ainsi:
«des tranches de temps débloquées, des mouvements maintenus qui ne vont nulle part et qui
ne ressemblent arien dans la vie [...], sans point de début, de fin ou de répétition discernable®'».
Né avec les performances du Nervous System, il était, a l'origine, produit par l'association entre
un clignotement (flicker) a haute fréquence et le défilement controlé de deux bandes filmiques
identiques projetées alternativement, image parimage, avec un photogramme d’écart en général.
A ces mouvements paradoxaux venait s’ajouter alors la perception d’une tridimensionnalité
illusoire, de telle sorte qu’il est virtuellement impossible de dissocier ces deux effets.

Dans un souci de préserver quelque chose de ces ceuvres éphémeres, Ken Jacobs a cherché a
transposer leffet au médium vidéographique, initiant une autre démarche d’expérimentation,
cette fois-ci avec des logiciels informatiques. Cela déclenche la derniere étape de sa carriére,
dans laquelle il se consacre exclusivement a la vidéo numérique et a 'exploration protéiforme de
'Eternalism, qu’il fera breveter a plusieurs reprises. Trois tendances, ou «séries », se dessinent

INDIVIDUAL
A B C
Fig. la
SERIES

Fig lc

Schéma de fonctionnement de l'Eternalism, tiré du brevet
déposé par Ken Jacobs en 2002. Voir la fiche.
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dans cette production: les «rééditions » de performances de projection, les vidéos faites a partir
de photos personnelles (de famille ou autres), et celles qui réemploient des photographies ou
cartes stéréoscopiques du début du XXe siécle.

Le bricolage dialogue ici avec le besoin de formaliser une méthode permettant de fixer les effets
instables et volatils qui étaient obtenus par la manipulation d’un appareillage en direct, pour qu’ils
puissent étre reproduits. Il s’agit de ré-agencer sur un support graphique des éléments relevant
de la projection: deux images portant des données différentielles qui se chevauchent dans le
cerveau, plus les intervalles noirs du clignotement. Les deux images doivent étre disposées
séquentiellement et intervalle noir devient une image a proprement parler. Les combinaisons
sérielles possibles entre ces unités de base sont infinies, le principe essentiel reposant sur la
répétition d’'une séquence simple fondée sur deux images, A et B.

Des qu’ila commencé a travailler avec des technologies numériques, Ken Jacobs s’est fait aider
par des assistants, dont sa fille Nisi Jacobs, et Erik Nelson. Avec ces collaborateurs, il explore
les différentes possibilités du médium pour altérer les images, élargissant la gamme d’effets
dégagés par UEternalism en méme temps qu’il fait évoluer ses recherches sur la 3D. Il découvre
ainsi de nouvelles manipulations du matériau, telles que la déformation par «étirement»
diagonal ou 'application d’effets uniquement sur une région de 'image, ce qu’on peut voir par
exemple dans The Surging Sea of Humanity (2006).

Jacobs pousse aussi plus loin Uapplication des principes de Ueffet Pulfrich, qui consiste dans
le fait que les stimuli optiques sombres sont percus par le cerveau un peu plus tard que les
stimuli clairs. Habituellement atteint au moyen d’un filtre placé devant l'un des yeux et ayant
pour fonction de retarder l'arrivée de l'information visuelle au cerveau, il a pour conséquence
de fournir deux images distinctes d’'une méme scéne qui sont destinées a étre fusionnées,
produisant donc lillusion de la troisieme dimension. Dans nombre de ses films numériques, a
'exemple de Capitalism: Slavery (2006), Jacobs effectue un étalonnage sur les photogrammes,
de maniere a ce qu’une différence de luminosité s’ajoute aux différences entre les deux images
proches vouées a produire le mouvement maintenu de 'Eternalism.

ETERNALISM — CAPITALISM: SLAVERY (2006)

Montage de captures d’écran illustrant le fonctionnement
de I'Eternalism dans Capitalism: Slavery. Voir la fiche.
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Dans d’autres cas, comme dans Seeking the Monkey King (2012), il produit une alternance entre
deux unités sérielles (chacune créée a partir de deux images), ou 'une est le négatif de l'autre.

ETERNALISM — SEEKING THE MONKEY KING (2012)

EX.1

Montage de captures d’écran illustrant le fonctionnement
de 'Eternalism dans Seeking the Monkey King. \/oir la fiche.

[1] Scott MacDonald, «Ken and Flo Jacobs », A Critical Cinema 3. Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley;
Los Angeles; Londres: University of California Press, 1998), 364. Texte d’origine: « “the Nervous System,” a set-up
of two analytic 16 mm (the analytic projectors Jacobs has worked with can be run, forward or backward, at 1, 2, 4, 6,
8,12, 16 and 24 frames per second) mediated by a propeller that spins in front of the two lenses, and allows Jacobs
to create a wide variety of visual effects, including 3-D, which are usually accompanied by one or another form of
recycled sound ».

[2] Ken Jacobs, «Notes on the Nervous System », dans Films That Tell Time. A Ken Jacobs Retrospective, David Schwartz,
dir. (Astoria, American Museum of the Moving Image, 1989), 24: «Unfrozen slices of time, sustained movements

going nowhere, unlike anything in life [...], without discernable start and stop and repeat points.» Traduction de
lauteur.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Projection Bricolage: Ken Jacobs

by Tatian Monassa Translation: Timothy Barnard

Nervous System and Nervous Magic Lantern

Nervous System and Nervous Magic Lantern are two projection configurations created by
Ken Jacobs which consist in manipulating projection equipment so as to be able to intervene
in the film images and produce evanescent illusory effects, in particular that of three
dimensions.

Nervous System was the first “system” Jacobs conceived,
which he usedin performances from 1975 to 2000. Jacobs
developed this device for the simultaneous projection
of two identical prints of a film after years of presenting
his shadow theatre, which he called the “Apparition
Theater of New York.” It consisted of two 16 mm or 35
mm analytical projectors which could advance or go
backwards at a speed of 1, 2, 4, 6, 8, 12, 16 or 24 frames
per second or stop on an image!*’. Placed beside each
other and trained on a single screen, they each projected
an image of the same shot, usually at an interval of one
photogram. In front of the lenses, a turning propeller,
a kind of giant exterior shutter, blocked in turn each of
the beams of light for a fraction of a second, creating a
flicker effect. The relation between the images from each
projector was thereby regulated: most often they were in
relay, and sometimes they overlapped, something which
could be done at different speeds.

Ken Jacobs working with the Nervous System
projectors. See database entry.

The rapid alternation of two images very close to each other in the film gives rise, across the
black interval, to a merging of stimuli in the viewer’s brain. The temporal gap between the
two photograms acts as a spatial gap and heightens the binocular parallax — the difference in
the angle of the images captured by each of our eyes. This arrangement thus gives rise to a
stereoscopic effect, while manipulating the unfolding of the two film prints, by a few photograms
ahead or behind, produces a strange undulating prolonged movement, endlessly “maintained”
in infinitesimal continuities, which Jacobs calls “Eternalism.”
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Other effects can be produced by varying the movement of the propeller, thereby varying the
flicker, and by manipulating the projector itself, which is placed on a platform that Jacobs can
pivot up or down and left or right, or move forward or backward. He runs the main projector,
nicknamed Maurice, while his companion and collaborator Flo Jacobs runs the second
projector, which remains in a fixed position. Their performances follow “scores,” prepared
during rehearsals, and most performances include audio accompaniment, either music or a
recycled recording.
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Projection instructions for the performance Two Wrenching Departures
(Ken Jacobs, 1989). See database entry.

In 1990, Jacobs developed another configuration, with a single projector and no film print,
which he called the Nervous Magic Lantern. Taking up the magic lantern set-up, he reformulated
the configuration of the Nervous System: in this case, he would manipulate an object or a slide
placed between the beam of light and the lens while a rotating blade located in front of the lantern
produced flicker. The projected image had no defined contours and most often resembled an
abstract voluminous structure emanating from the light — and affected by slight movements of
depth, to which were added ripples created by a small fan. To this were added the perception of
three dimensions created by the stroboscope effect of the action of the propeller combined with
the repositioning of the image, rounding out an experience with a tinge of hallucination.

e
Ken Jacobs operating the Nervous Magic Lantern. Projected images during a Nervous Magic Lantern
See database entry. performance. See database entry.
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Unlike the Nervous System, whose equipment can be seen by viewers and considered an
integral part of the show, the Nervous Magic Lantern is hidden within an enclosure through
which light cannot pass. The performances could be silent or with sound, using music (recorded
or performed on site) or live-sound recordings.

Ken Jacobs: Eternalism

“Eternalism” is the name given by Ken Jacobs to a visual effect resulting from his research into
perception and his experiments in the manipulation of images. He defines it as “unfrozen slices
of time, sustained movements going nowhere, unlike anything in life... without discernable start
and stop and repeat points.”’? Born with the Nervous System performances, Eternalism was
initially produced by joining high-frequency flicker and the controlled unspooling of two identical
films projected in alternation, image by image, with a one-photogram gap between them. To
these contradictory movements was added the perception of an illusory third dimension in such
a way that it was virtually impossible to separate the two effects.

In an effort to preserve something of these ephemeral works, Jacobs sought to transpose the
effect to video, initiating another phase of experimentation, this time with computer software.
This was the start to the final stage of his career, during which he devoted himself exclusively
to digital video and to a protean exploration of Eternalism, which he patented. Three elements

7

A B

Fig 1b

REPEATING SERIES

Fig Ic

Eternalism schema, taken from the patent application
filed by Ken Jacobs in 2002. See database entry.
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or “series” took shape in this output: “reproductions” of projection performances; videos made
out of personal photographs (family and other photos); and videos which reuse early twentieth-
century stereoscopic cards.

Here bricolage is in dialogue with the need to formalize a method making it possible, so that they
can be reproduced, to fix the unstable and volatile effects obtained by manipulating equipment
live. For this Jacobs had to re-arrange on a graphic medium the elements which were a part of
the projection: two images with different data overlapping in the brain, plus the black intervals
of flicker. The two images had to be arranged sequentially, with the black interval becoming an
image in the true sense of the term. The possible serial combinations between these base units
are infinite, as the essential principle lies in the repetition of a simple sequence founded on two
images, A and B.

As soon as he began working with digital images, Jacobs was helped by assistants, including
his daughter Nisi Jacobs and Erik Nelson. With these collaborators, he explored the various
possibilities of the medium for altering images, expanding the range of effects obtained with
Eternalism at the same time as he extended his research into 3D. As a result, he discovered
new ways to manipulate the material, such as distortion through diagonal “stretching” or the
application of effects on only one part of the image, something which can be seen for example in
The Surging Sea of Humanity (2006).

Jacobs also extended the application of the principles of the Pulfrich effect, whereby dark
optical stimuli are perceived by the brain a little later than light stimuli. Usually obtained
by placing a filter over the eyes, and having the function of delaying the delivery of visual
information to the brain, its consequence is to provide two distinct images of a single scene;
these images are then merged to create the illusion of a third dimension. In many of his
digital films, such as Capitalism: Slavery (2006), Jacobs calibrates the photograms so that
the difference in luminosity adds to the differences between the adjacent images in order to
produce the sustained movement of Eternalism.

ETERNALISM — CAPITALISM: SLAVERY (2006)

Screenshots showing how Eternalism functions
in Capitalism: Slavery. See database entry.
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In other cases, such as in Seeking the Monkey King (2012), Jacobs creates alternation between
two serial units (each created out of two images), in which one is the negative of the other.

ETERNALISM — SEEKING THE MONKEY KING (2012)

EX.1

Screenshots showing how Eternalism functions in
Seeking the Monkey King. See database entry.

[1] Scott MacDonald, “Ken and Flo Jacobs,” A Critical Cinema 3: Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley;
Los Angeles; London: University of California Press, 1998), 364.

[2] Ken Jacobs, “Notes on the Nervous System,” in Films That Tell Time: A Ken Jacobs Retrospective, David Schwartz, ed.,
(Astoria, New York: American Museum of the Moving Image, 1989), 24.
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