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INTRODUCTION 

 

 

En 2009, Retour à Reims, de Didier Éribon, parait chez Fayard. Ce récit 

raconte dans quel esprit Éribon, à la mort de son père, retourne à Reims, sa ville 

natale. Ce retour lui permet de renouer avec son milieu d’origine avec lequel il n’a 

plus de contacts depuis trente ans. Par la même occasion, Éribon tente de retracer 

son histoire familiale et sa propre trajectoire sociale, depuis sa « fuite », trente ans 

auparavant. Retour à Reims constitue alors le début d’une réflexion sur la question 

du retour. Pour réfléchir à celui-ci, il aborde tout d’abord les raisons de sa fuite, une 

fuite qui lui a permis de se réinventer en intellectuel en plus de lui permettre de 

vivre librement son orientation sexuelle. Il s’agissait de deux choses impossibles, 

selon lui, dans le milieu populaire d’où il était issu.  

Si Éribon pointe tout d’abord l’homophobie et la pauvreté de son milieu 

d’origine comme éléments décisifs de sa fuite, il admet également, dans Retour à 

Reims, une autre cause à celle-ci : sa honte sociale. Un questionnement traverse 

l’ensemble du récit : pourquoi a-t-il mis tant de temps avant de parler de sa honte 

sociale, alors que, dans le cas de sa honte sexuelle, il a su la surmonter, l’objectiver, 

en faire le sujet de ses travaux et la revendiquer bien des années auparavant ? Tout 

Retour à Reims tourne donc autour de la question de cette honte sociale non résolue 

et pour laquelle les mots lui manquaient jusqu’à alors.  
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Avant Retour à Reims, Éribon était surtout connu pour ses travaux sur la sexualité 

et le genre (Boisclair, 2016). Lorsqu’il publie Retour à Reims, il n’est ni connu du 

grand public ni du milieu littéraire, et ceux qui le connaissent ne l’identifient pas 

comme transfuge de classe (terme synonyme de transclasse). Il est pourtant bien 

présent dans le monde universitaire, a enseigné à Berkeley, a prononcé beaucoup 

de conférences et écrit des travaux majeurs sur la question des sexualités et des 

identités minoritaires. Il revendique une filiation sociologique (tout 

particulièrement bourdieusienne), mais aussi un héritage littéraire ou philosophique 

(Bouffartigue, 2013 ; Hugueny-Léger, 2015), notamment celui de Sartre, de De 

Beauvoir, de Foucault, de Genet et d’Ernaux, qu’il convoque fréquemment dans ses 

travaux avant même Retour à Reims.  

Avec Retour à Reims, qui le fera connaitre plus largement, il fait l’exercice, 

inspiré par l’Esquisse pour une auto-analyse (2006) de Pierre Bourdieu et des écrits 

d’Annie Ernaux, de s’intéresser à sa condition de transclasse et de penser sa 

trajectoire sociale afin d’y sonder les déterminismes avec lesquels (et contre 

lesquels) il s’est construit. Avec ce récit, il propose donc une œuvre fort différente 

des précédentes. Ce texte qualifié d’« essai sociologique » sera d’ailleurs un 

véritable « bestseller sociologique » (France Culture, 22 janvier 2019). Il fera 

également l’objet d’un film documentaire, en 2021, ainsi que d’une adaptation 

théâtrale par Thomas Ostermeier (Granjon, 2020).  

Dans Retour à Reims, Éribon a recours à diverses illustrations provenant de 

la philosophie, de la sociologie ou de la fiction littéraire, non seulement pour décrire 

et expliquer sa propre trajectoire, mais aussi celle, analogue, d’autres individus qui 

ont vécu des changements de classes sociales. En s’inspirant des auto-analyses de 

Bourdieu et d’Ernaux et en mobilisant tout un appareillage sociologique, 
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philosophique et historique, Éribon inscrit Retour à Reims dans la mouvance des 

récits auto-socio-biographiques, (Granjon, 2020 ; Hugueny-Léger, 2015 ; 

Bouffartigue, 2013), un genre alliant l’intime, le biographique et l’analyse 

sociologique des déterminismes sociaux et de la société. À l’heure actuelle, Éribon, 

tout comme Annie Ernaux, Pierre Bourdieu et Édouard Louis, sont reconnus 

comme les figures majeures du genre.  

Éribon a déjà fait l’objet de quelques travaux en sociologie (Granjon, 2020), 

en études littéraires (Hugueny-Léger, 2015 ; Fort, 2018) ou bien de travaux avec 

une approche interdisciplinaire (Thumerel, 2011). Ces auteurs s’intéressent surtout 

au statut de transclasse de l’auteur, à la question du « retour » et à la filiation entre 

Éribon et des auteurs tels que Simone de Beauvoir, Annie Ernaux et Pierre 

Bourdieu. Toutefois, la question de la honte n’y est abordée que de façon 

superficielle. Même si elle est systématiquement mentionnée, aucun de ces auteurs 

ne propose réellement une analyse approfondie de la honte ou ne s’interroge sur ses 

mécanismes, sur le lien entre la honte et le statut de transclasse de l’auteur et sur la 

place centrale qu’elle occupe au sein de son récit. Dans le cadre de cette recherche, 

nous nous intéresserons non pas à son statut de transclasse, déjà bien documenté et 

étudié, mais plutôt à l’omniprésence du sentiment de honte dans son récit. 

En outre, si la question du « transfuge de classe » ou du « transclasse » a fait 

l’objet de travaux poussés, depuis une quinzaine d’années, le plus souvent en 

sociologie, où les travaux sur les mobilités sociales et les « transclasses » sont assez 

nombreux désormais, ce n’est pas le cas pour la question de la honte sociale. En 

effet, la recherche autour de la question de la honte sociale en lien précisément avec 

ces récits de transclasse, en est encore à ses balbutiements. Pourtant, comme le 

souligne Jaquet (2014) :  



4 
 

[La] honte est l’un des marqueurs affectifs les plus constants du parcours des 
transclasses. Elle persiste lorsque le transclasse s’est extrait de son milieu natif, 
comme une trace indélébile d’infamie qu’aucun succès ne parvient totalement à 
effacer.  (Jaquet, 2014, p. 164)   

 

De fait, cette honte est omniprésente dans Retour à Reims, mais aussi dans 

les suites à Retour à Reims. Deux ans après Retour à Reims, en 2011, Éribon fait, 

en effet, paraitre un petit livre intitulé Retour sur Retour à Reims où il aborde à 

nouveau la question de sa honte sociale. Deux ans plus tard, en 2013, il fait 

également paraitre un autre livre, La société comme verdict, qui se veut le pendant 

théorique de Retour à Reims. Dans cette seconde suite de Retour à Reims, il évoque 

encore la question du retour et admet que la honte sociale n’a jamais cessé de le 

tarauder et que ce « retour » à ses origines, qu’il tentait de faire avec Retour à 

Reims, est peut-être impossible finalement. Retour à Reims semble donc avoir été 

particulièrement important pour Éribon, dans la mesure où il lui a consacré deux 

suites, avec Retour sur retour à Reims (2011) et La société comme verdict (2013).  

Le chapitre 1 de ce mémoire permettra d’expliciter le concept d’habitus clivé, 

celui de transclasse et la définition du genre auto-socio-biographique, en plus de 

présenter sommairement les origines et les mécanismes de la honte. Il apparait 

nécessaire de définir ces concepts dans la mesure où Éribon se présente, dans 

Retour à Reims, comme un transclasse. En outre, la honte semble un marqueur 

récurrent et singulier des trajectoires de transclasse (Jaquet, 2014). Ainsi, saisir ce 

dernier concept permettra de mieux comprendre la honte qui en résulte chez Éribon. 

Il apparait tout autant essentiel de s’arrêter sur le genre propre de l’auto-socio-

biographie pour comprendre comment il permet de témoigner spécifiquement d’une 

honte liée à la mobilité sociale ascendante. Il s’agira donc de faire voir, dans ce 

chapitre inaugural, toute la complexité de ce sentiment et de poser les bases 
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théoriques et méthodologiques nécessaires à l’étude du sentiment de honte au cœur 

du récit sociologique d’Éribon.  

Le chapitre 2, quant à lui, proposera une analyse de la honte, plus précisément 

de la honte sociale, dans Retour à Reims. Il permettra de répondre ou, du moins, de 

tenter de répondre aux questions suivantes : comment se présente la honte sociale 

dans le récit d’Éribon ? Quelles en sont les causes ? Quelles réflexions primordiales 

autour de la honte se trouvent au cœur du récit ? Quel est le lien entre la honte 

sociale et la question du retour ? Pourquoi Éribon a-t-il attendu aussi longtemps 

avant d’évoquer cette honte sociale ?  

Si Retour à Reims constitue le corpus à l’étude dans ce mémoire, nous aurons 

également recours à l’occasion à ses deux suites, Retours sur retour à Reims et La 

société comme verdict, puisqu’elles permettent d’éclairer notre corpus et que ce 

retour incessant sur certaines questions liées à la honte dans ces deux suites est au 

cœur de notre recherche.   

Un des objectifs de ce mémoire en recherche-création consiste également en 

l’exploration de la honte, de la condition d’entre-deux et de la tension du 

transclasse. Toutefois, comme la plupart des récits de transclasses optent 

généralement pour l’exercice du récit analytique (sociologique) pour évoquer cette 

honte, nous avons souhaité, dans le cadre du volet création, proposer plutôt une 

évocation de la honte par le biais d’un autre genre : le genre poétique.  

Il s’agissait d’examiner ces thématiques, soit la condition de transclasse et la 

honte, à l’aide des outils poétiques à notre disposition plutôt que par le biais d’un 

récit sociologique ou d’une fiction. Nous avons donc misé sur l’évocation plutôt 

que l’explication, l’image plutôt que l’illustration, le fragment plutôt que le tout. 



6 
 

Toutefois, les récits de transclasse et les travaux sur ceux-ci nous ont nourrie dans 

notre écriture. De fait, s’ils ne sont pas explicitement mentionnés, ces travaux et ces 

récits lus tout au long de cette maitrise nous ont permis de mieux comprendre la 

honte chez Éribon, mais également de parvenir à écrire un recueil de poésie qui 

convoque beaucoup des thématiques propres à la condition de transclasse et à la 

réalité de la honte. De plus, ce recueil de poésie avait pour but, par la même 

occasion, de s’inscrire dans une volonté de rendre la honte dicible. La honte est 

souvent une émotion puissante et paralysante. Notre recueil de poésie est donc une 

tentative supplémentaire de libérer la parole honteuse. Par ailleurs, la poésie 

semblait offrir un espace créatif sûr pour explorer ce sentiment intime, ce qui en 

fait le genre idéal. En effet, la poésie, grâce à ce travail de poétisation du texte, 

semblait permettre une évocation des objets de honte, ou un effleurement des objets 

de honte, sans toutefois mettre à nu ce qui relève du plus intime. 
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CHAPITRE 1 

 

LE TRANSCLASSE : MOBILITÉ SOCIALE ET HONTE 

 

 

 

1. Le transclasse : récits de la mobilité sociale ascendante 

 

1.1. L’habitus clivé bourdieusien : entre deux classes 

 

Depuis les années 2000, les trajectoires à mobilité ascendante suscitent un 

intérêt grandissant dans l’espace public. À ce propos, le concept de « self-made-

man », avait déjà fait son apparition dans la culture populaire durant le 19e siècle, 

aux États-Unis (Wyllie, 1954), pour désigner ces individus à forte mobilité sociale 

(Jaquet, 2014). De cet intérêt grandissant pour ces trajectoires singulières 

émergeront dans les sciences humaines et sociales certains concepts tels que le 

concept d’habitus clivé, celui de transclasse ou encore l’auto-socio-biographie, un 

genre littéraire qui semble privilégié par les individus à forte mobilité sociale 

lorsqu’ils font le récit de leur trajectoire.  

Les individus à forte mobilité sociale ont en commun de dépeindre un sentiment 

de déchirement entre deux classes, un sentiment de double non-appartenance. Au 

cours de leur trajectoire, ils découvrent qu’ils ne se sentiront jamais tout à fait 

membres à part entière de leur milieu d’arrivée, mais également qu’ils ont trop 

changé pour revenir à leur milieu d’origine. Ce sentiment d’entre-deux vécu a été 

conceptualisé par Bourdieu à l’aide de l’expression d’« habitus clivé » (Bourdieu, 

1997). Il explique que ces habitus clivés des individus à mobilité sociale ascendante 
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produisent des « tension[s] qui peuvent être source de souffrance » (Bourdieu, 

1997, p. 79).  

Le concept d’habitus clivé trouve tout d’abord son origine dans le concept 

d’« habitus », un concept qui remonte, en réalité, à la philosophe antique 

(Wacquant, 2016). Ce concept est repris et précisé par Bourdieu dans les années 

1980. Il définit alors l’habitus comme l’ensemble des dispositions acquises durant 

les socialisations primaires et secondaires, et donc influencées par le milieu social 

d’origine, des dispositions qui sont toujours susceptibles de guider et de produire 

chez l’individu certaines actions par la suite. Le concept d’habitus est pensé en 

tandem avec la notion de champ et permet de réfléchir aux trajectoires sociales  

d’individus dans ces différents champs (Bourdieu, 1997). Il devait permettre de 

proposer une nouvelle théorie qui puisse rendre compte des individus et de leur 

positionnement dans l’espace social comme étant le fruit de dispositions acquises 

et intégrées (Fabiani, 2016). L’habitus agit comme une force d’influence ou, 

comme le nomme Bourdieu, comme une « structure structurante » qui permet 

d’évoluer avec naturel dans un champ donné. Il précise également que :  

ces conditionnements [sont] associés à une classe particulière de conditions 
d’existence produisent des habitus, systèmes de dispositions durables et 
transposables, structures structurées prédisposées à fonctionner comme structures 
structurantes, c’est-à-dire en tant que principes générateurs et organisateurs de 
pratiques et de représentations qui peuvent être objectivement adaptées à leur but sans 
supposer la visée consciente des fins et la maîtrise expresse des opérations nécessaires 
pour les atteindre, objectivement « réglées » et « régulières » sans être en rien le 
produit de l’obéissance à des règles, et, étant tout cela, collectivement orchestrées sans 
être le produit de l’action organisatrice d’un chef d’orchestre. (Bourdieu, 1980, p. 88-
89) 

 

Dans les années 1990, Bourdieu prolonge ses travaux sur la question de 

l’habitus et propose le concept d’habitus clivé. Un habitus pourrait devenir « clivé » 

dans le sens où il ne serait plus en accord avec le monde social dans lequel l’agent 
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évolue (Bourdieu, 1997). Bourdieu, lui-même, dans son Esquisse pour une auto-

analyse (2006), s’interroge sur son propre habitus clivé. Dans cette dernière œuvre, 

il soutient que les individus effectuant des mobilités sociales semblent tous porter 

en eux une tension permanente, un clivage insoluble entre deux habitus, une 

ambivalence entre leur ancien habitus, issu des classes populaires, et leur nouvel 

habitus, adapté à leur nouvel environnement ou à leur nouvelle classe sociale. Cet 

état de tension, voire de déchirement, ne semble permettre aucune paix pour 

l’individu transfuge (Bourdieu, 2006) et pourrait même conduire à une « névrose 

de classe » (Gaulejac, 1987). Éribon, lui-même, dans Retour à Reims (2009), n’est 

pas certain que les individus comme lui, pris entre deux classes, entre deux mondes, 

ne soient pas voués à vivre perpétuellement ce « malaise produit par l’appartenance 

à deux mondes différents, séparés l’un de l’autre par tant de distance qu’ils 

paraissent irréconciliables » (2009, p. 14). Si cette vision pessimiste de l’individu 

transclasse, forcément « clivé » et malheureux, est la vision majoritairement 

proposée par la littérature, ce n’est pas le cas dans toutes les disciplines. En 

sociologie, d’autres travaux que ceux de Bourdieu démentent ce portrait pessimiste 

et montrent que les individus à forte mobilité sociale peuvent éprouver des 

sentiments plus apaisés face à leur trajectoire sociale singulière (Pasquali, 2014, 

Peugny, 2013). Cette vision pessimiste du transfuge, chez les écrivains et 

reconduite par leurs critiques, est peut-être justement liée à la vision bourdieusienne 

de l’habitus clivé et de son Esquisse pour une auto-socioanalyse, qui a inspiré toute 

une génération d’écrivains et qui a servi de modèle à toutes les auto-analyses dans 

les décennies suivantes.  
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1.2. De l’habitus clivé au transclasse  

 

Si les travaux de Bourdieu sur l’habitus clivé ont été majeurs et fondateurs, 

Jaquet, une chercheuse issue de la philosophie, a déploré, par la suite, que Bourdieu 

n’ait pas suffisamment approfondi la question de l’habitus clivé et les raisons qui 

expliquent ces trajectoires singulières (Jaquet, 2014). Selon elle, Bourdieu, dans 

Esquisse pour une auto-analyse, aborde trop brièvement la question de son habitus 

clivé. S’il propose toute une théorie de la reproduction sociale et de la non-

reproduction, il ne propose pas réellement de pistes pour expliquer les raisons de 

son parcours singulier et de son exception à la règle de reproduction sociale. De 

plus, elle forge le néologisme « transclasse » pour nommer ces individus aux 

trajectoires sociales ascendantes ou descendantes (Jaquet, 2014). Elle justifie la 

création de ce néologisme par la nécessité d’un terme plus neutre et moins connoté 

que le terme préalablement utilisé dans les études littéraires et dans les récits, soit 

le terme « transfuge de classe » qui évoque l’idée de la traitrise et de la désertion. 

(Jaquet, 2014). Dans le cadre de ce mémoire, nous allons justement préférer le 

terme « transclasse » pour désigner les individus porteurs de cet habitus clivé pour 

les mêmes raisons évoquées et puisqu’il est désormais majoritairement utilisé dans 

les travaux sur la question.  

Jaquet a ainsi approfondi les recherches de Bourdieu sur la question de 

l’expérience du transclasse, et pour ce faire, elle s’est largement inspirée de récits 

de transclasse. De fait, Éribon et Retour à Reims sont cités à quelques reprises dans 

ses travaux afin d’illustrer ses démonstrations. Jaquet explique en outre que sa 

réflexion « s’inspirera des fictions littéraires qui offrent des exemples de non-

reproduction » (Jaquet, 2014, p. 18) pour décrire les mécanismes et les causes à 
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l’origine de ces trajectoires sociales singulières. Dans son ouvrage majeur sur la 

question, Les transclasses ou la non-reproduction (2014), elle parvient à éclairer 

une dimension laissée dans l’ombre chez Bourdieu, soit le fait que les transclasses 

ne soient en aucun cas des exceptions à la théorie de la reproduction, mais plutôt 

des anomalies existant en raison d’une série de conditions et de dispositions rendant 

possibles ces mobilités. Elle s’attache ainsi à faire voir les conditions mêmes qui 

rendent possibles ces parcours.  

Les études littéraires (Bouffartigue, 2013 ; Thumerel, 2011 ; Hugueny-

Léger, 2015 ; Granjon, 2020 ; Lagrave, 2010, 2019 et 2021) vont d’ailleurs 

largement s’inspirer des travaux de Jaquet sur la question du transclasse et vont 

s’emparer du concept pour étudier ces trajectoires singulières à l’intérieur d’œuvres 

littéraires.  

De fait, selon Jaquet (2014) et Lammers et Twellman (2021), des 

dénominateurs communs se retrouvent dans tous les parcours de transclasses, soit 

des paramètres structurels ou sociaux tels que des programmes de bourses, des 

mentors ou modèles positifs dans les parcours des transclasses. Éribon revient 

justement sur cette réalité, dans Retour à Reims :  

Mais pour continuer à m’intéresser à ce penseur qui me fascinait, il allait me falloir 
gagner ma vie. Beaucoup d’étudiants menaient de front leurs études et une activité 
professionnelle qui leur permettait de subvenir à leurs besoins. Et je n’avais pas 
d’autre choix que de me résigner à être l’un deux si je ne voulais éviter que mes 
aspirations à la vie intellectuelle ne viennent se briser net sur le mur d’un principe de 
réalité – économique – qui m’était rappelé presque chaque jour par ma famille. (2009, 
p. 191) 

Ainsi, ce n’est que l’obtention d’une bourse d’élève-professeur qui lui permet de 

quitter véritablement sa province, de « monter à Paris » et d’entamer une mobilité 

géographique, qui va permettre sa mobilité sociale par la suite : 



12 
 

J’avais passé l’obstacle et j’allais donc être “élève-professeur” : un salaire me serait 
assuré pour au moins deux ans, et peut-être trois si j’obtenais une mention très bien à 
mon mémoire de maîtrise (ce qui allait être le cas). (2009, p. 192) 

 

Naudet (2012), dans ses travaux sur la mobilité sociale ascendante, compare 

justement les conditions permettant ces mobilités dans trois pays différents, soit les 

États-Unis, la France et l’Inde, et fait voir comment les différents paramètres 

organisationnels et sociaux influencent, voire permettent ou non ces mobilités 

sociales. 

Par ailleurs, l’ingrédient commun de toutes ces mobilités semble résider avant 

tout dans le désir de « partir » et d’effectuer cette mobilité. Un désir de partir 

souvent inspiré par l’imitation de proches, l’amour, les espoirs déçus des parents 

d’une vie meilleure qui sont transmis à leurs enfants, ou le rejet du milieu d’origine 

(Jaquet, 2014 ; Naudet, 2012). 

Chez Éribon, on retrouve deux de ces motifs préalables au désir d’effectuer 

cette mobilité sociale. Tout d’abord, il évoque la petite mobilité sociale de son père, 

significative pour lui, mais bien mineure à ses yeux :  

il n’était plus ouvrier. Il dirigeait les ouvriers. Ou, plus exactement, il animait une 
équipe. Il tirait de ce nouveau statut un orgueil naïf, une image de soi plus valorisante. 
Bien sûr, je trouvais cela risible… (p. 56) 

 

Puis, il évoque justement l’amertume de sa mère à l’égard de ses propres rêves de 

mobilité sociale déçus :  

C’est grâce à elle que je fus en mesure d’aller au lycée et de poursuivre des études. 
Elle ne l’exprima jamais aussi directement, mais je crois qu’elle me percevait comme 
celui qu’elle pourrait aider à profiter d’une chance dont elle n’avait pas bénéficié. Son 
rêve déçu s’accomplissait à travers moi. Mais cela réveillait dans le tréfonds de son 
âme bien des tristesses anciennes et des rancœurs accumulées. (2009, p. 82) 
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Enfin, on retrouve également, dans le parcours d’Éribon, le rejet du milieu 

d’origine, qui est souvent présent dans les récits de transclasse (Jaquet, 2014). Chez 

certains transclasses, la question de la mobilité sociale est peut-être avant tout une 

nécessité davantage qu’un désir. Dans ces conditions, la mobilité sociale ne serait 

peut-être pas tant le fait d’une motivation intrinsèque, comme veut le faire croire la 

culture populaire entourant la figure du self-made-man (Jaquet, 2014), mais serait 

plutôt le résultat d’une exclusion douloureuse du milieu d’origine qui ne laisse 

d’autre choix que le départ ou la résignation. Jaquet exprime bien cette réalité et le 

fait que le bonheur donne rarement envie de le quitter alors qu’« être en souffrance, 

c’est être en partance et désirer l’ailleurs d’une vie meilleure. » (2014, p. 76). C’est 

ce qui se produit pour Éribon, son homosexualité étant une identité trop difficile à 

endosser dans un milieu intolérant et homophobe :   

Je dois mentionner aussi les innombrables agressions dont je fus, au fil des années, le 
témoin impuissant, réduit à ressasser ensuite pendant des jours, des semaines, le lâche 
soulagement d’avoir été épargné et la tristesse, le dégoût d’avoir assisté à ces 
déchaînements de brutalité auxquels les gays doivent toujours craindre d’être soumis 
et face auxquels ils restent désarmés. Plus d’une fois, il m’arriva de quitter 
précipitamment un de ces endroits, échappant de justesse au sort qui s’abattait sur 
d’autres. (2009, p. 220) 

 

Dès lors, pour Éribon, l’homosexualité aura été un des ressorts de sa mobilité 

sociale, puisqu’il était « venu habiter Paris avec le double espoir de vivre librement 

[s]a vie gay et de devenir un “intellectuel” » (2009, p  233). Ainsi, chez Éribon, 

trois éléments semblent au cœur de sa mobilité sociale. Tout d’abord, son parcours 

singulier a été rendu possible par une bourse d’élève-professeur, qui lui octroie les 

ressources économiques nécessaires à son départ vers la ville. Puis, sa mère lui 

insuffle ses espoirs déçus de mobilités sociales. Enfin, la fuite était nécessaire, en 

raison de son homosexualité, mal perçue dans son milieu d’origine.  
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Jaquet (2014) remarque d’ailleurs que cette fuite s’accompagne souvent d’un 

étrange paradoxe. Alors que les trajectoires sociales ascendantes de ces individus 

semblent, le plus souvent, le fruit du rejet du milieu d’origine, cela n’empêche pas 

ce même milieu de percevoir une certaine forme de trahison à l’égard de ces 

« déserteurs » et des sentiments pénibles à leur égard tels que la tristesse ou les 

regrets :  

Elle voulait tout me dire et son verbe s’emballait, intarissable. C’était comme si elle 
avait eu à cœur de rattraper le temps perdu, de gommer d’un coup la tristesse 
qu’avaient représentée pour elle les conversations que nous n’avions pas eues. 
(Éribon, 2009, p. 13) 

 

Jaquet (2014) mentionne qu’il est « parfois difficile de déterminer si c’est l’individu 

qui rejette le milieu ou le milieu qui rejette l’individu pour ses différences » (Jaquet, 

p. 76).  

Comme Bourdieu avant elle et la majorité des travaux en études littéraires, 

Jaquet (2014) propose donc également une figure du transclasse malheureux. Selon 

elle, l’expérience de la mobilité sociale est pénible, puisque les individus ayant 

quitté leur milieu social se retrouvent pris, déchirés entre deux mondes. Ce 

déchirement est vécu péniblement par les transclasses qui semblent éprouver une 

tension existentielle permanente (Jaquet, 2014). Selon elle, c’est justement cette 

tension existentielle qui suscite cette honte omniprésente dans les parcours de 

transclasse. Rappelons, en effet, que la honte sociale semble un point commun à 

tous les récits de transclasse et apparait au cœur de l’expérience de ceux-ci (Jaquet, 

2014 ; Bouffartigue ; Bon-Saliba, 2020) 
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1.3. l’auto-socio-biographie : un genre entre littérature et sociologie 

 

L’auto-socio-biographie, un récit entre littérature et sociologie, à mi-chemin 

entre l’intime et le social, semble être le genre privilégié par les transclasses qui 

ressentent le besoin, voire la nécessité, d’aborder leur trajectoire singulière. Éribon 

n’est ainsi pas le seul à se livrer, au tournant du XXe siècle, en France, à cet exercice 

auto-socio-biographique.  

En effet, avant cet écrit déterminant, c’est dans la production littéraire qu’on 

trouve les plus anciens modèles du genre. Des œuvres telles que La place (Ernaux, 

1983) et Une femme (Ernaux, 1988) en constituent probablement les exemples les 

plus connus. Ernaux est d’ailleurs la première à employer le terme d’auto-socio-

biographie (Lammers et Twellman, 2021) pour décrire ces récits de mobilité sociale 

et de transclasse : « […]  La place, Une femme, La honte et en partie L’événement 

sont moins autobiographiques que auto-socio-biographiques1 » (Ernaux, 2003, 

p. 23). 

Bourdieu, avec Esquisse pour une auto-analyse (2007), va également servir de 

modèle et inspirer toute une génération d’écrivains. Dans cette œuvre de maturité, 

il affirmait clairement qu’il n’entendait pas écrire une autobiographie, mais plutôt 

présenter des éléments de sa vie de sorte à éclairer les raisons de sa trajectoire 

intellectuelle et la formation de son habitus clivé. Il s’agissait, pour Bourdieu, de 

réfléchir « à la détermination des présupposés sociaux qui ont dirigé [sa] propre 

attitude épistémo-méthodologique » (Spoerhase, 2019, p. 122). Ces auto-analyses 

(autre appellation de ces récits de mobilité sociale) de transclasse se distingueraient 

par ailleurs des autobiographies en raison des éléments personnels retenus qui sont 

 
1 L’auteure souligne.  
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choisis, car « nécessaires à l’explication et à la compréhension sociologique, et 

ceux-là seulement » (Bourdieu, 2004, p. 12).  

Éribon s’inscrit précisément dans ces filiations. Il mentionne que Retour à 

Reims est influencé par la célèbre Esquisse pour une auto-analyse (2004) de Pierre 

Bourdieu, mais également par « les livres d’Annie Ernaux, comme La Place, Une 

femme, La Honte [qui] ont été […] [s]es références principales » (2009, p. 41). Il 

présente également Retour à Reims comme une « analyse historique et théorique 

ancrée dans une expérience personnelle » (2009, p. 22) ou encore comme une 

« introspection sociologique » (2013, p. 11). Pour lui, le recours à l’auto-socio-

biographie (ou auto-analyse) permettait avant tout d’étudier « la domination sociale 

et la possibilité qu’il a eue d’y échapper […] mais aussi la personnalité dissociée 

qui en est la conséquence » (Granjon, 2020, p. 4), soit ce fameux « habitus clivé » 

dont parlait Bourdieu et qui semble tenailler tous les transclasses. Ainsi, pour 

Éribon, Ernaux et Bourdieu agissent en modèles du genre. 

Plus récemment, Édouard Louis, un élève d’Éribon, a également publié une 

auto-socio-biographie qui a été un véritable succès de librairie, En finir avec Eddy 

Bellegueule (2014), inspirée justement par Retour à Reims.  

Si les auteurs de ces auto-socio-biographies tentent d’inscrire leur trajectoire 

individuelle dans l’Histoire, ils ne tendent tout de même pas vers l’objectivité ou la 

neutralité. Puisque le point de vue choisi est celui du transclasse qui a vécu la 

domination, ce sont forcément des récits politisés portant un message idéologique, 

celui du rapport dominé-dominant et de la nécessité de témoigner ou de dénoncer 

cette réalité (Gacoin-Marks, 2021).  

Il ne s’agit pas de faire un récit de soi totalement subjectif non plus, mais plutôt 

de tenter de saisir sa trajectoire singulière en mettant au jour les déterminismes qui 
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ont opéré dans celle-ci afin d’offrir un témoignage sociologique et historique. Pour 

ce faire, les auteurs d’auto-socio-biographies ont recours à l’histoire, à la 

sociologie, à la littérature ou aux photographies. Le recours à ces éléments 

extérieurs et contextuels semble d’ailleurs une autre caractéristique commune à 

toutes ces auto-socio-biographies (Jaquet, 2014). Éribon expliquera justement que, 

dans Retour à Reims, il cherchait à « brouiller les frontières entre théorie et 

littérature » (2009, p. 41). Le recours à l’intertextualité, plus précisément, apparait 

central dans ces récits de transclasses, qui mobilisent la littérature pour éclairer leur 

propre condition. Éribon n’échappe pas à cette tendance et convoque fréquemment 

dans ses œuvres des auteurs tels que Sartre, Beauvoir, Genet, Foucault, Wideman, 

etc. Ainsi, dans Retour à Reims, ces auteurs agissent souvent comme des clés de 

lecture de sa propre trajectoire sociale, puisqu’il met leurs œuvres à contribution et 

les utilise le plus souvent comme des miroirs de sa propre situation. Ce recours à 

des textes philosophiques ou littéraires se fait même lorsqu’il s’agit d’illustrer ce 

qui pourrait relever du plus intime comme la peur, les goûts, l’amour ou la honte 

justement. Spoerhase (2019) remarque d’ailleurs qu’il s’agit d’un élément récurrent 

dans la facture du genre auto-socio-biographique : le recours aux émotions, à 

l’intime permet de montrer que l’individu transclasse, qui écrit sur soi et sur la 

société, n’est pas devenu « un intellectuel parfait ». Il est cet individu transclasse, 

pris entre deux mondes, les affects agissant ici comme preuve de son attachement 

intact à son milieu d’origine : 

Dans les autosociobiographies, ce sont généralement des émotions fortes comme la 
douleur ou la colère qui attestent du fait que le transclasse n’a pas rompu tout lien 
avec son milieu d’origine (Spoerhase, 2019, p. 129).  
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Le genre auto-socio-biographique, à mi-chemin entre sociologie et littérature 

témoigne déjà du passage à l’autre classe et donc, de la trahison, ne serait-ce 

que par le langage et la théorie mobilisés par ces auteurs (Hugueny-Léger, 

2015). Toutefois, ce recours aux émotions et cette solidarité à l’égard de la 

classe dominée permettent d’atténuer quelque peu la « trahison » et de 

rappeler que, malgré tout, le transclasse n’a pas complètement rompu avec 

son milieu d’origine.  

En outre, tous les textes auto-socio-biographiques « opèrent avec la notion de 

“classe sociale” et, jointe à elle, avec celle de “frontière” (à la fois sociale et 

géographique) » (Lammers et Twellman, 2021, p. 4). Cette volonté de mobiliser à 

nouveau ces questions de classes sociales constitue alors un « but central de 

l’autosociobiographie2 [qui] semble donc consister à remettre sur le devant de la 

scène un fait longtemps occulté, à savoir la persistance des différences entre les 

classes sociales » et ses conséquences (Lammers et Twellman, 2021, p. 5). 

La thématique récurrente de la « frontière » est également importante, car elle 

fait écho au sentiment d’être entre deux mondes et d’être passé de l’autre côté et, 

par la bande, à la nécessité de faire un retour pour y revenir : « le sujet central des 

récits est souvent, comme le suggère le titre de l’ouvrage de Didier Éribon, le 

“retour” ». (Lammers et Twellman, 2021, p. 4). Ce retour est rendu nécessaire par 

la mort du père, qui agit souvent comme un élément déclencheur de ces récits 

(Lammers et Twellman, 2021 ; Hugueny-Léger, année). Éribon n’y fait pas 

exception :  

Arriva pourtant le moment où le besoin de “revenir” s’imposa à lui, même si ce fut 
après la mort de son père […]. Le texte qu’il écrit pour lui rendre hommage peut donc 
s’interpréter comme le moyen d’accomplir ou, en tout cas, d’entamer ce « retour » 

 
2 Cette graphie différente est celle adoptée originellement par Annie Ernaux. 
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mental en essayant de comprendre qui était ce personnage qu’il avait tant détesté et 
qu’il avait tant voulu fuir. Et, peut-être, en s’engageant dans ce processus 
d’intellection historique et politique, devenir un jour capable de se réapproprier 
émotionnellement son propre passé, et parvenir non seulement à se comprendre soi-
même mais surtout à s’accepter soi-même. (2009, p. 34) 

Tout compte fait, l’auto-socio-biographie se distinguerait donc par son 

caractère hybride ou ambivalent, se rapprochant de l’autobiographie sans en être 

complètement une, usant de la sociologie sans toutefois s’y limiter. Elle apparait 

comme un genre à mi-chemin entre littérature et sociologie, entre le particulier et 

le général. Il s’agit avant tout pour ses auteurs de « tenter d’examiner leur propre 

vie et celle de leur famille en fonction des structures sociales desquelles il.elle sont 

issu.e.s ». (Lammers et Twellman, 2021, p. 4). Par ailleurs, les auto-socio-

biographies permettraient peut-être de répondre au sentiment de honte récurrent et 

omniprésent dans tous ces récits de transclasse, voire de s’en libérer (Bon-

Saliba, 2020) en ce que ces récits semblent permettre une libération de la parole 

honteuse. Ce faisant, la honte est bien au cœur de toutes ces auto-socio-biographies.  

 

 

2. La honte : une émotion qui ne s’énonce pas  

 

2.1. Histoire de la honte 

 

Par le passé, la honte a peu mobilisé les chercheurs en sciences humaines. Cela 

est vrai aussi, étonnamment, pour la psychanalyse : 

Pendant longtemps, en effet, les psychanalystes ont manifesté plus qu’un désintérêt 
pour la question de la honte. Celle-ci a été laissée de côté de sorte qu’on pourrait 
presque parler à ce sujet d’un trou dans la théorie analytique. (Selz, 2006, p. 14) 

 

Ce relatif désintérêt peut s’expliquer par le caractère tabou de la honte et de son 
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étude. En effet, selon Balint (2017) et Selz (2005), il aurait été perçu comme 

déraisonnable, illégitime et même suspect de s’y attarder (Balint, 2017 ; Selz, 

2006). Selon ces mêmes auteures, jusqu’à tout récemment, il « eut sans doute été 

honteux de s’intéresser à la honte » (Selz, 2006, p. 14), dans la mesure où ce 

sentiment était associé à la nature animale, non-civilisée de l’homme (Selz, 2006). 

Ce relatif silence autour de la honte est un phénomène curieux, sachant que la honte 

a pourtant toujours été présente dans les propos et vécus des patients reçus en 

analyse et que la littérature, elle, s’y est abondamment arrêtée (Maubrun, 2018) :  

La honte, on préfère ne pas en parler, la passer sous silence. Peu d’études lui sont 
consacrées alors que les romans, les histoires de famille, les récits de vie, suintent de 
la souffrance qu’elle provoque. (Gaulejac, 1989, p. 128) 

 

Les écrivains (ou philosophes) notamment Freud, Camus, Sartre et Lévi, pour ne 

citer que les plus connus, posent les bases des réflexions qui vont se constituer 

autour de l’objet de la honte par la suite.  

Freud, dans l’Interprétation des rêves (1899), aborde très rapidement cette 

question de la honte et estime que la honte se limite à son rôle de digue sexuelle de 

l’enfant face à l’adulte. Ce sentiment est donc lié au Surmoi. La honte, pour lui, agit 

comme une barrière visant à limiter les actions sexuelles possiblement amorales de 

l’enfant (Freud, 1899). Il associe également la honte à la corporéité. Dans la préface 

de Rites scatologiques de Jean Grégory de Burgh, il soulève l’hypothèse que la 

honte gêne et dérange parce qu’elle « rappelle par trop la nature animale de 

l’humain » (Freud, 1913, dans Selz, 2006, p. 14). Selz souligne que Freud  « a 

donné, non pas une métapsychologie détaillée et dûment organisée de la honte, mais 

cependant suffisamment d’éléments pour nous permettre d’en poursuivre l’étude » 

(2006, p. 14). 

Pour sa part, Sartre aborde la thématique de la honte dans L’Être et le Néant 
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(1943), puis dans Saint Genet, comédien et martyr (1952), et enfin, dans son 

autobiographie Les Mots (1964). La honte est, pour lui, liée au regard social et il 

parlera de la honte comme de ce qui fait : « tomber dans le monde » (Sartre, 1943, 

p. 314) et de ce qui fait naitre « sous le regard d’autrui » (Sartre, 1943, p. 313). 

Ainsi, pour Sartre, la honte est irrémédiablement liée au regard de l’Autre : « j’ai 

honte de moi tel que j’apparais à autrui » (Sartre, 1943, p. 266). 

À son tour, Camus aborde la honte dans Le Premier Homme (1994), son roman 

autobiographique posthume. Dans celui-ci, il présente la honte comme un effet 

inévitable de la condition des opprimés. La honte est liée à la position d’un individu 

dans l’espace social et est le lot de tous les opprimés (Camus, 1994) : 

Chez Camus, l’expérience de la honte est liée aux conditions d’existence de sa famille 
confrontée à la misère. Le regard de l’autre s’inscrit d’emblée dans des rapports 
sociaux de domination entre les riches et les pauvres, les savants et les ignorants, les 
gens cultivés et les autres. La honte débouche sur la révolte et l’émergence d’un sujet 
social. (Gaulejac, 1996, p. 166) 

 

Enfin, Primo Lévi, dans Les Naufragés et les Rescapés (1986), propose une 

réflexion approfondie de la honte du contexte concentrationnaire de la Seconde 

Guerre mondiale. Il propose une typologie de la honte ontologique, cette honte liée 

au fait d’être victime ou témoin de l’inhumain, notamment dans le contexte du 

génocide juif (Bertrand-Luthereau, 2017).  

Après les années 1990,  les travaux s’intéressant à la honte augmentent de façon 

considérable. En effet, comme le remarque Balint : « ces dernières décennies, la 

honte a été abordée à différentes reprises autant par des psychanalystes que par des 

écrivains qui tentent de déchiffrer ses enjeux et manifestations » (Balint, 2017, 

p. 125). La psychanalyse se saisit de cet objet d’étude afin de tenter d’étudier et de 

cerner ses effets, ses manifestations, ses causes et ses remèdes. La honte se constitue 

en sujet d’étude légitime, et fait l’objet d’une attention soutenue de la part des 
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psychanalystes et des psychiatres (Green, 1983 ; Zygouris, 1988 ; Tisseron, 1992 

et 1998, Cyrulnik, 2010), mais aussi des sociologues (Gaulejac, 1987, 1989 et 

1996), des philosophes (Ogien, 2003 ; Ogien, 2005 ; Jaquet, 2014), donnant même 

lieu à des travaux collectifs et interdisciplinaires (Chouat (dir.), 2007).  

Toutefois, si les travaux sont foisonnants en psychanalyse et en psychologie, ils 

sont encore très peu nombreux en études littéraires et en sociologie. En sociologie, 

même si la notion d’émotion ne fait toujours pas consensus (Vermot, 2014), des 

chercheurs issus de la sociologie des émotions (Ariza, 2017 ; Basanj et Fakour 

Manavi ; 2021) commencent à s’intéresser à ce sentiment que Pancer décrit comme 

« l’un des moteurs les plus puissants de la vie sociale » (2008, p. 1). Quelques 

philosophes (Ogien, 2002, 2003 et 2005 ; Jaquet, 2014, Luttway, 2017) ou 

historiens (Pancer, 2009) s’intéressent également à cette question. En littérature, à 

l’heure actuelle, lorsqu’on tente d’éclairer le sentiment de honte présent à l’intérieur 

de récits littéraires, c’est en s’appuyant majoritairement sur les travaux issus de la 

psychanalyse. Ainsi, dans les dernières années, les études littéraires se sont 

emparées de ce sentiment pour ausculter l’œuvre d’Ernaux (Balint, 2017 ; Martin, 

2006 et 2017) ainsi que celle de Kafka, Genet et Dostoïevski (Martin, 2005), celle 

de Primo Lévi (Bertrand-Luthereau, 2017) et enfin celle de Lydie Salvayre 

(Malinoska, 2017). Ce faible nombre de travaux s’intéressant à la honte en études 

littéraires pourrait s’expliquer notamment par les difficultés méthodologiques que 

présente l’étude de la honte en raison de la nature même de ce sentiment (Vermot, 

2014).  
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2.2. Difficultés méthodologiques dans l’étude de la honte 

 

La honte est une émotion qu’on ne nomme pas, qu’on tait et qui est donc, par 

conséquent, indicible. Son étude dans un texte littéraire apparait donc d’emblée 

comme une tâche difficile. Dans un article au titre évocateur sur cette question, 

« Capturer une émotion qui ne s’énonce pas » (2014), Vermot soulève précisément 

cette difficulté : « la honte peut se caractériser […] par une inhabilité des individus 

à y répondre via un geste socialement expressif ou encore via son énonciation » 

(2014, p. 1). Toutefois, elle propose la piste de solution suivante : la honte doit être 

justement cherchée dans ce qui est caché, non-dit, omis, gardé silencieux, car elle 

rappelle que si les gens cachent le fait d’éprouver un sentiment de honte, ils cachent 

également l’objet de leur honte :  

plus que l’expression même de la honte, c’est autant l’objet de la honte que les 
individus cherchent à cacher. L’objet qui entraine un sentiment de honte sera en effet 
perçu comme amoral, c’est pour cela qu’il est inavouable aux regards des autres. La 
honte a ainsi ici un double sens : elle désigne autant le sentiment que l’objet qui a 
causé le sentiment […]. (2014, p. 6) 

 

Ce faisant, il est important de s’intéresser au sentiment de honte lui-même, 

mais également aux objets de honte, qui sont volontairement tus, omis, détournés. 

Vermot (2014) insiste encore sur la nécessité de connaitre le contexte 

sociohistorique et culturel de façon à pouvoir appréhender ce qui serait susceptible 

de faire honte chez des individus :  

lorsqu’on souhaite analyser la honte, il faut rester attentif à certaines pratiques ou 
comportements que peuvent avoir les individus afin de dissimuler une identité 
fondatrice qui peut, dans un contexte spécifique, être pensée ou perçue comme 
honteuse. (Vermot, 2014, p. 14) 

 

Pancer, une historienne qui réfléchit sur les limites d’une approche lexicale 

dans l’étude de la honte, propose les mêmes pistes de solution afin d’appréhender 
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la honte. Elle considère, comme Vermot (2014), que plusieurs caractéristiques 

permettent de retracer la présence du sentiment de honte. Il s’agit donc d’accorder 

un œil attentif et de relever des :  

indices comportementaux et de[s] situations signalant qu’un sujet est dans une 
position de rejet, d’isolement, d’ostracisme, de confusion, de dépendance, 
d’inefficacité, d’inadéquation, de vulnérabilité, d’impuissance, d’humiliation, de 
torture, de défaite ou de dérision [qui] peuvent nous mettre sur la voie. (Pancer, 2008, 
page 8) 

 

Pancer soulève également un autre écueil dans l’étude du sentiment de honte, c’est-

à-dire le fait que la honte soit susceptible d’être confondue avec plusieurs autres 

sentiments. Elle rappelle que la « honte [est] [un] terme générique d’une catégorie 

d’affects regroupant des émotions apparentées telles que l’embarras, la confusion, 

la timidité et la pudeur » (Pancer, 2008, p. 1).  

De fait, si les théoriciens distinguent désormais la honte d’autres affects 

comme la culpabilité, la pudeur ou autres affects proches, cela n’a pas toujours été 

le cas. La honte a été souvent confondue avec la pudeur ou la culpabilité notamment 

(Tisseron, 2009). Tisseron et d’autres auteurs (Maubrun, 2018 ; Gaulejac, 1996) 

font voir les distinctions entre les sentiments de la honte et de la pudeur, en 

démontrant notamment que la honte est synonyme de catastrophe pour l’individu 

qui en est victime, alors que la pudeur est plutôt la peur de cette catastrophe qui 

n’est pas encore arrivée : 

Ce qui caractérise la pudeur, c’est donc la crainte d’être victime d’une agression. Elle 
est inséparable du désir de nous protéger, alors que le sentiment de honte témoigne du 
fait que nos défenses ont été “enfoncées” et que le regard honnisseur de l’autre a 
pénétré jusqu’au fond de nous. (Tisseron, 2006, p. 19) 

  

Tisseron distingue également la honte de la culpabilité. La première n’est 

jamais un choix, alors que pour la culpabilité, elle peut toujours être désamorcée en 
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faisant amende honorable ou en tentant de réparer la situation. Par ailleurs, la honte 

se distingue de la pudeur et de la culpabilité en ce que toutes les deux sont des 

sentiments socialisants, et donc structurants, alors que la honte, elle, est plutôt un 

sentiment déstructurant :  

La honte au contraire est terriblement désocialisante et déstructurante. Les manières 
de parler de la honte sont d’ailleurs éclairantes. On dit de quelqu’un qui a honte qu’il 
devrait “rentrer sous terre”, ou alors c’est lui qui pense : “J’ai envie de disparaître. J’ai 
envie de rentrer dans un trou de fourmi. Je préférerais ne pas exister, j’aurais voulu 
ne jamais être là”, etc. (Tisseron, 2006, p. 20) 

  

Ainsi, la pudeur et la culpabilité envoient des signaux émotionnels qui sont 

socialisants et qui poussent à adopter certains comportements susceptibles d’être 

socialement perçus comme adaptés à la société. Il s’agit donc d’une différence 

fondamentale dans les effets et dans le fonctionnement de ces sentiments.  

Ce qui distingue également la culpabilité de la honte, c’est le fait que dans la 

honte, il n’y a pas forcément de faute commise ou de tort. La personne honteuse n’a 

pas forcément raison de l’être, alors que la culpabilité, elle, résulte le plus souvent 

d’une faute commise pouvant être réparée :  

La honte est le contraire de l’amour-propre. C’est la haine de soi, qui se distingue de 
la culpabilité dans la mesure où il ne s’agit pas de punition et de faute à propos d’un 
acte commis, mais d’un effondrement intérieur […]. (Gaulejac, 1996, p. 76)  

Le meilleur exemple de cette non-responsabilité est l’immense sentiment de honte 

éprouvé et théorisé par Lévi qu’ont vécu les survivants des camps de concentration 

(Lévi, 1989).  

Enfin, il est important de mentionner que la honte peut se cacher sous une 

autre émotion telle que la colère, la rage, la tristesse, etc. Ainsi, la honte pourrait 

n’être pas nommée ou même présentée comme étant une émotion en soi. En effet, 

la honte est définie comme un métasentiment, car elle est souvent combinée à 
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d’autres sentiments et peut se dissimuler derrière ces différentes émotions, ce qui 

complique son étude : 

La honte a de multiples visages, de multiples aspects. Elle est le produit de violences 
humiliantes diverses et composées de sentiments variés, rage, culpabilité, amour, 
haine, colère, agressivité, sidération, peur, etc., qui en font un métasentiment, c’est-à-
dire un conglomérat d’émotions, d’affects, de sensations, liés les uns aux autres. 
(Gaulejac, 1996, p. 73) 

 

Dans ces conditions, on saisit mieux pourquoi une analyse simplement lexicale de 

la honte parait inadaptée (Pancer, 2008).  

 

 

2.3. Les origines de la honte  

 

Les théoriciens affirment tous que la honte se situe : « au confluent du 

psychique et du social » (Havercroft, 2005, p. 123). La honte apparait donc comme 

étant liée à l’inconscient individuel, mais également au monde social. De fait, ce 

sentiment semble être le résultat d’un processus en deux temps. Tout d’abord, la 

honte nait d’une impulsion extérieure liée au regard de la société sur le sujet : « La 

honte est un sentiment dont la genèse est fondamentalement sociale, liée au regard 

d’autrui, au sentiment d’être différent des autres, à la sensation d’être invalidé au 

plus profond de son être » (Gaulejac, 1989, p. 129). L’impulsion à l’origine de la 

honte est donc sociale. C’est le regard de cet « Autre », porteur d’un jugement qui 

induit le sentiment de honte. Le plus souvent, la honte trouve son origine dans la 

différence du sujet : 

Quel lien pourrait-il y avoir, sinon social, entre des « hontes » diverses telles que, je 
les cite en vrac : d’être d’une autre origine, d’une autre couleur, d’être orphelin, 
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d’avoir un accent, la honte d’être pauvre, chômeur, laid, impuissant, malade, fils d’un 
père déchu, fille d’une mère mal fagotée, etc… bref, d’être un “autre”, vu d’en haut 
par les autres. Quel lien, sinon de risquer d’être nommé comme différent par l’instance 
qui en a le pouvoir, et “les autres” l’ont souvent. (Zygouris, 1988, p. 5) 

 

C’est donc la différence et le fait de contrevenir aux normes sociales qui fait en 

sorte que le sujet se heurte au rejet du groupe et parfois même à l’abjection de ce 

qu’il fait, ou même de ce qu’il est fondamentalement. Toutefois, cette partie sociale 

ne constitue que le premier mouvement dans le mécanisme de la honte. Ce qui fait 

que la honte s’installe chez le sujet, c’est l’impossibilité pour le sujet de réagir à la 

honte, en raison de la forte inhibition que provoque le sentiment, et du silence qu’il 

dicte : « la honte, on préfère ne pas en parler » (Gaulejac, 1996, p. 13). Le sujet à 

qui on fait honte est totalement passif, pétrifié, figé par ce sentiment perçu comme 

catastrophique : « Dans les moments de honte qui se déroulent en public, les 

individus ont le souhait de disparaître, le désir de “s’en aller en courant”, de devenir 

invisible » (Vermot, 2014 p. 13).  

Par ailleurs, la honte, un sentiment riche de paradoxes, se manifeste aussi 

de façon très vive chez le sujet. En effet, alors que le sujet honteux n’a souvent 

qu’une envie, celle de disparaitre, de fuir, de devenir invisible, la honte 

s’accompagne le plus souvent de manifestations évidentes et visibles : « […] le 

symptôme principal de la honte, c’est le rougissement. C’est un vrai paradoxe au 

niveau de la peau. Au moment où l’on voudrait disparaître, ne pas se faire 

remarquer, on rougit et on devient flamboyant » (Gaulejac, 2012, p. 10).  

Ce qui semble permettre à cette honte de s’installer aussi profondément dans 

la psyché d’un individu, c’est l’impossibilité pour le sujet de riposter ou de répondre 

à l’attaque de l’Autre en raison du caractère inhibiteur même de la honte. Ce faisant, 

la violence de la charge agressive de l’Autre se retourne contre lui et le sujet 
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honteux n’a d’autres choix que d’intérioriser la charge violente en lui : « il y a un 

coût psychique important lorsqu’une violence subie ne reçoit pas de “traitement” 

immédiat, lorsque l’acte de riposte est empêché. Or il l’a été à tous les coups dès 

lors que perdure la honte » (Zygouris, 1988, p. 1). Cette intériorisation de la charge 

agressive par le sujet, c’est ce qui fait en sorte que la honte provoque une souffrance 

aussi importante. Gaulejac abonde dans le même sens : 

Habituellement, lorsque le sujet est attaqué, il se défend par une réaction agressive 
contre celui qui l’attaque ou, s’il ne le peut, contre son environnement externe. La 
honte empêche cette réaction directe. La charge agressive se retourne contre le sujet 
lui-même et c’est pour cela que la honte fait mal, elle produit une immense colère 
rentrée. Face à la violence de la souffrance, le sujet ne trouve pas d’issue. (Gaulejac, 
1996, p. 70) 

Le sujet victime de la honte vit donc un processus en deux temps. Il est victime du 

« social » qui lui « fait honte », puis, en raison de son impossible réaction causée 

notamment par les propriétés paralysantes et inhibantes de la honte, il est incapable 

de réagir et intériorise la violence du monde social. Ce qui rend cette honte si 

douloureuse pour le sujet honteux, c’est ce processus d’intériorisation qui survient 

par contre coup et qui oblige le sujet paralysé à intérioriser en lui la violence de 

l’Autre.  

Par ailleurs, un processus particulièrement redoutable peut se mettre en 

place par la suite chez certains sujets honteux. Le sujet, incapable d’avoir su réagir 

ou riposter face à « la situation de honte », finit par croire que les gens qui l’ont 

humilié, rabaissé, etc., avaient raison de le faire, ce qui suscite encore davantage de 

honte chez lui et inhibe encore davantage sa capacité à réagir. Le sujet entre alors 

dans un cercle sans fin où il vit toujours plus de honte et a encore moins la capacité 

de s’en sortir.  
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Ce fonctionnement de la honte, entre responsabilité individuelle et sociale, 

fait en sorte qu’une approche alliant psychanalyse et sociologie comme celle de 

Gaulejac, qui s’intéresse à la honte dans cette combinaison de regards, se révèle 

idéale pour appréhender la honte. L’approche de Gaulejac permet de bien en 

comprendre les mécanismes sociaux à l’origine de la honte, mais également les 

capacités des sujets à réagir à la honte, en plus de saisir comment cette honte sera 

agissante chez des sujets honteux.  

 

2.4. Les différents types de honte 

 

Plusieurs théoriciens (Malinoskva, 2017 ; Lévi, 1989 ; Gaulejac, 1996 ; 

Balin, 2017) proposent des typologies des types de honte et tentent d’en trouver les 

causes. La honte demeure avant tout liée au monde social et aux normes qui y 

circulent. Ainsi, ce qui pourrait être perçu comme une « honte sexuelle » à une 

époque ou dans une culture pourrait ne pas l’être à une autre époque ou dans une 

autre culture.  Gaulejac propose la typologie qui nous semble la plus opérante. Selon 

lui, on peut distinguer « différentes formes de honte en fonction de la sphère 

existentielle concernée » (1996, p. 75). Il distingue les formes de honte suivantes : 

la honte corporelle, la honte sexuelle, la honte psychique, la honte morale, la honte 

sociale et la honte ontologique. 

 La honte corporelle consiste en tout ce qui touche le corps et ses 

manquements : 

être sale, mal habillé, sentir mauvais, avoir un handicap… Là où le corps est pris en 
défaut, lorsqu’on est seul de son espèce, pas comme les autres, trop gros, trop maigre, 
trop petit, trop grand ; sourd, muet, borgne, manchot… Mais aussi quand on est noir 
au milieu des blancs, roux au milieu de bruns ou de blonds, dans toutes les situations 
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où la caractéristique corporelle conduit à se faire remarquer et que les remarques 
invalident la différence. (Gaulejac, 1996, p. 75) 

 

La honte psychique tient dans le fait de « perdre l’estime de soi, [d’]avoir le 

sentiment de ne plus être digne d’être aimé, [de] se sentir radicalement déprécié. La 

honte est le contraire de l’amour propre » (Gaulejac, 1996, p. 76). Dans la honte 

psychique, c’est toute l’estime de l’individu qui est touché au plus profond de lui-

même.  

La honte morale, quant à elle, est une forme de honte souvent confondue 

avec la honte sociale ou ontologique. Elle est liée à une intériorisation des normes 

sociales concernant ce qui est jugé « moral » ou « immoral » et à l’image de « soi » 

que se fait le sujet de lui-même. Cette image de soi peut être écornée par une 

situation de honte, lorsque par exemple le sujet est pris « en flagrant délit de 

mensonge, d’hypocrisie, de vantardise, de couardise » (Gaulejac, 1996, p. 76).  

La honte ontologique appartient plutôt au registre de l’universel et de la 

conception que le sujet se fait de l’humain et de l’inhumain. La honte ontologique 

survient lorsque l’être est confronté à l’inhumain, comme spectateur, comme acteur 

ou comme victime. On touche ici à l’essence même de l’homme. Lévi (1986) 

distinguait des sous-types de cette honte ontologique selon que le sujet était soit 

victime de l’inhumain, soit témoin ou acteur. La honte ontologique, c’est, en 

principe, « ce qui fonde le sentiment d’appartenance à l’espèce humaine : fond 

commun de valeurs qui s’impose au-delà des cultures (respect de la vie, interdit de 

l’inceste, du meurtre, du viol et de la torture). » (Gaulejac, 1996, p. 76).  

La honte sexuelle touche la sphère sexuelle de l’individu. Elle est 

étroitement liée aux questions entourant entres autres l’orientation et les pratiques 

sexuelles. Gaulejac indique que la honte sexuelle :  
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touche à la pudeur, à la gêne éprouvée d’être dévoilé dans son intimité, dans son 
impuissance ou dans ses insatisfactions. On touche aussi la question de la perversion 
(exhibitionnisme, sado-masochisme…) là où le plaisir est recherché dans la 
transgression des normes, dans ce qui, justement, devrait être objet de honte. 
(Gaulejac, 1996, p. 75-76) 

 

La honte sociale, quant à elle, est liée à « l’ensemble des processus qui 

produisent la stigmatisation, l’invalidation par autrui dans des logiques sociales de 

domination » (Gaulejac, 1996, p. 76).  

Ces deux dernières formes de honte, soit la honte sexuelle et la honte sociale, sont 

les types de honte qui sont les plus évoquées dans Retour à Reims. Toutefois, la 

honte sociale est celle à laquelle nous avons été particulièrement attentive.  

Il est important de souligner que ces typologies de la honte varient d’un 

chercheur à l’autre, mais cette variation ne se présente pas pour la honte sociale, 

qui est mobilisée comme telle dans d’autres travaux s’intéressant à la honte 

(Zygouris, 1988 ; Malinoska, 2017). La honte sexuelle, elle aussi, semble faire 

l’objet d’un certain consensus, bien que parfois elle semble être confondue avec la 

honte intime/corporelle. Cette distinction parfois floue entre honte intime, sexuelle 

ou corporelle nous semble d’ailleurs compréhensible dans la mesure où la honte 

corporelle et intime parait étroitement liée à la honte sexuelle et que les travaux sur 

la honte tendent à montrer qu’une honte en entraine souvent une autre (Gaulejac, 

1996, Zygouris, 1989).  

Finalement, le chapitre suivant se basera donc sur ces concepts clés 

explicités tout au long du présent chapitre. Ces différentes notions nous permettront 

de mener à bien l’analyse de notre corpus et de faire voir tout l’importance de la 

honte dans le récit auto-socio-biographique d’Éribon.  
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CHAPITRE 2  

 

RETOUR À REIMS : FAIRE LE RÉCIT DE LA HONTE SOCIALE 

 

 

 

1. Faire un récit de la honte sociale  

 

Retour à Reims est avant tout le récit de deux hontes qui s’entremêlent, se 

répondent, se jouent l’une contre l’autre, voire se renforcent l’une et l’autre :  

Au fond, j’étais marqué par deux verdicts sociaux : un verdict de classe et un verdict 
sexuel. On n’échappe jamais aux sentences ainsi rendues. Et je porte en moi la marque 
de l’un et de l’autre. Mais parce qu’ils entrèrent en conflit l’un avec l’autre à un 
moment de ma vie, je dus me façonner moi-même en jouant de l’un contre l’autre. 
(Éribon, 2009, p. 230) 

 

De fait, selon Éribon, la honte sexuelle aurait été l’une des causes de sa honte 

sociale. En effet, son homosexualité est un élément décisif de sa mobilité sociale 

ascendante, puisque c’est en fuyant sa région pour « monter » à Paris afin de vivre 

pleinement sa vie en tant qu’homosexuel qu’il commence à taire son passé social :  

il ne serait pas exagéré d’affirmer que la sortie du placard sexuel, le désir d’assumer 
et d’affirmer mon homosexualité, coïncidèrent dans mon parcours personnel avec 
l’entrée dans ce que je pourrais décrire comme un placard social […]. (2009, p. 22) 

 

Ces deux hontes semblent donc intimement liées. Si la mobilité sociale permet à 

Éribon de sortir de la première et de retrouver un espace culturel plus tolérant de 

son identité homosexuelle, sa honte sociale, quant à elle, se manifeste vivement et 

reste tenace.  
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La question de la honte sexuelle est toutefois moins abordée dans Retour à 

Reims. Éribon ne la mentionne que pour expliquer en quoi elle a été à l’origine de 

sa honte sociale. Il s’étonne plutôt, tout au long du récit, de son silence maintenu 

au sujet de sa honte sociale pendant si longtemps : « Pourquoi, moi qui ai accordé 

tant d’importance au sentiment de la honte dans les processus de l’assujettissement 

et de la subjectivation, n’ai-je à peu près rien écrit sur la honte sociale ? » (2009, 

p. 21) En effet, Éribon est connu pour avoir écrit de nombreux ouvrages sur la 

question gay, dans les études de genre, mais ce n’est qu’avec Retour à Reims qu’il 

se penche sur la question des rapports de domination non sexuels et sur la honte 

qu’ils induisent, tout en s’interrogeant sur sa propre honte sociale. 

 Annie Ernaux elle-même, dans un article paru dans le Nouvel Observateur 

(22 octobre 2009), s’étonne du silence d’Éribon pendant toutes ces années : «  Mais 

pourquoi, alors qu’il a subi deux formes de domination, l’une sociale, l’autre 

sexuelle en tant que gay, Didier Éribon a-t-il tant écrit sur celle-ci, jamais sur celle-

là ? » (Ernaux, 2009). Dans Retour sur Retour à Reims, Éribon revient sur le 

contexte sociohistorique qui aurait permis de comprendre pourquoi sa honte 

sexuelle était davantage dicible et surmontable que sa honte sociale :  

Les mouvements politiques contemporains, les catégories contemporaines de la 
politique, d’une certaine manière prescrivaient cette perception que j’avais mise en 
œuvre. Le marxisme ayant presque totalement disparu de la scène publique et du 
discours politique, il était devenu moins immédiatement évident de se penser comme 
enfants d’ouvriers. On ne parlait plus de mouvement ouvrier donc il n’y avait plus 
beaucoup de possibilités de penser en termes de fierté ouvrière, de culture ouvrière, 
d’appartenance à la classe « ouvrière », tandis que les mouvements culturels ou 
sexuels, le féminisme, le mouvement gay et lesbien, notamment, avaient une présence 
très forte et offraient des catégories pour se penser soi-même, et donc pour penser son 
enfance et son passé. (Éribon, 2011, p. 13-14) 

 

Pour Éribon, la honte liée à son orientation sexuelle devient donc plus facile à 

assumer en grande partie parce que les mouvements sociaux et politiques ont fait 
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en sorte que son « identité homosexuelle » ne soit plus perçue comme honteuse ou, 

du moins, qu’elle puisse être nommée ou affirmée davantage. Toutefois, rien n’a 

été fait en ce sens pour la honte liée aux origines sociales. Ainsi, comme vu dans le 

passage précédent, l’effacement du marxisme aurait eu pour effet de faire 

disparaitre la possibilité pour les classes dominées de se penser en tant que classe 

sociale. Cette réflexion sur le rôle collectif de la société dans le rapport d’une 

personne à sa honte va dans le même sens que les travaux de Gaulejac sur les 

remèdes à la honte. En effet, ce dernier explique que le fait de militer collectivement 

afin de changer une identité perçue comme honteuse pourrait être une alternative à 

l’imposant travail sur soi exigé pour dépasser individuellement sa honte. (2016)  

Tout Retour à Reims est basé sur une réflexion sur la honte sociale, mais 

également sur les raisons qui ont fait en sorte que son auteur a mis tant de temps à 

en parler et sur les pistes à envisager pour tenter de s’en libérer. Outre le contexte 

sociohistorique, Éribon pointe une autre raison à son silence autour de sa honte 

sociale. Dire sa honte sexuelle n’a pas les mêmes conséquences que nommer sa 

honte sociale. La honte sociale, c’est en effet la honte de ses origines sociales, et 

donc, de ses proches. La nommer, c’est dire à la face du monde qu’on a honte de sa 

famille. Dans Retours sur Retour à Reims, Éribon va revenir sur cette question en 

parlant de sa mère avec qui il va renouer lors de son retour : « C’est un livre [Retour 

à Reims] où j’affirme que j’ai eu honte de mon milieu social et familial, et que j’ai 

voulu fuir ce milieu. Or, ce milieu, c’est elle » (2011, p. 16). Ainsi, si cette honte 

sociale est davantage difficile à dire, c’est bien parce que l’avouer (et se l’avouer) 

a davantage de conséquences sur les proches du transclasse. Dans Retours sur 

Retour à Reims, Éribon raconte d’ailleurs la réception difficile de Retour à Reims 

par sa famille.  
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2.  Vivre dans le secret et la peur 

 

Éribon laisse entrevoir un autre sentiment au moment de raconter sa 

trajectoire sociale particulière : celui d’une immense peur. En effet, ce sentiment 

est omniprésent dans Retour à Reims. L’auteur semble avoir été tenaillé par la peur 

que le secret autour de son homosexualité ne soit percé à jour. De fait, la honte est 

inévitablement liée à la question du secret et à la peur, ne serait-ce que par la 

difficulté d’en parler et par la peur de la raviver en la dévoilant (Gaulejac, 1996). 

En effet, le secret :  

est l’élément déterminant de l’intériorisation [de la honte]. En voulant se protéger de 
l’opprobre, on produit l’effet inverse. En voulant échapper au regard réprobateur 
d’autrui, on cherche à cacher par tous les moyens les raisons qui font honte. Ce faisant 
on l’enferme au plus profond de soi. S’installe alors un système de justification et de 
dissimulation qui se consolide dans le temps. Tout élément qui risque de dévoiler le 
secret doit être détourné ou retourné pour éviter la mise à jour. Jusqu’à se mentir à 
soi-même. (Gaulejac, 1996, p. 242-243) 

 

Éribon est ainsi constamment dans la crainte et l’angoisse que ses origines ne soient 

découvertes. Il éprouve cette « peur qu’on découvre le diable en [lui] et qu’on [l]e 

rejette comme un lépreux » (2009, p. 114), ce qui va faire en sorte qu’il est 

constamment sur le qui-vive auprès des gens qu’il côtoie, dans la crainte que ceux-

ci ne devinent sa honte. Il est impératif alors d’assurer un « contrôle permanent de 

soi, de ses gestes, de ses intonations, de ses expressions, pour ne rien laisser paraître, 

pour ne pas se “trahir” soi-même » (2009, p. 22-23). Il s’agit pour lui de ne surtout 

pas trahir son milieu d’origine en laissant paraitre un quelconque signe ou 

comportement qui pourraient révéler celui-ci. Cette peur de dévoiler son objet de 

honte l’amène jusqu’à l’omission de certains faits, voire au mensonge (tout est bon 
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pour éviter le supplice de raviver la honte). Il est terrifié à l’idée que des gens qu’il 

connait puissent rencontrer sa famille :  

Mais j’aurais été mortifié que les gens que je connaissais, et, plus tard, ceux avec qui 
je travaillais, sachent où ils vivaient. J’étais plus que discret à ce sujet, et quand on 
me posait des questions, j’éludais ou je mentais. (2009, p. 74).  

 

La distinction de Gaulejac entre honte et objets de honte s’avère essentielle 

ici pour comprendre les comportements d’Éribon. Il tait non seulement le fait qu’il 

a honte, mais également l’objet de sa honte, soit ses origines sociales, et en 

l’occurrence, sa famille. Comme ceux-ci sont des objets de honte, il affirme à de 

nombreuses reprises éprouver « une terrible gêne » (2009, p. 110) lorsque les gens 

l’interrogent à ce sujet. Lorsqu’il est obligé de fournir des informations sur les 

occupations de ses parents, il éprouve une forte honte. Il explique avoir « roug[i] 

[…] de honte quand il [lui] faudrait, pour obtenir tel ou tel document administratif, 

fournir un extrait d’acte de naissance sur lequel figuraient la profession initiale de 

[son] père (manœuvre) et celle de sa mère (femme de ménage) » (2009, p. 56).  

Un autre passage est également particulièrement évocateur de la honte qu’il 

éprouve à l’égard de sa famille :  

Un jour que je marchais dans le centre de Paris, et qu’il passait par là, il [le grand-
père d’Éribon] m’aperçut et s’arrêta au bord du trottoir, heureux de cette rencontre 
fortuite. Moi j’étais gêné, terrorisé à l’idée qu’on puisse me voir avec lui, perché sur 
son étrange attelage. (2009, p. 72) 

 

Cette rencontre inattendue avec un membre de sa famille le laisse « gêné » et 

« terrorisé » tant il a peur de dévoiler sa honte à la face du monde.  

Cette peur du dévoilement de la honte et cette difficulté à la dire peuvent 

s’expliquer par le fait que la honte est une émotion contagieuse (Gaulejac, 1996). 
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Un enfant pourrait, par exemple, éprouver solidairement la honte de ses parents, 

c’est-à-dire qu’en voyant ses parents vivre une situation suscitant de la honte chez 

ceux-ci, il pourrait à son tour éprouver la honte de voir ses parents humiliés. Ainsi, 

la honte appelle toujours davantage de honte (Gaulejac, 1996). Cette peur du 

redoublement ou de la contagion de la honte semble jouer un rôle important dans 

Retour à Reims. En effet, Éribon souligne de façon très évocatrice le rôle que cette 

peur de la contagion a joué dans sa honte sociale. On constate en effet qu’il craint 

d’être contaminé par la pauvreté (à nouveau) et de redoubler sa honte par le fait 

même. Cette peur agit comme un facteur important dans sa décision de s’éloigner 

de sa famille et de réduire les contacts avec elle au strict minimum. Pour exprimer 

cette peur de la contamination, il met à contribution un extrait du récit auto-socio-

biographique de Wideman : « la peur voisine avec la culpabilité. La peur de 

réveiller en moi les marques de la pauvreté et du danger que je retrouvais autour de 

moi quand je retournais à Pittsburgh. » (1984, p. 56). Cette pauvreté et la honte 

associée à celle-ci provoquent chez Éribon le même effroi. Pour lui, la honte de la 

pauvreté et sa peur d’en être contaminé sont tout aussi vives : 

Je pourrais utiliser les mêmes mots [que Wideman], les mêmes phrases quant à la 
façon dont je percevais mon frère à l’époque : ton monde, la culture ouvrière, cette 
“culture du pauvre” qui m’accusait, et dont j’avais peur qu’elle me colle à la peau 
dans ma fuite éperdue. Il me fallait exorciser le diable en moi, le faire sortir de moi. 
Ou le rendre invisible, pour que personne ne puisse deviner sa présence. Ce fut 
pendant des années un travail de chaque instant. (2009, p. 115) 

 

Cette peur irrationnelle et incessante que l’objet de sa honte ne soit découvert le 

pousse à quitter son milieu d’origine et sa famille afin de « de [s]e sauver » […] 

sans prêter attention aux dégâts que [s]a fuite provoquait » (2009, p. 117). 

Toutefois, cette fuite n’est pas de tout repos et s’accompagne plutôt d’une longue 

succession de remords et de culpabilité d’avoir quitté, voire trahi les siens. Il met à 
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nouveau à contribution le même passage de Wideman pour illustrer la culpabilité 

qu’il ressent à l’égard des membres de sa famille, qu’il a abandonnés et envers 

lesquels il ne peut s’empêcher « d’éprouver un certain sentiment de culpabilité » 

(Wideman, 1985, p. 55). Cette citation se présente à nouveau comme un miroir de 

ses propres sentiments, de son propre ressenti : « c’est de moi qu’elles parlent ces 

quelques lignes de Wideman […] » (Éribon, 2009, p. 115).  

Paradoxalement, le silence et le secret autour de la honte jouent justement 

un rôle majeur dans le fait qu’il en souffre autant. Ainsi, Éribon, en tentant de mettre 

à distance sa honte de ses origines sociales, en tentant de la taire par tous les 

moyens, ne fait que la raviver et la maintenir forte et vive. En effet, : « le silence 

joue le rôle d’un couvercle qui enferme la honte à l’intérieur d’elle-même » 

(Gaulejac, 1996, p. 55). De plus, la honte semble appeler toujours davantage de 

honte. Ainsi, un individu peut même avoir honte d’avoir eu honte (Gaulejac, 1996) 

ou devenir plus vulnérable à d’autres types de honte. Dans le cas d’Éribon, on 

constate que la honte sociale s’accompagne d’une honte corporelle à certains 

moments, son corps trahissant ses origines : « la manière de parler, les vêtements 

portés […] tout me rappelait que j’étais une sorte d’intrus, quelqu’un qui n’est pas 

à sa place » (2009, p. 172). Il explique regretter « amèrement d’avoir transformé 

[s]on corps au lieu de l’avoir conservé malingre et filiforme, selon l’image qu[’il] 

adoptai[t] de ce qu’est et doit être un intellectuel » (2009, p. 170).  

Toutefois, cette vie dans la peur et le secret résultant de la honte se distingue 

largement selon qu’il s’agit de la honte sexuelle ou sociale. Dans le cas de sa honte 

sexuelle, Éribon tente – avec peu de succès – de cacher son orientation sexuelle, 

lorsqu’il comprend que cette identité sexuelle serait perçue comme honteuse et 

déviante, et donc synonyme de violence et d’angoisse :  



39 
 

[…] découvrir peu à peu ce qu’étaient mes désirs et ce que serait ma sexualité signifia 
donc pour moi entrer dans cette catégorie définie et stigmatisée par ces mots d’insulte 
et éprouver l’effet de terreur qu’ils exercent sur ceux qui les reçoivent et les ressentent 
comme ce à quoi ils risquent d’être exposés toute leur vie. (2009, p. 202) 

 

Tout comme dans le cas de sa honte sociale, il tente de mettre à distance cet objet 

de honte en mentant notamment ou même en se faisant oppresseur à son tour, 

notamment en insultant un camarade « soupçonné » d’être homosexuel :  

En l’insultant, je m’insultais moi-même, par ricochet, et le plus triste, c’est que je le 
savais confusément. Mais j’y étais poussé par l’irrépressible désir d’affirmer mon 
appartenance au monde des “normaux”, d’éviter le risque d’être exclu de celui-ci. 
(2009, p. 203) 

 

Toutefois, malgré ses efforts pour taire, cacher ou même participer à l’oppression 

de cette identité jugée socialement « honteuse », rien n’y fait. Il finit tout de même 

par devenir la cible de la violence homophobe et par voir sa honte dévoilée devant 

tous :  

Bientôt, pourtant, je devins le destinataire direct de l’insulte, puisque c’est à moi 
personnellement qu’elle s’adressa. Je fus environné par elle. Et plus encore : défini 
par elle. Elle m’accompagnait partout, pour me rappeler sans cesse que je contrevenais 
à la règle, à la norme, à la normalité. (2009, p. 203) 

 

Il mentionne également toute la violence physique qui accompagne cette 

identité homosexuelle stigmatisée, et comment il est victime « à plusieurs reprises 

[…] de cette forme extrême de violence homophobe » (2009, p. 220). Toutefois, au 

bout d’un certain temps à vivre dans la peur et dans le secret, Éribon finit par décider 

de sortir de la clandestinité et de cesser de cacher cette identité : 

je n’allais pas passer ma vie à souffrir en ayant honte, et peur aussi, d’être gay. C’était 
trop difficile. Trop pénible. On risque d’en devenir presque fou […]. J’eus la force, 
ou la chance, et je ne saurais dire pourquoi, d’accomplir ce pas relativement tôt (à 19 
ou 20 ans), en confiant d’abord ce « secret » à quelques amis, qui, d’ailleurs, le 
savaient déjà ou le pressentaient depuis longtemps et ne comprenaient pas pourquoi 
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je ne leur disais rien, puis en revendiquant de manière théâtrale et ostentatoire ce qu’il 
m’était impossible de garder “secret” plus longtemps. (2009, p. 227) 

 

Dans ce passage, Éribon met de l’avant toute l’importance du secret évoquée par 

Gaulejac (1996) dans la honte. Le caractère dicible de sa honte sexuelle apparait 

salvateur dans le cas d’Éribon, qui réussit à sortir du silence et du secret et, par le 

fait même, du paradoxe décrit par Gaulejac, qui rappelle qu’à vouloir taire sa honte 

(et donc la garder secrète), on l’enferme au plus profond de nous-mêmes. Dire sa 

honte ne sera peut-être pas suffisant pour s’en défaire, mais la garder sous silence 

la fera assurément persister et exister au plus profond de nous (Gaulejac, 1996).  

Éribon, à partir du moment où il revendique son identité homosexuelle va être 

en mesure de se libérer en grande partie de sa honte sexuelle, mais il explique bien 

qu’on n’est jamais tout à fait libre de nos hontes, puisque celles-ci peuvent faire 

l’objet de constants rappels du monde social sur les transgressions que les sujets 

honteux ont pu commettre :  

Je pourrais écrire, en m’inspirant de la prose métaphorique de Genet, qu’il arrive un 
moment où l’on transmue les crachats en roses, les attaques verbales en une guirlande 
de fleurs, en rayons de lumière. Bref, un moment où la honte se transforme en 
orgueil… Et cet orgueil est politique de part en part, puisqu’il défie les mécanismes 
les plus profonds de la normalité et de la normativité. On ne reformule donc pas ce 
qu’on est à partir de rien : on accomplit un travail lent et patient pour façonner son 
identité à partir de celle qui nous a été imposée par l’ordre social. C’est pourquoi on 
ne s’affranchit jamais de l’injure ni de la honte, d’autant que le monde nous lance à 
chaque instant des rappels à l’ordre, qui réactivent les sentiments qu’on aimerait 
oublier, qu’on croit parfois avoir oublié. (2009, p. 228) 

 

Le dépassement de la honte semble dès lors un travail de longue haleine, un travail 

qui semble avoir été mené à son terme ou presque par Éribon dans le cas de sa honte 

sexuelle. Avec Retour à Reims, il tente donc cette fois d’interroger sa honte sociale, 

qui semble insurmontable, voire indicible jusqu’alors.  
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3. La pauvreté : moteur de la honte sociale 

 

Vaincu, Éribon abandonne le combat impossible qui consistait à cacher son 

orientation sexuelle et tente plutôt d’affirmer et d’accepter son identité. Dans le cas 

de sa honte sociale, c’est l’opposé qui se produit. En effet, il excelle à cacher ses 

origines sociales et il en éprouve un grand sentiment de fierté : « je déguisais mon 

inculture, mon ignorance des classiques […] en attitude hautaine et méprisante à 

leur égard, me moquant de leur conformisme : ils me traitaient de “snob” ce qui, 

évidemment me ravissait » (2009, p. 179). Ainsi, un autre questionnement émerge : 

la honte sociale a-t-elle été plus facile à taire, car plus simple à cacher ? Est-ce 

qu’une honte qu’on réussit bien à cacher serait plus facile à taire, voire à taire à soi-

même ?  

Retour à Reims se présente quasiment comme un aveu de culpabilité sur 

l’aveuglement dont Éribon a fait preuve au sujet de sa honte sociale et sur le rôle 

que celle-ci a joué dans sa rupture avec sa famille :  

j’étais confronté à cette question, insistante et déniée […], l’idée, en apparence 
évidente, que ma rupture totale avec ma famille pouvait s’expliquer par mon 
homosexualité, par l’homophobie foncière de mon père et celle du milieu dans lequel 
j’avais vécu, ne m’étais-je pas donné, en même temps, de nobles et incontestables 
raisons pour éviter de penser qu’il s’agissait tout autant d’une rupture de classe avec 
mon milieu d’origine ? (2009, p. 25) 

Par la suite, de nombreux passages viendront confirmer que cette homophobie ne 

figurait pas comme motif principal de sa fuite loin de sa famille. Il admet plutôt le 

rôle majeur que sa honte sociale a joué dans celle-ci :  

si je n’ai pas essayé de renouer le contact, c’est bien que je suis mal à l’aise avec ce 
qu’il est [il parle de son frère]. Et par conséquent, aujourd’hui, je dois admettre que si 
nous ne nous voyons pas, la responsabilité m’en incombe plus qu’à lui. (2009, p. 92).  
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Si la honte sociale s’est avérée indicible pour Éribon, cela peut s’expliquer par le 

fait que la honte sociale, liée à la pauvreté, est l’une des hontes qui, selon Gaulejac, 

se révèle la plus douloureuse : « si certains hommes arrivent ainsi à dépasser la 

brûlure de la honte […], l’expérience de la honte reste toujours marquante. C’est en 

particulier le cas de la honte liée à la pauvreté » (1989, p. 132). Gaulejac, dans son 

article « Honte et pauvreté » (1989) et dans son ouvrage majeur Les sources de la 

honte (1996), s’attache à décrire comment la honte liée à la pauvreté « dégrade et 

humilie » (1989, p. 132).  

Cette honte sociale est encore plus forte si elle est vécue dans l’enfance, car 

la « pauvreté détruit l’image des parents et, en conséquence, l’image idéale de 

l’enfant : l’enfant voit ses parents dégradés, violents, impuissants, humiliés » 

(Gaulejac, 1989, p. 132). Cette honte liée à la pauvreté de ses parents est très 

présente dans Retour à Reims. Dans de nombreux passages, Éribon décrit la 

situation de misère et de pauvreté dans laquelle il grandit. Il dépeint également toute 

la colère, le dégoût et le mépris qu’il ressent envers son père et son frère ainé. Il 

décrit ce dernier comme étant un contre-modèle : « ce que je voulais se résumait à 

ceci : ne pas être comme lui » (Éribon, 2009, p. 114). Gaulejac (1989) souligne que 

la honte liée à la misère et à la pauvreté dans l’enfance est d’autant plus violente 

qu’elle « se nourrit sur 3 plans : honte produite par les humiliations liées à la 

pauvreté ; honte de voir ses parents invalidés, humiliés par les autres ; honte des 

sentiments de haine et de mépris vis-à-vis de ses propres parents » (Gaulejac, 1989, 

p. 132). Cette situation complexe peut donc induire une ambivalence entre l’envie 

de les détester et le constat qu’ils ne sont pas tout à fait responsables de leur sort et 

de ce qu’ils ont été : « je suis certain que mon père portait en lui le poids d’une 
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histoire écrasante qui ne pouvait que produire des dégâts psychiques profonds chez 

ceux qui l’ont vécue. » (Éribon, 2009, p. 35) 

Cette « honte d’avoir eu honte » est d’ailleurs un passage obligé pour 

nombre de transclasses qui l’évoquent dans leurs récits auto-socio-biographiques 

tels que Camus, Ernaux, Louis, etc. (Granjon, 2020). Toutefois, dans le cas 

d’Éribon, cette honte d’avoir eu honte ne semble se manifester qu’après la mort du 

père, une mort qui signe également son retour à Reims, le renouement avec sa mère 

et le début de cette réflexion sur sa honte sociale. En effet, durant sa fuite loin d’eux, 

la « joie d’échapper à [s]on destin […] laissait peu de place au remords » (2009, 

p. 116).  

Ainsi, si Éribon n’admet jamais tout à fait avoir eu honte d’avoir eu honte, 

celle-ci se devine à la lueur de ses aveux au sujet de ses parents qu’il reconnait avoir 

méprisés injustement. En effet, il « maudissai[t] [s]a famille d’être ce qu’elle était » 

(2009, p. 72). Il déclare même plus tard qu’il en « voulai[t] beaucoup à [s]es parents 

d’être ce qu’ils étaient, et non les interlocuteurs qu’[il] aurai[t] aimé avoir ou ceux 

que certains de [s]es camarades trouvaient en les leurs » (2009, p. 86).  

À l’occasion de sa seconde suite sur Retour à Reims, La société comme 

verdict (2013), où il pousse plus loin l’analyse de sa honte sociale, Éribon revient 

sur cette honte d’avoir eu honte et constate même que les sentiments de mépris qu’il 

ressentait envers son père étaient, comme le formule Thumerel, « en partie liée à la 

honte sociale, ce dernier incarnant le monde ouvrier qu’il a voulu fuir à tout prix » 

(2011, p. 81). Toutefois, même si la honte d’avoir eu honte de ses parents apparait 

très douloureuse : « Haïr, ses parents, il n’y a rien de plus monstrueux » (Gaulejac, 

1996, p. 87), ce sentiment est en réalité « un sentiment de sauvegarde pour l’enfant, 

qui va lui donner l’énergie pour se protéger, se séparer, puis se distancier d’eux » 
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(Gaulejac, 1996, p. 88). Ce faisant, cette « honte » causée par la pauvreté, que l’on 

retrouve dans tous les récits de transclasses, semble être l’une des causes mêmes 

permettant au transclasse de déjouer les statistiques et de mettre en branle ce 

mouvement exceptionnel de mobilité sociale, allant à l’encontre des règles de 

reproduction sociale. La fuite de tous les transclasses semble dès lors dictée avant 

tout par la nécessité de sauvegarde et de distanciation des figures parentales jugées 

honteuses dans l’enfance.  

Finalement, si Éribon propose plusieurs pistes d’explication au caractère 

indicible de sa honte sociale, il ne mentionne nulle part une réflexion qui nous 

semble tout à fait intéressante et plausible : est-ce que sa « honte d’avoir eu honte » 

pourrait être la cause du caractère indicible de celle-ci, car comment s’avouer à soi-

même qu’on a honte de soi ? Et si l’on a honte d’avoir eu honte, à qui cacher cette 

honte ? Car, si l’on est son propre « Autre », son propre oppresseur, à qui cacher sa 

honte, sinon, à soi-même ? Quitte à taire toute une partie de son histoire et à se 

mentir.  

 

4. Se libérer de la honte : un retour impossible ? 

 

Au fil du récit d’Éribon, deux questions apparaissent au cœur de Retour à 

Reims, soit la question de la « fuite » et celle du « retour ». En effet, rappelons que 

la mobilité sociale des transclasses est avant tout une fuite et le fruit, le plus souvent, 

de l’exclusion ou du rejet par le milieu d’origine (Jaquet, 2014). Toutefois, 

Thumerel constate qu’à cette fuite s’ajoute souvent le retour aux origines. Ce retour, 

en outre, semble très souvent avoir lieu à l’occasion de la mort du père (Thumerel, 

2011 ; Bon-Saliba, 2020), comme c’est le cas pour Éribon : « Dès qu’il fut absent, 
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il me devint possible d’entreprendre ce retour auquel je n’avais pu me résoudre 

auparavant » (Éribon, 2009, p. 12). Thumerel parle même de la « mort du père 

comme évènement catalyseur du “retour mental” » (2011, p. 79). Dans La société 

comme verdict (2013), Éribon confirme l’importance du « retour » amorcé avec 

Retour à Reims :  

Parmi les questions que posait la démarche de Retour à Reims, il y avait celle-ci, qui, 
au fond, sous-tend tout le livre, en son projet même : pourquoi revient-on vers ce 
qu’on avait tant voulu fuir ? Quelle est la puissance d’aimantation de la famille – qui 
semble inscrire jusque dans les arcanes de l’inconscient de ceux et celles qui croient 
n’avoir ou qui voudraient ne plus avoir aucun rapport avec elle ? (2013, p. 22) 

 

Ainsi, si la honte sociale semble pousser inévitablement à la fuite loin de son 

milieu d’origine, cette trajectoire conduit irrémédiablement à un retour à ce même 

milieu, ne serait-ce que mental, à l’occasion de la mort du père notamment, souvent 

bien des années plus tard. Toutefois, dans ce « retour » se trouverait précisément la 

clé de la résolution de la honte. Gaulejac (1996) souligne la nécessité de se 

réconcilier avec les objets de honte afin de pouvoir s’en libérer. (Gaulejac, 1996). 

Ainsi, pour se libérer de la honte, il n’y aurait pas de solutions universelles comme 

l’orgueil, la vengeance ou l’ambition comme avancent certains auteurs 

(Tisseron, 1992 ; Zigouris, 1988), mais plutôt la nécessité de retourner vers ce qui 

est objet de honte et de tenter de se réconcilier avec cette part honteuse et rejetée de 

soi-même selon Gaulejac (1996).   

Pour Éribon, la réconciliation avec ses objets de honte veut avant tout dire : se 

réconcilier avec sa famille. Ce qui a été objet de honte doit se réconcilier avec le 

sujet (Gaulejac, p. 263), car selon Gaulejac : 

la honte non dite, dissimulée, cachée, condamne à l’isolement et à la séparation. C’est 
alors à l’intérieur de soi que le clivage se fait. En la maintenant secrète, on croit 
pouvoir éviter le rejet des autres et l’on se rejette soi-même, on se coupe de soi, on 
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condamne la partie de soi-même que l’on considère comme détestable ou comme 
abjecte. (Gaulejac, 1996, p. 103) 

 

Cette piste semble pertinente dans le cas d’Éribon, qui raconte comment le 

fait de retourner à Reims, de renouer avec sa mère, lui donne le sentiment de renouer 

également avec une partie de lui-même : « Ce fut le début d’une réconciliation avec 

elle. Ou, plus exactement, d’une réconciliation avec moi-même, avec toute une 

partie de moi-même que j’avais refusée, rejetée, reniée » (Éribon, 2009, p. 12).  

Toutefois, cette solution quasi miraculeuse proposée par Gaulejac (1996) 

soulève plusieurs questions. Hugueny-Léger (2015), qui étudie la question du 

« retour » dans Retour à Reims, remet en question la possibilité d’effectuer tout à 

fait un « retour » lorsqu’on a rompu complètement avec son milieu, ses codes, son 

habitus. Éribon lui-même semble douter de la possibilité d’une telle entreprise dès 

les premières lignes de Retour à Reims : « le retour à Reims à propos duquel j’avais 

déjà commencé d’écrire ne serait pas un parcours aisé […], c’était peut-être même 

un voyage mental et social impossible à accomplir » (p. 151). De fait, est-ce que le 

langage savant et sociologique, propre à l’auto-socio-biographie, ne témoigne pas 

justement de ce retour impossible et de l’espace mental (milieu intellectuel) où se 

trouve désormais l’individu transclasse ? Hugueny-Léger (2015) avance de fait 

cette position :  

le livre d’Éribon, en revanche, conserve un langage savant et sociologique qui est 
désormais le sien, manière d’assumer que le point de vue d’où il écrit n’est 
évidemment pas un milieu populaire qu’il a quitté depuis longtemps, mais n’est pas 
non plus un entre-deux. (Hugueny-Léger, 2015, p. 6) 

 

Il n’existe alors peut-être pas de « retour total » (Hugueny-Léger, 2015), 

puisqu’Éribon ne pourra jamais plus être ce qu’il a été, alors même que cette partie 

de lui qu’il a reniée pourra toujours continuer d’exister en lui et de le façonner tout 
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de même. De plus, le « retour » n’appartient pas qu’au transclasse, mais également 

aux proches, qui doivent accepter ce retour. On constate que renouer le dialogue 

avec sa mère lui permet de réparer une partie de soi-même : « un lien se récréait 

entre nous. Quelque chose se réparait en moi » (Éribon, 2009, p. 13). Toutefois, s’il 

parvient à renouer avec sa mère, ce n’est pas le cas pour le reste de sa famille : « Je 

n’avais pas envie de revoir mes frères, avec qui je n’avais plus aucun contact depuis 

plus de trente ans » (2009, p. 17). Ainsi, cette réconciliation avec l’objet de honte, 

c’est-à-dire avec sa famille, dans le cas d’Éribon, n’est que partielle. Si Bouffartigue 

avance également qu’un retour au sens strict [est] impossible tant la « distance s’est 

creusée depuis longtemps entre l’auteur et son milieu d’origine », il avance 

toutefois que l’écriture permet tout de même un « retour réflexif » (2013, p. 1) qui 

permet de tenter une réconciliation avec soi-même et le milieu d’origine. Le retour 

« réel » et « total » semble avant tout impossible, puisque l’on ne sera plus jamais 

ce que l’on a été. Hugueny-Léger va donc parler plutôt de plusieurs « retours » et 

du retour comme un processus qui s’inscrit dans la durée et qui ne peut se faire en 

une seule fois plutôt que d’un retour « total » (2015). Éribon, lui-même, lorsqu’il 

revient sur Retour à Reims, dans La société comme verdict (2013) se rend compte 

du caractère jamais terminable de celui-ci : « J’allais bientôt découvrir qu’un 

“retour” n’est jamais terminé et, sans doute, jamais terminable » (Éribon, 2013, 

p. 9) 

Ces réflexions suscitent une interrogation légitime : comment sortir de la 

honte si le retour n’est pas possible ? Autrement dit, si le retour devait permettre la 

réconciliation avec la partie honteuse de soi-même (ses origines sociales) et que ce 

retour s’avère impossible ou, du moins, jamais terminable, comment se libérer de 

la honte ? Si la libération de la honte sociale implique ce retour « impossible », la 
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honte sociale est-elle insoluble ? Les transclasses sont-ils condamnés à éprouver ce 

malaise éternellement, pris dans un paradoxe, où la honte exigerait ce « retour », 

tout en sachant qu’il est impossible et par le fait même, toute réconciliation avec 

l’objet de honte impossible ? Cette conclusion expliquerait pourquoi des auteurs 

comme Ernaux, Éribon, Louis répètent sans cesse l’exercice auto-socio-

biographique sans jamais parvenir à dépasser totalement ce « malaise », cet 

« habitus clivé » ou « cette névrose », décrite par les théoriciens, et y reviennent 

sans cesse de livre en livre.  

Un dernier élément nous apparait central dans la question de la fuite et du 

retour. Un paradoxe semble au cœur de toutes les difficultés entourant la condition 

du transclasse. Jaquet (2014) souligne que la honte sociale en lien avec une pauvreté 

dans l’enfance est un trait commun de toutes les trajectoires de transclasse. Or, 

Gaulejac remarque que la honte liée à la pauvreté pousse à la fuite l’individu qui en 

est victime : « échapper à la pauvreté, c’est pouvoir sortir de son groupe et être 

amené à haïr ceux qui partagent cette condition. C’est donc entrer dans 

l’ambivalence entre la solidarité et le mépris, l’amour et la haine » (1996, p. 135). 

Sachant toutefois que se libérer de la honte impose avant tout de se réconcilier avec 

son objet de honte, soit le milieu d’origine dans le cas présent, le fait que la honte 

sociale liée à la pauvreté provoque justement cette fuite et cette répulsion, voire 

cette haine à l’égard de son milieu d’origine plonge le transclasse dans un paradoxe, 

dont il est peut-être à peine conscient. La honte liée à la pauvreté l’incite à la fuite 

et à la haine de son milieu d’origine alors même que le remède à la honte serait 

précisément ce « retour » vers ce milieu et la réconciliation avec celui-ci. Peut-être 

est-ce précisément ce qui en fait un sentiment aussi tenace et omniprésent dans tous 

ces récits de transclasse.   
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CONCLUSION 

 

Éribon, en livrant Retour à Reims, prend part à un vaste mouvement d’écrits 

auto-socio-biographiques qui tentent de rendre la honte dicible et de légitimer les 

identités déjugées qui l’accompagnent. Écrire la honte, c’est avant tout exposer un 

sentiment qui préfère demeurer dans l’ombre. C’est aussi mettre fin à un silence 

auquel ce sentiment semble devoir conduire irrémédiablement. La personne 

honteuse n’a qu’une envie, disparaitre et se taire. En outre, ce sentiment semble 

tissé de contradictions compliquant son énonciation et la possibilité de s’en libérer : 

la honte fait fuir alors qu’il faudrait plutôt « revenir » pour permettre la 

réconciliation avec ses objets de honte, et par le fait-même, avec soi-même. Si la 

mobilité sociale engendre autant de honte sociale, c’est avant tout en raison de ces 

« déplacements ». Ainsi, dans la honte, la distance creuse l’écart entre soi et les 

autres, mais également entre la version de soi-même qu’on a laissée derrière et celle 

du présent. Est-ce pour cette raison que tous les récits de transclasse évoquent ce 

sentiment pénible d’écartèlement, d’entre-deux, de déchirement, voire de névrose ? 

(Gaulejac, 1987) Peut-être que cet entre-deux ne sépare pas que deux classes 

sociales, mais aussi deux versions de soi-même.  

Dire la honte, c’est prendre le risque de la redoubler. Cette peur, qui suscite 

silence et angoisse chez les transclasses, semble être au cœur de tous ces récits auto-

socio-biographiques. De fait, nous avons montré, dans ce mémoire, que la peur de 

dévoiler sa honte et les objets de celle-ci fondent l’ensemble du récit proposé par 

Éribon. Toutefois, la peur de dire la honte s’oppose à la nécessité impérieuse de la 

nommer, ne serait-ce que pour se soulager de la souffrance qu’elle provoque. En 

effet, « le sujet est partagé entre le besoin de dire ce qu’il éprouve, d’exprimer ce 
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qu’il ressent, et la crainte d’être déjugé […] » (Gaulejac, 1996, p. 67). Ainsi, le 

honteux se retrouve dans ce paradoxe impossible : il est pris entre le désir d’énoncer 

sa honte et l’angoisse de redoubler celle-ci par son énonciation. Cette difficulté à 

dire la honte fait en sorte qu’il faut, pour celui qui la reçoit, débusquer ce sentiment 

dans des objets de honte qui sont péniblement murmurés, révélés partiellement, 

omis volontairement ou même véritablement tus.  

Ce paradoxe entre besoin de dire et incapacité de le faire nous semble au 

cœur même du choix de l’auto-socio-biographie comme véhicule littéraire des 

récits de la honte. En effet, tout l’appareillage sociologique (et historique) qui 

accompagne ces auto-socio-biographies pourrait constituer le refuge idéal devant 

la peur d’une mise à nu de soi et de sa honte. Le recours à ce genre littéraire et à 

l’appareillage sociologique qui lui est propre permettrait également, d’une certaine 

façon, d’insister avant tout sur l’aspect collectif du récit de façon à détourner 

l’attention de ce qui est au cœur de tous ces récits et du plus intime : la honte 

personnelle des auteurs.  

En outre, proposer une analyse sociologique, en tant qu’expert, semble 

permettre aux auteurs qui se livrent à l’exercice de légitimer leur parole, et par le 

fait même, de légitimer leur honte, en écartant ainsi la possibilité d’être victime du 

ridicule et de raviver à nouveau un sentiment pénible.  

Centrer son récit sur la société, c’est donc déjà prendre un risque moins 

grand. Ce genre littéraire particulier pourrait donc permettre de libérer une parole 

honteuse, tout en l’inscrivant dans un mouvement plus grand de récits déjà 

reconnus, ce qui accorde d’emblée une certaine légitimité aux écrits s’inscrivant 

dans ce mouvement.  
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Éribon souligne dans Retour à Reims que, dans une certaine mesure, 

l’intellectualisation de l’intime lui aurait permis d’atténuer la charge émotionnelle 

associée à sa trajectoire sociale :  

Je savais qu’un tel projet – écrire sur le “retour” – ne peut se mener à bien qu’à travers la 
médiation, je devrais dire le filtre, des références culturelles. […] Elles aident à penser et à 
formuler ce que l’on chercher à exprimer, mais surtout elles permettent de neutraliser la 
charge émotionnelle qui serait sans doute trop forte s’il fallait affronter le “réel” sans cet 
écran. (2009, p. 246) 

 

Ainsi, l’appareillage sociologique agirait comme un « filtre » entre soi et le reste du 

monde, permettant de tolérer le risque lié à l’énonciation de la honte et également 

de constituer un abri théorique à la façon d’un bouclier. Le genre auto-socio-

biographique apparait comme une façon de réduire les risques liés à l’énonciation 

de la honte tout en étant un moyen d’apaiser la honte, par la capacité à la nommer. 

Toutefois, cette méthode parait avoir ses limites et ne permettre qu’un répit 

temporaire, puisque les auteurs honteux ne semblent jamais en avoir terminé avec 

l’exercice auto-socio-biographique et devoir sans cesse le recommencer. Ernaux, 

une figure majeure du genre, répète l’exercice de l’écriture de soi et de la honte 

depuis plus de quarante ans (Hugueny-Léger, 2015). Dans le cas d’Éribon, il revient 

tout d’abord sur son récit avec Retours sur Retour à Reims, en 2011, soit deux ans 

après Retour à Reims. Il revient à nouveau avec la parution de La société comme 

verdict, en 2013, une œuvre qui se veut le prolongement théorique de Retour à 

Reims.  

Enfin, si ces récits auto-socio-biographiques semblent circonscrire un destin 

négatif pour le transclasse, peut-être est-ce justement en raison de la filiation 

bourdieusienne des auteurs majeurs qui ont façonné ce « nouveau » genre littéraire 

tels qu’Ernaux, Éribon, Louis, etc. En effet, si la sociologie dément désormais cette 
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représentation pessimiste du transclasse et fait voir des exemples d’individus 

apaisés de ces trajectoires (Peugny, 2013 ; Pasquali, 2014), les études littéraires et 

les écrivains, quant à eux, continuent de mettre en scène des individus à l’identité 

clivée, source de tensions, et forcément honteuse. 

De plus, outre cet héritage bourdieusien, les auteurs d’auto-socio-

biographies semblent parfois relever davantage de l’école de pensée que du genre 

littéraire. Ils ont tous en commun de proposer une littérature devant servir la justice 

sociale, inspirée de la sociologie bourdieusienne, voire une littérature de combat 

(Édouard Louis, 5 juin 2021). Ernaux, Éribon et Louis, qui inspirent toute une 

génération d’écrivains transclasses, paraissent d’ailleurs faire partie du même cercle 

et se citent fréquemment les uns les autres. Ainsi, on peut se demander si la modalité 

dysphorique de l’auto-socio-biographique n’est pas aussi à concevoir comme un 

trait générique, au sens littéraire du terme. 
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HONTARCIE  
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I.  

 

Les fuites ne mènent pas toutes à l’Est 
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Un jour, tu m’entendras et je deviendrai enfin. Tu m’entendras. Tu 

entendras ma peau contre la mer et je deviendrai ce que j’ai toujours été. 

Mes étreintes cesseront d’avoir le goût d’hier et je pourrai venger mes 

rêves pliés en deux. Sortir de ces jours métalliques qui rongent les ports 

humides et qui nous forcent à calquer nos vies sur toute cette brume. J’ai 

appris que mes mains ne peuvent pas te nourrir. Et pourtant, dans ces 

heures emmitouflées, tu ne cesses de croire que nos cheveux peuvent se 

confondre. Tu connais mal tes saisons. Chez moi, ce sera toujours l’hiver 

fulgurant, prosaïque et vengeur. 

 

Un jour, tu m’entendras et je deviendrai enfin. Je deviendrai les carreaux 

que tu n’auras pas cassés à bout portant, la fleur aux lèvres et la 

mosaïque sifflante entre les dents. Tu m’entendras. Tu m’entendras 

donner mort à chacune des robes de corail qui se suspendront à mes 

pieds. Je ne respecterai plus les corbeaux ou leurs fleuves arides. Et puis, 

sur chacune de mes mains, tu entendras les hurlements contigus de 

toutes ces femmes vengeresses. De toutes ces femmes qui ont enfin des 

mots pour colorer l’indicible. Et peindre vos repentances à coup de rose 

flamant femme. 
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** 

 

 

Terres honte 

aux mots découpés en fleuves 

 

tu n’as pas l’étoffe d’une femme 

tout un monde se bat  

 pour s’oublier lâchement 

 

mes mains forgées 

du sang des miens 

 

trahir pour exister  

encore 

 un  

  peu 
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** 

 

Je n’ai jamais pu 

 acheter la neige  
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** 

Les déséquilibres  

 gutturaux 

d’une solitude mal apprivoisée qui plante ses crocs dans la chair au 

moment où nous serions prêts à tout venger 

 

si cette dernière nuit aura un gout d’aurore, c’est que la mort sera déjà 

vive 
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** 

 

Tes mots n’ont plus ces cascades nordiques  

qui font frissonner  

   

 

quand tu seras ma prison 

laisse-moi faire sauter les ponts une dernière fois 

 

charger ce qui me reste  

  de Grande Ourse dans les yeux 

  



60 
 

** 

 

Ne pourrez-vous jamais voir 

  sous ma peau 

 

j’ai trahi mille montagnes pour être ici  
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** 

 

Tu ne sais plus me découvrir désert 

je n’ai jamais respiré autant  

 

    la nuit est dans ta peau  
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** 

 

Avec mes pas de vingt kilomètres 

 même en nageant 

 

vous n’auriez pas pu me suivre 
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** 

 

Tes mains entendent toujours trop les silences  

  Je rêve du jour où tes murs ne m’éteindront plus 

 

Quand je t’écoute, je ne me rappelle plus si j’ai toujours eu ce mal coincé 

entre les jointures  

Nos pas si précaires ne valent pas toute cette mer. Il vaut mieux longer 

les rivières de ton cou et s’y laisser tomber pour y broder des femmes 

ailées 

 

Assieds-toi 

 je te trouverai une journée où les mots seront en avance sur ton 

pouls 
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** 

 

La mort qui descend les rivières 

 s’agrippe aux refus fous 

 

tous ces deuils 

jamais vraiment terminés 

 

le souvenir de ton souffle 

 quand tes mains ont cessé de compter 
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** 

 

 

Où suis-je 

 quand les lumières s’éteignent 

 

greffer   

 une ancre  

m’accrocher au premier venu 
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** 

 

J’irai fleurir les steppes osseuses 

 une trace de sel sous chacun de mes pas 
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** 

 

 

Vos bouées en amarre 

merci 

 les lagons ne fleurissent plus ici 

 

j’ai trahi  
 
pour une seule fuite  
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** 
 
 Écrire est un mot usé 
 
comme ma peau 
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** 

 

La nuit 

 je compte les massacres pour oublier que tu t’éteins 

 

j’entends déjà ton ombre  

    contre mes doigts 

 

serre fort ma main 

quand tu t’embraseras 

je déposerai des camélias dans tes yeux  
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** 

 

L’avenir est dans ma tête 

 et y restera  
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** 

 

baïonnette au crayon 

je dois apprendre à compter 

 

une bouffée de chiffres 

pour armer  

 mes regrets 

 

sortir de ces lettres qui dansent  

de ces formules délavées qui narguent  

 

 j’ai tout l’Est à dompter  
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** 

 

Un jour tu colleras ton palais contre mon cœur 

 et je comprendrai pourquoi la haine me venait si facilement 
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** 

 

On m’a donné 

 toutes les pluies de l’Est 

pour m’escorter 

 

 

 

 

loin  
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II.  

 

Chemins d’une enfance qui ne tue jamais 
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Chaque été, avec les orages qui se chargent de briques et de visages, nous 

n’oublions pas que nos mains n’ont jamais été prises. Il ne reste que ces 

marées terrifiées et suintantes qui nous collent aux lèvres. 

 

Toute cette longue angoisse nordique qui n’attend plus que ces regards 

humides pour jeter tout ce bonheur à la mer. 

 

Supplier le temps de faire son nid et d’y casser un peu d’éternité. Laisser 

croire aux appels d’une maison qui ne tue pas. 

Changer de pas et de voix, y jeter des fleurs.  Jeter des aubriètes dans nos 

voix. 

 

Y laisser tomber ces runes au plus fort des yeux. Déposer nos rêves 

comme une bouée tapie sous nos peurs. Et puis, un jour marcher de pleine 

voix parce qu’il faut bien trembler à deux. 
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** 

 

L’enfance asile 

qu’on sucre à l’infini 

 enterrer l’odeur qui s’entend sous les tapis  
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** 

 

creuser 

sous vos yeux  

mon exil  
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** 

 

Odeur de chair brûlée 

 sous la poitrine 

 

orphelin est un mot qui gratte des silences  
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** 

 

J’irai cracher et danser 

  sur vos tombes 

manger vos fleurs  

 

tout ce que vos tombeaux 

 ne pourront jamais plus ravager 

  



80 
 

** 

 

Maman 

quand tu regardes dans tes cheveux 

 entends-tu encore tous les trains du monde 
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** 

 

Quelque part quand j’ai peur 

je sens la mer  

 quitter ma voix  
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** 

 

Enfant de l’Hydre 

 les murs ne cesseront jamais de 

      trembler 

dans mes bras 
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** 

 

Et ta peau de violoncelle  

décousue   

 qui ne m’entend jamais  
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** 

 

Ces deux terres sentinelles 

 écraser ces pardons contre un mur et mon omoplate 

 

creuser au plus loin de l’Ouest 

 il fait rouge dans nos maisons 
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** 

 

Ouvrir 

toutes les plages du monde 

 et vous noyer 
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** 

 

À force de t’attendre 

 je crois que mes bras auront eu le temps de nous emmurer 

 

où ta tête repose-t-elle lorsqu’il pleut  
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** 
 
 
J’ai pris la fuite  

chaque jour 

 dans ma tête 
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** 

 

Si vous aviez vu 

 les fines taches de rouille sous mes mots 

m’auriez-vous aimée 
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** 

 

J’ai bredouillé des horreurs  

et tu y as cru 

 aux monstres 
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** 

 

Ils nous ont donné  

 à tous les prédateurs de l’Ouest 

 

les dents qui savent trop 

 

 

  



91 
 

 
 
 
 

III.  
 

Je ne sais plus où se murmure l’Ouest sous ma peau 
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Et toute cette pluie qui défile comme des enfants sous nos fenêtres. Crois-

tu encore à la mort ? J’y crois quand je vois tous ces fleuves se donner 

entiers aux bras de la mer.  

Dans nos pluies d’été, j’entends toute une génération de poètes qui se 

meurent. Pour un peu de mots à mettre sous la dent. Nos pluies d’été ne 

pardonnent pas. Elles entaillent peu à peu les vêtements qui nous tenaient 

loin des nuits sans fin. À compter les sommeils qui nous séparent des 

temples qui s’écroulent. 

 Changer de peau pour escalader la pénombre. 

À la fin, nous serons veuves. 
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** 

 

Je suis métisse 

et j’ai froid à l’intérieur des yeux 
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** 

 

 

 

me séparer des lieux 

   passés 

    

 

je n’aurais pas pu tout   quitter 

sans la pénombre 
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** 

 

J’aurais choisi un corps muraille  

qui ne creuse pas 

 taillé dans les rochers de l’Ouest 

 

mes mains flottent toujours 

dans ce corps  

  trop grand  
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** 

 

Pouvez-vous  manger 

   les racines 

 qui poussent dans mon dos 
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** 

 

si un jour tu m’entends perdre 

 pied  

n’aie pas peur 

 

quand il ne restera que ma peau pour accrocher nos mers au creux de 

nos poitrines 

 

 tu te rappelleras que mes yeux sont le boréal  
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** 

 

ma voix 

 la laisser mentir 

 

je dois cesser de murmurer   
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** 

 

je te donne une marée qui ne montera jamais 

 cueilles-y tes aurores mais n’oublie pas que nos deuils se 

déposeront  
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** 

 

Me rappeler 

 que tous les témoins du passé 

n’ont jamais nommé l’indicible  
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** 

 

J’ai eu beau vous noyer 

aucun son n’est venu 

 

rien que vos morts contre mes lèvres 
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** 

 

Je tairai chacun de vos noms 

 mes enfants ne vous peindront jamais  
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** 

 

Renouveler 

sans cesse 

les mensonges  

 dans mes pupilles à vif 

 

fatiguée 

 de chanter des prénoms fictifs 
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** 

 

J’ai les joues incurables 

il n’y a pas de remèdes humides 

suintants 

les peaux tombent toutes seules 

 

je dois continuer à prouver ma laideur 

 tailler mes rires sur les leurs 
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** 

 

 

Éteignez vos torches 

laisser vivre les mers affamées 
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** 

 

 
l’envie de  
 vomir des tables 
 

ne laissez plus jamais personne m’enlever  
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** 
 
Je ne pourrais jamais 
 
 décorer 
cette plaie béante 
 
 
résilience est un mot de riche  
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** 
 
Fatiguée de voler 
 
 sans cesse 
 
un peu de l’Est 
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** 

 

J’essaie de reconstruire une femme 

 qui ne se dévore jamais 

 

les morts sont les plus bruyants 

dans ces soirs humides 
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** 
 
Je ne regrette pas d’avoir haï  
 
 Il fallait bien que quelqu’un le fasse  
  



111 
 

** 

 

Je n’ai pas toujours été celle qui entend tout 

 

lorsque j’aurai fini de badigeonner mes vengeances sur ces murs 

 je viendrai déposer les fleurs premières nées 

 

sur chacun des rouges qui s’entendent dans mes cheveux 
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RETOUR(S) À HONTARCIE 

 

Dans la partie création de ce mémoire, nous avons voulu écrire un recueil 

de poésie qui porterait les thèmes de la honte et du transclasse. La partie création 

de ce mémoire avait donc pour but d’aborder ces thématiques à travers une pratique 

créative. Avant d’opter pour le genre poétique dans l’exploration du sentiment de 

la honte en lien avec la mobilité sociale, notre choix s’était d’abord porté sur le 

genre romanesque. Toutefois, il semblait plus intéressant d’investir ce sentiment à 

travers un genre poétique dans la mesure où la plupart des œuvres qui abordaient la 

honte sociale en lien avec la condition de transclasse semblaient relever du narratif. 

Le choix du genre poétique s’est révélé judicieux, car il permet d’illustrer tout le 

paradoxe de la honte, le fait que la honte se dérobe, ne s’énonce jamais et, pourtant, 

demeure omniprésente, souffrante et murmurée.  

Nous avons mené nos recherches critiques et théoriques sur la honte avant 

d’écrire la partie création. Puis, nous avons rédigé la partie recherche. À l’issue de 

la rédaction de la partie recherche, quand nous avons relu Hontarcie, nous avons eu 

la surprise de retrouver dans ce texte des thématiques qu’il nous semblait avoir 

découvert au cours de la rédaction de la partie recherche. Ce fut un grand 

étonnement devant ce que peut la création, ou plutôt la recherche-création.  

Dans Hontarcie, le caractère minimaliste des textes, souvent très brefs, 

exprime bien le travail d’orfèvre que demande le projet de circonscrire une émotion 

qui ne s’énonce pas, mais qui se laisse deviner. Dans ce contexte, le choix des mots 

adéquats pour parvenir à nommer l’indicible, et peut-être, faire enfin entendre cette 
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honte ou, du moins, son écho, semblait un exercice de précision où chaque mot doit 

être pesé avec soin. 

Si au départ, l’idée de la mobilité sociale apparaissait importante comme 

thématique du recueil, elle a rapidement été laissée de côté, la honte constituant un 

mobile d’écriture suffisant et qui semblait s’être « emparé » de l’ensemble du 

recueil. Cependant, cette mobilité (géographique du moins) s’est retrouvée tout de 

même dans le recueil, dans la thématique récurrente du déplacement, de la fuite et 

du voyage. Un voyage vers l’Est, synonyme de terre nouvelle, mais également de 

choc, de désespoir et d’incompréhension, et ces « retours » à l’Ouest sans cesse, qui 

sont des retours passés, mais qui semblent également contenir en eux une part 

d’idéal perdu et d’horreur à la fois.  

Ce mouvement du « je » poétique, à mi-chemin entre l’Est qu’il doit gagner 

mais qu’il abhorre et un Ouest perdu, détesté et vénéré, n’est pas sans rappeler cette 

situation d’entre-deux du transclasse, piégé entre deux mondes, entre deux milieux, 

incapable de s’établir dans l’un ou l’autre, tant il est pétri de honte, de culpabilité 

et d’un vif sentiment de trahison. Ce déplacement vers l’Est prend la forme d’une 

fuite, une thématique qui traverse le recueil et qui est également révélatrice du 

parcours du transclasse. Elle évoque notamment le parcours d’Éribon, qui présente 

souvent sa trajectoire sociale comme une fuite. Toutefois, ces mobilités sociales de 

transclasse se heurtent à la difficulté d’avoir fui pour espérer trouver mieux et d’être 

tout de même confronté à un milieu d’accueil qui provoque des sentiments de rejet 

et d’envie à la fois, cet entre-deux typique du transclasse, encore fidèle au milieu 

qu’il a fui et souhaitant malgré tout intégrer ce nouveau milieu d’arrivée. Cette 

thématique de l’entre-deux fait écho au récit d’Éribon, qui évoque le pénible 

sentiment d’écartèlement et du retour impossible. Dans Retour à Reims, il est 
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possible d’observer également cette hésitation entre deux terres et l’impossibilité 

de choisir entre les deux. 

Le processus d’écriture du recueil porte en lui les thématiques du 

mouvement, du déplacement et de la mobilité. De fait, près de la moitié des textes 

ont été écrits dans le cadre de ce que nous appelons une dérive, c’est-à-dire des 

voyages sans destination fixe qui consistaient à nous laisser porter dans un espace 

urbain (significatif ou non), carnet à la main, dans le but de voir l’effet de ces 

espaces sur l’écriture poétique. Ces dérives ont suscité une production abondante 

de textes. Par la suite, nous avons pu intégrer ces textes au recueil. C’est notamment 

lors de ces explorations que la plupart des textes évoquant l’Est et l’Ouest ont été 

écrits.  

L’aspect musical et mélodique est l’autre aspect important de notre 

processus de création. Beaucoup de ces textes ont été écrits près du piano, dans la 

solitude, et dans l’absence de mobilité cette fois. En outre, l’ensemble des textes 

ont été retravaillés de façon à leur donner une couleur personnelle, l’aspect oral et 

mélodieux des mots étant un des aspects essentiels de notre pratique poétique. Par 

la suite, l’ensemble des textes ont été divisés en trois parties selon leurs 

thématiques. Finalement, sur les 200 textes produits, nous n’en avons conservé 

qu’une cinquantaine, plus aboutis et qui parvenaient à trouver leur place dans ce 

recueil. Nous avons également eu la chance de retravailler nos textes avec des 

écrivains lors de classe de maitre, ce qui a permis également de nous aiguiller dans 

la sélection des textes à retenir pour le projet de recueil.  

La thématique importante du recueil est avant tout la honte. Dans Hontarcie, 

la honte n’est pas évoquée explicitement, autrement que dans le titre (ce qui n’est 

de toute évidence presque jamais le cas avec ce sentiment). La honte est toutefois 
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évoquée implicitement et transcende le texte, notamment par l’écriture et l’aveu des 

objets de honte. Cette honte devient donc tangible, omniprésente, notamment dans 

les silences et dans les objets de honte dévoilés. Elle apparait également dissimulée 

derrière d’autres émotions comme l’impuissance, la colère et la souffrance chez ce 

« je » qui n’a pas su « riposter » à l’Autre et qui vit donc cette trahison d’avoir été 

« exclu » ou « déchu ». Le « je » poétique tente de trouver un terrain (littéralement) 

d’entente entre ces deux milieux entre lesquels il semble écartelé. La colère et la 

souffrance de ce « je » poétique constitue une thématique récurrente du recueil. 

Toutefois, si le recueil propose un programme plutôt pessimiste et sombre du sujet 

honteux, la question des remèdes à la honte est aussi présente. Beaucoup de 

critiques (en études littéraires surtout) estiment que dire la honte en constituerait le 

remède (ou du moins permettrait de l’atténuer), d’autres avancent également l’idée 

que la honte, pour être résolue, se doit d’obtenir une vengeance. Dans Hontarcie, 

on perçoit la colère qui traverse le texte et le besoin impérieux de venger un Ouest 

qui appartient déjà au passé et qui n’est plus.  

Finalement, la solitude qu’impose la honte est un autre aspect primordial. Il 

a guidé le choix du titre : Hontarcie, qui est un néologisme créé à partir des mots « 

honte » et « autarcie ». L’« autarcie » c’est « la situation d’un pays, d’une 

communauté, d’une personne qui, pour subvenir à ses besoins, s’efforce de produire 

par elle-même tout ce dont elle a besoin, sans recourir à l’extérieur » (Larousse). 

Ce qui nous intéressait, dans ce mot, c’était moins l’idée d’auto-suffisance que 

l’image d’une communauté isolée du reste de la société. Les individus honteux 

semblent faire partie d’une communauté de personnes vaste mais néanmoins mise 

au ban de la société. Malinosvkà, dans son étude de la honte chez Lydia Salvayre, 

évoque bien cette réalité. Dans ses travaux, elle souligne le fait que le honteux est 
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condamné à vivre ce sentiment dans le silence et la solitude mais qu’en même 

temps, le sujet honteux se retrouve moins seul que jamais, puisque la honte nait du 

regard de l’autre. Ainsi, vivre de la honte, c’est se savoir entouré du regard des 

autres. Par ailleurs, ces honteux ne sont jamais seuls. La honte crée des 

communautés de honteux, muets, incapables de dire leur honte, mais éprouvant tous 

ce sentiment violent et douloureux. Cette solitude en communauté évoquait chez 

nous l’idée d’une « autarcie », notamment dans le fait que ces sujets honteux soient 

rejetés d’une certaine façon de la société, puisqu’ils n’en respectent pas les limites 

et se voient donc marginalisés, exclus, rejetés, moqués, etc., tout en faisant 

communauté autour de la honte. Enfin, le travail sur l’espace, le choix de textes 

poétiques très courts, fragmentaires, isolés sur des pages blanches presque vides 

évoquaient également toute la solitude désertique ressentie par le « je 

poétique honteux » et l’absence d’autre chose que l’Autre, cette honte et ces deux 

mondes, entre Est et Ouest et entre lesquels le « je » ne semble pouvoir trancher. 
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