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Resiliencia y memorias en Perú durante la pandemia: innovaciones y continuidades 
en barrios y comunidades

Resumen
El Perú es uno de los países más afectados por la pandemia de Covid-19, ya que a la crisis sanitaria 
se sumó rápidamente una grave crisis socioeconómica y política. El frágil Estado peruano no pudo 
construir una estrategia de respuesta eficaz a esta crisis polifacética. En este contexto, defendemos la 
hipótesis de que formas de afectividad, solidaridad, memoria y resiliencia colectiva relacionadas con 
el pasado reciente (1980-1990) se reactivaron en numerosos barrios y comunidades rurales y urbanas 
del país. Basado en una metodología cualitativa, este artículo cuestiona el rol que las memorias colec-
tivas juegan en reactivar formas de resiliencia comunitaria en el ámbito local. A partir de tres casos 
empíricos (las rondas campesinas, los «Comandos Covid» y las ollas comunes), analizamos cómo 
la memoria de las violencias y de las crisis anteriores, así como de las respuestas elaboradas frente a 
ellas, han ofrecido herramientas originales en ciertas comunidades para elaborar respuestas eficaces de 
resiliencia durante los primeros meses de la pandemia global. En ese sentido, proponemos reflexionar 
y poner atención al potencial ejercicio de la agencia y la resiliencia fundamentadas en la memoria 
colectiva, la cual se enmarca en la diversidad de experiencias culturales y locales.
Palabras clave: Covid-19, pandemia, memoria, resiliencia, solidaridad, Perú

Resilience and memories in Peru during the pandemic: innovations and continu-
ities in neighborhoods and communities

Abstract
Peru is one of the countries most affected by the Covid-19 pandemic, where the health crisis quickly 
provoked a serious socio-economic and political crisis. The fragile Peruvian state was unable to build 
an effective response to this multifaceted crisis, in this context, we defend the hypothesis that forms 
of affectivity, solidarity, memory and collective resilience related to the recent past (1980-1990) were 
reactivated in many rural and urban communities of the country. Based on a qualitative methodology, 
this article questions the role that the collective memory played in reactivating historical forms of 
community resilience at the local level. Based on three empirical cases (the rondas campesinas, the 
Covid commandos and the ollas comunes), we analyze how the memories of past violence and crises, 
as well as the responses to them, have offered original tools in certain communities to elaborate effec-
tive responses of resilience during the first months of the global pandemic. In this sense, we reflect and 
draw attention to the potential of setting up agency and resilience based on collective memory, which 
is framed is by the diversity of the cultural and local experiences. 
Keywords: Covid-19, pandemic, memory, resilience, solidarity, Peru 
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1. Introducción

En el Perú, la emergencia generada por la crisis sanitaria puso de manifiesto impor-
tantes deficiencias en la gestión de los servicios de salud pública. En las dos oleadas 
de la pandemia por Covid 19, el país registró más de 180 000 muertes, una cifra 
que le convierte en uno de los países más afectados en el mundo7. En la literatura 
actual, se plantean dos tipos de causas para explicar esta situación: por un lado, las 
causas «estructurales», como la extrema debilidad del sistema de salud público, la 
inconsistencia del Estado o la precariedad laboral y de vivienda. Por otro lado, las 
causas «coyunturales», como la respuesta del gobierno, los devaneos políticos, el 
aporte de la academia y la ciencia, los medios de comunicación, el sistema privado 
de salud, el factor emocional, etcétera (Villarán et al., 2021). Entre estas causas, la 
fragilidad del Estado peruano influyó profundamente en la crisis sanitaria, econó-
mica y política que vive el país. El sistema de salud pública en la primera ola de la 
pandemia colapsó, evidenciando respuestas muy limitadas e ineficaces de las insti-
tuciones públicas, tanto en las zonas urbanas como en las rurales (Ponce de León, 
2021). 

En este contexto, las diferentes regiones de Perú pusieron en marcha una serie 
de dinámicas sociales y políticas multisituadas, desarrollando respuestas espontá-
neas, formas de autorganización y prácticas de resiliencia dentro de los contextos 
locales (Cáceres et al., 2021). De hecho, ante un accionar frágil y débil del Estado, 
diversas comunidades rurales y urbanas de la costa, sierra y selva del país se orga-
nizaron colectivamente para resistir, protegerse del contagio y asegurarse de contar 
con los recursos (alimentarios, financieros, humanos, etc.) para sobrevivir, dentro 
de las cuales las dinámicas colectivas de las comunidades se posicionaron en el foco 
de la acción. 

Muchas de estas dinámicas colectivas que dominaron los momentos de crisis 
de la pandemia en 2020 se vincularon con formas de memorias del pasado, y con 
múltiples y creativas dinámicas locales para responder a las dificultades de manera 
comunitaria. Este fenómeno no constituye de por sí una novedad: diferentes autores 
han mostrado la capacidad de los colectivos en América Latina para responder autó-
nomamente y a través de autorganizaciones espontáneas frente a contextos de crisis. 
Y esto, sobre todo en los últimos veinte años (Gutiérrez Aguilar et al., 2017)8.

7	 https://www.statista.com/statistics/1104709/coronavirus-deaths-worldwide-per-million-inhabitants/
8	 Gutiérrez Aguilar et al. (2017) plantean la «capacidad colectiva de intervenir en asuntos 
públicos», término con el cual describen las olas de luchas, movilizaciones y levantamientos, 
locales, regionales, y a veces nacionales, que sacudieron el continente entero (América 
Latina) a comienzos del siglo XXI (Gutiérrez Aguilar, 2015, p. 5).
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Volviendo a considerar el panorama histórico peruano, podemos destacar cómo 
ciertas dinámicas de autorganización espontáneas, formas de solidaridad y autoa-
yudas son propias de los contextos comunales que emergen en diferentes momentos 
históricos de crisis y vulnerabilidad. Tal como expresaremos a lo largo del artículo, 
los testimonios recogidos muestran líneas de continuidad entre lo vivido reciente-
mente con la Covid-19 y las experiencias de las décadas de 1980 y 1990: la llamada 
«época de la violencia» en el Perú (Grard, 2022). En aquel periodo, la violencia por 
la crisis política y social —además de la crisis económica— golpearon profunda-
mente múltiples lugares, tanto costeños como andinos y amazónicos. Y otra vez, la 
dimensión de la comunidad y las dinámicas comunitarias proporcionaron impor-
tantes formas de respuesta y espacios de resiliencia colectiva. 

Es a partir de dichas reflexiones que, a lo largo del presente ensayo, buscaremos 
dialogar con diferentes casos de respuesta a la crisis sanitaria, económica y social 
durante la pandemia por Covid-19, enfocándonos especialmente en la primera ola 
(de marzo a noviembre de 2020). En específico abordaremos el papel de las rondas 
campesinas, los comandos Covid y las ollas comunitarias. Nos preguntaremos 
acerca del rol que jugó la memoria de violencia en reactivar —durante los primeros 
meses de la pandemia— antiguas formas de cuidado, solidaridad y resiliencia en las 
comunidades rurales y urbanas del país. Asimismo, visibilizaremos y analizaremos 
algunos aspectos novedosos y de transformación que estas dinámicas colectivas rela-
cionadas con la Covid-19 están produciendo. En el contexto de Covid-19 en el 
Perú, ¿cuáles son las formas de continuidad con el pasado en términos de resiliencia 
y solidaridad comunitaria? ¿Y cuáles son —al revés— las que se instituyen cómo 
inéditas? 

Estas son las principales interrogantes que guiarán el presente artículo, que nos 
parecen decisivas para que el Estado central peruano, las entidades descentralizadas 
(regiones, municipios, etc.) y las instituciones de desarrollo planifiquen acciones 
correctivas y reorienten sus intervenciones actuales. Los resultados de este estudio 
son de interés para los responsables políticos en diferentes niveles, con el fin de 
identificar opciones para hacer frente a los efectos de la crisis, reducir los impactos 
negativos en las esferas socioeconómicas y aumentar la resiliencia de las familias 
rurales.

2. La resiliencia comunitaria en tiempo de Covid-19, ¿una continuidad 
o ruptura con el pasado?

En este ensayo, probamos la hipótesis de que el panorama actual de crisis no resulta 
ser nuevo dentro de la historia reciente del Perú. Tal como sugiere Rivera Cusi-
canqui (2010), para analizar correctamente las dinámicas sociopolíticas colectivas, 
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es necesario considerar el continuum entre presente y pasado; es decir, las formas 
de resiliencia y resistencia comunitarias que las colectividades reactivan en función 
del conocimiento colectivo y el despertar de ciertas memorias. Sin embargo, es 
necesario matizar y dar espacio para cierta complejidad, con el fin de entender 
procesos de síntesis entre una memoria de más larga data (luchas y movimientos anti-
colonialistas) y una memoria más próxima (sindicatos, movimientos campesinos, 
etc.). El vínculo con un pasado que se actualiza nos remite a plantear una particular 
relación entre memorias de violencia, dinámicas colectivas y formas de resiliencia 
comunitarias.

En este sentido, vemos que en el Perú también la dimensión local y comunitaria 
pone en evidencia los recursos y formas locales de cuidado y defensa frente a dife-
rentes contextos de violencia, peligro y opresión externa. Otras estrategias, como la 
organización popular de ollas comunes o la de las rondas campesinas nacieron en 
contextos difíciles a lo largo del siglo XX, y luego fueron retomadas en la década de 
1980 como formas de autodefensa y solidaridad dentro del contexto de crisis gene-
ralizada por el conflicto armado interno - CAI 1.

Particularmente, el CAI trajo consigo un escenario generalizado de violencia que 
causó más de 69 000 víctimas fatales, más de medio millón de personas desplazadas, 
millares de personas desaparecidas, así como un gran descalabro social, político y 
económico para el país (CVR, 2003). Sin ánimos de querer reconstruir todas las 
etapas de ese difícil periodo, nos parece importante subrayar algunas líneas comunes 
experimentadas entre estos dos períodos críticos: la pandemia de la Covid-19 y el 
CAI.

En términos de semejanzas, primero, en ambos casos se trata de una superposi-
ción compleja de múltiples situaciones de crisis, que terminaron por vulnerabilizar 
aún más a la población que ya vivía en condiciones de extrema precariedad o pobreza. 
En consecuencia, fueron las poblaciones que viven en las zonas más alejadas y con 
menos acceso a servicios públicos, como las zonas marginales de las ciudades y los 
territorios indígenas andinos y amazónicos los que sufrieron las tasas más altas de 
mortalidad. 

En segundo lugar, observamos que en ambos casos la decisión del Estado fue 
similar: recurrir al uso de las fuerzas armadas como medida de contención para 

1	  El CAI en el Perú (1980-2000) se inició con las acciones violentas de Sendero Luminoso 
- PCP-SL contra el Estado peruano, y más tarde también el Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru - MRTA. El Perú, bajo el mandato de tres presidentes democráticamente 
elegidos planteó el accionar de las Fuerzas Armadas en su defensa (Degregori, 2018), lo que 
desató una masiva de violación a los derechos humanos. En este contexto, empezó también 
una crisis económica y política que determinó la instauración del régimen dictatorial de 
Alberto Fujimori. 
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el manejo de la crisis social (Valitutto, 2021). En el caso del CAI, esta decisión 
llevó a profundas consecuencias en términos de vulneración de derechos humanos, 
pues las fuerzas armadas arrasaron comunidades y cometieron abusos masivos, 
además de represión violenta contra la población civil (CVR, 2003). En el caso 
de la pandemia, el gobierno nacional convocó a las fuerzas armadas como primer 
auxilio frente al estado de emergencia sanitaria, en particular en la gestión de la 
crisis y represión a la población civil (Cáceres et al., 2021). 

La frágil gestión de la pandemia, la corrupción y la crisis política del Estado 
peruano, así como la poca consideración respecto de las características etnocul-
turales presentes en los diferentes contextos urbanos y rurales del país, han sido 
decisivas para generar una de las altas tasas de mortalidad (Pighi, 2020). Sin 
embargo, la complejidad de las formas de interrelación entre las instituciones del 
Estado y la sociedad civil —entre conflictos, cooperación y extractivismo institu-
cionalista (Gutiérrez Aguilar, 2015, pp. 44-59)— es un tema que todavía queda 
para explorar. 

En tercer lugar, en ambos periodos de crisis, destaca la reacción espontánea 
actuada por las comunidades frente a esta situación de múltiples crisis (económica, 
política, social): en muchos casos, las propias comunidades terminaron implemen-
tando de manera espontánea e informal una serie de medidas y prácticas locales para 
contener la crisis y consolidar redes de solidaridad, cuidado y defensa local (Cáceres 
et al., 2021). Estas prácticas y costumbres colectivas, tal como hemos mencionado, 
provienen de una memoria de larga data sobre resiliencia y resistencia frente a formas 
de dominación y opresión externa (u otros casos de epidemias y muertes colectivas, 
muy frecuentes sobre todo en contextos amazónicos), pero también tienen mucho 
que ver con dinámicas más cercanas en el tiempo (memoria corta), como es el caso 
de las experiencias vividas en las décadas de 1980 y 1990, durante el CAI.

Sin embargo, a pesar de estas similitudes, existen también ciertos aspectos de 
novedad o discontinuidad entre ambos periodos de crisis nacional en el Perú; por 
ejemplo, el fenómeno de migración interna que se invirtió entre los dos períodos 
(Lázaro Aquino, 2021). Mientras que, desde la década de 1980, la primera reacción 
de la población rural frente a la violencia fue escapar hacia los contextos urbanos y 
reconstruir allí vínculos de parentesco y nuevas trayectorias profesionales y perso-
nales (Chocano, 2020, p. 122). 

Durante la pandemia de 2000 se constituyó un flujo migratorio inverso: de la 
urbe al espacio rural (Lázaro Aquino, 2021), pues, frente a los múltiples problemas 
y dificultades que los contextos urbanos presentaban durante la pandemia, como 
riesgos sanitarios y acceso a recursos alimenticios, 167 000 personas, jóvenes en 
su mayoría, decidieron regresar a sus lugares de origen a pie (Ojo Público, 2020; 
Morezuelas et al., 2021). Entre finales de marzo e inicios de abril de 2020, ellos 
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conformaron el fenómeno de los «retornantes» (Cortes et al., 2021; Burneo y Trelles, 
2020; Chocano, 2020; Espinoza Portocarrero, 2021; Lázaro Aquino, 2021). Para 
ellos, las comunidades rurales, tanto amazónicas como andinas, se presentaban 
como un espacio de mayor protección y seguridad alimentaria.

A partir de estos diferentes ejemplos, nuestra hipótesis de trabajo es que la crisis 
sanitaria de la Covid-19 en el Perú revela muchas formas de continuidad con el 
pasado (que se basan principalmente en prácticas históricas de resiliencia comu-
nitaria), pero al mismo tiempo se están desarrollando prácticas innovadoras de 
gobernanza y de resiliencia local, que aparecen como híbridas o sin precedentes en 
la historia del país.

3. Aspectos metodológicos

El análisis que presentamos en este artículo se basa en datos recogidos in situ. A 
partir de nuestras precedentes experiencias de trabajo y estudios en temas de desa-
rrollo, violencia y resiliencia en Perú, hemos trazado una serie de aspectos que se 
posicionan en continuidad o en transformación entre la actualidad (periodo pandé-
mico) y el pasado reciente. Queriendo sobrepasar las habituales fronteras regionales 
que separan los contextos geográficos y socioculturales peruanos (selva, sierra y 
costa), en este documento buscamos realizar un análisis cruzado de los casos, entre 
contextos geopolíticos y culturales distintos, con el fin de proponer una reflexión 
más integral del fenómeno pandémico y de las respuestas comunitarias (Piccoli et 
al., 2021). Sin embargo, la tarea es compleja dado el carácter inédito de la pan-
demia, así como de las limitaciones para describir un fenómeno y un contexto que 
va cambiando progresivamente, y en el que los sesgos informativos —propios de 
las crisis— juegan un papel clave. Partiendo de esto, brindamos una serie de infor-
maciones sobre la metodología utilizada en esta investigación aplicada. En primer 
lugar, este estudio utiliza una metodología cualitativa, con un enfoque inductivo. Se 
usaron tres técnicas de recojo de información: entrevistas semiestructuradas, revi-
sión documentaria y conversaciones informales. 

El recojo de datos se realizó vía telefónica o haciendo uso de otros medios digi-
tales de fácil acceso para las personas entrevistadas (WhatsApp, por ejemplo). En 
total se realizaron treinta y dos entrevistas (con líderes de comunidades, comuneros 
y comuneras, padres y madres de familia, adolescentes y retornantes) en la región 
Loreto (San Lorenzo, Iquitos), región Amazonas (Imaza, Condorcanqui), región 
Apurímac (Mara), región Cusco (Huancarani), región Cajamarca (ciudad, Hual-
gayoc) y región Lima (La Tablada, Lurín). 

En todas las entrevistas, se consideraron las medidas sanitarias y éticas con el fin 
de asegurar el respeto a las normativas nacionales y regionales, así como el cuidado 
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en la relación, respeto a la dignidad, confidencialidad y seguridad. Los datos reco-
gidos y las propuestas de análisis presentadas en este documento constituyen un 
punto de entrada para futuras reflexiones y debates. En seguimiento a este trabajo, 
las autoras están realizando un trabajo de campo presencial en las zonas de este 
estudio, con el fin de complejizar los datos presentados en este texto (Fernández, 
2002). En tal sentido, este artículo representa, por un lado, una recopilación de 
primeros datos sobre lo acontecido en los barrios y las comunidades de estudio en 
2020, y por el otro, se plantea abrir paso a futuras líneas de análisis e investigación. 

4. Ejes teóricos: resiliencia y memoria 

Explorando en este artículo el rol que la memoria colectiva jugó en reactivar antiguas 
formas de solidaridad y resiliencia comunitaria en el contexto de pandemia actual 
(Covid-19) en el Perú, construimos un marco teórico que articula dos cuerpos de 
literaturas distintos: resiliencia comunitaria y memorias de violencia.

Hasta la fecha, existen múltiples conceptualizaciones diferentes del término 
de resiliencia comunitaria, que lo hacen complejo y difícil de medir (Zamboni, 
2017). Sin embargo, en este trabajo, adoptamos las consideraciones de Uriarte 
(2013), quien define la resiliencia comunitaria como «la capacidad por parte de la 
comunidad de detectar y prevenir adversidades, la capacidad de absorción de una 
adversidad impactante y la capacidad para recuperarse tras un daño» (Uriarte, 2013, 
p. 11). En otros términos, este autor expresa la idea de que los grupos comunitarios 
son capaces de minimizar y sobreponerse a los efectos nocivos de esas adversidades, 
con el fin de recuperarse tras haber sufrido experiencias notablemente traumáticas, 
en especial catástrofes naturales, epidemias o guerras civiles (Rutter, 1993; Werner, 
2003).

Siguiendo la misma línea teórica, Poortinga (2012) subraya la presencia de dos 
elementos como decisivos dentro de un contexto de crisis sanitaria. En primer 
lugar, el capital social disponible dentro de la comunidad, lo que puede dinamizar 
los recursos a disposición de los individuos o de la colectividad en el momento en 
que se enfrentan a una situación adversa. En segundo lugar, el contexto de gober-
nanza (local, regional y nacional), entendido como un elemento catalizador o de 
freno frente a una dinámica de resiliencia comunitaria. 

De hecho, la literatura actual en el tema de resiliencia comunitaria plantea la 
importancia de las estrategias comunitarias y de los lazos sociales para mitigar el 
impacto negativo de las vulnerabilidades sociales (Fransen et al., 2022). Estas estra-
tegias pueden entenderse a través del concepto de capital social, que se refiere a los 
recursos anidados en las redes y relaciones de confianza (bonding), cooperación y 
reciprocidad de una comunidad entre sí (bridging), sus conexiones con miembros 
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de diferentes grupos que luchan por fines compatibles, y con instituciones más 
amplias a través de las diferencias de poder (linking) (Szreter y Woolcock, 2004). 

En el Perú, los lazos sociales, así como la solidaridad, la reciprocidad y la ayuda 
mutua, son prácticas históricas que caracterizan las relaciones sociales dentro de 
las comunidades (Alberti y Mayer, 1974; Altamirano y Bueno, 2011; Fioravanti, 
1973). Ellas no solo impregnan las formas de cooperación en las comunidades 
rurales, sino que también modelan su conceptualización de la igualdad y la solida-
ridad (Paerregaard, 2017).

Desde un enfoque feminista, Vega, Martínez y Péredes (2018) subrayan, por 
su lado, las potencialidades democráticas y la importancia de estudiar el «cuidado 
comunitario» porque lleva a pensar alternativas desde prácticas existentes poco estu-
diadas. El «cuidado comunitario» permite, según las autoras, «construir arreglos 
que no estén comandados por la privatización social y espacial en la familia nuclear, 
por la asignación exclusiva e individual a las mujeres, por el recurso a mujeres preca-
rias o por los recursos económicos de cada cual» (2018, p. 17).

Desde el inicio de la pandemia de Covid-19, la literatura peruana e interna-
cional demuestra que, en respuesta a la parálisis o ausencia del Estado peruano, 
ciertas comunidades movilizaron su capital social, respondieron, se autoorgani-
zaron e incrementaron su cooperación comunitaria para gestionar la crisis sanitaria 
(Cáceres et al., 2021; Gabriel-Campos et al., 2021). Se pusieron en marcha dife-
rentes respuestas espontaneas y formas de cooperación colectiva para contener el 
virus en los ámbitos sanitario, económico y político. En cambio, otras comunidades 
se llenaron de abatimiento y desesperación (De Dios Uriarte, 2013). «Estas dife-
rencias de afrontamiento solo se pueden explicar por la existencia de diferencias de 
tipo social, cultural, relaciones grupales previas o condiciones sociopolíticas dife-
rentes» (p. 10). 

Según Cáceres et al. (2021), en el caso específico del Perú, las distintas respuestas 
a la pandemia se diferenciaron más por el liderazgo, la organización comunitaria y 
el capital social, que por los indicadores formales de capacidad institucional. Según 
ellos, las estrategias de contención más eficaces surgieron en comunidades con un 
fuerte capital social y por la insurgencia de formas tradicionales de colaboración. 
Así, la eficacia colectiva —definida como la creencia de poder actuar conjunta-
mente y lograr el efecto esperado— se va configurando en los lazos sociales y la 
historia de cada comunidad, con la virtud de dar un sentido de compromiso activo 
del individuo con su grupo de pertenencia (Tejeda, 2006). 

Además, es importante considerar que «las experiencias de respuestas positivas a 
las adversidades en tiempos pasados, así como las experiencias de autorganización 
son elementos valiosos de la historia de la comunidad que facilitan la capacidad de 
adaptación a los cambios que en futuro pudieran ocurrir» (Uriarte, 2013, p. 13). 
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En este sentido, la memoria de violencia de épocas anteriores, sean del conflicto 
armado interno de los años 1980-2000 o de otros momentos de crisis vividos en la 
historia contemporánea y reciente (epidemias, conflictos mineros, contaminación 
ambiental, violencias interétnicas) (Espinoza, Romio y Ramírez, 2021), ha ofre-
cido originales herramientas a las comunidades para elaborar las respuestas eficaces 
durante el periodo pandémico. 

Según los estudios sobre memorias colectivas y resiliencia social, la dimensión 
psicosocial viene a jugar múltiples roles dentro de los contextos sea de violencia 
que de migración forzada. Por hacer un ejemplo, Foxen (2010, p. 6) considera 
que recordar no solo corresponde a una de las herramientas para la comprensión 
de los factores que caracterizaron un pasado de violencia: las memorias reflejan, 
además, unas formas colectivas actuales para alcanzar nuevos logros y establecer 
innovadores vínculos con su entorno. Algunos estudios sobre los sobrevivientes al 
holocausto muestran cómo estas personas supieron construir un cierto equilibrio 
emocional luego de esas experiencias traumáticas, sin necesariamente olvidar el 
nivel de violencia y sufrimiento causado por el acontecimiento. 

En otras palabras, estos estudios subrayan la capacidad propia del ser humano en 
términos de fuerza y determinación, como elementos fundamentales para responder 
positivamente frente a ciertas experiencias traumáticas, reactivando formas y prác-
ticas constructivas hacia el futuro (Suedfeld et al., 2005, p. 245). En particular, 
estamos hablando de prácticas vinculadas con dinámicas de autocuidado y de resi-
liencia social (Cohen et al., 2010, p. 532).

La investigación que analiza la resiliencia desde una perspectiva transcultural 
suele estar más orientada hacia la dimensión de la comunidad, que se centran en la 
interdependencia entre los individuos y su entorno social, y en los procesos colec-
tivos de sufrimiento, curación y reconstrucción (Cohen et al., 2010; Harvey, 2007; 
Tummala-Narra, 2007; Ungar, 2007). En este sentido, vemos que esta misma 
literatura considera la resiliencia —al igual que el trauma— como un proceso 
multidimensional y culturalmente conformado que puede definirse y expresarse 
de múltiples maneras. De igual modo, suele ser evidente en la capacidad de una 
persona el esfuerzo en mantener un sentido de sí misma y de identidad, de conti-
nuidad y de propósito, de control sobre la vida y las relaciones, y de cohesión 
cultural, justicia social y significado espiritual (Ungar, 2007; Foxen. 2010).

Siguiendo estas perspectivas, algunos autores subrayan la resiliencia como 
forma de respuesta a una experiencia potencialmente traumática (Foxen, 2010; 
Cohen et al., 2010; Ungar, 2007; Harvey, 2007). La dimensión de la memoria de 
violencia, que puede ser reactivada de manera individual o colectiva, muestra ser 
una herramienta eficaz dentro de particulares contextos de violencia, sea pasados o 
contemporáneos. 
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Explorando diferentes contextos locales en el Perú, veremos en las siguientes 
secciones de este artículo que las memorias respecto de las crisis antiguas y las 
respuestas colectivas elaboradas frente a estas nos ofrecen pistas para dar sentido 
a las actuales manifestaciones de resiliencia comunitaria que observamos en el 
contexto de la crisis sanitaria de la Covid-19. A continuación, nos enfocaremos en 
algunos de estos contextos. 

5. Las rondas campesinas: una antigua entidad comunitaria con roles 
renovados en 2020

La comunidad es un actor social, que confluye a diferentes actores sociales e ins-
titucionales (tenientes gobernadores, jueces de paz, agentes municipales, rondas 
campesinas, comunidades, comités de programas sociales entre otros), convirtién-
dose en una entidad social en cambio dentro de un territorio (Diez y Ortiz, 2013). 
Históricamente, los antropólogos han estudiado ampliamente las comunidades 
andinas y amazónicas, con un foco de atención en las acciones de solidaridad y 
cooperación que quedaron bien documentadas (Pajuelo, 2000). 

La comunidad es un espacio a la vez simbólico, físico, humano, social, e incluso 
político, que enfrenta a través de sus fortalezas, recursos y debilidades situaciones de 
desastres y catástrofes. Todo eso permite a la comunidad recuperarse, estabilizarse 
y encontrar transformaciones posibles. La resiliencia comunitaria es esa capacidad 
del sistema social por la cual, a través de sus instituciones y estructuras sociales, 
responde desde sus acciones y saberes ante las condiciones de crisis (Uriarte, 2013). 
Así, la resiliencia termina convirtiéndose en un proceso dinámico de la comunidad, 
cuyo resultado es aquella capacidad adaptativa y positiva de las poblaciones ante los 
contextos de adversidad (Maldonado y González, 2013). 

En el Perú, el contexto de crisis por pandemia determina una serie de reno-
vaciones dentro de las estructuras sociales y políticas de las comunidades rurales. 
Las organizaciones comunitarias se reorganizan —ofreciendo soluciones frente a la 
emergencia sanitaria y reconfigurando sus funciones— y las dinámicas comunitarias 
resultan claves para responder a la emergencia. Históricamente, las comunidades 
siempre ofrecieron estructuras sociales de respuestas a crisis en el país. 

Por ejemplo, en el caso de la provincia de Hualgayoc, en Cajamarca, las comu-
nidades andinas (caseríos), al inicio de la pandemia, utilizan para organizar la vida 
la organización comunitaria clave de la región: las rondas campesinas. Estas últimas 
conforman un espacio de decisión local, de coordinación y de policía (Piccoli, 
2011). Las rondas limitan el acceso a las comunidades, así como organizan la 
cuarentena de las personas que llegan a la comunidad. También sirven de interme-
diarias con las estructuras estatales. 
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Las rondas campesinas surgieron a finales de la década de 1970 para proveer 
justicia, seguridad y una estructura de organización comunal, donde estas tres 
funciones no eran asumidas de manera efectiva por ninguna institución estatal, 
lo que generaba la multiplicación de formas de violencia (Gitlitz y Rojas, 1997; 
Huber, 1995; Starn, 1999). En los años del CAI, la forma de organizarse de las 
rondas campesinas fue utilizada para crear comités de autodefensa que jugó un rol 
importante —y veces polémico— en el fin de conflicto (Comisión de la Verdad 
y de la Reconciliación, 2003, t. II, pp. 444-445 y Anexo estadístico, p. 15). En 
Cajamarca, las rondas campesinas se organizaron también para responder a la conta-
minación ambiental o al conflicto vinculado por la presencia minera (Damonte, 
Galve, Andrea, 2016; Duarez-Mendoza et al., 2019). 

Últimamente, como institución históricamente creada para responder al 
contexto de violencia y de frágil gobernabilidad, las rondas se movilizaron para 
responder al contexto de crisis sanitaria en 2020. Hicieron respetar el confina-
miento, intentando proteger el campo de la enfermedad y cerrando el acceso físico 
a la comunidad. Además, las rondas coordinaron algunas acciones también con 
otras autoridades: 

Al inicio de la pandemia, las rondas se pusieron fuertes. Bloquearon las carreteras 
y no dejaron pasar. No dejaban pasar las trancaderas a nadie. De base en base 
fue más o menos fuerte, pero allí se movilizaron. A nivel de la central provincial, 
coordinaron con la policía y también distribuyeron mascarillas. Dieron animales 
y carne también como apoyo (Luis, rondero de Hualgayoc, mayo de 2020).

En Cusco y Apurímac, las rondas también juegan un rol importante. Junto 
con ello, las organizaciones sociales de base y los espacios de gobernabilidad han 
comenzado a generar redes de gestión en comunidades, centros poblados, gobiernos 
locales, provinciales y regionales. Estas redes comunitarias promueven acciones que 
organizan la seguridad en salud y la gestión alimentaria. En zonas rurales, como 
Mara o Paucartambo, las comunidades establecen comités de gestión de Covid-
19, se dedican a atender la crisis de salud en la comunidad, y gestionan acciones de 
prevención, de promoción del allin kausay (bienestar) y de asistencia de la población. 

Cuando llegó la enfermedad, tuvimos que organizar a la comunidad: cómo hacer 
un comité de lucha contra la Covid. Asumieron las responsabilidades las autori-
dades de la comunidad y todos teníamos que cumplir lo que decían: como estar 
en la casa, apoyar a vigilar a quienes no cumplían con las reglas y ayudar a los 
que se enfermaban o moría su familiar (Victoria, mujer quechua, 48 años, región 
Cusco, junio de 2020).

En el caso específico de Huancarani, en Cusco, la crisis sanitaria de 2020 provocó 
una profunda renovación —al menos temporalmente— de las  expresiones del 
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liderazgo comunitario: las comunidades resistieron desde sus recursos, generando 
propuestas de organización. Asimismo, las herramientas de las comunicaciones 
virtuales, y en particular las redes sociales, han sido un elemento clave para las rela-
ciones intergeneracionales. Por ejemplo, en la comunidad de Huancarani, las radios 
comunitarias y las plataformas sociales locales han terminado siendo medios válidos 
muy usados y efectivos para la gestión comunicacional durante la pandemia y para 
difundir información sobre prevención y organización colectiva. 

Con todos los problemas que nos trajo la enfermedad, tuvimos que hacer nuevas 
cosas para sacar adelante la familia, trabajar la chacra con toda la familia, mis 
hijos y a veces con mis vecinos, para llevar al mercado a vender. Alimentamos a 
los animales bien, para comer nosotros, para vender y comprar otras cosas para la 
casa; todos mis hijos han ayudado con esto, aparte de estudiar también ayudan a 
criar los animales o van a ver la chacra (Tomás, hombre quechua, 53 años, región 
Cusco, junio de 2020).

Los toques de queda y el confinamiento impuesto por las normas nacionales anti-
covid desde marzo de 2020 tuvieron importantes consecuencias en las dinámicas 
consuetudinarias de negocio de los productos agrícolas en los mercados locales y 
regionales. Frente a la inamovilidad decretada, se fueron renovando y multipli-
cando diferentes dinámicas de solidaridad y cooperación, combinadas con prácticas 
aprendidas en otros contextos comunitarios. Por ejemplo, las prácticas para ayudar 
al otro en la comunidad de Mara se fueron modificando, pues hubo muchas fami-
lias que necesitaban de apoyo; los «retornantes» fueron acogidos por sus familias y la 
comunidad, quienes temporalmente les ofrecieron comida y techo durante el desa-
rrollo de la pandemia. En estos tiempos críticos, la crisis obligó a los miembros de 
la comunidad a unirse para responder colectivamente ante los problemas. 

La crisis favoreció que las comunidades retomen y rescaten ciertas prácticas 
tradicionales de trabajo conjunto para la comunidad y las familias, como la mink’a 
y el ayni (Robledo, 2020), que son tradicionalmente formas de intercambio entre 
núcleos familiares (Alberti y Mayer, 1974; Paerregaard, 2017). Estas son prácticas 
en torno a la solidaridad y cooperación como mecanismos de respuesta ante la 
precariedad de un sistema que prioriza una mirada más competitiva e individualista 
del Estado. 

Habíamos dejado de ayudarnos entre nosotros hace mucho tiempo, pero ahora 
que ha llegado el virus, tuvimos que pensar en todos, en nuestra familia y nuestra 
comunidad. Ayudando al vecino que no tenía para comer o colaborando para 
que se cocine para todos: todos estamos en necesidad, por eso teníamos que 
apoyarnos mutuamente (Obdulia, mujer quechua, 45 años, región Apurímac, 
mayo de 2020).
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Las comunidades se adaptan al nuevo contexto y coordinan acciones colectivas 
entre múltiples espacios y diferentes formas de autoridad. La pandemia reactivó 
y estrechó los vínculos de solidaridad comunitarios. Pero, si bien se observaron 
renovaciones comunitarias y fuertes manifestaciones de solidaridad, es importante 
no romantizar la situación, pues paralelamente también se intensificaron algunas 
vulnerabilidades durante este período. 

Por ejemplo, los retornos masivos generaron dinámicas conflictivas dentro de las 
mismas comunidades por sus diferentes hábitos y formas de vivir, pero también por 
los modos de participación en las dinámicas sociales, el reconocimiento de autori-
dades o la participación en el trabajo agrícola dentro de las familias. En ese sentido, 
se puede identificar casos de conflictos intrafamiliares ocasionados por el regreso de 
algunos «retornantes». Asimismo, desde la perspectiva de género, se puede afirmar 
que la carga laboral no remunerada de las mujeres en las comunidades andinas se 
elevó, pues aparte de ya tener el rol tradicional de asumir las tareas domésticas, les 
fue asignada la responsabilidad de la educación de los hijos, así como el cuidado de 
los adultos mayores y de las personas enfermas. A eso se suma el estrés del confina-
miento, y los espacios reducidos en los hogares andinos expusieron a las familias a 
situaciones de enfrentamiento y conflicto en el hogar, y ubicaron a las mujeres de 
las familias en mayor riesgo de vivir situaciones de violencia doméstica.

Con la enfermedad o sin esta, las mujeres siempre tenemos que estar trabajando y 
atendiendo a las wawas —niños— en la casa. Acaso que estemos en la casa noma 
hace que no hagamos nada, al contrario, tenemos que atender al esposo, a los 
hijos y aparte salir a trabajar o cocinar en la casa (Rosa, mujer quechua, 38 años, 
región Cusco, junio de 2020).

La crisis derivada de la pandemia afectó a las comunidades andinas de modo 
sustantivo, incrementando la postergación y la exclusión estatal y afectando sus ya 
mermados recursos ante el retorno de migrantes a las comunidades rurales. 

Nos parece interesante subrayar que dinámicas similares también se dieron en 
otros contextos socioculturales distintos, cruzando los límites (imaginarios) de 
las fronteras regionales. En este sentido, encontramos que roles parecidos fueron 
también jugados por las rondas presentes en contextos amazónicos; este es el caso, 
por ejemplo, de las rondas en la región de San Martín (Vargas, 2021). En las comuni-
dades indígenas de la región Amazonas, también estuvo activa la ronda comunitaria 
desempeñando diferentes tareas desde las primeras semanas de abril de 2020. Por 
un lado, ellos controlaban el acceso a la provincia de Imaza y Condorcanqui y 
seguían la llegada de los retornantes; por otro, estaban habilitados en controlar 
los movimientos de entrada y salida desde la carretera hacia las comunidades. En 
el testimonio de una lideresa awajún (Cárdenas y Reymundo, 2021, p. 157), se 
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plantea claramente de la función de los ronderos para detectar la presencia del 
virus en unos retornantes a inicios de mayo de 2020, por detener el rol de realizar 
las pruebas anticovid y organizar la detención por cuarentena (comunal) de todos 
los recién llegados. Las comunidades indígenas llevan mucho tiempo resistiendo y 
haciendo frente a los diversos «traumas» y amenazas que les plantea la sociedad, y lo 
hacen apoyándose particularmente en las estructuras comunitarias (Foxen, 2010). 

Las rondas campesinas formadas históricamente para responder a los fallos del 
Estado y a su limitada presencia —sobre todo en tiempos de violencia o crisis— 
se reactivaron con la Covid-19 y fueron transformando sus roles y funciones. Esta 
experiencia muestra una forma de continuidad en el hecho de que, para hacer frente 
a una nueva forma de crisis, las estructuras históricas han sido muy útiles y siguen 
adaptándose a nuevos contextos. 

6. Los Comandos Covid Indígenas: la creación de entidades híbridas

La iniciativa de los «Comandos Covid» nació a partir de una propuesta elabo-
rada dentro del Ministerio de Salud en marzo de 2020: la de construir una red 
de apoyo sanitario en los contextos rurales del país a partir de una colaboración 
entre militares y líderes locales. Según esto, la presencia de los «Comandos Covid» 
servía como medios locales para tener bajo control la situación sanitaria, además 
que coordinar distintas soluciones según las exigencias locales. A pesar de que el 
«Comando Covid» estuviera bajo la dirección del Ministerio de Salud, los militares 
estuvieron profundamente involucrados de diferentes maneras: tanto las fuerzas de 
policía como el ejército tuvieron que participar directamente dentro los espacios 
urbanos del país para garantizar el respeto de las medidas de seguridad impuestas a 
la sociedad, como el toque de queda y las restricciones a las movilidades personales 
y a las actividades económicas. 

La decisión de involucrar la participación de los militares determinó un estatus 
predefinido de autoridad política del ejército en el manejo de la situación de crisis 
social, económica y sanitaria, al ser una institución altamente reconocida y respe-
tada dentro de la sociedad peruana (Cáceres et al., 2021, p. 3). A lo mismo, esta 
situación llevaba evidentes paralelismos con las formas de control social y manejo 
de la situación de crisis implementadas en el pasado dentro de las zonas rurales del 
país, eso tanto dentro de la época del CAI como en momentos de crisis económicas 
o de desastres ambientales (Mitton, 2022). 

En los veinticinco gobiernos regionales del Perú se establecieron los diferentes 
«Comandos Covid» de nivel regional, que iban coordinando las actividades junto 
con la base nacional. Sin embargo, es importante recordar la discrepancia entre el 
nombre y la realidad de facto: una buena parte de la iniciativa era siempre sostenida 
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por los fondos de los respectivos gobiernos regionales; por lo tanto, no existió nunca 
ni una verdadera institución autónoma, ni una acción manejada internamente por 
los militares. Por último, se puede afirmar que la realidad de los «Comandos Covid» 
tuvieron más visibilidad que poder político efectivo (Cáceres et al., 2021, p. 3). 
Esto permitió el desarrollo de inéditas e interesantes dinámicas de colaboración 
entre los «Comandos Covid» de nivel regional con instituciones o realidades polí-
ticas locales. Por ejemplo, podemos destacar diferentes formas de colaboración, y 
también dinámicas colectivas en la toma de decisiones sobre el manejo de la crisis 
y de la imposición de las restricciones en la sociedad (Cáceres et al., 2021, p. 3).

De manera particular, queremos destacar el nacimiento, dentro de este esce-
nario, de instancias autónomas de autocuidado y manejo de la crisis sanitaria y 
social. Es decir, la formación de identidades etnopolíticas autodefinidas «Comandos 
Covid Indígenas», en particular, dentro de varias provincias amazónicas. Frente a 
las limitadas posibilidades de acción y respuestas ofrecidas por las instituciones del 
Estado y los organismos creados ad hoc, las comunidades indígenas se activaron de 
manera multisituada, informal e improvisada. La momentánea parálisis de las insti-
tuciones locales, llevaron a inéditas formas de liderazgo y organizaciones políticas 
que se sustituyeron de forma improvisada a los organismos decisionales e impro-
visaron formas locales de solidaridad y ayuda mutua. En otras palabras, se asistió a 
formas espontáneas de organización de grupos de socorro y apoyo sanitario contra 
la Covid-19, bajo el modelo del «Comando Covid» (Cáceres et al., 2021, p. 6). 

Vemos, por lo tanto, que los «Comandos Covid Indígenas» se crearon en 
contextos regionales y étnicos diferentes dentro de las áreas rurales del país, en 
particular a lo largo de las regiones amazónicas. Eso ha permitido reforzar las formas 
de comunicación, transferencia de conocimientos e intercambio de medicinas 
(productos occidentales, pero sobre todo remedios naturales), materiales útiles 
(mascarillas, desinfectantes y otros), entre diferentes cuencas, regiones y distritos. 
Las acciones de los comandos han trascendido las fronteras étnicas tradicionales 
y las divisiones regionales, llegando a construir y repartir una especie de «conoci-
miento indígena» sobre las formas locales de tratamiento de los pacientes enfermos 
con Covid-19 (Pesantes y Giannella, 2020). 

Se encontró que, en múltiples casos, ellos nacieron como una forma espon-
tánea de respuestas locales, frente a la consciencia de los límites e incapacidades del 
sistema de salud público, y a la necesidad de elaborar formas de autoprotección y 
cuidado de salud. 

Frente a la muerte de muchos sabios y ancianos, en mayo de 2020, empezaron 
a formarse comités espontáneos dentro de las comunidades para hablar de estos 
muertos y ver qué hacer. Qué medidas tomar. Era opinión común que las insti-
tuciones no atendían bien, todos pensaban que «el hospital los quiere matar». 
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Entonces, había que tomar decisiones colectivas en cómo defenderse». Al prin-
cipio muchos comuneros dejaron la comunidad y se fueron a su chacra, dentro 
del monte. Otros se fueron a la iglesia de la comunidad, y aprovecharon de estos 
espacios para socializar el conocimiento sobre tratamientos efectivos (Wilson, 
líder awajún, región Amazonas, 3 de diciembre de 2020).

Esta misma perspectiva, compartida dentro de grupos etnoculturales distintos y 
con diferentes cercanías a los contextos urbanos, fue motor de una serie de inicia-
tivas vuelta hacia el «renacimiento» de varias formas de autorganización dentro de 
la política local, guiadas, en su mayoría, por las organizaciones indígenas locales y 
regionales ya históricamente consolidadas (Codjia y Colliaux, 2021). 

Durante los primeros momentos críticos de la pandemia, en las regiones amazó-
nicas, múltiples organizaciones indígenas  se declararon en estado de emergencia 
sanitaria y propusieron a sus comuneros una serie de medidas colectivas, como el 
aislamiento comunal, la restricción del paso de foráneos, el monitoreo de sus fron-
teras y la vigilancia comunitaria. Paralelamente, se activaron redes de solidaridad 
entre los comuneros, y entre diferentes organizaciones etnopolíticas presentes en un 
mismo territorio. Dichas prácticas se posicionaron en continuidad y en transfor-
mación frente a las prácticas habituales y teorías nativas de respuesta a los grandes 
eventos de vulnerabilidad, tanto en ámbito social como en el territorio (Bolivar-
Urueta, Belaunde y Mendes de Santos, 2021, p. 11). Vamos ahora a describir unos 
de estos casos.

La primera en establecer estas dinámicas fue la organización shipiba FECONAU 
(Ucayali), que, desde el 15 de mayo de 2020, fundó el «Comando Mático». 
Siguiendo el modelo del «Comando Covid», ellos adoptaron la variante de intro-
ducir expertos en el uso de plantas medicinales. Podían evaluar, caso por caso, el 
estado de salud y gravedad de los enfermos e indicar cuáles plantas y bajo qué tera-
pias actuar (Reymundo, 2021; Balvin Bellido, 2021; Pesantes y Giannella, 2020). 

Como segundo ejemplo, está el caso de los «Comandos Indígenas», entre los 
awajún de la región Amazonas, en estrechas colaboraciones con la ronda comuni-
taria, los militares y las autoridades gubernamentales locales (Lazo, 2020; Romio, 
Delgado y Rivera, 2021). En particular, entre los wampís del rio Santiago, se destaca 
la presencia de una organización etnopolítica vinculada con un proyecto de control 
territorial autónomo, ya existente desde unos cinco años, es decir el Gobierno Terri-
torial Autónomo de la Nación Wampís - GTANW. Con ocasión de la primera ola 
de pandemia, esta organización se movilizó para la institución de una comisión 
especial para el manejo de las formas de solidaridad y apoyo a las comunidades 
afectadas por el virus, a través la difusión de informaciones, recursos y remedios 
naturales. 
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Siguiendo el modelo de los «Comandos Covid», pero rechazando un acuerdo 
formal con el Ministerio de Salud, ellos adoptaron medidas locales y trazaron 
alianzas estratégicas con las autoridades de las comunidades (apus) y expertos indí-
genas en plantas y remedios naturales. Estas organizaciones, con el fin de evitar 
contagios masivos, exigieron al gobierno peruano la ejecución de un plan de salud 
diferenciado. 

La organización nacional AIDESEP realizó una demostración oficial de este 
esfuerzo en abril de 2020 con la publicación de una propuesta para un plan de 
emergencia sanitaria adecuado a las problemáticas de los grupos amazónicos, la cual 
suscitó que el MINSA aprobara el «Plan de Intervención para Comunidades Indí-
genas y Centros Poblados Rurales de la Amazonía Peruana frente a la Emergencia 
del Covid-19» (Cárdenas Palacios y Reymundo, 2021, p.  153). Esto implicó la 
elaboración de una serie de acciones destinadas a proporcionar servicios de primeros 
auxilios y apoyo económico a las comunidades más golpeadas por el virus. Como 
consecuencia de ello, en junio de 2020 se planteó un importante acuerdo entre las 
organizaciones indígenas de la región Loreto con el MINSA, para la realización de 
un plan de emergencia sanitaria diferenciado, en el que se plantea la formación de 
«Comando Covid- Indígena» como medida principal para la implementación de 
dicho plan2 (Servindi, 2020). 

Entre las varias actividades realizadas por las organizaciones indígenas locales 
junto con las comunidades, durante el periodo de emergencia, estuvo el cierre del 
acceso a sus territorios; mientras que los núcleos familiares presentes al lado de las 
carreteras optaron por trasladarse a lugares más aislados. Estos tipos de acciones 
corresponden a formas de «re-activación» de prácticas ya aplicadas históricamente 
para protegerse de los riesgos del contacto con «los blancos».

La habilidad de las organizaciones indígenas locales en crear soluciones y estra-
tegias locales para ofrecer respuestas de defensa y solidaridad entre sus comuneros 
no corresponde a una novedad histórica. A finales de la década de 1970 e inicios 
de la de 1980, algunas de las actuales organizaciones etnopolíticas surgieron como 
formas locales de promoción de la defensa territorial frente a las agresiones externas 
(invasión y colonización de áreas agrícolas principalmente) y acompañamiento de 
los núcleos familiares en el proceso burocrático de reconocimiento y titulación de 
sus tierras como comunidades (Romio, 2014; Espinosa, 2004; entre otros). Las 
organizaciones indígenas tuvieron también un rol importante durante los periodos 

2	 En este acuerdo formal, participaron cuatro organizaciones indígenas principales de la región 
Loreto: la Organización Regional de los Pueblos Indígenas del Oriente - ORPIO (2020), CORPI-San 
Lorenzo y CONAP Loreto y ORDEPIAA. Entre todas, fue la organización de ORPIO la que asumió 
la coordinación de las actividades de emergencia y socorro, repartición de medicinas y material útil, 
además de mediación entre las organizaciones y el Ministerio de Salud.
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más difíciles del CAI, funcionando, junto con la ronda comunitaria, como prin-
cipales formas de defensa de las comunidades a las entradas de grupos armados 
(Sendero Luminoso y MRTA) y el ejército. Un caso importante, en este sentido, 
es el caso de las organizaciones surgidas entre los ashaninka en la década de 1980 
(Villasante, 2014; Durand, 2015, entre otros). 

Volviendo nuestra atención al periodo de 2020, vemos que la mayoría de estos 
«Comandos Covid Indígenas» acabaron configurados como entidades «de dos 
caras». Por un lado, reactivaron formas de organización y autoprotección local, en 
la línea de los centinelas rurales autorganizadas. Por otro lado, estuvieron fuerte-
mente vinculados con el Ministerio de Salud y otras instituciones públicas, que les 
apoyaron económicamente y les enviaron el equipamiento necesario: en particular, 
las realidades de la región Loreto. En este sentido, podemos destacar un proceso 
de transformación importante frente al pasado: en 2020, el Estado —pese a sus 
múltiples límites y debilidades— logró activar planes de integración y colaboración 
para la protección y cuidado a la salud indígena de perspectiva intercultural, y eso 
a través una innovadora colaboración con las organizaciones políticas indígenas.

En este sentido, vemos que los recientes y graves problemas de salud asociados a 
la propagación de la Covid-19 han favorecido un proceso de redefinición territorial 
de las organizaciones indígenas y el surgimiento de nuevas identidades etnopo-
líticas, donde la dimensión de representación política se asocia a la oferta de un 
servicio gratuito de asistencia médica y sanitaria. 

7. Las ollas comunes: una organización barrial histórica 

En los contextos urbanos y suburbanos del Perú, la postergación recurrente de los 
confinamientos y de las medidas de restricción de circulación de personas creó des-
ánimo e implicó un mayor empobrecimiento entre los más vulnerables; por ello, 
las medidas de cuarentena y aislamiento (entre otras) se volvieron difíciles de sos-
tener para muchas familias. Frente a estas realidades, de nuevo, observamos formas 
de autorganización mediante ollas comunes heredadas de periodos anteriores y de 
los choques y violencias de las décadas de 1980 y 1990. Vega, Martínez y Paredes 
afirman que estas ollas están entre los casos empíricos que evidencian este «cuidado 
comunitario» (2018, p. 30). Retomando sus análisis, se podrá decir que, con sus 
dimensiones colectivas, exploran «capacidades sociales de cuidado por fuera de los 
confines normalizados y disciplinarios (casa, familia, hogar… cárcel, corrección...), 
trastocando las relaciones de mando y obediencia» (2018, pp. 34-35).

Entre marzo y noviembre de 2020, cientos de miles de personas perdieron su 
empleo o se encontraron inhabilitadas para trabajar. Para quienes viven de empleos 
informales, la situación se hizo especialmente dramática. Los trabajadores informales 
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en Perú representan el 73,4% del total (OIT, 2020, p. 3). A pesar de que la ayuda 
social fue liberada por el gobierno, esta resultó insuficiente para cubrir las necesi-
dades, y, además, no siempre llegó a quienes más la necesitaban. La disminución 
de la población ocupada fue particularmente fuerte en el área urbana (-49,0%) en 
comparación con el área rural (-6,5%). Eso se entiende por la drástica disminución 
de las actividades de construcción (-67,9%), de manufactura (-58,2%), de servicios 
(-56,6%) y de comercio (-54,5%) (OIT, 2020, p. 3). 

Para asegurar la supervivencia de sus familiares, los trabajadores informales se 
vieron obligados a trabajar a pesar de los riesgos y dificultades. La imposibilidad de 
respetar las medidas de contención, así como la precariedad y el hacinamiento en 
los barrios, provocaron un aumento exponencial de contagios de la enfermedad. Los 
grandes mercados populares fueron focos de diseminación del virus y de contagio. 
En algunos casos, el 42% de los vendedores de los mercados populares estaba infec-
tado por Covid-19 (EFE Noticias, mayo de 2020). Muchos de ellos murieron por 
falta de atención sanitaria, escasez de camas hospitalarias, o por falta de acceso a 
oxígeno. En Lima, desde el inicio del primer confinamiento, el hambre consti-
tuyó una problemática omnipresente en la mayoría de los barrios populares. En 
los tejados de muchas chozas y casas aparecieron banderas blancas, lo que indicaba 
familias en situación de emergencia: «sin nada que comer».

Si algunos pudieron regresar al campo (conformando la «ola de retornantes»), 
la mayoría de las familias que migraron a las ciudades en las décadas anteriores no 
podía marcharse, pues resultaba imposible abandonar sus hogares o negocios por 
temor a saqueos, robos o invasiones, o, en algunos casos, simplemente porque los 
lazos con sus comunidades de origen se habían debilitado o temían no ser bien 
acogidos al regresar a sus comunidades de origen.

En pocos días, los barrios populares se sumieron en una situación de desamparo 
que guardaba cierta similitud con la vivida durante el CAI y, en particular, con la 
crisis por la hiperinflación luego de la aplicación de los planes de ajuste estructural 
al inicio del gobierno de Alberto Fujimori en 1990 (Degregori, 2012). Las madres 
de familia se enfrentaron al hecho consumado de no tener ya los medios prácticos 
para hacer frente a una de sus principales tareas diarias: alimentar a sus familias. 

En respuesta, y ante la falta de alimentos, en un barrio de chozas construidas 
en una ladera a 20 kilómetros del centro de Lima, como en muchos otros barrios 
populares de las ciudades, las mujeres organizaron ollas comunes, algo parecido 
a pequeños comedores populares. Coordinaron entre ellas y se ayudaron mutua-
mente para obtener, transportar y distribuir las donaciones. Luego, cocinaron con 
la ayuda de otros vecinos (Grard, 2022).

No teníamos nada de plata. Nuestros maridos estaban sin trabajo y tenemos niños 
y adultos mayores a nuestro cargo. Puse una bandera blanca para pedir auxilio, 
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pero no recibí nada de ayuda. Ningún funcionario del ministerio se acercó para 
ver nuestra situación. Entonces, propuse a mis vecinas empezar a cocinar en 
común. Teníamos que organizarnos para preparar algo de comida porque, en fin, 
todos estamos en la misma situación. Gracias a nuestra organización recibimos 
alimentos de la parroquia y de una ONG, lo que nos ayuda mucho […] No hay 
trabajo. Antes de la cuarentena, mis vecinos eran trabajadores informales, vivían 
al día. Pero si tratan de vender en la calle, la policía confisca sus pertenencias. 
Algunas personas mayores trabajaban en el reciclaje de basura, pero ya no pueden 
salir y no tienen ingresos. Ahora todo ha cambiado (Rosanna, 35 años, región 
Lima, marzo de 2020).

En un barrio de Villa María del Triunfo, por ejemplo, siete ollas comunes 
dieron de comer a más de doscientas familias desde finales de mayo. A finales de 
septiembre de 2020, se habían registrado 622 ollas comunes como esas en vein-
tinueve distritos de Lima que alimentaban a 70 577 personas, incluidos 18 606 
niños menores de cinco años (Zegarra, 2020). Es probable que la cifra sea mucho 
mayor, ya que muchas de estas pequeñas estructuras, básicamente informales, no 
están registradas. Son espacios autorganizados en respuesta a una situación de emer-
gencia. La mayoría de ellos funciona sin apoyo nacional ni municipal. Gestionan 
sus propios alimentos y dependen de diversas formas de donaciones. La resiliencia 
de estas mujeres tiene sus raíces en la historia de organizaciones locales de base de 
mujeres, desarrolladas durante las crisis económicas y políticas del siglo XX, inspi-
radas a su vez en las organizaciones campesinas de las regiones de las que procedían 
estas mujeres antes de emigrar a las ciudades.

Hago todo esto porque he pasado por dificultades económicas desde que era niña. 
Mis padres son de un pueblo cercano a Cutervo [Cajamarca] que nunca conocí, 
pero me dijeron que allí ayudarse es una obligación. Recuerdo que cuando era 
niño, lo que ganaba mi padre no era suficiente para nuestra familia, pero como 
vecinos nos ayudábamos mutuamente. A menudo comíamos en el comedor 
donde mi madre trabajaba de vez en cuando. Hoy no soporto ver las caras de 
los niños hambrientos, así que con algunos vecinos nos organizamos como lo 
hicieron nuestros padres. Atendemos a más de cuarenta familias y distribuimos 
entre 120 y 140 raciones. Lo que me paga por todo lo que hago es asegurarme de 
que las madres y sus hijos se vayan a casa contentos con su comida. Eso es sufi-
ciente para mí (Julia, 45 años, región Lima, marzo de 2020).

La emergencia alimentaria no cambió con el paso de los meses: peor incluso, 
se volvió crónica. Ante esto, las ollas comunes seguían organizándose. Algunas 
mejoraron sus niveles de coordinación y gestión cada vez más, reviviendo así un 
movimiento femenino de organización popular capaz de desafiar a los gobiernos 
locales y nacionales (Burgos-Vigna, 2015; Minaya Rodríguez, 2015). Sus lógicas 
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informales les permiten una gran plasticidad de adaptación en la forma de afrontar 
el presente y prever el futuro, en un contexto político y económico cambiante. 

A lo largo de los años, han desarrollado una gran capacidad para entender las 
dinámicas en juego a través de los debates que protagonizan en torno a «las ollas 
y las sartenes». De este modo, en situaciones de crisis, estas mujeres llevaron a la 
arena pública sugerencias políticas relativas a sus barrios y obligaron a los respon-
sables a tener en cuenta su situación. Al sacar a la luz no solo la realidad de una 
vida dura, sino también su capacidad de resiliencia, estas mujeres aparecen como 
actores sociales clave (Grard, 2022; Rousseau, 2012). Demuestran que sus barrios 
no pueden reducirse a lugares de carencia, subdesarrollo y necesidad. 

Sin embargo, las propuestas e innovaciones de las ollas comunes apenas son 
tenidas en cuenta por las municipalidades, cuyas estrategias siguen siendo pater-
nalistas y en algunos casos proselitistas. Su consideración como meros lugares de 
distribución de vida a los beneficiarios «necesitados» oscurece su repertorio de 
acciones, consultas y análisis del contexto y de las estrategias de cambio (Burgos-
Vigna, 2015). La cuestión de si estas mujeres son consideradas ciudadanas de pleno 
derecho, interlocutoras capaces de organizar la ayuda local y regional y de sugerir 
formas de mejorar las condiciones de vida en los barrios populares hace eco de lo 
ya planteado por la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en sus conclusiones 
sobre el futuro del país y el reto de construir una sociedad inclusiva y multicultural 
como base para la construcción de un país en paz (CVR, 2003). Esto lo subraya 
también Rousseau (2012), para quien el punto que limitó sus acciones fue esta difi-
cultad para situarlas en el centro mismo de la ciudadanía. Más allá de su capacidad 
para mejorar la nutrición, siguen y siempre articulan una búsqueda de emancipa-
ción individual y un proyecto colectivo que nunca ha dejado de ser político. Este 
nuevo posicionamiento en la escena política local, a través de las ollas comunes en 
tiempos de pandemia, después de haber pasado por muchas turbulencias, es final-
mente una forma de seguir exigiendo el respeto de sus derechos básicos. Dice que el 
mantenimiento de la idea revolucionaria es una forma de no aceptar más la margi-
nación y la deshumanización que significa una fatalidad. 

En este sentido, las ollas comunes son la continuación de un proceso de movi-
lización y de resiliencia comunitaria, barrial y colectiva, que se enmarca en una 
historia y en las reivindicaciones colectivas de las décadas anteriores y que reactiva 
las prácticas de estas épocas para atravesar el tiempo de pandemia.

8. Conclusiones

Al interior de las tres dinámicas estudiadas (rondas, comandos y ollas comunes), 
se observa que la comunidad rural y la organización barrial urbana emplean la 
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acción comunitaria y los saberes locales para enfrentar las consecuencias sociales 
de la pandemia. Estas organizaciones colectivas han sido claves para atenuar y 
sobreponerse a los efectos nocivos de la pandemia, generando formas de resiliencia 
comunitaria (Rutter, 1993; Uriarte, 2013; Werner, 2003). En continuidad con 
otros casos, vemos que lo mismo ha pasado también en otros contextos de crisis 
y vulnerabilidad social colectiva, donde las comunidades redescubren y fortalecen 
dinámicas espontaneas de solidaridad y repartición de bienes (Vega et al., 2018). 
En los casos estudiados, estas manifestaciones de resiliencia se insertan en un capital 
social (Szreter y Woodcock, 2004), enmarcadas en una historia larga de cooperación 
en las comunidades andinas e amazónicas replicadas desde las invasiones en los 
barrios periféricos de Lima.

En los casos estudiados, las memorias de las experiencias de autorganización 
del pasado son cruciales (Uriarte, 2013, p. 13). La actualización de las memorias 
de violencia de épocas anteriores, sean estas de las décadas de 1980 y 1990 o de 
las crisis económicas (hiperinflación y fujishock) y de las soluciones encontradas 
en este momento, ofrece herramientas de reflexión y formas de reacción útiles 
frente a la crisis en la época de la Covid-19 (Bolívar-Urueta et al., 2021). En ambos 
períodos, tal como ha pasado en otros contextos del pasado, se ha destacado la 
reacción inmediata actuada por las comunidades frente a esta situación de múlti-
ples crisis —económica, política y social— (Rivera Cusicanqui, 2010). En muchos 
casos, son las comunidades quienes terminaron por implementar de manera espon-
tánea e informal una serie de medidas para contener la violencia y consolidar redes 
de solidaridad y defensa local. 

En 2020, estas medidas fueron funcionales para limitar los efectos negativos de la 
situación de múltiples crisis, además de consolidar el sentido de comunidad y buscar 
espacios de cuidado y contención emocional, generando salvaguardia y protección, 
tanto individual como colectiva. Sin embargo, es importante mencionar que la rela-
ción entre memorias cortas y largas no corresponde a un proceso simple y lineal, 
sino que es más complejo, y muchas veces contradictorio (Rivera Cusicanqui, 2010, 
p. 212). En este sentido, podemos ver cómo ciertas medidas fueron implementadas 
por un tiempo breve y luego abandonadas, y otras sufrieron profundas transforma-
ciones en el curso del tiempo.

Dentro del periodo crítico de 2020, el Estado no fue una institución ausente 
dentro de los contextos rurales, sino frágil y débilmente organizada. En conse-
cuencia, se inauguraron nuevos espacios y dinámicas de colaboración con las 
instituciones y organizaciones políticas locales, tanto con las ya existentes como 
con las recién formadas. Por otra parte, las organizaciones comunales y barriales 
que tenían sus bases en experiencias del pasado, y otras organizaciones espontáneas, 
presentaron una serie de aspectos innovadores en medio de la crisis, tanto en lo que 
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respecta a la autorganización como por el vínculo de colaboración establecido con 
las instituciones del Estado, en particular con salud, defensa y seguridad. 

Los casos analizados ilustran cómo la memoria colectiva opera en contextos de 
crisis actuales, nutriendo la organización comunitaria y planteando diversas expre-
siones de resiliencia que toman forma a partir de las experiencias previas (como las 
vinculadas con los años del CAI) y se manifiestan con innovaciones propias de cada 
contexto. Apelando al acervo histórico local inserto en las memorias colectivas, las 
comunidades y barrios estudiados se organizan recogiendo experiencias significa-
tivas que tienen vigencia y utilidad en sus contextos actuales. Este proceso colectivo 
de respuesta frente a la adversidad plantea la necesidad de generar apertura a la 
identificación de procesos locales, con el fin de favorecer la diversidad de respuestas 
culturales y geográficas asociadas a una firme expresión de resiliencia. 

Lejos de plantear una perspectiva acrítica que incentive y romantice la resiliencia 
de las poblaciones más vulnerables, este estudio plantea no perder de vista las respon-
sabilidades de la sociedad y del Estado de generar las condiciones para el acceso a 
servicios básicos en situaciones de crisis. Y encuentra que, aun en las condiciones 
más adversas, las comunidades y barrios se organizan y muestran sus capacidades y 
agencias. Este estudio plantea poner eso en evidencia con el fin de que las institu-
ciones públicas —y la sociedad en general— puedan contemplar estas capacidades 
en la gestión de las crisis y en las políticas públicas nacionales y regionales. 

Finalmente, este estudio apunta a ofrecer reflexiones vinculando memoria y 
resistencia comunitaria frente a la Covid-19. Se dirige a actores nacionales y cien-
tíficos sociales con el fin de plantear la relevancia de revalorar las prácticas locales 
de memoria, bienestar colectivo y acción social como eje al entender las acciones 
de resiliencia frente a la adversidad. Asimismo, queda aún pendiente, para futuras 
investigaciones, la reflexión contextualizada en clave de género para cada temática 
abordada en este estudio, como también apuntar hacia nuevas entradas que incor-
poren diferencias generacionales que nos permitan matizar los usos y desusos de la 
memoria colectiva.
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