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Taline TER MINASSIAN, Norilsk.
L’architecture au goulag

Vincent Hecquet

RÉFÉRENCE

Taline TER MINASSIAN, Norilsk. L’architecture au goulag, Paris : Éditions B2, 2018, 173 p.

1 Ville la plus au nord de la Russie, édifiée au-delà du cercle arctique et peuplée d’environ

200 000 habitants, Norilsk présente des caractéristiques extrêmes. Des mois entiers s’y

passent sous la nuit polaire, les températures descendent sous les 50 degrés en hiver, et

la ville n’est accessible que par bateau ou par avion. Elle est issue d’un goulag créé en

1935 pour l’exploitation du nickel et du palladium, le Noril´lag. Elle fut ainsi construite

par les prisonniers sous la direction du NKVD et ne fut érigée en commune qu’en 1955.

Aujourd’hui, elle demeure la base productive du groupe minier Nornickel, cependant

que des décennies de pollution ont rendu son environnement encore plus inhospitalier.

L’urbanisme et l’architecture du centre-ville rappellent Saint-Pétersbourg, mais aussi

Erevan. En effet, plusieurs de ses voies et bâtiments furent réalisés selon les plans de

deux  architectes  arméniens  qui  y  furent  détenus  de  1938  à  1955,  Kevork  Kotchar

(1901-1973) et Mikael Mazmanian (1899-1971). L’ouvrage retrace leurs carrières et leurs

réalisations,  en  Arménie  comme  à  Norilsk.  Illustré  d’une  riche  iconographie,  il

reproduit également d’intéressants documents consultés dans des collections familiales

ou  aux  Archives  nationales  d’Arménie.  Y  figurent  notamment  le  procès-verbal  de

l’interrogatoire de Kotchar en 1937 et une demande de grâce adressée à Stalin par les

enfants de Mazmanian en 1946.

2 Kotchar  et  Mazmanian  naquirent  à  Tiflis,  alors  capitale  de  la  province  de

Transcaucasie.  Liés  depuis  l’enfance,  ils  étudièrent  au  collège  Nersessian,  lieu  de

formation  des  élites  arméniennes.  Dans  ce  collège  étudia  également  un  autre

architecte,  leur  aîné  de  quelques  années,  Karo  Halabian  (1897-1959).  Celui-ci

accompagna  leurs  débuts,  avant  de  connaître  une  carrière  à  succès  marquée  par
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d’importantes  commandes  et  positions  officielles.  Devenu  secrétaire  de  l’Union  des

architectes de l’URSS de 1932 à 1950, il s’efforça toujours de les protéger. Au début des

années vingt, tous trois partirent se former à Moscou et travaillèrent dans le cadre des

studios  des  studios  artistiques  et  techniques  VHutemas.  Ces  studios,  fondés  par  un

décret  de  Lenin en décembre 1920,  visaient  à  refonder l’esthétique et  l’architecture

selon les principes du constructivisme et du rationalisme, comme le Bauhaus à la même

époque.  Kotchar,  Halabian  et  Mazmanian  signèrent  ensemble  en  1929  un  projet  de

monument à Stepan Chahoumian et aux 26 Commissaires de Bakou, dans lequel une

sphère blanche, posée sur une structure en gradins, rappelle le projet de cénotaphe à

Newton par Etienne-Louis Boullée.

3 Revenus en Arménie, les trois architectes y apportent les principes d’une architecture

moderne  et  fonctionnelle.  Membres  fondateurs  du  VOPRA  (Société  pan-russe  des

architectes prolétariens), ils participent également au groupe OPRA (Organisation des

architectes  prolétariens  d’Arménie).  Alors  que  depuis  1925  Alexandre  Tamanian

(1878-1936) dirige l’aménagement d’Erevan dans un style historiciste et néo-arménien,

ils  construisent  plusieurs  édifices  de  style  constructiviste  et  fonctionnaliste.  Leurs

bâtiments  s’insèrent  toutefois  dans  leur  environnement  par  le  rappel  de  formes

vernaculaires ou l’emploi de matériaux locaux comme le tuf et le basalte. Halabian et

Mazmanian réalisent ainsi la « Maison en damier » qui rappelle le massif d’habitation

Onkel Toms Hütte de Berlin (1926), mais aussi les immeubles persans de la vieille ville.

Avec deux autres architectes, Markarian et Safarian, Kotchar et Mazmanian édifient la

Cité des ouvriers de la chimie, organisée en unités autonomes de trois étages, aux murs

blancs  percés  de  baies  vitrées.  La  liquidation  de  l’OPRA  au  profit  des  Unions  de

créateurs n’entame en rien leurs carrières. En 1932, tandis qu’Halabian est nommé à la

direction  de  l’Union  des  architectes,  Kotchar  se  voit  accorder  celle  de  l’Union  des

architectes d’Arménie, avec Mazmanian pour adjoint. Kotchar et Mazmanian réalisent

en 1934 la datcha de l’Union des écrivains d’Arménie au bord du lac Sevan, bloc blanc

accompagné d’une tour assortie. À Erevan, Kotchar conçoit d’autres édifices : dans la

rue Abovian, il collabore au cinéma Moskva, tout en sobres volumes de tuf et de basalte,

et  au  magasin  Univermag,  posé  sur  d’imposants  pilastres ;  avec  Rafael  Israelian

(1908-1973), il  réalise le combinat viticole Ararat, dans un style plus monumental et

proche des châteaux arméniens,  à l’endroit  où sous la domination perse s’élevait  le

Palais  des  Sardars.  En  1934-1936,  au  croisement  des  rues  Nalbandian  et  Khandijan,

Kotchar conçoit l’immeuble du Club Dzerjinski,  autrement dit du GPU. L’édifice, juché

sur un unique pilotis, à la structure hélicoïdale apparente, avec de grandes baies vitrées

sur la façade, présente des lignes particulièrement dynamiques qui n’évoquent guère sa

sinistre fonction. Mazmanian réalise avec Markarian un Palais du livre, dans un style

qui  marque  le  retour  au  classicisme,  conformément  aux  nouvelles  directives  dont

témoigne le schéma de planification urbaine de Moscou de 1935.

4 Ces nouvelles orientations esthétiques réactivèrent le projet de former les architectes

soviétiques  par  un  Grand  Tour  en  Europe.  Fin  1935,  Kotchar  et  Mazmanian,

accompagnés  une  fois  encore  de  Halabian  et  de  quelques  collègues1,  reçurent  le

périlleux privilège de participer à l’unique édition de ce voyage, qui les mena en Italie,

en  Grèce,  en  France  et  en  Turquie.  Les  purges  commencèrent  en  Arménie  en

juillet 1936,  après  le  prétendu  suicide  du  premier  secrétaire  du  parti  communiste,

Aghasi  Khandijan.  Dans  la  mécanique  des  arrestations,  Kotchar  fut  interpellé  en

octobre 1937.  Sous  la  pression,  il  accusa  ses  collègues,  parmi  lesquels  son  ami

Mazmanian,  de  comploter  également.  Celui-ci  est  arrêté  à  son  tour  et  tous  deux
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reçoivent en janvier 1938 le verdict d’une condamnation à 15 ans de travaux forcés. Il

n’est  pas  exclu  que  ces  arrestations  d’architectes  aient  visé  à  doter  les  camps  de

professionnels qualifiés.

5 La création de Noril´lag comme complexe minier et véritable ville sous la responsabilité

du  NKVD  avait  été  décidée  en  1935.  Les  travaux  avaient  peu  avancé  jusqu’en

octobre 1937, où put entrer en service une petite ligne ferroviaire reliant le site au port

fluvial de Dudinka. Un défi technique était de parvenir à construire sur le pergélisol de

grands édifices, générateurs de chaleur du fait de leur poids. La solution fut trouvée par

un ingénieur et géologue également déporté à Norilsk en 1936, Mihajl Vasil´evič Kim

(1907-1970),  qui  préconisa de faire reposer les  immeubles sur des pylônes en béton

ancrés  dans  le  substrat  rocheux  lorsque  celui-ci  se  trouve  à  une  profondeur

raisonnable.  Cette  contrainte  explique  la  dispersion  des  principaux  bâtiments

industriels.

6 Au Noril´lag, Kotchar et Mazmanian disposent d’un régime de semi-liberté2. À partir de

1939,  avec  quelques  autres  zeks architectes,  ils  travaillent  sous  la  direction  de

l’architecte en chef Vitold Nepokojčiskij (1910-1987) et de son épouse Lidija Minenko

(1912-1982), jeunes gens originaires de Leningrad et promus à l’occasion des purges. En

1942, le combinat effectue sa première livraison de nickel. Nepokojčiskij signe seul la

Maison  des  ingénieurs,  de  style  néo-classique,  mais  sur  laquelle  une  arcade  néo-

arménienne  et  des  pilastres  ressemblent  fort  aux  réalisations  de  Kotchar.  Le  plan

général  de  la  ville  est  achevé  en  1943.  Son  quadrillage  rappelle  celui  de  Saint-

Pétersbourg et celui d’Erevan. En bordure du lac Dolgoe, le dessin des axes en trident

fait écho à celui du quartier de l’Amirauté. La ville contient deux places principales, la

place d’Octobre et la place de la Garde, celle-ci ressemblant à la place Lenin d’Erevan.

L’édifice phare est l’administration du combinat, aujourd’hui siège de Nornickel, dont

l’horloge  donne  le  rythme  de  la  ville.  Kotchar  et  Mazmanian  réalisèrent  plusieurs

immeubles d’habitation de la rue de Sébastopol, la plus belle de la ville, destinée aux

familles des autorités. Balcons, loggias, oculi et décorations des façades reprennent des

motifs arméniens.  Du tuf fut même importé d’Oural pour les polychromies.  Kotchar

conçut également les bains publics, l’hôtel et, en 1946, la gare fluviale de Dudinka, long

édifice  blanc  qui  rappelle  la  datcha  du  lac  Sevan.  En  1951,  la  femme  et  la  fille  de

Mazmanian furent autorisées à lui  rendre visite.  Kotchar et Mazmanian dessinèrent

encore un grand pavillon de verre destiné à protéger l’isba dans laquelle Stalin avait

vécu en relégation à Kurejka, et qui fut achevé en 1952.

7 Kotchar  et  Mazmanian  furent  libérés  en  1955.  Mazmanian  rentra  en  Arménie  et

travailla  jusqu’en  1965  au  nouveau  quartier  d’Artchapniak,  première  application  à

Erevan des quartiers d’habitation de l’époque de Hruščev. Il participa ensuite au plan

d’urbanisme de 1971. Kotchar fut architecte en chef de Krasnojarsk de 1955 à 1959 et

revint en Arménie en 1960. Il  contribua jusqu’à sa mort en 1973 au nouvel essor de

l’architecture  arménienne.  Sur  les  bords  du  lac  Sevan,  il  réalisa  notamment  deux

bâtiments promis à une grande célébrité. À la datcha de l’Union des écrivains, il ajouta

une  cantine  panoramique  sur  pilotis  qui  fait  penser  immanquablement  au  nid  des

marsupilami,  tandis  qu’une  autre  datcha,  destinée  au  premier  secrétaire  du  PC

d’Arménie, fut édifiée dans le même style. Ces deux constructions sont devenues des

images de la modernité des années 1960 et de la civilisation des loisirs soviétique. Avec

justesse,  l’auteure  avance  l’hypothèse  qu’elles  doivent  sans  doute  leur  structure

décollée du sol au souvenir des pilotis de Norilsk.
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NOTES

1. Parmi lesquels l’ancien constructiviste Andrej Burov (1900-1957).

2. Toutefois,  en  1949,  Kotchar  est  de  nouveau  arrêté,  peut-être  pour  l’envoyer  travailler  à

Krasnojarsk, ville à l’édification de laquelle il contribue grandement à partir de cette année.
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