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inverse les roles et transforme par un tour de force
rhétorique les victimes en bourreaux, brandissant
encore une fois la menace de la submersion
migratoire et de la déstabilisation de I'Etat francais.
Pour lui, le danger islamiste qui pése sur la France
est en tout point comparable a celui qu'ont subi
autrefois les protestants : « A ses yeux, les musulmans
sont les nouveaux huguenots ; l'enjeu souterrain
de la Saint-Barthélemy, cest donc le prétendu
grand remplacement. Le massacre est un geste de
résistance, par lequel la France catholique refuse de
céder devant l'envahisseur: [...] Il faut donc en finir
par la force avec les minorités avant que celles-ci
n'en finissent avec nous » (p. 14). Cette lecture est
évidemment partielle et partiale, saccommode de
nombreux raccourcis.

Laurent Joly (p. 20-22) dénie toute légitimité et tout
intérét a la vision qUE. Zemmour a de la Révolution
francaise quiil percoit et présente comme une
catastrophe  sanguinaire porteuse de désastres
et de malheurs, dans une perspective contre-
révolutionnaire somme toute assez classique, mais a
laquelle il « adjoint lidée que 'éruption de 1789 ne
fut pas spontanée, mais préparée par des “sociétés de
pensée” dont les philosophes et la franc-magonnerie,
qui formaient une nébuleuse capable d'influencer
lopinion, de la tourner contre les puissants voire, le
moment venu, de soulever le pays. Aprés 1789, ces
conspirateurs auraient constitué¢ une cabale de trois
mille 2 quatre mille jacobins tenant les destinées du
pays » (p. 20). E. Zemmour, en affirmant cela, renoue
avec les antiennes paranoiaques et apocalyptiques du
siecle dernier qui voyaient dans la chute de la Bastille
et de la monarchie le résultat d'un plan mis en ceuvre
par une phalange de protestants, de juifs et de francs-
magons. Cette thése complotiste ne résiste pas un
seul instant & I'examen scientifique des documents
et des témoignages écrits de cette période par les
historiens spécialistes de cette période. En effet,
penser que la Révolution francaise aurait été planifiée
et dirigée par une minorité univoque souligne
une méconnaissance profonde de cet événement
historique et de l'influence des masses populaires :
« Penser quelles furent si manipulables, c'est les
penser politiquement incapables. A ne voir dans la
Révolution qu'un uniforme et dramatique théatre
de marionnettes, la lecture zemmourienne masque
le fait cardinal de la période : l'entrée en politique
de multitudes dhommes et de femmes a l'origine
de formes inédites de participation aux destinées
de la nation » (p. 2I). La lecture zemmourienne
oblitére volontairement tout ce qui fait la spécificité
du moment révolutionnaire (['incertitude généralisée,

[accélération du temps, I'ouverture de l'univers des
possibles) pour n'y voir qu'une catastrophe nationale,
ce qui constitue une distorsion tendancieuse du
cadre historique par « un amoureux de l'ordre, de la
hiérarchie et de l'autoritarisme » (p. 22).

Dans le onziéme chapitre (p. 32-33), lhistorien
Gérard Noiriel prend l'exact contrepied de la vision
développée par E. Zemmour des mutineries de 1917
durant la Premiére Guerre mondiale. La o 'homme
politique voit I'exaspération de soldats privés d'une
victoire qu'ils sentaient toute proche a la suite de
loffensive lancée sur le chemin des dames, Ihistorien
apporte un vibrant démenti en soulignant que « ces
hommes épuisés par deux années et demie de guerre,
qui ne cessent d'exprimer dans leur correspondance
leurs souffrances et leur envie que la guerre sarréte,
se seraient révoltés pour poursuivre une offensive
ratée et trés meurtriere. Rien ne saurait étre plus
faux » (p. 32). Le bellicisme, I'hostilité idéologique au
« pacifisme » d'E. Zemmour sont des clés de lecture
trompeuses et malhonnétes que ['historien de métier
a pointées avec véhémence, exercant son métier avec
lucidité, qualité dont René Char (Feuillets d'Hypnos,
Paris, Gallimard, 1946) en son temps disait qu'elle était
« la blessure la plus rapprochée du soleil ». En cette
période dincertitude politique et d'effervescence
sociale dans un contexte encore marqué par la crise
sanitaire, cet ouvrage est & mettre entre toutes les
mains, il sagit dune lecture stimulante, un travail
nécessaire d'explicitation et un devoir de clairvoyance
essentiel @ notre époque incertaine et dans notre
monde aux reperes mouvants.

Alexandre Eyries
Université de Lorraine, Crem, F-54000 Nancy, France
dlexandre.eyries@univ-lorraine.fr

Jérémie Foa, Tous ceux qui tombent. Visages du
massacre de la Saint-Barthélemy

Paris, Ed. La Découverte, coll. A la source, 2021,
352 pages

Maltre de conférences habilité a diriger des recherches
en histoire moderne & luniversité Aix-Marseille,
Jérémie Foa livre non pas « une autre histoire de la
Saint-Barthélemy [mais] une histoire des autres dans
la Saint-Barthélemy » (p. 7). De fait, si le massacre
de I'été 1572 bénéficie de nombreux travaux, l'auteur
choisit ici non pas de travailler sur les Grands mais,
comme il [écrit dans son introduction, « de 'observer
par le bas, au ras du sang, a travers ses protagonistes
anonymes, victimes ou tueurs, simples passants et
ardents massacreurs » (p. 7). Pour inverser la focale,
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J. Foa sappuie sur les archives notariales puisque
les notaires — environ 80 sont en activité a Paris a
['été 1572 — s'intéressent & tous les Parisiens, nobles
ou non, produisant une quantité considérable de
papiers qui permet d'éclairer I'ordinaire des Parisiens
afin dy deviner et d'y lire les traces d'un événement
extra-ordinaire.

Résultat d'un dépouillement important des archives
du quotidien, dont les archives notariales, tels
les inventaires apres déces, ou les archives de la
Conciergerie, l'enquéte de |. Foa est passionnante
et permet de redonner un visage a tous ceux qui
sont tombés (et ceux qui font tomber), dressant
ainsi une histoire nominale de la Saint-Barthélemy;
une approche originale qui saisit rapidement le
lecteur. Une explication plus approfondie du choix
des sources et de leur analyse aurait sans doute été
bienvenue, notamment pour les archives concernant
les villes de province. Pourquoi 'auteur regrette-t-i
par exemple, et avec raison, la destruction de I'état
civil de Paris par la Commune, mais ne dépouille-t-i
pas celui de Lyon 7 En dépit de ce petit regret, il faut
reconnaitre le sérieux du travail de ). Foa qui, au-dela
d'un dépouillement conséquent d'archives, fait sortir
la Saint-Barthélemy des murs parisiens pour aborder
les Saint-Barthélemy dans plusieurs villes de France
comme Lyon, Bordeaux, ou Toulouse.

Souhaitant donner un nom aux victimes et écrire
leur histoire, lauteur dresse en paralléle le portrait
des tueurs. Ces derniers appartiennent a toutes les
couches sociales et sont connus de tous : « Tout le
monde connalt les coupables car, comme & Paris ou a
Lyon, les tueries ont été pilotées par une poignée de
notables qui ne se cachent pas » (p. 244) ; de méme
a Bordeaux oU, « la bourgeoisie bordelaise a du sang
sur les mains et les membres du parlement sont
particulierement bien représentés dans les rangs des
massacreurs » (p. 245). ). Foa met ainsi en évidence
le fait que les massacreurs se connaissent entre eux
et forment des groupes bien identifiables. Au fil des
années précédant été 1572, se constituent en effet
des groupements d'hommes catholiques z&I€s qui ont
en horreur « la nouvelle opinion », comme la milice
bourgeoise parisienne et les porteurs de la chdsse
de Sainte Geneviéve, futurs moteurs du massacre
parisien, ou les fidéles des paroisses Saint-Paul et de
[église Saint-Laurent & Lyon. L'auteur met en évidence
combien ces hommes réapparaissent souvent lors
du massacre et c'est pourquoi, plus d'une fois, il « ne
présente plus » tel ou tel tueur, car déja cité dans
un précédent chapitre pour un précédent crime.
J. Foa insiste ainsi sur le fait que la Saint-Barthélemy
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est le fait de massacreurs de masse, « une poignée
dhommes » (p. 38), un d'entre eux se vantant par
exemple d'avoir assassiné plus de 400 protestants.
Pour autant, cette poignée est loin d'agir seule ; les
hommes qui initient le massacre mobilisent des
réseaux patiemment tissés au cours des années
précédentes (p. 257). lls savent interpeller la foule par
leur charisme et leur prestance et peuvent aisément
faire appel a « leur camet d'adresses » (p. 232), voire
a leur clientele a Image du duc d'Alencon dont les
clients viennent jusque dans la capitale parisienne
tuer un de leurs adversaires du Perche, prolongement
fatidique de conflits antérieurs (p. 238).

Montrant combien la construction du groupe les
années précédant le massacre par la constitution
d'un réseau dhommes de confiance, par un ancrage
territorial, un investissement des meneurs dans
des cercles paroissiaux par exemple qui les rend
identifiables par la foule, et le perfectionnement
de compétences sont « la condition de félicité du
pogrom » (p. 257), ). Foa démontre brillamment
que si le massacre de la Saint-Barthélemy n'est
pas prémédité, il est en revanche préparé. Il l'est
par des années de persécution, darrestation et
d'emprisonnement de protestants entre 1568 et 1572
qui permettent aux futurs tueurs dacquérir un
véritable savoir-faire policier (repérer les protestants,
les connaltre, savoir qui est qui, qui habite ou...) 1« Le
savoir-faire des tueurs n'a pas surgi sur un coup de
téte, dans la chaleur d'une nuit d'été », écrit ). Foa
qui poursuit un peu plus loin, « la persécution légale
des huguenots est la répétition générale de la nuit
de la Saint-Barthélemy » (p. 35-36). Thomas Croizier,
Claude Chenet et Nicolas Pezou, régulierement
cités, sont ainsi a ['origine de larrestation de la
moitié des 504 emprisonnements pour hérésie a
la Conciergerie entre 1567 et 1570 (p. 34). Mais
ces années de persécution ont aussi impacté les
protestants eux-mémes et expliquent en partie, selon
[auteur, leur manque de réactivité et de résistance
lors du massacre : « Habitués au harcélement par
une décennie de persécutions, anesthésiés par la
présence faussement rassurante de leurs voisins,
les huguenots comprirent trop tard qu'en dépit des
gestes fort semblables & ceux des ans passés [...], il
y avait quelque chose d'inoui, de radicalement inédit
dans la Saint-Barthélemy » (p. 10).

J. Foa se penche aussi sur quelques-unes des
10 000 victimes de la Saint-Barthélemy, victimes
auxquelles il veut (re)donner un nom et les sortir de
[oubli, pour ne pas dire les sortir de terre, comme
il laffirme lui-méme au sujet d'un désir : celui de
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fouiller sous la tour Eiffel pour retrouver les corps
des protestants jetés a la Seine (chapitre « Les grands
cimetiéres sous la tour Eiffel », p. 101-111). Si lauteur
montre ainsi combien les violences du massacre
ne sont pas complétement spontanées mais que,
au contraire, elles s'inscrivent dans une temporalité
plus longue de persécutions menées et réalisées par
les proches et voisins des protestants, il insiste — et
c'est sans aucun doute 'un des apports majeurs de
['ceuvre de |. Foa — sur le fait que victimes et tueurs se
connaissent et vivent proches les uns des autres. De
fait, si la méthodologie de la micro-histoire permet
a Ihistorien de redonner un visage a tous ceux qui
tombent, elle permet aussi et surtout de démontrer
quetueursetvictimesse fréquentent et se ressemblent.
J. Foa met donc un point dhonneur a démonter
lidée selon laquelle les massacres ont surtout lieu
dans les villes en raison d'un éventuel anonymat
plus grand qu'a la campagne. Au contraire, reprenant
[expression de « massacre de proximité » (p. 8)
d'Héléne Dumas (Le Massacre au village. Le génocide
des Tutsi au Rwanda, Paris, Ed. Le Seuil, 2014),
['historien moderniste insiste : « La Saint-Barthélemy
est, on le sait, un crime des interconnaissances,
commis par des hommes qui savent pertinemment
qui sont les étres quils anéantissent » (p. 230).
J. Foa présente méme plusieurs assassinats ou la
Saint-Barthélemy sert aux tueurs « pour régler
d'anciens comptes » et forme « le prolongement de
concurrences économiques, de jalousies personnelles
ou de querelles familiales » (p. 249). En effet, bien
des tueurs finissent par récupérer les offices, biens,
mobiliers et immobiliers de leurs victimes. Cette
notion de « massacre de proximité » se révele
essentielle et centrale dans l'ceuvre de | Foa tant
les tueurs sappuient sur leur familiarité avec les
habitants de leur quartier pour identifier et arréter
les protestants qu'ils croisent tous les jours. Il affirme
clairement : « La Saint-Barthélemy est I'opposé d'un
massacre mercenaire. Pour trouver le “nommé Pusin,
taincturier”, il faut davantage qu'une liste ; il faut une
mémoire, un regard, un tour de main » (p. 188).

Mettant de la sorte en lumiére le passif des tueurs
et leur réseau, lauteur décrit, dans la suite des
travaux de Denis Crouzet, la violence des massacres :
les temporalités lorsque les cloches sonnent, les
supplices et violences subies par les protestants, les
armes utilisées, les exclamations convoquées, et les
« rituels » employés pour déshumaniser la victime
protestante et « purifier » la ville en jetant les corps
des tués dans le fleuve proche. Tout au long de son
ouvrage, J. Foa se questionne ainsi sur les moyens mis
en ceuvre par les tueurs pour arréter et massacrer

leurs voisins, car c'est bel et bien une histoire du
comment plus que du pourquoi du massacre qui
est donnée au lecteur a travers vingt-six chapitres
biographiques présentant ['histoire d'une victime ou
d'un groupe et de leurs tueurs.

Le livre se lit tres agréablement et le lecteur entre
avec facilité dans la vie des coupables et des
victimes. . Foa plonge dans le quotidien de celles-ci
en énumérant leurs biens, en visitant leur domicile,
leur rue, citant leurs lieux de vie et leurs activités
professionnelles, établissant des liens entre elles. Et
a coté de ces victimes et de leurs tueurs, a Paris
comme dans les provinces ou le massacre commence
plus tard (le 31 aolt & Lyon, a partir du 3 octobre a
Bordeaux), ). Foa sarréte aussi sur ceux qui passent
« entre les gouttes » (p. |13), ceux qui poursuivent
leur vie de tous les jours. « Mesurer le paroxysme,
estimer I'horreur, C'est aussi tenter de percevoir la
routine comme un possible, comme un déterminant
malgré tout de laction, essayer de comprendre
la capacité du social & résister a la déflagration qui
gronde » (p. 120).

Enfin, autre trait spécifique a I'ceuvre de J. Foa, son
caractere d'essai. Au cceur méme de ces chapitres,
[auteur livre ses questionnements et réflexions sur
la recherche historique. Il partage ses doutes, ses
désirs et les liens qu'il entretient avec ses recherches.
Simaginant en train de fouiller sous la tour Eiffel
pour retrouver des corps des trépassés de la Saint-
Barthélemy, J. Foa se présente comme « plein des
fantémes de la Saint-Barthélemy» (p. |03) et témoigne
de son investissement personnel dans sa recherche.
Regrettant « la tyrannie des archives », lauteur réve
alors d'« endosser le costume de l'archéologue
découvreur de nouvelles sources » (p. 101). De
fait, au-deld d'un simple récit ou d'une succession
de biographies de victimes et de tueurs, le livre de
J. Foa donne a voir en partie ce quest le métier
dhistorien. En effet, 'auteur présente non seulement
les conclusions de ses recherches mais tout son
parcours et, dune certaine maniére, une fabrique
de I'histoire. Ici, il émet une hypothése, la développe,
avant de devoir reconnaitre quelle n'est pas
plausible (p. 146) ;ailleurs, il témoigne de 'inconscient
de I'historien lorsque la graphie d'un 1572 « saute aux
yeux » et le fait « basculer d'un balayage en mode
mineur & une lecture attentive » (p. 277) ou lorsqu'l
se met a douter de l'orthographe d'un nom pour
finalement retrouver le bon (p. 91, p. 129). Allleurs
encore, il déplore I'absence de sources (p. 50), leur
destruction (p. 217) ou lincapacité pour lhistorien
d'en connaltre plus sur la vie de tel personnage croisé
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ici ou I dans des registres, lui laissant alors « ce
goCt d'inachevé » (p. 65). Enfin, il regrette de ne pas
pouvoir connaftre les sentiments des personnages
dont il retrace la vie (p. 113 et sq.). Par exemple, il
aurait aimé savoir ce que les gens qui ne massacrent
pas « ont ressenti & contracter tandis que d'autres
agonisent, si de la honte ou de I'embarras ont fait
trembler leurs mains » (p. | 14). Révant de pouvoir
« passer le passé a ['ultraviolet — retrouver quelque
chose des disparus » (p. 85), il donne & son enquéte,
une dimension morale, reconnaissant toutefois
que « les bons sentiments ne font pas les bons
historiens » (p. 109).

Le dernier chapitre, non conclusif, et c'est peut-étre
ici un 1éger regret, « se ferme sur le bal insouciant
des massacreurs », restés ou devenus « des hommes
respectables » (p. 263). Tous bénéficient d'un silence
de la Couronne pour ne pas dire une protection,
voire méme d'une promotion tel Nicolas Pezou
devenu prévot général de Languedoc, tandis que
Thomas Crozier finit ses jours dans la maison d'une
de ses victimes de la Saint-Barthélemy qu'il a lui-
méme rachetée (p. 277) : « On ne se débarrasse pas
de ses fantémes » (p. 279).

Publié dans une collection qui mérite d'étre connue
et sur un papier agréable a feuileter, le travail de
J. Foa est plaisant a lire, passionnant méme. Enrichi
de photographies de documents darchives et
des adresses des études notariales parisiennes a
[été 1572, il ne peut qu'étre recommandé tant son
approche et son écriture sont originales et servent
le contenu.

Pierre-Louis Buzzi
Université de Lorraine, Crulh, F-54000 Nancy, France
pierrelouis.buzzi@gmail.com

Thomas Frank, Le populisme, voila 'ennemi | Bréve
histoire de la haine du peuple et de la peur de la
démocratie des années 1890 a nos jours

Marseille, Ed. Agone, coll. Contre-feux, 2021, 405 pages

Thomas Frank, essayiste américain est connu pour
avoir publié deux essais célebres dont le premier
est Pourquoi les pauvres votent a droite (trad. de
anglais par Frédéric Cotton, Ed. Agone, 2008) et son
pendant Pourquoi fes riches votent a gauche (trad. de
langlais par Etienne Dobenesque, Ed. Agone, 2018).
Lordre de publication de ces deux ouvrages refléte
le parcours de l'auteur puisque celui-ci a commencé
par une implication au sein du Parti républicain a
[université avant de s'en détacher sous la présidence
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de George W. Bush et de se montrer trés critique
par rapport a la présidence de Donald Trump. Aprés
avoir analysé le paysage politique américain dans de
nombreuses publications internationales, il s'attaque
au terme de populisme dans le présent ouvrage
qui a inondé la sphére médiatico-politique lors de
[€lection présidentielle de 2016 qui aura vu D. Trump
victorieux. T. Frank dresse le constat selon lequel
nous traverserions « moment populiste » (p. 16).
Il propose une lecture historique et partisane du
concept de populisme qui ouvre une perspective sur
le sens méme du mot.

Originaire du Kansas, il a publié un ouvrage sur son
état natal en 2004 : What's the Matter with Kansas ?
(New York, Metropolitan Book, 2004), dans lequel
il examine la naissance du conservatisme anti-€lite.
Clest aussi a cet endroit qu'il débute son ouvrage, car
c'est au Kansas que les partisans des partis populistes
se réunirent @ plusieurs reprises, aux prémices du
premier mouvement populiste américain : le Parti
populiste.

Mouvement de masse de gauche radicale, il se
définissait comme  étant un « mouvement de
citoyens ordinaires qui demandaient des réformes
économiques démocratiques » (p. 25), alors que ses
détracteurs le brocardaient en le dépeignant comme
«un dangereux mouvement d'aigreur sans fondement
auquel des démagogues poussaient la partie la moins
recommandable de la population » (p. 26). Lauteur
prend parti pour ce que I'on pourrait qualifier de
populisme de gauche.

Il retrace la maniere dont les mouvements populistes
ont traversé le temps médiatico-politique américain,
en se battant contre la ploutocratie du Gilded Age.
Il décrit la maniére dont le populisme du président
Franklin D. Roosevelt et de son new deal a répondu
aux aspirations du peuple américain suite a la crise
de 1939, tout en exacerbant les tensions avec les
élites américaines.

T. Frank développe le point de vue dun populisme
de gauche qui, a l'exception d'universitaires comme
Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, détonne dans le
paysage universitaire. Pour lui, le populisme est la
solution et non le probleme. C'est pourquoi il prend
parti pour un populisme de gauche en reprenant en
leitmotiv 'opposition « Nous » contre « Eux ». Le
titre lui-méme joue avec cette opposition et T. Frank
réalise un renversement de vue tout au long de
ce livre. En soulignant le clivage de classe qui sous-
tend, selon Iui, la question du populisme, il éloigne le



