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Raconter ou lire une histoire ?

Enquête sur les histoires insérées  
dans les narrations �ctionnelles en prose des Scudéry

E
ntre 1641 et 1663, Madeleine de Scudéry et son frère Georges ont 
 collaboré à la rédaction de deux longs romans 1, puis Georges a écrit 

de son côté un roman qu’il n’a pas achevé, tandis que sa sœur donnait 
encore un roman avant d’écrire huit nouvelles, entre 1661 et 1692. Les trois 
premières sont parues séparément 2, les cinq dernières sont insérées dans 
les cinq recueils de conversations qu’elle a publiés 3.

1. « Long roman » : expression employée en 1712 par un abréviateur de L’Astrée, pour dési-
gner ce dernier roman et tous ceux qui, comme lui, contiennent de nombreuses histoires 
insérées, de là leur longueur. Ce sont des romans qui s’a�chent comme des imitations en 
prose de l’épopée et qui reprennent la structure du roman grec, en fait d’un roman grec, 
celui d’Héliodore, d’après la fameuse traduction d’Amyot, posée comme modèle (début 
in medias res et histoires insérées). Les Scudéry en ont écrit quatre, parmi les plus fameux : 
Ibrahim ou l’Illustre Bassa (1641), Artamène ou le Grand Cyrus (1649-1653), Clélie, histoire 
romaine (1654-1660) et Almahide ou l’Esclave reine (1660-1663, inachevé). Almahide est 
l’œuvre de Georges seul, Clélie celle de Madeleine seule. Toutefois, ce roman, comme 
les deux précédents, paraît sous le nom de Georges. Les trois premières nouvelles de 
 Madeleine, celles qui sont publiées séparément, sont anonymes, de même que les recueils 
qui contiennent les cinq dernières nouvelles. Sans doute dans le petit microcosme des 
gens de lettres parisiens, on savait qui était l’auteur, mais, par la publication, ces textes 
atteignaient un public plus large qui n’était pas dans le secret des dieux.

2. Madeleine de Scudéry, Célinte, nouvelle première [1661], Alain Niderst (éd.), Paris, 
A.-G. Nizet, 1979 ; Mathilde [1667], Nathalie Grande (éd.), Paris, H. Champion, 2002 ; et 
La Promenade de Versailles [1669], Marie-Gabrielle Lallemand (éd.), Paris, H. Champion, 
2002. Toutes nos références renvoient aux éditions ici mentionnées.

3. Madeleine de Scudéry, « Les Bains des �ermopyles ou Conversation sur la crainte », in 
Conversations sur divers sujets, Paris, C. Barbin, 1680, t. II ; « Histoire du comte d’Albe », 
in Conversations nouvelles sur divers sujets, Paris, C. Barbin, 1684, t. II ; « Histoire et 
Conversation d’amitié », qui contient l’histoire de Belinde, in Conversations morales, Paris, 
T. Guillain, 1686, t. II ; « Histoire de Mélinte », in Nouvelles conversations morales, Paris, 
veuve de S. Mabre-Cramoisy, 1688, t. II ; « Histoire du prince Ariamene », in Entretiens 
de morale, Paris, J. Anisson, 1692, t. II. Toutes les références se rapportent aux éditions 
signalées ici.
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Notre enquête a porté sur une des modalités de l’insertion des histoires, 
soit dans un récit cadre, soit dans une conversation cadre : sont-elles pré-
sentées comme racontées ou lues, comme un discours oral ou comme un 
discours écrit ? Le corpus des �ctions narratives en prose des Scudéry a 
été choisi d’une part parce que les quelque cinquante ans qui séparent le 
premier roman (1641) de la dernière nouvelle (1692) peuvent permettre de 
saisir s’il y a eu ou non une évolution de cette modalité et d’autre part parce 
qu’il est composé de romans et de nouvelles. Ce corpus est donc adéquat 
pour une analyse du rapport éventuel entre une évolution de cette modalité 
d’insertion des histoires et le changement de genre, aux alentours du fameux 
tournant des années 1660 4. Notre hypothèse en e�et est que le passage du 
récit long au récit bref (la nouvelle), dans lequel, selon le propos bien connu 
de Du Plaisir « on ne récite plus » 5, dans lequel les histoires ne sont plus, 
comme dans les longs romans, rapportées au discours direct mais peuvent 
donner l’illusion de se raconter toute seules, s’explique par la recherche 
de la vraisemblance, parce qu’aucun narrateur si proche con�dent qu’il 
soit de son héros ne peut avoir assez de mémoire pour entreprendre un 
récit de la longueur et de la minutie de ceux que l’on trouve dans les longs 
romans, donc aussi parce que la narration orale improvisée n’est plus jugée 
vraisemblable. Alors disparaît la représentation de l’histoire insérée comme 
un discours oral, une narration orale improvisée. Le passage de la narration 
orale à la narration écrite s’accompagne d’un e�acement du narrateur.

Écrire : faire voir et faire entendre

Le récit principal des longs romans fonctionne, mutatis mutandis, comme le 
cadre des recueils de nouvelles : il permet l’assemblage d’histoires, les conver-
sations des recueils étant en e�et narrativisées. Dans tous les romans, il est 
peu développé au regard des histoires secondes, qui constituent l’essentiel 
de la narration 6. Dans ces romans-bibliothèques, les histoires insérées sont 
nombreuses : on en dénombre, par exemple, une trentaine dans Artamène 7. 
À une exception près, comme on va le voir, elles sont prises en charge par 

4. Voir Camille Esmein, « Le Tournant historique comme construction théorique : l’exemple 
du “tournant” de 1660 dans l’histoire du roman », Fabula-LhT, no 0, février 2005, �éorie 
et Histoire littéraire, http://www.fabula.org/lht/0/esmein.html, consulté le 25 juin 2017.

5. « On ne récite plus dans le roman. Il n’est plus de con�dent qui fasse l’histoire de son maître ; 
l’historien se charge de tout, et en quelque endroit où on lise, on n’est plus embarrassé de 
savoir lequel parle, ou l’historien ou le con�dent » (Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et 
sur l’histoire, avec des scrupules sur le style [1683], Philippe Hourcade [éd.], Genève, Droz, 
1975, p. 46).

6. Voir René Godenne, Les Romans de mademoiselle de Scudéry, Genève, Droz, 1983. 
7. Ibid.

http://www.fabula.org/lht/0/esmein.html
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un narrateur intradiégétique : ce sont des récits oraux qui sont rapportés 
au discours direct 8. Généralement le narrateur est aussi un personnage de 
son récit : un proche du héros – le fameux con�dent – dont il est capable 
de rapporter les actions et les pensées.

On ne trouve qu’un seul récit inséré qui ne soit pas raconté par un 
narrateur qui improvise à l’oral 9, mais qui est lu 10. Il se situe dans le livre 2 
de la quatrième partie de Clélie (1658) et a pour titre « Histoire d’Hésiode ». 
Le contexte de l’insertion est le suivant : sous la direction d’Anacréon, un 
jeu est organisé, celui des plaisirs et des peines. Tous les participants tirent 

8. Voici quelques exemples d’introduction de narration orale. La première d’Ibrahim : « […] elle 
se tourna vers Soliman, avec une contenance modeste et assurée toute ensemble, qui 
commença déjà de lui obtenir l’attention et la bien-veillance de tous ceux qui la pouvoient 
entendre. Abilech (c’est ainsi que s’appelloit cette femme) estoit jeune et belle, et l’on 
eust pû dire que sa beauté eust esté sans comparaison, si elle n’eust pas eu le teint un peu 
hallé du Soleil. Elle avoit la mine haute sans estre superbe, et une ingenuité de visage, qui 
ne permettoit pas que l’on pûst douter de ses paroles : Aprés donc que par des regards 
d’Osman, elle eut connu qu’il luy permettoit de parler, elle commença en ces termes » 
(Georges de Scudéry, Ibrahim ou l’Illustre Bassa, Rosa Galli Pellegrini, Antonella Arrigoni 
[éd.], Paris – Fasano, Presses de l’université Paris-Sorbonne – Schena, 2003, partie I, livre 1, 
p. 107). Les deux premières d’Artamène : « Alors ce sage Persan, apres avoir esté quelques 
momens sans dire mot, pour rappeler en sa memoire, l’idée de tant de grandes actions, 
qu’il avoit veû faire à son cher Maistre […], commença son recit de cette sorte » (Madeleine 
de Scudéry, Artamène, ou le Grand Cyrus, Genève, Slatkine Reprints, 1972 [reprod. de 
l’édition de Paris, A. Courbé, 1656], partie I, livre 2, p. 96) ; « Aglatidas fut encore quelque 
temps à se de�endre : mais en�n vaincu par les prieres d’Artamene, et par les persuasions 
d’Andramias, qui avoit esté tesmoin de toutes ses disgraces, il commença de parler de cette 
sorte : apres que ce Capitaine des Gardes eut donné tous les ordres necessaires, pour n’estre 
ny descouverts, ny interrompus » (ibid., partie I, livre 3, p. 404-405).

9. Les narrateurs qui improvisent, pour une raison qui est généralement précisée, sont très 
bien informés de l’histoire qu’ils vont raconter, au cours de laquelle tous restituent, souvent 
verbatim, les propos de leurs protagonistes. Les cas de narrations explicitement présentées 
comme préparées sont rares, par exemple celle de l’« Histoire d’Herminius et de Valérie » : 
avant de commencer sa relation, le narrateur déclare qu’il n’a « pas oublié une seule parole 
de tout ce qu’il avait su par Herminius, par Mutius, & par une femme de Rome, qui avait 
eu beaucoup de part à cette aventure » (Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine, 
Chantal Morlet-Chantalat [éd.], Paris, H. Champion, 2001-2005, 5 vol., ici t. III [partie III], 
livre 1, p. 67 ; toutes nos références renvoient à cette édition). Il s’est en outre fait donner 
toutes les lettres dont il a besoin, comme il le fait savoir quand il s’apprête à lire la première 
missive insérée dans cette histoire (ibid., p. 282). Du point de vue de la vraisemblance, 
on pourrait penser que le choix du « contage » est plus vraisemblable dans les narrations 
�ctionnelles ayant pour cadre l’Antiquité, encore que, comme on le voit avec l’« Histoire 
d’Hésiode », Amilcar doit lire des tablettes. En fait, c’est bien d’un choix qu’il s’agit, puisque 
cette modalité de narration est prépondérante dans Ibrahim, alors que le contexte est celui 
du règne de Soliman (1495-1566).

10. Dans le corpus de tous les longs romans fameux (outre ceux des Scudéry, ceux de d’Urfé, 
de Desmarets, de Gomberville et de La Calprenède), on ne trouve qu’un autre récit inséré 
lu. Il s’agit de celui que le héros éponyme et son frère lisent dans le premier livre de la 
première partie de Polexandre de Gomberville (1641), son auteur ne pouvant le dire puisqu’il 
est muet (« Le muet Almandarin au bien-heureux Polexandre »).
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un billet sur lequel est inscrit un plaisir ou une peine. Amilcar est obligé de 
« conter une belle histoire amoureuse » 11. Comme Télane et Artémidore sont, 
eux, condamnés à donner respectivement une collation et un divertissement 
musical, on décide que les trois divertissements auront lieu le même jour.

Amilcar lit à haute voix, à une compagnie nombreuse (au moins treize 
hommes et huit femmes), une histoire qu’il a traduite du grec en latin. Elle 
commence par la relation d’un songe qu’a fait Hésiode, au cours duquel ce 
dernier a vu Calliope, qui lui a présenté tous les poètes depuis l’Antiquité 
grecque jusqu’aux poètes français du début du XVIIe siècle. Cette histoire 
de la poésie est suivie d’une histoire des amours d’Hésiode, en sorte que 
la lecture d’Amilcar est longue (p. 286-411 de l’édition de référence), mais 
elle ne l’est pas plus que de nombreuses histoires improvisées, racontées 
et non lues, dans ce même roman comme dans les autres.

La première partie de la lecture, celle de l’histoire de la poésie, est à 
plusieurs reprises interrompue par des interventions des membres de 
son auditoire. Ces interruptions visent à donner de l’agrément à cette 
revue de poètes didactique. L’histoire des amours d’Hésiode, elle, n’est 
pas interrompue. En revanche elle est suivie d’un temps assez long de 
conversation (p. 410-421), au cours duquel Anacréon formule une poétique 
de l’écriture �ctionnelle vraisemblable dont l’histoire qui vient d’être lue est 
l’illustration. Cette lecture en public est donc articulée à une conversation 
qui met bien en évidence l’intérêt et l’utilité des divertissements mondains. 
Il s’agissait de raconter une histoire d’amour, certes, mais celle qui a été 
choisie a renseigné son auditoire sur les poètes fameux et a donné l’occasion 
d’une ré�exion sur les �ctions et leur utilité sociale et morale.

Quoiqu’elle soit lue, l’histoire insérée ne di�ère pas des narrations orales, 
tant du point de vue de la construction, que du style. La remarque vaut 
aussi pour les nouvelles dont il va être ensuite question. Dans tous les cas, 
le discours direct est abondant. Nous avons tenté d’expliquer ailleurs les 
raisons de cette abondance, en dépit des évidents problèmes de vraisem-
blance qu’elle soulève : le narrateur principal (extra-hétérodiégétique), en 
e�et, cède la parole aux narrateurs seconds (intra-homodiégétiques) qui, 
à leur tour, donnent la parole à leurs personnages, récitent leurs lettres et 
leurs poésies. Les longs romans sont essentiellement composés de discours 
rapportés, leurs auteurs considérant que la prosopopée est la forme de 
discours la plus convaincante parce que la plus émouvante 12.

11. Madeleine de Scudéry, Clélie…, t. IV (partie IV), livre 2, p. 278.
12. Voir Marie-Gabrielle Lallemand, Les Longs Romans du XVIIe siècle, Paris, Classiques 

Garnier, 2013, particulièrement dans la troisième partie le chapitre « Parle a�n que je sois 
ému(e) », p. 283-290.
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Ils considèrent aussi que la narration, pour être émouvante, donc 
convain cante, doit être faite par un narrateur ému 13. Un ami, un con�dent 
du héros, est considéré comme le narrateur dont l’émotion est la plus 
vraisemblable. Il y a donc une réticence à recourir à un narrateur extra-
hétérodiégétique, qui est le narrateur du récit principal certes, mais le récit 
principal n’est pas le plus important – et de loin – dans les longs romans. 
Il faut que ce soit un personnage qui prenne en charge l’émotion pour la 
transmettre, non une instance narrative abstraite.

Pour les Scudéry, comme pour les auteurs contemporains, écrire 
c’est faire voir 14. « Voir » est d’ailleurs parfois synonyme de « lire » dans 
le contexte précédant immédiatement la lecture des nouvelles 15. L’écri-
ture doit donc permettre au lecteur de se représenter mentalement 
les épisodes importants des histoires, en voyant certes mais aussi en 
entendant, et ce du premier roman à la dernière nouvelle. C’est la 
raison pour laquelle dans les récits, qu’ils soient présentés comme dits 
ou lus, oraux ou écrits, c’est un même style qui est adopté, marqué par 
la très importante part dévolue aux discours directement rapportés, 
certains, particulièrement les plaintes qui y sont développées, étant très 
oratoires. Cet emploi massif du discours rapporté dans la narration est 
systématique dès que des émotions fortes sont en jeu, dans les romans 
comme dans les nouvelles 16. Il n’est toutefois plus la trace d’une lointaine 
origine orale de la narration, mais d’une esthétique de l’émotion, qui 
associe celle-ci à la parole. La narration �ctionnelle est une peinture, 
certes, mais cette peinture est parlante, et elle engage le lecteur à une 
oralisation silencieuse du texte 17.

13. Voir Horace, Art poétique, v. 102-103. 
14. Voir les travaux d’Anne-Élisabeth Spica sur le sujet, notamment Savoir peindre en littéra-

ture. La description dans le roman au XVIIe siècle : Georges et Madeleine de Scudéry, Paris, 
H. Champion, 2002, et « En peignant, en écrivant : peinture et motivation narrative dans 
l’écriture romanesque du XVIIe siècle », in De la palette à l’écritoire, Monique Chefdor (dir.), 
Nantes, Joca seria, 1997, t. I, p. 47-55. 

15. Voir Madeleine de Scudéry, « Histoire du comte d’Albe » (p. 592-593) et « Histoire de 
Mélinte » (p. 647-648). Les citations sont données dans la section suivante de cet article.

16. À l’exception dans notre corpus de l’« Histoire et Conversation d’amitié », dont le titre 
signale la particularité. Cette nouvelle est, en e�et, construite autour de trois longues 
conversations sur l’amour et l’amitié, qu’illustrent les déboires sentimentaux de Belinde. 
De ce fait, on n’y retrouve pas les procédés traditionnels de l’ampli�cation de l’expression 
de l’amour : pas de monologues ni de dialogues passionnés ou pitoyables, pas de longs 
temps de psychorécit, pas de lettres insérées. 

17. Voir l’article « Évidence » (énargéia en grec) du Dictionnaire de rhétorique de Georges 
 Molinié, Paris, Librairie générale française (Le Livre de poche), 1992, p. 144-145. Sur 
l’oralisation intérieure de la lecture silencieuse, voir le premier chapitre de l’ouvrage de 
Roger Chartier, L’Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe 
et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992.
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Dans le cas que nous venons d’examiner, exceptionnel dans les romans, 
c’est peut-être parce que l’histoire d’Hésiode contient une histoire de la 
poésie qu’Amilcar la lit : le dispositif mis en place atténue le caractère 
didactique. Il ne s’agit pas, en e�et, d’une lecture frontale du maître 
aux élèves, d’une di�usion descendante d’un savoir. Ici la compagnie 
participe par ses interventions à la lecture 18. On aurait là une scène illus-
trant la di�usion mondaine du savoir, dans un échange conversationnel 
ludique. Mais une autre explication peut être avancée qui concerne plus 
particuliè rement encore notre sujet. La scénographie ici mise en place 
– une compagnie nombreuse qui, à l’occasion d’une rencontre en un 
lieu très agréable, se divertit, notamment en se lisant une histoire et en 
conversant – est une représentation idéalisante de la société mondaine 
et des pratiques de convivialité lettrée associées à cette fameuse culture 
des salons du XVIIe siècle. Cette scénographie n’est cependant pas la 
plus courante dans les romans 19. Bien des histoires sont racontées à un 
seul auditeur, ou à un auditoire restreint. Il est alors d’usage que le nar-
rateur s’adresse particulièrement à un auditeur précis, auquel son récit 
est destiné, soit parce qu’il est le membre de l’auditoire dont le rang est 
le plus élevé, soit parce qu’il est le moins bien informé, soit par politesse. 
Dans la grande majorité des récits, l’adresse au lecteur est donc très forte : 
« Seigneur, Madame… », qui lie le narrateur à son destinataire. Dans le 
cas qui nous occupe ici, le récit écrit n’a pas de destinataire précis – il est 
public – et il va être lu devant un auditoire nombreux : le plus nombreux 
de tous les romans des Scudéry, et de très loin :

[…] le lendemain les mêmes personnes qui avaient été de la première fête, 
s’étant trouvées au même jardin où elle avait été faite, il fut résolu qu’Amilcar 
lirait l’histoire qu’il avait traduite, et qu’il la lirait devant la collation, et même 
devant la promenade, présupposant qu’après cela cette lecture fournirait de 
sujet à la conversation le reste du jour. Si bien que toute cette belle troupe 
étant assise dans une salle magni�que, dont la vue était fort agréable, Amilcar 
se plaça de façon qu’il pouvait facilement être entendu de tout le monde et 
commença de lire l’histoire d’Hésiode 20.

18. L’« Histoire du comte d’Albe » contient aussi une histoire de la poésie, de Guillaume 
de Lorris à Jean Bertaut, en forme de lettre lue à une compagnie d’hommes et de femmes 
qui, pour les mêmes raisons, interviennent régulièrement. L’un d’entre eux �nit même par 
demander au lecteur, puisqu’il connaît Bertaut, de cesser de lire et de présenter lui-même 
ce poète. 

19. Notons qu’elle est totalement absente du roman de Georges, Almahide. Les histoires 
insérées y sont toutes racontées par un unique narrateur, don Fernand, vieux domestique 
de l’héroïne éponyme, à un seul auditeur, Rodéric de Narve. 

20. Madeleine de Scudéry, Clélie…, t. IV (partie IV), livre 2, p. 284.
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Autrement dit, la version scripturaire du récit est sans doute ici liée à 
l’importance en nombre de l’auditoire, qui devient alors un public auquel 
s’adresse un narrateur anonyme : « Hésiode était d’une naissance très 
illustre […] » 21.

Encadrer la lecture

La dernière partie du dernier des longs romans, Faramond de La  Calprenède 
et Vaumorière, paraît en 1670, alors que Madeleine de Scudéry a, depuis 1661, 
abandonné le récit long pour la nouvelle, en publiant en 1661, Célinte, 

nouvelle première. Comme l’a montré René Godenne, les nouvelles 
du XVIIe siècle ne sont pas toutes comparables à La Princesse de  Montpensier 
de Mme de La Fayette (1662) ou à Dom Carlos, nouvelle historique de Saint-
Réal (1672). Leur forme peut être très variée 22. Madeleine de Scudéry, à une 
exception près, les « Bains des �ermopyles », choisit d’insérer ses nouvelles 
dans des conversations.

Les « Bains des �ermopyles » est en e�et la seule nouvelle qui ne soit 
pas articulée à un cadre. Elle se présente comme « une espece de journal 
des Bains 23 de tout ce que j’ai vu ou appris de remarquable » 24, déclare 
la narratrice �éolinde à la princesse de Milet, qui lui a demandé cette 
relation 25. �éolinde s’attarde particulièrement sur l’aventure amoureuse 
entre Mélicrite, dont elle est la « premiere amie » 26, et �éramène. Telle 
qu’elle se présente, la dédicace « À la Princesse de Milet » ressemble fort à 
la suscription des lettres, et cette relation, elle, ressemble fort à une lettre de 
nouvelles. Le texte se donne en e�et comme factuel, les noms propres seu-
lement ayant été changés, a�rme �éolinde. La narratrice est omnisciente, 
capable comme les narrateurs des longs romans de rapporter, souvent mot 
à mot, les entretiens et les pensées des protagonistes. Nous avons là a�aire 
à la version scripturaire des récits oraux de con�dents des longs romans, la 
lettre y étant, selon la dé�nition cicéronienne, conversation entre absents 
(« amicorum colloquia absentium »).

21. Ibid., p. 286.
22. René Godenne, Histoire de la nouvelle française aux XVIIe et XVIIIe siècles, Genève, Droz, 

1970.
23. Cette histoire témoigne de l’engouement pour les eaux thermales, celles de Vichy, de 

Bourbon, de Balaruc-les-Bains. On en a un autre témoignage dans la neuvième partie 
d’Artamène ou le Grand Cyrus. 

24. Madeleine de Scudéry, « Les Bains des �ermopyles… », p. 616.
25. Les derniers mots du texte sont : « Voila, Madame, ce que vous m’avez ordonné de vous 

apprendre. Si j’avois eu plus d’esprit et plus d’art, cette Relation vous auroit esté plus 
agreable » (ibid., p. 837). 

26. Ibid., p. 626. 



128 Marie-Gabrielle Lallemand

Dans les autres nouvelles, la présence d’un cadre permet de créer une 
scénographie qui est, le plus souvent, une variante de celle mise en place 
pour la lecture de l’« Histoire d’Hésiode ». La narration est faite à un groupe 
d’amis, qui forme une « compagnie » plus ou moins nombreuse. Cette 
compagnie, oisive, se distrait en se promenant, dans des jardins le plus 
souvent, et engage une conversation sur un sujet particulier à l’occasion 
de laquelle un des devisants déclare qu’il a une histoire avec lui, qui se 
rapporte aux propos tenus 27 :

Célinte (conversation sur la curiosité)

« Je vous assure, dit Artelice, que quoy qu’on puisse dire de la Curiosité, je 
ne m’en guériray pas aisément ; & de l’heure que je parle, j’ay la plus grande 
envie du monde de lire une Nouvelle, que l’on m’a donné une heure devant 
que de partir de Paris ; car comme on m’a assuré, que c’est une avanture qui a 
plusieurs evenements veritables, & qu’on a écrite sous des noms supposez, j’ay 
la plus grande curiosité qu’on puisse avoir, de voir si je pourray deviner qui 
c’est ; & j’en ay d’autant plus d’envie, adjousta t’elle, que la curiosité, à ce qu’on 
m’a dit, a quelque part au dernier evenement de cette Histoire. − Cette curiosité 
là, reprit Cléandre, n’est à mon avis pas de celles qu’il faut condamner ; mais 
comme je ne puis pas donner tant de temps à mon plaisir, je m’en vay laisser 
la Compagnie dans la liberté de l’escouter, si vous la voulez lire haut. » Et en 
e�et, Cleandre s’estant retiré, nous resolusmes d’aller à une agreable Maison, 
qui n’est pas esloignée de celle de l’illustre Cleonime. […] Mais en�n estant 
arrivez où nous devions aller, nous nous rangeames à l’entour d’Artelice, qui 
commença de lire cette Nouvelle, de la maniere que vous l’allez voir, car elle 
m’en a donné une Copie 28.

27. La Promenade de Versailles fait exception : la narration est orale (un cas sur huit nou-
velles). Le cadre qui l’insère fait naître le mystère au sujet d’une belle et mélancolique 
étrangère qui visite Versailles accompagnée par une Parisienne, à qui un de ses amis, 
par lettre, a demandé de prendre soin de cette inconnue et de deux de ses parents qui 
l’accompagnent. C’est l’un d’eux, Glicère, qui va faire le récit des amours malheureux 
de Célanire (ainsi s’appelle l’inconnue) et de Cléandre à la Parisienne qui s’est plaint 
de ce quelle ne connaissait rien de son hôte. Ce récit prend place dans un endroit retiré 
du jardin de Versailles. Cette narration permet de comprendre comment il se fait que 
l’inconnue est exilée et malheureuse : le cadre créé fonctionne, en e�et, comme une 
introduction in medias res de l’histoire, ce qui est fréquemment le cas pour les histoires 
insérées des romans. Opportunément, dans le jardin, Célanire va retrouver Cléandre, 
qui va lui raconter tout ce qui lui est arrivé depuis qu’ils ont été obligés de se quitter. 
La nouvelle, au terme de cette seconde narration rapportée, s’achève bien, et toute la 
compagnie retourne, heureuse, à Paris. Là encore la parenté avec les histoires secondes 
des romans est à souligner. Il y est en e�et fréquent que l’histoire rapportée ne soit pas 
achevée, et trouve son dénouement dans le présent de la narration principale. Nous 
avons là a�aire à ce que Godenne appelle une « Nouvelle-petit roman » (René Godenne, 
Histoire de la nouvelle française…, p. 103).

28. Madeleine de Scudéry, Célinte…, p. 57.
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« Histoire du comte d’Albe » (conversation sur la gloire)

« On me donna hier, dit Clarice, une Histoire Espagnole qui n’est pas impri-
mée, où l’honneur et la gloire font faire de belles actions à un Amant et à 
sa Maîtresse ; et ce meslange de gloire, d’honneur et d’amour, a engagé une 
personne de ma connaissance à l’écrire avec soin. » Toute la compagnie pria 
Clarice de la luy faire voir. On remit le jugement de la question 29 après la 
lecture de l’Histoire. On prit jour pour le lendemain au mesme lieu, avec les 
mesmes personnes, et ce fut �eandre qui lisoit admirablement bien, qui 
commença de lire la Nouvelle suivante 30.

« Histoire et Conversation d’amitié » (histoire de Belinde)

« Mais pensez-vous ajoûta Elpinice, qu’il y ait un plus grand nombre d’amitez 
parfaites, que d’amours sinceres ? − Je sçay du moins, dit le sage Timante, 
qu’on trouve des Histoires d’amour en tous les siecles, et en toutes langues, 
et que je n’ay jamais vû d’Histoire d’amitié que celle qu’un de mes Amis m’a 
donnée, et que j’o�re de faire voir à la compagnie, qui estant toute composée 
de personnes tres-capables d’en inspirer et d’en recevoir en pourrons juger 
équitablement, mais ce sera à condition que la Conversation sur ce sujet là 
suivra l’Histoire qu’on m’a assuré estre arrivée à la �n du Regne de Loüis XIII, 
je n’en voudrois pourtant pas répondre. » Les deux Dames et Telame en 
convinrent, et Timante tirant de sa poche un cahier bien proprement relié 
commença de lire ce qui suit 31.

« Histoire de Mélinte » (conversation sur la con�ance)

« Il arrive pourtant mille avantures dans la vie, dît Bélise, où l’on se repent de 
s’estre con�é légérement ; et l’on m’a presté une petite histoire qui n’est pas 
imprimée, et qu’on m’asseûre estre véritable, qui marque ce que je dis. − De 
grâce, dît Cléomire, faites-nous la voir. » Timarette se joignit à Cléomire, et 
Artaxandre et Périndre �rent la mesme chose. De sorte que Bélise prît dans 
un tiroir de cabinet de la Chine un manuscrit tres-proprement relié, qu’elle 
donna à Périnthe qui lisoit fort bien 32.

« Histoire du prince Ariamene » (conversation sur les impertinents ; le règne 
de Darius et de son successeur « a donné lieu à une histoire particuliere fort 
agreable qu’on m’a donnée », déclare un des devisants 33, avant que soient 
énumérées toutes les sources historiques sur lesquelles elle se fonde)

« De grace, dit Hermilie, faites-nous part de cette histoire, et quand elle ne 
seroit pas toute veritable, je ne m’en soucierois guere pourvû qu’elle soit 

29. La question est celle de savoir ce qui distingue l’honneur de la gloire.
30. Madeleine de Scudéry, « Histoire du comte d’Albe », p. 592-593.
31. Madeleine de Scudéry, « Histoire et Conversation d’amitié », p. 873-874.
32. Madeleine de Scudéry, « Histoire de Mélinte », p. 647-648.
33. Madeleine de Scudéry, « Histoire du prince Ariamene », p. 91.
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vray-semblable. – Cela est fort aisé à faire, repliqua Clearque : car ayant eû 
dessein de la montrer à une dame que je croyois voir aujourd’huy, je l’ay sur 
moy : mais comme elle est un peu longue je ne sçay si la compagnie aura le 
temps de l’entendre. − N’en doutez pas, reprit Cleomire, je répons pour elle, 
il n’est pas tard, les jours sont fort longs, nous sommes à l’abri du vent mon 
ennemi, et nous ne pouvons rien faire de mieux ni de plus agreable. » Toute 
la compagnie approuvant ce que Cleomire disoit, Clearque tira de se poche 
un cahier proprement attaché avec des rubans couleur d feu, et commença 
de lire ce qui suit 34.

La nouvelle Mathilde, elle, n’est pas articulée à une conversation mais 
à un jeu 35, comme l’« Histoire d’Hésiode ». La scénographie mise en place 
est comparable :

Ensuite on pria Noromate de voir quel était son billet, et l’on trouva que c’était 
à elle de raconter une histoire. Mais bien loin d’en paraître embarrassée, elle 
témoigna en être bien aise. 

« Il paraît tant de joie dans vos yeux, lui dit Plotine, qu’il faut assurément 
que vous ayez une histoire toute faite dans la tête. Car pour moi, je serais au 
désespoir si le hasard m’avait imposé la nécessité d’en raconter une.

– Je suis encore plus heureuse que vous ne pensez, répliqua Noromate 
avec un souris charmant, car cette histoire n’est pas seulement dans ma tête, 
elle est dans un papier qu’un de mes amis m’a donné ce matin. Et comme elle 
n’est pas publiée, et que la personne qui l’a faite à dessein de la donner aux 
illustres maîtres du palais qu’on nous a décrit 36, je crois satisfaire aux règles 
du jeu en m’o�rant à la lire à la compagnie » 37.

Dans tous ces cas, le contexte dans lequel va être e�ectué la narra-
tion est contemporain de la publication de l’ouvrage qui la contient : 
le narrateur de l’époque de publication est un scripteur. Pour autant, 
ce sont toujours des auditeurs qui sont mis en scène. Si la nature de la 
narration a changé – d’orale, elle est devenue écrite dans les nouvelles, à 
une exception près nous l’avons dit –, la réception est toujours auditive, 
ce qui est à rapporter, nous l’avons vu, à l’oralité de la peinture parlante 
que doit être le roman.

Les auditeurs de nouvelles n’interviennent pas au cours de la lecture, sauf 
dans l’« Histoire du prince Ariamene ». Cléomire demande à  �éramène, 
qui a un portrait de Démocrite dans son cabinet, des précisions sur ce philo-

34. Madeleine de Scudéry, « Histoire du prince Ariamene », p. 93-94.
35. Madeleine de Scudéry, Mathilde, « Les Jeux servant de préface à Mathilde ».
36. La nouvelle est donc dédiée au frère du roi : Saint-Cloud a été la « belle maison de campagne » 

décrite quelques pages plus haut.
37. Ibid., p. 101.
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sophe dont il est question dans l’histoire 38. Cette interruption annonce la 
conversation qui suit la lecture, au cours de laquelle Hermilie se réjouit d’en 
savoir désormais un peu plus sur ce philosophe, et surtout la conversation 
qui reprendra le lendemain, au cours de laquelle les opinions religieuses 
de Démocrite seront abordées et commentées :

Aprés quoy on remercia Cleomire d’avoir donné lieu à la conversation des 
impertinens qui avoit donné occasion de dire tant de chose agreables, solides 
et morales 39.

Ce passage témoigne de l’utilité de la lecture, telle que Mlle de Scudéry 
conçoit cette activité qui, à l’occasion d’un divertissement, instruit et édi�e. 
Les nouvelles sont en e�et suivies d’un temps de conversation, qui est 
généralement beaucoup plus développé que ne le sont les échanges suc-
cédant aux récits insérés des romans, l’« Histoire d’Hésiode », à cet égard, 
constituant une exception 40.

Ce sont des manuscrits inédits qui sont lus, ce qui rend compte d’un 
mode de publication par étapes dont on a de multiples témoignages : 
l’ouvrage circule d’abord dans des cercles restreints avant d’être imprimé 
et publié. Les scénographies mises en place dépeignent le premier temps 
de la di�usion, avant que le texte ne devienne véritablement public. Les 
nouvelles sont de statut ambigu. Historiques (« Histoire du comte d’Albe », 
« Histoire du prince Ariamene »), elles sont précédées d’une indication 
des sources utilisées. On peut ainsi lire, avant que ne s’ouvre l’« Histoire 
du comte d’Albe » :

Le fondement de cette Histoire se trouve dans celle de la Réünion du Portugal 
à la Castille, page 206 et suivante, de la Traduction Françoise imprimée chez 
Bilaine au Palais, en 1680 41.

La majeure partie de ces nouvelles, cependant, est constituée de textes 
explicitement à clés ou engageant une lecture à clés (Célinte, La Promenade 

de Versailles, les « Bains des �ermopyles », histoire de Belinde, « Histoire 
de Mélinte »). Un des plaisirs des lecteurs du temps était de reconnaître 

38. Madeleine de Scudéry, « Histoire du prince Ariamene », p. 133-139.
39. Ibid., p. 333.
40. Voir par exemple, dans la même partie de Clélie, les quelques lignes qui commentent la 

narration de l’« Histoire de la princesse Elismonde » (t. IV [partie IV], livre 1 p. 221) ou 
la page qui suit la narration de l’« Histoire d’Aurélise et de Térentia » (t. IV [partie IV], 
livre 3, p. 521-522). Le développement des échanges à propos des récits insérés dans les 
nouvelles est particulièrement évident avec Célinte – la première des nouvelles de Madeleine 
de Scudéry – et avec les nouvelles des recueils articulées à des conversations.

41. Madeleine de Scudéry, « Histoire du comte d’Albe », p. 594.
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leurs contemporains sous les traits des personnages de nouvelles, comme 
il est dit dans le passage de Célinte cité plus haut.

Dans les longs romans, à part le narrateur du récit principal, tous les 
narrateurs sont intradiégétiques, et généralement intra-homodiégétiques : 
ils racontent une histoire dans laquelle, le plus souvent, ils jouent un rôle, 
parfois même un rôle important, ou ils racontent leur propre histoire. Le 
narrateur n’est pas une instance abstraite, comme dans La Princesse de 

Montpensier ou dans Dom Carlos : il est un je connu de tous ses auditeurs. 
L’emploi du je renvoie à une situation de communication créée dans la 
�ction, dans laquelle ce personnage est identi�é et connu. Dans les nouvelles, 
avec la lecture, il en est autrement. Certes les manuscrits sont présentés 
comme ayant pour auteur un ami ou une connaissance 42 mais, de l’oral à 
l’écrit, la prise en charge de la narration tend à l’anonymat (du narrateur 
intra-homodiégétique au narrateur extra-hétérodiégétique, l’un et l’autre 
dans ce corpus étant omnicients), même si, comme nous allons le voir, 
un je apparaît au seuil de la narration :

Célinte

Pour ne tromper pas le Lecteur, je luy déclare que tous les noms de cette 
Nouvelle sont supposez, mais que selon toutes les apparences, cette avanture 
est arrivée en nostre Siecle, & dans une des plus belles Cours de l’Europe.

Aprés cét advis, que j’ay creu necessaire, pour empescher de murmurer 
ceux qui pourroient dire que toutes les coustumes de nostre temps seroient 
mises à mal à propos, avec des noms d’un autre Siecle, & d’un autre Pays, 
je diray qu’il y avoit dans une des plus fameuses Villes du monde, une Fille 
aussi aimable que belle […] 43.

Mathilde

J’écris l’histoire de Mathilde d’Aguilar, où l’ambition, l’amour et la haine, 
le vice et la vertu, ont produit des événements assez remarquables pour la 
faire lire avec quelque utilité et quelque plaisir ; mais qui se trouve tellement 
mêlée à celle de toute la Castille, qu’on ne m’entendrait pas si je n’expliquais 
auparavant en peu de mots quel était dans ce royaume l’état du gouvernement 
et des a�aires de ce temps-là 44.

L’e�acement du narrateur dans le corpus étudié se fait progressive-
ment. On vient de voir comment Célinte et Mathilde sont introduites par 
quelques lignes dans lesquelles un je se présente comme auteur, auteur 

42. Par exemple : « un de mes amis » (Mathilde), « une personne de ma connaissance » (« Histoire 
du comte d’Albe »), « un de mes Amis » (« Histoire et Conversation d’amitié »). 

43. Madeleine de Scudéry, Célinte…, p. 65.
44. Madeleine de Scudéry, Mathilde, p. 106.
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que ceux qui connaissent Mlle de Scudéry et savent qu’avec Célinte elle 
renonce aux �ctions antiquisantes pour la nouvelle peuvent identi�er. 
Ce je s’e�ace ensuite complètement. Un je est toujours présent qui prend 
en charge la relation de la conversation qui encadre l’« Histoire du comte 
d’Albe » 45, mais il n’intervient plus dans la nouvelle proprement dite. À 
l’inverse, la relation de la conversation sur la con�ance est prise en charge 
par un narrateur extradiégétique mais un je prend la parole au seuil de 
l’« Histoire de Mélinte » 46 et apparaît ensuite sporadiquement (« comme 
je vous l’ai déjà dit », p. 656, p. 660). Il en va de même avec l’« Histoire du 
prince Ariamene » (« j’ay déjà dit » [p. 107], « dont j’ay déjà parlé » et « dont 
je viens de parler » [p. 108], « comme je l’ay déjà dit » [p. 124]). Ce je, qui 
n’intervient que pour régler des problèmes de régie, ne renvoie pas à une 
situation de communication précise, qui permettrait de l’identi�er. Il renvoie 
seulement à une l’instance narratoriale. Il est extra-hétérodiégétique et 
ominiscient, même si, contrairement au narrateur con�dent des romans, il 
raconte les histoires d’hommes et de femmes qu’il ne connaît pas 47, comme 
le narrateur des histoires qui semblent se raconter toutes seules. Il y a donc 
bien ici une réticence face à cette abstraction, qui substitue à un homme 
parlant à d’autres hommes un auteur écrivant pour un public. Dernier cas 
de �gure dans le corpus des nouvelles : le je disparaît à la fois de la relation 
de la conversation et de celle de la nouvelle avec l’histoire de Belinde. Là, 
le narrateur devenu historien ne se montre plus.

La scénographie, récurrente dans les nouvelles, faisant de la lecture 
une activité qui réunit – et même unit puisque au cours des conversations 
qui suivent, un consensus s’établit d’ordinaire – un groupe de connais-
sances voire d’amis, l’incitation à chercher derrière les êtres de papier 
que sont les personnages des hommes et des femmes que l’on connaît, la 
présence persistante d’un je dans des récits dont la prise en charge narrative 
est extra-hétérodiégétique sont autant de traces d’une forte résistance à 
la relation anonyme du lecteur d’imprimé à l’auteur : la représentation 
d’une proximité spatiale et culturelle entre l’auteur et son public qui a 

45. « Un grand orage estant survenu inopinément, força une trés agreable Compagnie d’hommes 
et de Dames de se retirer dans un Cabinet en Dome, qui estoit en un coin du Jardin où 
ils se promenoient […]. Comme une des Dames qui la composoient, que j’appelleroy 
Cerinthe […] » (Madeleine de Scudéry, Conversations nouvelles sur divers sujets, p. 553-554).

46. « La belle Mélinte dont on m’a engagé d’écrire l’Histoire, devint maistresse d’elle-mesme 
à l’âge de dix-huit ans, par la mort de sa mère, ayant perdu son père au berceau. Elle estoit 
�lle unique, etet demeura avec une des ses parentes assez éloignée, appellée Cléone […] » 
(Madeleine de Scudéry, « Histoire de Mélinte », p. 649).

47. Si c’est la meilleure amie de l’héroïne et sa con�dente qui raconte son histoire dans La 
Promenade de Versailles et dans les « Bains des �ermopyles », ce ne sont pas les amies 
con�dentes qui le font dans les autres nouvelles.
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e�ectivement disparue avec le développement de l’imprimerie. On voit 
particulièrement avec la scénographie des lectures publiques à voix haute 
comment s’exprime chez Madeleine de Scudéry, le souhait d’une lecture 
qui ne se distinguerait pas fondamentalement d’une écoute collective, alors 
que la di�usion de l’imprimé est de plus en plus massive et que la pratique 
de la lecture solitaire et silencieuse s’impose en cette �n de XVIIe siècle, 
même si, comme on l’a vu, les lecteurs devaient oraliser intérieurement les 
morceaux de discours direct.

Dans le corpus scudérien, la substitution de l’écrit à l’oral, de la lecture à 
l’improvisation orale est donc frappante à partir des années 1660 : en place 
de narrateurs qui racontent à haute voix, on trouve des lecteurs qui lisent à 
haute voix. Mais, dans tous les cas, l’ouïe est convoquée : le public entend 
le narrateur ou le lecteur. On ne trouve aucun cas de représentation de 
lecture privée et silencieuse dans ce corpus : seules les lettres et les poésies 
peuvent y faire l’objet d’une telle lecture.

À part les « Bains des �ermopyles », on n’a pas d’exemple de nouvelle 
qui commence ex abrupto, comme La Princesse de Montpensier ou La 

Princesse de Clèves, pour citer des œuvres connues de tous. La narration 
�ctionnelle est encadrée, insérée dans une conversation par laquelle elle 
devient une histoire exemplaire. La scénographie de la lecture, récurrente 
dans les nouvelles, donne la représentation de ce que doit être la bonne 
lecture, selon Madeleine de Scudéry mais pas uniquement selon elle, comme 
en témoigne l’activité de la congrégation de l’Index. Il convient que la lecture 
soit contrôlée par le groupe. En témoigne, par exemple, le commentaire 
�nal de l’« Histoire du comte d’Albe » : « on ne s’entretint que du merite et 
de la vertu de �eodore et du Comte d’Albe, et l’on convint tout d’une voix, 
que sans l’Honneur et la Gloire l’Amour est une dangereuse foiblesse, et 
qu’il n’appartient qu’à eux de faire subsister cette passion avec la vertu » 48. 
La morale de l’histoire est tirée, livrée à la méditation du lecteur. En 1661, 
Madeleine de Scudéry, consciente de l’évolution du goût de son public qui 
lui fait délaisser les �ctions antiquisantes qui, sur le modèle de l’épopée, 
engagent à une lecture allégorique, pour des histoires contemporaines, 
des « nouvelles », commence par réa�rmer la moralité des belles-lettres 
modernes. Conversation, histoire, poésie, gazette, tout doit contribuer 
directement, clairement à l’édi�cation du lecteur :

[…] les livres sont les seuls donneurs d’advis qui ne faschent point, & dont on 
peut plus aisément suivre le conseil […] il seroit à desirer que tous ceux qui 

48. Madeleine de Scudéry, « Histoire du comte d’Albe », p. 999.
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font des Livres, eussent tousjours dans l’esprit, de mesler un peu de morale, 
mesme dans les sujets qui en semblent les plus esloignez, puis que c’est la plus 
nécessaire de toutes les sciences, & celle qui merite le mieux d’estre l’objet de 
la curiosité de tous les hommes 49.

Cette représentation de la bonne lecture apparaît dans un contexte très 
particulier, et chez un auteur réputé d’une grande moralité,  Madeleine 
de Scudéry. La lecture orale est encore pratiquée mais la lecture privée 
se développe de plus en plus. Et elle se développe à un moment où les 
narrations �ctionnelles, rompant les amarres avec l’idéalisation morale 
des longs romans, se proposent de concurrencer l’histoire, de dire ce 
qui est et non ce qui devrait être. Or la leçon morale à tirer de ce qui est 
n’est pas toujours évidente. La scénographie conversationnelle à laquelle 
Mlle de Scudéry accorde sa préférence dans ses dernières nouvelles est à 
comprendre comme une mé�ance envers la lecture en liberté. À l’autre 
bout de la chaîne, on observe que la narration, elle non plus, n’est pas 
gratuite. Les narrations insérées sont présentées comme des actes de lan-
gage. Dans les longs romans, le narrateur intradiégétique prend la parole 
pour informer l’auditoire d’une histoire importante, parfois cruciale, ou 
pour inciter son auditoire à la bienveillance voire à l’admiration de ceux 
dont il raconte les aventures. Il prononce un discours qui a une �nalité 
rhétorique et / ou morale. C’est la raison pour laquelle, on peut trouver 
des informations dans l’introduction des récits, précisant ce que l’actio 
de l’orateur révèle de son ethos 50. Même quand la narration se présente 
comme un jeu gratuit, elle a, d’une façon ou d’une autre mais toujours 
sensiblement, une dimension didactique, on en a vu un exemple avec 
l’« Histoire d’Hésiode ». Dans les nouvelles, le lecteur lit une histoire 
qui permet d’a�ner la ré�exion sur le point de morale dont traite la 
conversation en cours. La narration n’est pas gratuite et n’abandonne 
pas le lecteur à l’interprétation personnelle d’une �ction qui n’a�che 
plus sa raison d’être.

49. Madeleine de Scudéry, Célinte…, p. 170. L’a�rmation d’une telle conception de la 
narration �ctionnelle jusqu’en 1692 prend tout son sens quand on connaît comment 
cette dernière évolue. Voir Christian Zonza, La Nouvelle historique en France à l’âge 
classique (1657-1703), Paris, H. Champion, 2007 et surtout Nathalie Grande, Le Rire 
galant. Usage du comique dans les �ctions narratives de la seconde moitié du XVIIe siècle, 
Paris, H. Champion, 2011, dont nous citons un extrait de la quatrième de couverture : 
« Si la raillerie tendre, le goût du badinage, le plaisir de la bagatelle et le modèle du jeu 
mettent en œuvre un comique plaisant, on constate aussi que le rire galant va jusqu’à 
user du ridicule, transgresser les bienséances, oser la satire des autorités. Quand des récits 
devenus pamphlets s’en prennent au Trône et à l’Autel, ils révèlent comment le XVIIe a 
préparé le XVIIIe siècle ».

50. On en a donné un exemple avec la première citation de la note 8.
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On peut donc penser que dans le corpus étudié, si au « contage » s’est 
substituée la lecture à haute voix d’un manuscrit devant une assemblée, alors 
que depuis longtemps le livre est imprimé et vendu à un public anonyme, si 
aux narrateurs se sont substitués des lecteurs, et à l’oral s’est substitué l’écrit, 
mais l’écrit lu et commenté en public, c’est que le contrôle de l’écriture et de 
la lecture est toujours une forte préoccupation à la �n d’un siècle marqué 
par la réforme tridentine, bien au-delà des années 1660.
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