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Pierre LAFORGUE
Université de Franche-Comté

L’absolu et la dévastation des pommes de terres,
ou le romantisme en question en 1837
(Lettres d’un voyageur, X)

En cette année 1837 ot sont réunies les Leztres d'un voyageur paraissent égale-
ment deux autres ceuvres témoignant d’une pareille attitude critique a I'égard
du romantisme, a savoir la premiere partie d’lllusions perdues de Balzac et les
Lettres de Dupuis et Cotonet de Musset. Ensemble, ces trois ouvrages partici-
pent a une méme remise en question du romantisme historique de 1830, celui
d’ Hernani et de la Symphonie fantastique, pour prendre 'exemple de deux
productions emblématiques de cette année phare, et chacun a leur facon
Sand, Balzac et Musset montrent les limites de ce romantisme qui est
aujourd’hui en train de vieillir dans les clichés et les stéréotypes. Les modali-
tés auxquelles ils recourent pour montrer ces limites sont tres différentes
entre elles. Balzac procede historiquement, archéologiquement méme, en
remontant en 1820 a une sorte de protoromantisme, qui est en fait un paléo-
romantisme'. Musset, lui, cultive la satire la plus mordante, en faisant
dénoncer les poncifs du romantisme par deux habitants de la Ferté-sous-
Jouarre 4 qui il fait jouer spirituellement le r6le de deux faux naifs, avec
comme résultat la représentation d’un romantisme caricatural. Sand, pour sa
part, quel point de vue critique adopte-t-elle ? Elle le dit en plusieurs passages

1. Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer a nos deux articles : « Balzac, Chénier et
le romantisme en 1837, ou poésie et poétique dans [/lusions perdues », Cabiers Roucher - André
Chénier, n° 20, 2001, p. 127-134 ; « Le débat romantique dans [llusions perdues, ou d’un
romantisme lautre », Balzac, Illusions perdues, Paris, Presses de 'université de Paris-
Sorbonne, 2003, p. 175-186.
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de son livre, et de facon parfaitement claire et explicite, son point de vue est
celui de la fantaisie. Point de vue mais plus encore, en réalité, attitude devant
la vie et les choses o1 sont engagées une philosophie de I'existence aussi bien
qu’une poétique et une esthétique de la création littéraire.

La fantaisie dans les Lettres d'un voyageur est le premier élément d’un para-
digme, dont les autres termes sont la Bohéme, le bohémianisme, le vagabon-
dage, mais aussi le divers, le bariolé (« prends tes voiles bariolées, 6 ma chere
fantaisie ! » ; lettre X ; p. 882 ; p. 260?). Ce paradigme de la fantaisie, qui est
décliné a travers I'ouvrage avec autant de rigueur et de méthode que de liberté
et d’'improvisation’, ne nous occupera pas ici en lui-méme, et nous nous
contenterons de poser qu’il est au coeur de I'entreprise de critique et de refon-
dation du romantisme 2 laquelle se livre Sand dans les Leztres dun voyageur.
Ce qui nous intéressera, c’est de voir comment Sand engage dans I'ceuvre un
débat, quelquefois contradictoire, entre elle-méme et le romantisme. Il ne
s’agit pas, précisons-le, de ne pas tenir compte de la poétique et de I'esthé-
tique de la fantaisie, mais simplement d’interroger, a I'intérieur méme de
cette poétique et de cette esthétique, la mise en ceuvre de ce débat. Une telle
étude devant requérir de longs et minutieux développements, nous restrein-
drons notre examen 2 quelques-uns des objets qui entrent dans ce débat
romantique, comme, par exemple, 'usage de la rhétorique ou la pratique de
lironie et du grotesque ; d’un autre c6té, nous limiterons cet examen lui-
méme 2 la seule lettre X des Leztres d’un voyageur, qui nous semble particulie-
rement exemplaire, et encore dans cette lettre seulement a une séquence de
quelques pages. Cette lettre constitue le récit du voyage qu’effectue le
Voyageur de la Vallée Noire 2 la vallée de Chamonix, pour rejoindre finale-
ment Liszt et Marie d’Agoult. Clest une lettre joyeuse, et d’autant plus
enjouée que Sand vient de gagner en derniere instance le proces qui 'oppo-
sait & son mari ; elle est en elle-méme un bon exemple d’une écriture de la
fantaisiet, et surtout, dans I'optique qui est la nétre, par la contestation déli-

2. Selon la convention que nous adoptons pour ce volume : G. Sand, Leztres d'un voyageur,
pages de I'édition de G. Lubin puis pages de I'édition de H. Bonnet.

3. Voir 4 ce propos I'excellente préface d’Henri Bonnet a son édition des Lettres dun
voyageur, op. cit., ainsi que nos deux études : « Fantaisie vénitienne (“Lettres d’un voyageur,
11”) », Romanticoco. Fantaisie, chimeére et mélancolie (1830-1860), Saint-Denis, Presses universi-
taires de Vincennes « L’Imaginaire du Texte », 2001, p. 109-118 ; « Les Leztres d’un voyageur, ou
d’une écriture et d’une identité bohémiennes », Corambé. Identité et fiction de soi chez George
Sand, op. cit., p. 75-95.

4. Sur cette écriture de la fantaisie dans la lettre X, voir N. Mozet, George Sand, écrivain de
romans, op. Cit., p. 44-47.
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bérée des codes romantiques qui y est pratiquée avec méthode et bonne
humeur, elle pose trés nettement la question du romantisme, dans le sens olt
celui-ci est envisagé selon deux enjeux, I'un critique, 'autre problématique.

Avant d’essayer d’apprécier dans la lettre X cette double dimension cri-
tique et problématique, qui est 2 nos yeux le propre du romantisme de la fin
des années 1830, et afin, d’autre part et conjointement, de montrer I'origine
de cette attitude contestataire a I'égard du ci-devant romantisme de 1830,
nous nous livrerons, a la fagon de Dupuis et de Cotonet, a4 un semblant
d’inventaire, aussi rapide que sommaire, des procédés de 'écriture roman-
tique, tels qu’ils sont en quelque sorte fixés a 'époque, dans des ceuvres tres
représentatives comme Lélia, Le Lys dans la vallée ou les Nuizs. Ce que ces dif-
férents textes peuvent avoir en commun c’est, en maints endroits, une exalta-
tion oratoire et lyrique qui se traduit par le recours systématique a 'adjectif
ainsi que par 'usage constant de I'apostrophe et de I'exclamation, comme si
entre cette parole et le monde il n’y avait aucune distance, ou du moins
qu’une distance extrémement réduite. Il ne s’agit évidemment pas de soute-
nir absurdement que ces ceuvres cedent a un lyrisme irrépressible et irréfléchi
: tout, au contraire, témoigne que de telles ccuvres obéissent 4 un projet
d’écriture parfaitement concerté et conscient de lui-méme. Il n’est ici ques-
tion que de constater que c’est dans une quasi-immédiateté d’elles-mémes au
monde que ces ceuvres prennent sens, a des degrés divers et selon des modali-
tés différentes : le dolorisme pélicanisé du poete mussétien n’est pas entiere-
ment comparable au désespoir frénétique et frigide de Lélia ni non plus a la
tristesse regrettante et mélancolique de Félix de Vandenesse.

Pas sur le méme plan, mais dans le méme ordre d’idées, on isolera un autre
trait de I'écriture romantique de 1830, la présence nombreuse, surabondante,
des métaphores et des comparaisons, selon une fréquence telle que Pierre
Leroux, dans son grand article du Globe sur les Orientales (8 avril 1829), y avu
une des caractéristiques du « style romantique » ('accumulation de méta-
phores aboutit 4 la création d’une nouvelle figure, le symbole). Comme les
exclamations et les apostrophes, les comparaisons et les métaphores, dans
’abus méme qui est fait d’elles, disent I'immédiateté de I'écriture a son objet.
Clest tres nettement visible dans la pratique romantique de la description et,
plus profondément, du descriptif. Du joli descriptif, faudrait-il ajouter, qui
releve de ce que nous appellerons le bien-écrire romantique en 1830. Et de
méme qu’il n’est pas possible a I'époque de raconter une histoire sans pousser
des cris, des plaintes ou des gémissements, de méme on ne peut pas décrire
sans recourir 2 des métaphores et a des comparaisons. Celles-ci sont non pas
les moyens de la description, son support, mais carrément sa substance. Tout
le systeme descriptif du Lys dans la vallée le montre admirablement, avec pour
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contrepartie, et spécialement dans ce roman, une inflation de poétismes qui
concourent a un beau style — tres fleuri.

Voila tres grossierement présenté un état romantique des choses en 1837,
alors que ce mouvement littéraire est bien établi et se trouve en bonne voie
d’institutionnalisation. Il est compréhensible, dans ces conditions, que se soit
produite une réaction a 'encontre de ce qui risquait de devenir un nouvel
académisme’. Cette réaction, ce sont les écrivains romantiques eux-mémes, et
non pas leurs adversaires, comme Nisard, qui, & partir de leur propre horizon
d’attente, 'ont mise en place et 'ont promue : ce qui explique, entre autres
choses, que le Balzac du Lys dans la vallée écrive des 'année qui suit cette
ceuvre hyperromantique la premiere partie d’//lusions perdues, ou que le
Musset des Nuits soit ironiste des Lettres de Dupuis et Cotonet — et que
Pauteur de Lélia soit aussi celui des Leztres d’un voyageur.

(Avant d’en venir aux Lestres d'un voyageur elles-mémes, et en particulier 4
la lettre X, nous ouvrirons rapidement une courte parenthése pour insister
sur le fait qu’il importe a cet égard de tenir compte de la date des différentes
lettres, écrites entre 1834 et 1836, et de celle de leur réunion en 1837, et pour
noter qu’historiquement le romantisme flamboyant des deux premieres
lettres n’a pas grand-chose a voir avec celui du recueil, fantaisiste et distancié,
trois ans plus tard. De la des effets de sens et de distorsion dans le sens qui ne
doivent pas étre négligés, puisqu’ils contribuent  la perspective textuelle sin-
guliere de I'ceuvre, qui joue constamment du décentrage.)

Passons a la lettre X, donc, et aux deux enjeux critique et problématique
qu’elle illustre. Enjeu critique, tout d’abord, et c’est a travers la relation que
Sand entretient dans cette lettre 2 la métaphore que nous 'envisagerons,
puisque nous avons avancé que la métaphore est un des éléments constitutifs
de Iécriture romantique. Nous nous occuperons pour cela d’une seule page,
oll, a travers une description, c’est tout le syst¢éme rhétorique de la métaphore
qui est mis en cause et dénoncé par Sand. Voici cette page :

Ce que je sais, Cest que cette ligne de feux, établis comme des signaux tout le

long du ravin, m’offrit, au milieu de la nuit, un spectacle magnifique. Ils per-

caient de taches rouges et de colonnes de fumée noire le rideau de vapeur
d’argent oli ma vallée était entierement plongée et perdue. Au-dessus des feux,

au-dessus de la fumée et de la brume, la chaine du Mont-Blanc montrait une de
ces dernieres ceintures granitiques, noire comme I'encre et couronnée de neige.

5. Le danger était réel et, en 1846 encore, Baudelaire, dans le Salon de cette année-la,
dénongait et stigmatisait 'académisme d’un certain romantisme, celui de Hugo au premier
chef, pour promouvoir un autre romantisme, dont Delacroix aurait été le chef de file : voir
Ch. Baudelaire, Salon de 1846, in Euvres completes, édition de Cl. Pichois, Paris, Gallimard
« Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1976, p. 431.
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Ces plans fantastiques du tableau semblaient nager dans le vide. Sur quelques
cimes que le vent avait balayées, apparaissaient, dans un firmament pur et froid,
de larges étoiles. Ces pics de montagnes, élevant dans I'éther un horizon noir et
resserré, faisaient paraitre les astres étincelants. L'ceil sanglant du Taureau, le
farouche Aldébaran, s’élevaient au-dessus d’une sombre aiguille, qui semblait le
soupirail du volcan d’oli cette infernale étincelle venait de jaillir. Plus loin,
Fomalhaut, éroile bleudtre, pure et mélancolique, s’abaissait sur une cime
blanche, et semblait une larme de compassion et de miséricorde tombée du ciel
sur la pauvre vallée, mais préte a étre saisie en chemin par Iesprit perfide des gla-
Clers.
Ayant trouvé ces deux métaphores, dans un grand contentement de moi-méme,
je fermai ma fenétre. Mais en cherchant mon lit, dont j’avais perdu la position
dans les ténebres, je me fis une bosse 4 la téte contre 'angle du mur. Clest ce qui
me dégoiita de faire des métaphores tous les jours subséquents. Mes amis eurent
lobligeance de s’en déclarer singulierement privés. (P. 902 ; p. 279-280.)
La description est somptueuse, c’est un nocturne neigeux sur fond d’étoiles.
Le mont Blanc de nuit est saisi dans une paradoxale noirceur, laquelle, selon
la figure organisatrice de I'inversion qui régit toute la poétique de la descrip-
tion dans cette page, est percue comme principe de lumiére. Au sens propre
on est en présence d’une lumiere de nuit dont la luminosité singuliere est
rehaussée par 'éclat des étoiles. Or, dans la perspective que nous avons adop-
tée, le plus intéressant ici est le traitement par Sand de la métaphore, ou plu-
tot du métaphorique. Toute la description, en effet, est portée par la méta-
phore et cet investissement du descriptif par le métaphorique contribue a
faire de cette page un véritable morceau de bravoure, une sorte d’ekphrasis
romantique, ou romantisant. Sand, la premiére, a conscience de cet envahis-
sement des images, métaphores et comparaisons, et le dénonce avec esprit,
sinon avec exactitude, tant il est clair que le recours a la métaphore ne se
limite pas aux deux occurrences qu’elle signale. Elle n’en est pas elle-méme
avare dans les Lestres d’un voyageur, et Cest la figure la plus répandue qui soit
dans le texte. Ce qui importe, ce n’est pas qu’elle use de métaphores ni que
ces métaphores soient associées a la description, mais que soit instauré un
soupgon critique a leur endroit, comme si, de temps a autre, pas tout le temps
il est vrai, était contestée par I'écrivain romantique qu’elle est cette métapho-
risation de la réalité a laquelle elle se livre. A travers cette contestation, ce
n’est pas la rhétorique ni méme la poétique de la métaphore qui sont atta-
quées facétieusement, mais proprement la métaphysique sur laquelle se fonde
cette conception de I'écriture comme métaphore de la réalité : cette concep-
tion implique que la métaphorisation est le mode d’étre de I'écriture au
monde, en ce sens que le monde n’est susceptible d’étre non seulement repré-
senté, mais simplement appréhendé que par la métaphore. Avec pour pre-
miere conséquence littéraire I'extravagance, la gratuité, bref la fantaisie, mais
une fantaisie qui se complairait dans le propre exercice de son inventivité.
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Passons a I'enjeu problématique, maintenant, tel qu’il se dégage de cette
lettre X. Cet enjeu est problématique, en ce sens que se problématise dans
cette lettre une conception du romantisme en rupture par rapport a 'ordi-
naire conception du romantisme de naguere. Cette ci-devant conception est
de nature philosophique, elle postule que l'artiste, 'écrivain, en un mot le
poete est investi d’une mission, qu’il exerce un sacerdoce, etc. et que sa fonc-
tion est chose sérieuse, religieuse méme. Pour autrement dire, guide de
I’humanité, il se doit d’annoncer aux hommes la bonne nouvelle de leur bon-
heur 2 venir et cet évangile humanitaire s’appuie sur un certain nombre de
mythes dont les plus importants sont le Peuple, la Révolution, le Progres, la
Liberté. Toutes ces matieres sont évoquées dans la lettre VI, mais c’est 'impé-
tueux et énergique Everard qui défend cette vision des choses ; face 4 lui, « le
petit George » (p. 785 ; p. 168) défend les droits de I'artiste & pratiquer une
« école buissonniere » et a se comporter comme un « voyou » (p. 780 ; p. 164),
idéologiquement doit-on comprendre, qui ne respecte pas les convenances
politiques et n’a pas foi dans le credo philanthropique de gauche. Ce moi-
neau franc se refuse donc a rien conclure (p. 785 ; p. 168).

Le méme désengagement idéologico-politique se lit dans la lettre X, si ce
n’est que le débat s’y formule de maniére beaucoup plus subtile que dans la
lettre VI. Ce débat fait I'objet du centre de la lettre X qui est occupé par le
récit du séjour en Suisse, ot le Voyageur retrouve Liszt et Marie d’Agoult, et
excursionne, de Geneve a Fribourg, avec eux et en compagnie de I'inénar-
rable major Pictet. Ce dernier personnage est tres féru de philosophie alle-
mande et, a califourchon sur sa mule, au sein des paysages les plus pitto-
resques, ne voit rien des beautés qui I'entourent. Il passe son temps a
argumenter avec Sand. La discussion entre elle et le major est de nature phi-
losophique, ou du moins le major voudrait qu’elle le fit, alors que son inter-
locuteur, préférant admirer le paysage, ne cesse de tourner en dérision ses pré-
tentions 2 la philosophie. De fait, il y a de quoi, tant le major parait obnubilé
par une phrase aussi profonde qu'incompréhensible : « L absolu est identique
a lui-méme » (p. 906 ; p. 283). Dans le meilleur des cas, c’est une tautologie,
mais, en tout état de cause, il est absurde au milieu des beautés de la nature et
alors que 'on se promene d’avoir esprit occupé par de semblables réflexions.
Clest ce que Sand essaie de faire comprendre au major. En vain. Faut-il
considérer dans ces conditions que c’est Sand, le Voyageur, qui a raison et le
major qui a tort et que, contre la philosophie, le spectacle de la nature doit
Pemporter ? Ce n’est pas certain du tout, surtout si I'on tient compte de
Iintéressant jugement qui est mis dans la bouche d’Arabella, alias Marie
d’Agoult, qui met un terme a la discussion aigre-douce entre Sand et le major
par ces mots : « Il y a quelque chose de plus stupide que 'indifférence du vul-
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gaire en présence des beautés naturelles ; Cest 'extase obligée, c’est I'infati-
gable exclamation » (p. 906 ; p. 283). Dans le contexte, c’est directement
adressé au personnage du Voyageur, et assez clairement Arabella prend parti
contre lui. Mais en réalité, Arabella n’existe que comme personnage de fic-
tion, c’est une invention de Sand, méme si « Arabella », avec des guillemets,
désigne dans la « réalité », et toujours avec des guillemets, Marie d’Agoult.
D’autre part, et plus profondément, la réflexion prétée a ce personnage
d’Arabella n’est pas que de circonstance, elle va beaucoup plus loin qu’il ne
semble et peut connaitre une application a 'ensemble méme des Lettres d’un
voyageur. En cela, ces propos participent de la remise en question du roman-
tisme que I'on voit 4 'ceuvre dans les Leztzres d’un voyageur. Avec un sens tres
fin de l'autocritique Sand fait mettre, par le truchement du personnage
d’Arabella, le doigt sur 'un des aspects les plus voyants de I'ouvrage, la mul-
tiplication des exclamations et des exclamatives dans les différentes lettres,
lequel aspect est aussi, faut-il le dire, 'un des plus visibles du romantisme en
général. Et 'on s’est assez moqué de cet enthousiasme des écrivains roman-
tiques et de leurs thuriféraires ; qu’il suffise de penser 8 M™ de Bargeton dans
la premiere partie d 7/lusions perdues.

Contre ces exclamations irréfléchies, ce serait donc la réflexion philoso-
phique qui serait finalement pronée. En un sens, mais en un certain sens seu-
lement : le texte ne donne pas raison a I'un des deux protagonistes plutdt qu’a
autre et I'épisode ne se termine pas sur ce jugement d’Arabella. La conclu-
sion intervient quatre pages plus loin, lorsque, arrivée a Fribourg, la petite
troupe se rend a I'église de Saint-Nicolas pour y admirer « le plus bel orgue
qui ait été fait jusqu’ici » (p. 910 ; p. 287). Clest 'occasion d’une page ébou-
riffante de drolerie. Est raconté pour I'occasion comment, Liszt s’étant mis a
Iinstrument, organiste peu a peu lui prend sa place et entreprend lui-méme
de jouer:

A vrai dire, celui-ci [Liszt] ne tirait pas tout le parti possible de la machine. Il

cherchait platement les sons les plus purs et ne nous régalait pas du plus petit

coup de tonnerre. Aussi Uorganiste de la cathédrale, gros jeune homme 2 la joue
vermeille, confrére familier et quasi protecteur de notre ami, le poussait douce-
ment a chaque instant, et, prenant sans fagon sa place, essayait a force de bras, de
nous faire comprendre la puissance vraiment grande, je le confesse, du charlata-
nisme musical. Il fit tant des pieds et des mains, et du coude, et du poignet, e, je
crois, des genoux (le tout de lair le plus flegmatique et le plus bénévole), que
nous elimes un orage complet, pluie, vent, gréle, cris lointains, chiens en détresse,
pri¢re du voyageur, désastre dans le chalet, piaulement d’enfants épouvantés, clo-

chettes de vaches perdues, fracas de la foudre, craquement des sapins, finale,
dévastation des pommes de terre. (P. 911 ; p. 288.)
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Ala fagon de Liszt lui-méme®, 2 moins qu’elle n’imite Beethoven donnant
des titres aux différents mouvements de sa Symphonie pastorale, Sand
consigne avec virtuosité le programme de ce poeéme symphonique pour orgue
seul. A Iévidence, I'énumération cocasse des différents épisodes tragi-
comiques amenés par l'orage releve d’une esthétique du grotesque et nul
doute que la magnifique et grandiose mention finale de la « dévastation des
pommes de terre » ne constitue le sommet épique de ce crescendo farcesque.
Comme si la dimension bouffonne n’était pas déja assez grande, le Voyageur
immédiatement apres félicite 'organiste par les mots suivants :

Monsieur, cela est magnifique : je vous supplie de me faire encore entendre ce

coup de tonnerre ; mais je crois qu’en vous asseyant brusquement sur le clavier
vous produiriez un effet plus complet encore. (P. 912 ;5 p. 288.)

Il sera toujours possible de supposer que de cette facon le malheureux
cacophoniste pourra faire la preuve que « 'absolu est identique 2 lui-méme »,
mais nous préférerons considérer que ce concert improvisé fait pendant a la
discussion que Sand et le major viennent d’avoir quelque temps auparavant,
et qu’il lui fait pendant non pas d’un point de vue thématique, mais d’un
point de vue poétique : au sérieux de I'objet de cette discussion (pas le sérieux
de la discussion, puisqu’il n’y a nul sérieux au grand dam du major) corres-
pondant la bouffonnerie de 'improvisation musicale. L’essentiel est d’'impri-
mer aux choses une espece de dérive grotesque qui vienne dynamiter la possi-
bilité de tenir un discours, avec ce qu’un discours suppose de cohérence et de
cohésion, d’organisation, de suivi, avec ce qu'un discours suppose aussi de
transitivité de la pensée (ce qu’Everard appelait dans la lettre VI « conclu-
sion » ; p. 785 ; p. 1687). L’épisode musical, si I'on peut dire, de Fribourg a
dans cette optique pour fonction de ruiner ou plutdt d’achever de ruiner la
possibilité d’un discours philosophique sérieux, en introduisant dans la nar-
ration une tonalité bouffonne qui est presque d’une « hénaurmité » préflau-
bertienne. Bien siir, Sand a conscience que cette fonction dévolue a la
musique n’est pas pleinement admissible et c’est pourquoi une lettre accor-
dant a la musique la place qui lui revient véritablement s’insere aussitot apres
dans l'ouvrage (la lettre XI & Meyerbeer) et fait office d’appendice de grand
style. Cela n’empéche pas que la bouffonnerie de cet épisode de la lettre X est
pleine de sens et que Cest trés précisément cette bouffonnerie qui porte le
sens lui-méme.

6. Voir dans Iédition de G. Lubin, la note n° 5, p. 911, ol il cite a titre d’exemple une note
marginale de Liszt & 'une de ses compositions.

7. Voir aussi mon commentaire sur ce sujet dans Corambé. Identité et fiction de soi chez
George Sand, op. cir., p. 87-88.
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Pour finir, on comprend bien qu’il ne s’agit pas d’opposer philosophie et
musique (il n’y a ni philosophie ni musique), ni non plus de voir une anti-
these entre Iabsolu et la dévastation des pommes de terre (celui-la est
défendu par qui 'on désignait au XVIIr siecle du nom d’espece et celle-ci est a
mettre sur le compte d’un organiste & qui la musique est étrangere). Ce qui
est en jeu, c’est une attitude fantaisiste de I'écrivain en face de I'étre, oli se
conjuguent rieusement et sérieusement adhésion au monde et distance par
rapport a lui, selon une poétique qui a été celle du romantisme pendant des
années, mais qui connait maintenant une inflexion.

En conclusion, nous vérifierons rapidement les analyses qui préceédent, en
constatant que de I'édition originale de 1837 a la deuxi¢me édition de 1843, la
dénonciation du romantisme au moyen de la fantaisie s’est accentuée.
L’emprise de plus en plus grande de la fantaisie n’a rien d’étonnant, si I'on
considere qu’au fil des années le romantisme perd de plus en plus de la signi-
fication poétique et philosophique, politique aussi, qu’il avait autour de 1830.
Dés lors donc qu’il n’a plus sur la réalité la méme prise idéologique, il est
compréhensible que la distance littéraire soit encore plus grande a I'égard de
Iécriture romantique et que cette mise a distance se traduise par une accen-
tuation de la part dévolue 2 la fantaisie, celle-ci constituant désormais a elle
seule toute la relation de Iécriture 4 la réalité. Clest ainsi que I'on observera
dans cet ordre d’idées que Sand dans I'édition de 1843 a systématiquement
éliminé dans I'épisode suisse de la lettre X toutes les références a la philoso-
phie politique des années 1830, de Saint-Simon a Fourier en passant par
Lamennais. Bien siir, on peut avancer que c’est parce que maintenant elle est
devenue la prosélyte de Leroux : mais on ne trouve pas la moindre référence a
Leroux dans la deuxi¢me édition des Lettres d’un voyageur. L'important,
alors, était-il de déréférentialiser politiquement et idéologiquement le texte,
afin de le faire basculer completement du coté de la fantaisie ? Peut-étre, a
cette réserve pres que dans la préface qui désormais précede le recueil un coup
de barre politique est donné, ot I'accent est mis sur le mal du siecle et les
remedes philosophiques, religieux et politiques que 'on y peut apporter.
Sans porter un jugement de valeur en faveur de I'édition originale au détri-
ment de la deuxieme édition, nous nous bornerons a constater que la poé-
tique de la fantaisie en 1843 semble réclamer un dispositif textuel dont les
Lettres en 1837 se passaient avec une grice magique, qui n’était que l'autre
nom de la poésie. Peut-étre aussi, et ce sera sur cette hypothése que nous nous
arréterons, que I'introduction dans le monde de Sand de « 'errante et fugitive
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Consuelo® » en 1842-1843 a modifié le sens et la signification du voyage au

g yag
pays des chimeres et que la « verte Bohéme » (lettre VI 5 p. 817 ; p. 198), en
devenant un espace du réel, s’est chargée d’'un poids jusqu’alors inconnu,
24 q
celui de I'histoire, et que, confrontée aux « révolutions formidables® » sur les-
quelles débouche le roman, la fantaisie déploie ses « voiles bariolées » (lettre X
; p- 8825 p. 260) a d’autres vents.

8. G. Sand, Consuelo, chap. xxi, édition de R. Bourgeois et S. Vierne, Meylan, Les Edi-
tions de 'Aurore, 1983, t. I, p. 196.
9. G. Sand, « Notice », Consuelo, op. cit., t. 1, p. 39.
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