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Claude CosrTe et Bertrand VIBERT

Avant-propos

«Ca inspire, la haine», pourrait-on dire en parodiant Céline («Ca inspire, la
mort»), en tout cas, ¢a inspire plus que 'amour, esthétiquement parlant au
moins. Si la haine trouve dans la littérature un magnifique espace ot s'in-
carner, elle a besoin pour exister de réagir contre un adversaire a sa taille
(pas d’infanticide sans la haine de Médée et pas de haine sans la trahison de
Jason). Pour naitre et simposer, la haine a besoin d’une cause a sa hauteur :
l'infidélité, la tromperie, la douleur... Mais la musique? Comment peut-on
hair la musique, cet art que la plupart des penseurs ont placé au sommet de
la hiérarchie et qui simpose de nos jours comme la pratique culturelle la
plus développée dans le monde occidental ? La question intrigue, les réponses
déconcerteront sans doute, tant elles sopposent les unes les autres a la doxa la
plus consensuelle : «La musique adoucit les moeurs», on le sait bien.
Traversé a la fois par le malaise de la haine et le désir de comprendre, le
volume qu'on va découvrir est le fruit de deux années de séminaires organisés
dans le cadre du Centre Traverses 19-21 de 'université Stendhal - Grenoble 3.
En jouant de la diversité des intervenants, francais ou étrangers (Suisse,
Japon...), des sujets et des aires culturelles, 'ensemble des participants ont
souhaité éclaircir le mystere ou du moins en désépaissir 'obscurité. « Haine
de la musique»? En dépit du titre de Pascal Quignard qui sert d’embléme et
de défi — mais comme ses essais consacrés a la musique le montrent a 'envi —,
il ne sera question, ni de haine univoque, ni d’'une appréhension unifiante et
totalisante de /z musique. La violence du mot, le parti pris de 'hyperbole,
le désarroi de la provocation correspondent davantage 4 un appel, traduisent
une inquiétude plus qu'une position tranchée. Dans toute haine, n’y a-t-il
pas du dépit amoureux? Si 'on avait souhaité coller au titre de Quignard, il
est 4 peu prés certain que nos efforts seraient restés vains et le corpus vide.
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D’une certaine maniére, la haine de la musique n’existe pas... Le mauvais
golit certainement (méme si ce n'est pas politiquement correct), l'inculture
et I'indifférence aussi. Mais la haine? Malgré la polémique, Pascal Quignard
n’a jamais renoncé a la musique, et son dernier ouvrage (Boutés) se lit presque
comme une palinodie et une réconciliation. Il faut donc prendre le mot
«haine» avec précaution et affronter toute I'impureté qu'il charrie avec lui.
Plus que la netteté du refus, les différents articles illustrent plutdot un méme
affolement, la méme méditation devant le pouvoir indéfectible de fascination
quexerce la musique depuis ’Antiquité — et dont on explorera ici quelques
territoires modernes. Il faut donc en rabattre sur la haine. Hair la musique,
ce nest pas vraiment la rejeter en bloc d’une fagon définitive, se boucher les
oreilles pour se réfugier dans le silence ou dans le bruit. Dire «la haine de la
musique», Cest en appeler 4 la puissance de l'affect — haine ou amour — que
la musique suscite. Car, comme le mal suppose le bien, la haine suppose
Pamour et c'est donc bien U'ambivalence qui fait sens.

Plus que la haine, ce sera donc 'ambivalence qui servira de guide a ce
voyage incapable de rompre avec I'exemple d’Orphée. Modele impossible,
modele fantasmé, Orphée ne nous intéresse pas seulement comme la figure
capable de susciter le dépit amoureux — et donc la haine — de l'auditeur
moderne qui voudrait bien croire qu'Eurydice peut encore remonter des
enfers grice 4 la musique (remonter ne veut pas dire pour autant en sortir!).
Orphée comme mythe dit clairement aussi que I'exaltation de la musique (ou
la haine qu’elle engendre) reléve de la condition voire de la nature humaine.
Autrement dit, le mythe, en faisant le choix apparent de 'anhistoricité, installe
P'ambivalence au coeur de 'Homme et en appelle & une lecture pour le moins
anthropologique. Le mythe contre I'histoire ? le mythe avec Ihistoire?

La premicre partie de ce volume («Histoire ou anthropologie? ») place ces
interrogations au cceur des problématiques développées par Timothée Picard
et Pauline Vachaud. Si le second texte analyse la maniére trés poétique dont
Pascal Quignard s’'interroge sur les méfaits ou les audaces de la musique en
tant que telle, le premier se lance dans un parcours historique du « méloscepti-
cisme», qui offre le double avantage de contextualiser la haine et de rappeler
que 'ambivalence prend un sens particulier a partir du xrx*sie¢cle. En d’autres
termes, excepté la réverie anthropologique de Quignard (mais cette réverie ne
nie pas pour autant le «lieu et le moment»), Cest bien a I'analyse d’une crise
historique que se livrent les textes du recueil. Cette crise, on 'aura compris,
renvoie a la «modernité» et 4 la « postmodernité» dans leur rapport complexe
a l'égard du romantisme.
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«En finir avec le romantisme?» Contre la conception forgée au x1x* siecle
d’un absolu musical qui fait de la musique une réponse ontologique et esthé-
tique a la condition humaine, la modernité postromantique s’est caractérisée
par des discours antimusicaux qui récusent ces prétentions. Mais ce que
montrent les analyses de Marco Baschera, Midori Ogawa et Bertrand Vibert,
cest 'extréme difficulté de tracer des frontieres et de se reposer sur le confort
illusoire des concepts bien étanches. Pensée a partir de la musique et de ses
crises, la «modernité» rompt-elle énergiquement avec le «romantisme»? la
«postmodernité» se veut-elle un pied de nez au xx° siecle? cherche-t-elle a
renouer par-dessus Baudelaire avec le début du xix® siecle? Il faut accepter
d’avoir un peu le tournis, de renoncer a livresse des distinguos. Telle est
bien en tout cas la lecon de la musique. Qu'il s'agisse de Kleist, de Dumas
ou de Louis-René des Foréts (les trois textes semblent dialoguer entre eux),
il devient tres difficile de sarréter a une définition claire d’un courant esthé-
tique et surtout de les opposer nettement entre eux. Au fond, on ne sort
jamais du romantisme, que 'on soit moderne comme des Foréts ou « postmo-
derne» comme Kundera (on imagine d’ailleurs la résistance des deux auteurs
devant un étiquetage aussi intempestif!) ; on ne sort jamais de la fascination
pour cet absolu que représente la musique, avec toutes les déceptions qu’elle
engendre par ailleurs sur le plan philosophique et moral. Aussi ancienne que
I'humanité, la relation de la musique avec le mal et la souffrance engendre
des effets historiques dont les modalités diverses actualisent des inquiétudes
ontologiques et religieuses (Marco Baschera), psychologiques et morales, en
sinterrogeant sur la séparation qu’elle opére entre le corps et 'ame (instru-
ment de sidération et de jouissance interdite — Julie Anselmini — ou ins-
trument d’aliénation — Midori Ogawa). Il apparait ainsi que, si les discours
antimusicaux sont clairement postromantiques, une relation ambivalente est
déja trés clairement posée dans le romantisme lui-méme, bien loin de célé-
brer tout uniment la musique. De ce point de vue, la littérature romantique,
dans sa conception foncierement double des phénomeénes sociaux, de 'ame
humaine et de l'art lui-méme, présente sans doute une image plus mrouble de
la musique que la philosophie de la méme époque.

Les deux derniéres parties du volume s'integrent dans cette double problé-
matique générale (quelle est la moralité de la musique? de quel absolu est-elle
encore porteuse?), mais pour suivre chacune une voie différente, 'une plus
esthétique, 'autre plus sociale. Intitulée «Poésie et musique : la sceur et la
rivale», la troisieme section, qui oppose poésie et musique sur fond de rivalité
et de haine plus ou moins avouée, est un débat typiquement «moderne» (de
Hegel & Mallarmé et apres), contrairement au débat précédent. Loin des sen-
tiers battus de la fin du x1x¢ siécle et des interrogations liées au Symbolisme,
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on le suivra ici a travers deux formes d’avant-gardes qui apportent un éclai-
rage neuf sur des questions anciennes : apparemment aux antipodes I'une
de lautre, poésie sonore et poésie lettriste du xx¢ siecle posent les mémes
questions cruciales tant 4 la poésie qu’a la musique (Jean-Pierre Bobillot et
Antoine Chareyre). Le constat est inévitable : puisqu’«on a touché au vers»,
on a aussi touché a la musique, et la définition de 'une et de I'autre se trouve
alors remise en jeu.

En complément de ces débats esthétiques, mais finalement profondé-
ment politiques, «la question sociale» vient nous rappeler que la musique est
également un enjeu de classe dans un univers dominé par ce que Bourdieu
a appelé «la distinction». Quand I'école républicaine francaise a largement
ouvert 'acces de la littérature (et d’une certaine maniére aussi de la peinture)
a tous les enfants (méme si demeurent encore de profondes inégalités), la
culture musicale se diffuse encore essentiellement par le biais de la famille
et reste ainsi de tous les arts le plus connoté socialement. Quand les avant-
gardes littéraires du xx° siécle recrutaient dans la classe moyenne, la création
musicale parisienne a entretenu pendant longtemps des rapports tres étroits
avec laristocratie et la grande bourgeoisie. Qu’on se rappelle le mécénat de
la princesse de Polignac au cours du premier xx° si¢cle (dont ont bénéficié
Poulenc, Stravinsky, Falla et, ce qui est plus inattendu, Kurt Weill) ou la nais-
sance du Domaine musical de Pierre Boulez, épaulée par Suzanne Tézenas et
la partie «éclairée» du tout Paris économique. On comprend bien que dans
ce contexte la musique dite «classique» soit pour beaucoup un objet 2 la fois
de fascination, d’envie et de rejet, Cest-a-dire, pour synthétiser 'ensemble,
de «haine».

Ce type de ressentiment ne se limite naturellement pas a la France. Ainsi,
selon Francois Genton, le roman allemand de la fin du x1x¢ siecle et du xx° sie-
cle prend-il une forme de revanche sur la musique (art par excellence pour
I’Allemagne), et I'associe a toutes les dérives morales, sociales et politiques que
le pays a pu connaitre sous la direction d’une classe dirigeante décomposée de
Pintérieur par une fascination morbide pour les compositeurs romantiques et
postromantiques. «La musique, je n'en ai pas besoin pour vivre» : en déve-
loppant cette phrase qui sonne comme une version assourdie de la «haine»,
Jennifer Loriot revient & un contexte frangais et analyse comment se pose la
question de la nécessité sociale de la musique dans la littérature prolétarienne.
De méme, Baptiste Bacot, en sintéressant aux musiques électroniques,
montre bien comment les enjeux purement esthétiques ou techniques ne
peuvent se concevoir sans leur mise en relation avec les réalités sociales et
politiques de la fin du xx° si¢cle. Le méme constat simpose a propos de la
bande dessinée. Lorsqu’elle met en scene ces personnages excentriques que
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sont Assurancetourix, Gaston Lagaffe ou la Castafiore, c'est par sa portée
politique et sociale que la musique se montre finalement — et peut-étre de
fagon paradoxale — la plus émancipatrice. Envisagée sur le plan de la psyché
et de I'inconscient, n'est-elle pas a la fois castratrice (parce qu’elle sidere) et
libératrice (parce quelle exprime le caractére inaliénable du désir) ? Ce dernier
article nous rappelle une fois encore quanthropologie et histoire ne sont
jamais que deux entrées possibles pour envisager les mémes phénomenes et
poser les mémes questions.

Mais quel que soit le savoir dont elle se réclame, la «haine», en somme,
ne saurait répondre : elle ne fait qu'interroger; et sur le plan esthétique au
moins, elle est particulierement féconde. La littérature n'en finit pas avec la
fascination de la musique, parée de toutes les vertus ou accablée de tous les
opprobres, que celle-ci soit considérée comme surhumaine (divine) ou au
contraire infra-humaine (relevant du fonds pulsionnel), voire inhumaine et
aliénante — sans d’ailleurs que les places valorisées (I'inconscient ou le divin,
le corps ou I'dme) soient fixées une fois pour toutes. Une grande part de la
littérature tend & s'inventer sur fond d’imaginaire musical et ne cesse ainsi de
réfléchir a sa propre nature et a sa propre légitimité autant qu’a celles de la
musique.






