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RESUMEN

El personaje de Celestina experimentó, a partir del siglo xix, un nuevo auge. No 
sólo reapareció en numerosos textos literarios, sino que también se convirtió en 
un frecuente motivo del arte pictórico. El pintor Pablo Picasso mostró un gusto 
especial por Celestina. A lo largo de su obra representó varias veces a la alcahueta, 
contribuyendo a su elevación a la categoría de mito moderno, esto es, según Roland 
Barthes, un objeto que transmite un mensaje complementario a su sentido propio. 
En el caso de Celestina, dicho mensaje remite a una identidad colectiva diametral-
mente opuesta a lo que se considera el buen gusto. El dibujo Celestina tejer recurre al 
inventario metafórico del folklore para posibilitar la recepción del mito por parte de 
un público amplio. El retrato Celestina, cuyo modelo fue la dueña de un prostíbulo 
barcelonés, insiste en la función referencial de la alcahueta, gracias a la que el mito 
puede perpetuarse en el presente del pintor. Con los grabados de la Suite 347, Picas-
so reactualiza las prácticas editoriales propias del Renacimiento, haciendo dialogar 
sus pinturas con su fuente textual. De esta manera, consigue destacar la esencia 
visual del mito celestinesco.

Palabras Clave: Celestina; identidad colectiva; mito moderno; Pablo Picasso; Ro-
land Barthes.

Celestina Painted by Picasso: The Birth of a Modern Myth

ABSTRACT

The character of Celestina experienced, from the 19th century, a new boom. Not 
only did she reappear in several literary texts, but she also became a frequent mo-
tif of pictorial art. The painter Pablo Picasso had a particular taste for Celestina. 
Throughout his whole work he repeatedly represented the procuress, contribut-
ing to her elevation to a modern myth, that is, according to Roland Barthes, an 
object which conveys a message complementary to its actual meaning. In the 
case of Celestina, this message refers to a collective identity diametrically op-
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En el Olimpo de la imaginación, Don Quijote, Don Juan y Ce-
lestina no sólo se destacan como las figuras más firmes que ha 
engendrado la fantasía hispánica, sino que no las ha producido 
más claras y famosas literatura alguna […]. Son para nosotros 
realidades más profundas que las de muchos seres de carne y 
hueso. Y aquí hay un misterio que convendría esclarecer. 

(Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina) 

Con su antología de ensayos Don Quijote, Don Juan y La Celestina (1925), 
Ramiro de Maeztu se sumó a un movimiento inaugurado por Azorín a 
principios del siglo xx. Los escritores que la crítica suele atribuir a la Ge-
neración del 98 tenían un interés particular por los máximos exponentes 
de la literatura del Siglo de Oro, hasta elevarlos a la categoría de mito 
moderno. Esta actitud se explica, como es sabido, con la crisis que sufrió 
España después de perder, en una guerra con Estados Unidos, las últimas 
posesiones de su imperio ultramarino; los autores que habían sido testigos 
de esta cesura histórica dirigieron su mirada hacia el pasado literario de 
España a fin de reafirmar su identidad colectiva. Frente a ello, su relación 
con Celestina, la alcahueta de la Tragicomedia de Calisto y Melibea (c. 1502), 
de Fernando de Rojas, cobró una dimensión casi edípica. En efecto, el per-
sonaje se presentaba a los noventayochistas como la madre simbólica de 
una comunidad nacional que ya no se definía a través de su preponderan-
cia político-militar, sino a través de la singularidad de su cultura.

En realidad, Celestina nunca había desaparecido totalmente a lo largo 
de los siglos. Jéromine François (2020) ha recordado recientemente que la 
alcahueta le dio nombre a toda una tradición literaria —el género celes-

posed to what is considered good taste. The drawing Celestina Knitting resorts to 
the metaphorical inventory of folklore to permit the reception of the myth by a 
broad public. The portrait Celestina, whose model was the owner of a Barceloni-
an brothel, insists on the referential function of the procuress, thanks to whom 
the myth can perpetuate in the painter’s present. With the engravings from the 
Suite 347, Picasso renews the editorial practices of the Renaissance, engaging a 
dialogue between his paintings and their textual source. This way he can empha-
size the visual essence of the Celestinesque myth. 

Key words: Celestina; collective identity; modern myth; Pablo Picasso; Roland 
Barthes.
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tinesco—, que nació en el siglo xvi y experimentó un nuevo auge a partir 
del siglo xix. Fue en ese momento cuando el personaje se convirtió, como 
explica la estudiosa, en «un mito literario contemporáneo». Amén de los 
autores, son los pintores los que tomaron conciencia de las potenciali-
dades que la alcahueta reservaba para sus creaciones artísticas. Rachel 
Schmidt (2015) y Guillermo Juberías Gracia (2023) han señalado cómo 
Francisco de Goya y sus seguidores integraron el tema celestinesco en 
sus pinturas a través del paradigma dieciochesco del majismo. Francisco 
Rico (1995) y Carol Salus (2015), por su parte, se han interesado por la 
manera en que Pablo Picasso, a principios del siglo xx, continuó esta ver-
tiente artística, trasponiéndola a los paradigmas del arte moderno. 

El primero en desarrollar la idea de una proximidad entre Picasso y la 
Generación del 98 fue Javier Herrera (1995). El punto de partida de su 
estudio, atrevido en la medida en que rompe con la visión modernis-
ta-barcelonesa del pintor, es la revista Arte Joven, en la que encontramos 
tanto dibujos de Picasso como textos de Pío Baroja, Miguel de Unamu-
no y Azorín. Lo que no aborda el autor es la cuestión de Celestina. Sin 
embargo, Picasso, a mi modo de ver, contribuyó de forma decisiva a la 
elevación de la alcahueta a la categoría de mito moderno, retomando 
el tema celestinesco repetidas veces y en diferentes contextos. Prove-
niente de las vanguardias fue uno de los artistas que más lucharon por 
sacar el arte del restringido marco de las preferencias estéticas de la bur-
guesía decimonónica. Supo explotar la fuerza icónica de la pintura y, por 
tanto, la capacidad de ésta de penetrar en la conciencia colectiva. Basta 
con pensar en el boceto que preparó del Quijote en 1955; la silueta del 
caballero, su escudero y caballo en un paisaje sembrado de molinos se 
transformó en una de las representaciones pictóricas más conocidas de 
la famosísima novela de Cervantes.

Con «mito moderno» me refiero al estudio semiológico que Roland 
Barthes ha consagrado a los mitos del mundo burgués-capitalista. 
Según Barthes, «el mito es un sistema de comunicación, es un mensaje» 
(Barthes 1957: 211; traducción mía). El mito se inscribe, pues, en una 
red intertextual, a través de la cual se añade un sentido suplementario 
al objeto que transmite el mensaje. Basado en un saber implícito com-
partido, el mito refleja los puntos de vista, las convicciones y los valores 
de la comunidad nacional a la que pertenece. Así, podemos considerar 
que Celestina no es reducible a una mujer vieja que gana dinero a través 
de servicios amorosos. Es la fundadora de una genealogía infame que se 
opone diametralmente a lo que comúnmente se considera el buen gus-
to. Los debates en torno a la identidad española siempre han cedido un 
lugar a esta dimensión carnavalesca de la vida humana. En momentos 
de crisis tiende a desplegarse, paliando los defectos del discurso oficial. 
Celestina se convierte entonces en el punto de referencia para una iden-
tidad colectiva alternativa.
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A continuación, me detendré en una selección de representaciones ce-
lestinescas de Picasso con el fin de reflexionar sobre la pregunta de cómo 
han contribuido a elevar a la alcahueta a la categoría de mito moderno es-
pañol. Empezaré por analizar el dibujo a tinta Celestina tejer de 1903, que 
llama la atención sobre las raíces folklóricas del personaje. Pasaré después 
al retrato Celestina, obra maestra del período azul del pintor realizado en 
1904. Inspirado en la dueña de un prostíbulo barcelonés, dicho retrato 
insiste en la función referencial del personaje. Acabaré por examinar un 
grabado de la Suite 347 de 1968, con el que Picasso reactualiza las prác-
ticas editoriales propias del Renacimiento. A través del diálogo de sus 
creaciones con su fuente textual, el pintor consigue destacar la esencia 
visual del mito celestinesco. 

1. Las raíces folklóricas del personaje

Picasso empezó a interesarse por Celestina ya en su juventud. Encon-
tramos una serie de variaciones del personaje en sus libros de bocetos, 
entre las que también figuran copias de caprichos goyescos inspirados 
en la alcahueta (Salus 2015: 35). Para llevar a cabo su proyecto artístico, 
el pintor se apoyaba, pues, en la tradición de pinturas celestinescas ini-
ciada el siglo anterior. El dibujo a tinta Celestina tejer forma parte de un 
conjunto de trabajos con tema erótico, situados en tabernas, cabarés y 
prostíbulos, que Picasso realizó a principios de su veintena (Salus 2015: 
46). En aquella época estaba establecido en Barcelona, donde su padre 
ocupaba una cátedra de Dibujo de Figura. Además del legendario ca-
baré Els Quatre Gats —lugar de referencia del Modernismo catalán—, 
Picasso frecuentaba, con el pintor Manuel Pallarès, los prostíbulos del 
Raval, popularmente conocido como barrio chino (Salus 2015: 38). En 
la pintura vanguardista, fuertemente influenciada por el psicoanálisis 
freudiano, no es inhabitual encontrar temas eróticos. Pero en ciertos 
casos es también la experiencia personal de los artistas la que los llevó 
a explorar en sus obras los márgenes de la sociedad.

Al igual que el boceto del Quijote que Picasso realizaría medio siglo 
más tarde, Celestina tejer está compuesto por algunas pocas pinceladas 
que parecen ser de una extremada ligereza. Esta técnica aumenta el va-
lor icónico del objeto representado, ya que, gracias a la reducción a sus 
rasgos esenciales, se distinguen fácilmente los diferentes elementos de 
la escena. Así, vemos de perfil a una mujer vieja, ligeramente encorvada, 
en el interior de una casa, probablemente en la cocina. Lleva puesta una 
amplia falda; su pelo está cubierto con un pañuelo. La habitación está 
equipada con una puerta, una mesa y dos sillas. La vieja, que se dedica a 
la tarea de tejer, está sentada en la silla que se encuentra junto a la mesa. 
Distinguimos, a sus pies, un gato que mira al ovillo de lana de la vieja. 
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Otra mujer, de la que sólo vemos la espalda, se dirige hacia ella, con una 
pila de platos en las manos. De su complexión podemos deducir que es 
mucho más joven que la mujer de la silla.

El dibujo es particularmente rico en alusiones y metáforas, alimentadas 
por la cultura popular del Medievo. Este inagotable almacén de conoci-
mientos ayuda a transformar a la alcahueta en un mito moderno en la 
medida en que posibilita su recepción por un público amplio. Conviene 
recordar, en este contexto, que Celestina es el punto final de la evolución 
de un tipo propio de la literatura española: el de la Trotaconventos, que 
hoy conocemos sobre todo gracias a las divertidas composiciones poéticas 
del Arcipreste de Hita (Ruggerio 1966: 4-23). El teatro que Picasso ha ele-
gido para su dibujo aparece reiteradamente en la tradición celestinesca. En 
efecto, la cocina es una especie de laboratorio, donde la alcahueta prepara 
los cosméticos y utensilios que le hacen falta para llevar a cabo su labor. 
Es un lugar estrechamente vinculado con el sexo femenino y los malos 
saberes con los que cierta clase de mujeres causaba la confusión y el des-
orden. En la edición príncipe de La Lozana andaluza (1528), por ejemplo, 
encontramos un grabado en el que la protagonista, sentada en medio de la 
cocina, le depila las cejas a una de sus clientes, mientras su criado prepara 
alguna mixtura en un mortero (Delicado 2007: 207). Contribuye así a la 
imagen de Lozana como hábil seductora que domina toda Roma. 

En el dibujo de Picasso se representa una serie de objetos que remiten 
a elementos y secuencias narrativas de la Tragicomedia. La mujer que lleva 
los platos podría ser una de las jóvenes prostitutas que viven en la casa 
de Celestina y le prestan servicios a la que llaman su madre. Pero lo que 
aquí más debe interesarnos es la labor a la que se dedica la alcahueta. 
Aparece, en la obra de Rojas, la expresión «vender hilado». Se trata del 
pretexto con el que Celestina accede a las casas de sus clientes para luego 
«tejer» alianzas amorosas (Salus 2015: 47). Tal es el caso de Melibea. La 
alcahueta llama a la puerta de los padres de la muchacha para ofrecerles 
sus mercancías: «Con mis fortunas adversas otras, me sobrevino mengua 
de dinero. No supe mejor remedio que vender un poco de hilado que 
para unas toquillas tenía allegado» (Rojas 1991: 304). Ni bien ha entrado 
en la casa, Celestina pasa a la habitación de Melibea. Le regala un hilado 
encantado que parece ser la razón por la cual se enamora de Calisto. Este 
hilado es el primero de una cadena de objetos que estructuran la acción 
del texto: a cambio del hilado, Melibea le entrega un cordón a Celestina, 
y es a cambio del cordón que Calisto le entrega una cadena de oro a la 
alcahueta (Deyermond 1977).

Además de este significado, el verbo «tejer» remite a las habilidades 
quirúrgicas de la alcahueta (Salus 2015: 48). Cuando Pármeno le desacon-
seja a Calisto recurrir a Celestina para ganar el corazón de Melibea, le 
explica que «tenía seys oficios, conviene a saber: labrandera, perfumera, 
maestra de fazer afeytes y de fazer virgos, alcahueta y un poquito hechi-
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zera» (Rojas 1991: 241-242). Entre los servicios que ofrece Celestina en-
contramos el de restaurar la virginidad de mujeres jóvenes antes de su ma-
trimonio. Esta práctica servía para mantener la honra de las muchachas y 
de sus familias, imprescindible para el reconocimiento social, aun cuando 
estuviera basada en la mentira. Para llevar a cabo su tarea, Celestina nece-
sita una aguja y un poco de hilado, palabras que en otro contexto pueden 
cobrar un sentido fálico. Al decir que sólo conoce a «[p]ocas vírgenes […] 
de quien […] no aya sido corredora de su primer hilado» (Rojas 1991: 283), 
la alcahueta alude justamente a la desfloración de las muchachas (Fontes 
1984: 7). Queda así al descubierto la fuerte carga sexual característica del 
lenguaje folklórico, que subvierte el ideal retórico del decoro.

Finalmente, la figura del gato, ausente de la Tragicomedia, completa la 
imagen de Celestina, asociándola con la hechicería. En efecto, en las re-
presentaciones tradicionales, las hechiceras a menudo están rodeadas de 
gatos. El gato es uno de los rasgos distintivos de la hechicera, es decir 
que nos permite identificarla como tal (Salus 2015: 55). El texto de Ro-
jas sugiere que Celestina posee poderes mágicos. La escena en la que 
conjura al diablo para hechizar el hilado que luego le regala a Melibea 
pasa por ser una de las más conocidas del texto. Sin embargo, la crí-
tica no ha sabido responder de forma definitiva a la pregunta de si la 
alcahueta es una hechicera de verdad o si sólo se pone en escena como 
hechicera para ganar autoridad (Botta 1994). Además de la hechicería, 
el gato es un símbolo de la feminidad y, por extensión, de la prostitu-
ción (Salus 2015: 56). En el Tesoro de la lengua castellana leemos que la 
esfinge —un ser medio león, medio humano— es símbolo de este oficio 
(Horozco Covarrubias 2006: 824). Por tanto, el gato del dibujo también 
remite al principal trabajo de Celestina, que consiste en venderles mu-
chachas a los hombres que frecuentan su casa. El tema de la prostitución 
también desempeña un papel importante en la Celestina azul, donde ade-
más se vincula con una realidad social española. 

2. La función referencial de la alcahueta

Aunque desconocido por el público hasta su reproducción en los Ca-
hiers d’art en 1928 (Rico 1990: 609), el retrato Celestina es hoy la repre-
sentación más célebre que Picasso ha realizado de la alcahueta. Aca-
bado en 1904, se sitúa en la fase final de su período azul. La elección 
de este color frío, generalmente acompañado de otros tonos oscuros, 
se explica, según los historiadores del arte, con el deseo del pintor de 
expresar la desolación que sintió ante el suicidio de su amigo Carlos 
Casagemas por un amor no correspondido. El nombre de la alcahueta 
remite al azul celeste y se encuentra, por tanto, en la línea del proy-
ecto artístico que el Picasso del período azul quería realizar. También 
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evoca la idea de un antagonismo entre Celestina y la Virgen María, a la 
que, en la iconografía tradicional, se suele atribuir el azul celeste (Salus 
2005: 78-79). Dicha idea está presente en el texto original, como lo de-
ja claro, por ejemplo, el rosario que utiliza la alcahueta, no para rezar, 
sino para contar a las muchachas que han perdido la virginidad por ella 
(Fontes 1991: 11; Fontes 2017: 247). A pesar de ello, podemos considerar 
que Picasso se apropia del personaje de Rojas, sugiriendo una nueva in-
terpretación de él: la Celestina del período azul es más joven y elegante 
que su modelo y, sobre todo, ciega de un ojo (Salus 2005: 63).

Al igual que su creador, la Celestina azul está de luto, como lo indica la 
mantilla negra, que las mujeres españolas tradicionalmente llevan en los 
cementerios y entierros. Ahora bien, dicha costumbre sólo se generalizó 
a finales del siglo xviii, como lo indican ciertas pinturas de la época. Esta-
mos ante otra variación del tema celestinesco, ya que, en la Tragicomedia, 
la alcahueta sólo lleva un manto (Rico 1990: 623). La tez pálida de su piel, 
así como sus labios apretados subrayan el estado de ánimo de Celestina. 
Picasso explora, de esta manera, el lado trágico del personaje, que repre-
senta un elemento esencial de su fuente textual. El propio Rojas escribe, 
en su prólogo, que ha optado por el nombre «tragicomedia», porque la 
acción empieza alegremente y «acab[a] en tristeza» (Rojas 1991: 202). El 
enlace es cómico en la medida en que se caracteriza por la «fricción eróti-
ca» (Greenblatt 1988: 89; traducción mía) típica del género respectivo y 
palpable desde el primer encuentro de Calisto y Melibea. El desenlace es 
trágico en la medida en que todos los protagonistas acaban por encontrar 
la muerte: después de negarles a sus cómplices su parte de la recompen-
sa de Calisto, la alcahueta es asesinada por ellos; el joven galán fallece 
al caerse del muro de la huerta de Melibea, quien, desconsolada por el 
accidente mortal de su amante, se precipita desde lo alto de la torre de su 
casa para unirse con él en la eternidad.

La tensión entre lo trágico y lo cómico no sólo determina la acción, sino 
que también caracteriza a los personajes de la Tragicomedia. Las numero-
sas digresiones filosóficas que hace Celestina a lo largo del texto dejan 
claro que no se puede reducir a un personaje grotesco. Ante su vejez, la 
alcahueta no se cansa de subrayar que la vida se dirige imparablemente 
hacia la muerte. Se acuerda de los tiempos de su juventud y es consciente 
de que su último día está por llegar: «Que, a la mi fe, la vejez no es sino 
mesón de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de renzillas, 
congoxa continua, llaga incurable, manzilla de lo passado, pena de lo pre-
sente, cuydado triste del porvenir, vezina de la muerte, choça sin rama, 
que se llueve por cada parte, cayado de mimbre, que con poca carga se 
doblega» (Rojas 1991: 306). De ahí que podamos identificar, en el retrato 
de Celestina, un memento mori, tópico que también se encuentra en otras 
representaciones pictóricas de la alcahueta (Fernández 2017: 374). Esta 
dimensión religiosa le confiere cierta dignidad al personaje picassiano. He 
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aquí una característica del género del retrato, tradicionalmente reservado 
a personas provenientes de la nobleza y de la alta burguesía. En efecto, la 
Celestina azul nos hace pensar en diferentes retratos de miembros de la 
Casa de Habsburgo —como el de María de Austria (c. 1557)—, que fiel a 
su etiqueta solían vestirse de negro. 

Es gracias a su título que sabemos que la mujer del retrato es Celestina. 
Sin esta información resultaría difícil establecer un vínculo entre ella y el 
personaje de Rojas. Se ve aquí hasta qué punto es menos un individuo 
que un tipo, como también lo da a entender la entrada del sustantivo «ce-
lestina» en el Tesoro (Covarrubias Horozco 2006: 495). No es, pues, la Ce-
lestina, sino una celestina a quien vemos en la pintura, es decir, una mujer 
de avanzada edad que, dado que ya no puede vender su propio cuerpo, 
ha decidido vender los cuerpos de otras mujeres. La alcahueta remite a 
una realidad social que durante varios siglos fue característica de España: 
aquel inframundo tan celosamente explorado por Miguel de Cervantes 
en sus Novelas Ejemplares (1613), donde conviven pícaros, prostitutas y 
gitanos. Gracias a una inscripción en el bastidor del retrato sabemos, 
además, que quien posó para la Celestina azul fue Carlota Valdivia, la du-
eña de un prostíbulo del barrio chino (Rico 1990: 609-610; Salus 2015: 67; 
Fernández 2017: 377). El artista parece, pues, considerar al personaje de 
Rojas como un modelo del que es posible encontrar imitadoras en toda 
España. Esta función referencial le permite al mito celestinesco perpetu-
arse en el presente del pintor.

El rasgo más llamativo de la Celestina azul es su ojo izquierdo, que se 
ha quedado opaco. La ceguera se suele asociar con la miseria y la vejez. 
Pero, amén de ser indicativa de una condición social, tiene una dimensión 
metafórica. Como en el caso de Edipo, quien se quita la vista al darse 
cuenta de que Yocasta y Layo son sus padres, la ceguera remite al fallo 
trágico de Celestina. Cegada por su avaricia, la alcahueta pierde el control 
sobre el mundo que tan magistralmente ha dominado y muere. Al mismo 
tiempo, el ojo ciego alude a la astucia de Celestina, evocando el motivo 
folklórico del amo ciego, al que también encontramos en el Lazarillo de 
Tormes (c. 1554). Dicho amo, aunque ciego, no tiene pelo de tonto y su 
criado, cuando lo engaña, puede estar seguro de que tarde o temprano se 
convertirá en el burlador burlado. El talento del amo ciego se explicaba 
con el hecho de que, a pesar de ser el objeto predilecto de la caridad de 
Dios, había pactado con el diablo (Redondo 1987: 97-104).

El pacto del ciego con el diablo evoca el mal de ojo, es decir, la capa-
cidad de hechizar a alguien con la mirada. En la Europa medieval, las 
hechiceras, cómplices del diablo, tenían la fama de servirse del mal de 
ojo para infligirles dolor y pena a las personas que se cruzaban con ellas. 
Ausente de la obra dramática, Picasso, en su retrato, parece hacer alusión 
a esta creencia popular (Salus 2005: 71-73), reactualizada por los román-
ticos, como lo demuestra el relato Jettatura (1857), de Théophile Gautier. 
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Cuando tomó la decisión de dotar a la Celestina azul con un ojo opaco, el 
pintor tal vez pensara en la escena en la que la alcahueta conjura al diablo, 
a pesar de las dudas que luego le surgen al personaje sobre la eficacia de 
su acción (Rojas 1991: 298-299). Vemos así que el ojo de Celestina está en 
el centro de una red de asociaciones directa o indirectamente ligadas al 
texto de Rojas. En cierto modo también remite a la dimensión visual del 
mito, que Picasso explora en la Suite 347.

3. La esencial visual del mito celestinesco

En 1904, Picasso se estableció en París, en la residencia de artistas Ba-
teau-Lavoir del barrio de Montmartre. Después de la reaparición de la 
Celestina ciega del período azul en Las señoritas de Aviñón (1907), el pintor 
dejaría de lado a la alcahueta durante algunos decenios (Rico 1990: 620; 
Salus 2005: 95). Al entrar en contacto con los artistas franceses, empezó 
a dedicarse a otros temas. A consecuencia de la Guerra Civil, Picasso se 
convirtió en un exiliado político, al que no le era posible regresar a su 
país natal. Así se explica quizás que acabara por volver sobre Celestina 
a partir de 1954 (Salus 2005: 97). Parece que Picasso quería recuperar, a 
través de la pintura, lo que por las circunstancias políticas estaba fuera de 
su alcance. La Suite 347 representa un conjunto de 66 grabados de escenas 
celestinescas, realizados a lo largo del año 1968 y publicados por la ga-
lería Louise Leiris. Tres años más tarde, dichos grabados se integraron en 
una edición de la traducción francesa de Pierre Heugas de la Tragicomedia, 
publicada por Aldo y Piero Crommelynck (Rojas 1971: 287), con quienes 
Picasso colaboraba en la última etapa de su vida. Esta publicación es lo 
que se suele llamar «un libro de artista», esto es, una edición limitada 
—a 400 ejemplares en el presente caso— con una encuadernación hecha 
a mano y con grabados originales. 

Al preparar un libro de artista a partir de la Tragicomedia, Picasso no só-
lo retomó las obras de su juventud, sino que también recuperó una vieja 
tradición, que estaba de moda en la Europa renacentista: aquella de in-
cluir grabados en los libros. Con esta práctica se aumentaba el atractivo 
de las ediciones, en un mercado donde los impresores empezaban a com-
petir abiertamente por sus clientes (Griffin 2001: 60; Montero 2015: 218; 
Fernández 2017: 362). La Tragicomedia, que con rapidez se convirtió en 
uno de los superventas de la época, fue la primera obra en incluir regu-
larmente ilustraciones con figuritas factótum, es decir, cromos pequeños 
que se podían recombinar para producir así varias ilustraciones distintas 
(Griffin 2001: 66-69). Es de notar que Picasso también hace referencia a 
diferentes ediciones ilustradas de la Tragicomedia. Encontramos, en par-
ticular, ecos de los grabados de la edición veneciana de 1534, de la que 
el pintor poseía un ejemplar (Salus 2005: 108-109). Con la yuxtaposición 
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de la imagen y el texto, Picasso deja claro que el mito celestinesco es 
esencialmente visual.

En efecto, el texto, a través de sus numerosas descripciones, estimula 
constantemente la imaginación del público lector (Kehren 2020: 51-55). 
Celestina se describe a sí misma, evocando «aquel arrugar de cara, aquel 
mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oýr, aquel debili-
tado ver, puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel 
caer de dientes, aquel carecer de fuerça, aquel flaco andar, aquel espacio-
so comer» (Rojas 1991: 307). Tal estrategia retórica parece ser central para 
la comprensión de esta obra dramática escrita para ser leída en voz alta 
(Rojas 1991: 201). Además, el texto, desde sus primeras ediciones, inter-
actúa con los grabados que lo acompañan, de modo que ambos medios 
participan en la construcción del sentido de la historia (Beltrán 1996: 94; 
Montero 2015: 218-219). Las ilustraciones de la Tragicomedia dejan claro 
que cada edición es el resultado de un trabajo colectivo, por lo cual tam-
bién resulta difícil reducir el texto a un solo mensaje. 

En su edición de la Tragicomedia, Picasso no se contenta con ilustrar el 
texto, sino que se sitúa a la misma altura que el autor. Aparentemente quie-
re ser para la pintura lo que es Rojas para la literatura (Baker 2009: 221). 
Un indicio de este gesto de autoafirmación es que tanto el nombre del 
autor como el del pintor figuran en la portada del libro. De la misma 
manera, Picasso, en vez de representar fielmente las escenas del texto, 
añade conscientemente elementos ajenos a la Tragicomedia. Al igual que 
en los ejemplos anteriores, decide salir de los límites impuestos por el 
texto de Rojas para explorar las pistas y asociaciones que genera. En este 
contexto salta a la vista la serie de raptos de mujeres, realizada el 9 de 
junio de 1968. Picasso entabla aquí un diálogo con obras de uno de sus 
modelos artísticos; del mismo modo en que se apropia del texto de Rojas, 
reinterpreta el Rapto de las hijas de Leucipo (1618), de Pedro Pablo Rubens 
(Baker 2009: 232-234). He aquí lo que lo distingue de los artesanos que 
prepararon los grabados de las primeras ediciones de la Tragicomedia. Esta 
distinción es subrayada por los grabados metalépticos en los que vemos 
cómo un pintor —supuestamente el álter ego de Picasso— prepara des-
nudos de mujeres que posan delante de su lienzo. 

Entre los bocetos realizados el 7 de junio de 1968 destaca el que mue-
stra un encuentro de la protagonista con un caballero. Este caballero ha 
sido identificado con don Quijote (Salus 2005: 110). En efecto, el boceto 
incluye al grupo icónico que también está en el de 1955: distinguimos 
a un caballero sentado sobre un caballo, que nos recuerda a Rocinante; 
a su lado izquierdo hay un escudero, probablemente Sancho Panza. El 
sombrero con pluma de avestruz que lleva el caballero hace pensar en un 
mosquetero, tipo de soldado cuya aparición es posterior a la Tragicomedia 
(Baker 2009: 228). Sin embargo, sabemos de otras pinturas de Picasso, co-
mo La familia (1970), que utilizó este objeto deliberadamente para evocar 
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el Siglo de Oro. Dado que el grupo de don Quijote, Rocinante y Sancho 
Panza se encuentra en el fondo de la escena, sólo percibimos su silueta. 
En primer plano están Celestina y una joven prostituta. La alcahueta está 
envuelta en una capa negra y se apoya sobre un bastón. Parece ofrecerle 
al caballero la muchacha que la acompaña; sus pechos descubiertos no 
dejan lugar a dudas sobre el tipo de trabajo al que se dedica. Sólo queda 
por saber si don Quijote es consciente de ello o si toma a la muchacha por 
una doncella inocente, tal como ocurre con las prostitutas con las que da 
a las puertas de una venta durante su primera salida.

El boceto del 7 de junio establece un vínculo entre la Tragicomedia y el 
Quijote, señalándonos que se trata de textos consagrados por la comuni-
dad nacional en la que aparecieron. Al mismo tiempo se comprueba, por 
medio de este procedimiento transficcional, que Picasso, con sus imáge-
nes, contribuye a elevar a ciertos personajes del canon literario español a 
la categoría de mito moderno. El encuentro de Celestina con el caballero 
de la triste figura muestra que el pintor no se contentaba con ilustrar y 
reactualizar a estos personajes. Lejos de su país de origen les atribuyó 
una función complementaria: la de ser español y de evocar cierta idea de 
España. Picasso reflexionaba constantemente sobre España en sus cua-
dros. Inicialmente marcado por la crisis de 1898, pretendía, en un mo-
mento posterior, distanciarse del modelo de identidad propagado por el 
franquismo. Basta con pensar en el toro que aparece repetidas veces en 
su obra y, en particular, en Guernica (1937), donde remite a la crueldad y 
violencia de la Guerra Civil. El toro sigue siendo, por las buenas o por las 
malas, el animal simbólico de España. Si entró en el imaginario colectivo 
tanto dentro como fuera del país con el que suele asociarse, es sobre to-
do gracias a la silueta del toro Osborne al que se reconoce tan fácilmente 
como a las alcahuetas de Picasso.
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