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RESUMEN

El personaje de Celestina experimentd, a partir del siglo x1x, un nuevo auge. No
sélo reaparecié en numerosos textos literarios, sino que también se convirtié en
un frecuente motivo del arte pictérico. El pintor Pablo Picasso mostré un gusto
especial por Celestina. A lo largo de su obra representd varias veces a la alcahueta,
contribuyendo a su elevacion a la categoria de mito moderno, esto es, segiin Roland
Barthes, un objeto que transmite un mensaje complementario a su sentido propio.
En el caso de Celestina, dicho mensaje remite a una identidad colectiva diametral-
mente opuesta a lo que se considera el buen gusto. El dibujo Celestina tejer recurre al
inventario metafdrico del folklore para posibilitar la recepcién del mito por parte de
un publico amplio. El retrato Celestina, cuyo modelo fue la duefia de un prostibulo
barcelonés, insiste en la funcion referencial de la alcahueta, gracias a la que el mito
puede perpetuarse en el presente del pintor. Con los grabados de la Suite 347, Picas-
so reactualiza las practicas editoriales propias del Renacimiento, haciendo dialogar
sus pinturas con su fuente textual. De esta manera, consigue destacar la esencia
visual del mito celestinesco.

PaLaBrAs Crave: Celestina; identidad colectiva; mito moderno; Pablo Picasso; Ro-
land Barthes.

Celestina Painted by Picasso: The Birth of a Modern Myth

ABSTRACT

The character of Celestina experienced, from the 19th century, a new boom. Not
only did she reappear in several literary texts, but she also became a frequent mo-
tif of pictorial art. The painter Pablo Picasso had a particular taste for Celestina.
Throughout his whole work he repeatedly represented the procuress, contribut-
ing to her elevation to a modern myth, that is, according to Roland Barthes, an
object which conveys a message complementary to its actual meaning. In the
case of Celestina, this message refers to a collective identity diametrically op-
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posed to what is considered good taste. The drawing Celestina Knitting resorts to
the metaphorical inventory of folklore to permit the reception of the myth by a
broad public. The portrait Celestina, whose model was the owner of a Barceloni-
an brothel, insists on the referential function of the procuress, thanks to whom
the myth can perpetuate in the painter’s present. With the engravings from the
Suite 347, Picasso renews the editorial practices of the Renaissance, engaging a
dialogue between his paintings and their textual source. This way he can empha-
size the visual essence of the Celestinesque myth.

Key worps: Celestina; collective identity; modern myth; Pablo Picasso; Roland

Barthes.

En el Olimpo de la imaginacién, Don Quijote, Don Juan y Ce-
lestina no sélo se destacan como las figuras mds firmes que ha
engendrado la fantasia hispénica, sino que no las ha producido
mas claras y famosas literatura alguna [...]. Son para nosotros
realidades mas profundas que las de muchos seres de carne y
hueso. Y aqui hay un misterio que convendria esclarecer.

(Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina)

Con su antologia de ensayos Don Quijote, Don Juan y La Celestina (1925),
Ramiro de Maeztu se sumé a un movimiento inaugurado por Azorin a
principios del siglo xx. Los escritores que la critica suele atribuir a la Ge-
neracién del 98 tenian un interés particular por los maximos exponentes
de la literatura del Siglo de Oro, hasta elevarlos a la categoria de mito
moderno. Esta actitud se explica, como es sabido, con la crisis que sufrid
Espafia después de perder, en una guerra con Estados Unidos, las tGltimas
posesiones de su imperio ultramarino; los autores que habian sido testigos
de esta cesura histdrica dirigieron su mirada hacia el pasado literario de
Espafia a fin de reafirmar su identidad colectiva. Frente a ello, su relacién
con Celestina, la alcahueta de la Tragicomedia de Calisto y Melibea (c. 1502),
de Fernando de Rojas, cobrd una dimension casi edipica. En efecto, el per-
sonaje se presentaba a los noventayochistas como la madre simbdlica de
una comunidad nacional que ya no se definia a través de su preponderan-
cia politico-militar, sino a través de la singularidad de su cultura.

En realidad, Celestina nunca habia desaparecido totalmente a lo largo
de los siglos. Jéromine Frangois (2020) ha recordado recientemente que la
alcahueta le dio nombre a toda una tradicién literaria —el género celes-
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tinesco—, que nacié en el siglo xv1 y experiment6 un nuevo auge a partir
del siglo x1x. Fue en ese momento cuando el personaje se convirtié, como
explica la estudiosa, en «un mito literario contempordneo». Amén de los
autores, son los pintores los que tomaron conciencia de las potenciali-
dades que la alcahueta reservaba para sus creaciones artisticas. Rachel
Schmidt (2015) y Guillermo Juberfas Gracia (2023) han sefialado cémo
Francisco de Goya y sus seguidores integraron el tema celestinesco en
sus pinturas a través del paradigma dieciochesco del majismo. Francisco
Rico (1995) y Carol Salus (2015), por su parte, se han interesado por la
manera en que Pablo Picasso, a principios del siglo xx, continué esta ver-
tiente artistica, trasponiéndola a los paradigmas del arte moderno.

El primero en desarrollar la idea de una proximidad entre Picasso y la
Generacién del 98 fue Javier Herrera (1995). El punto de partida de su
estudio, atrevido en la medida en que rompe con la visién modernis-
ta-barcelonesa del pintor, es la revista Arte Joven, en la que encontramos
tanto dibujos de Picasso como textos de Pio Baroja, Miguel de Unamu-
no y Azorin. Lo que no aborda el autor es la cuestién de Celestina. Sin
embargo, Picasso, a mi modo de ver, contribuyé de forma decisiva a la
elevacién de la alcahueta a la categorfa de mito moderno, retomando
el tema celestinesco repetidas veces y en diferentes contextos. Prove-
niente de las vanguardias fue uno de los artistas que mas lucharon por
sacar el arte del restringido marco de las preferencias estéticas de la bur-
guesia decimonoénica. Supo explotar la fuerza icénica de la pintura y, por
tanto, la capacidad de ésta de penetrar en la conciencia colectiva. Basta
con pensar en el boceto que prepard del Quijote en 1955; la silueta del
caballero, su escudero y caballo en un paisaje sembrado de molinos se
transformé en una de las representaciones pictéricas mas conocidas de
la famosisima novela de Cervantes.

Con «mito moderno» me refiero al estudio semiolégico que Roland
Barthes ha consagrado a los mitos del mundo burgués-capitalista.
Segtn Barthes, «el mito es un sistema de comunicacién, es un mensaje»
(Barthes 1957: 211; traduccién mia). El mito se inscribe, pues, en una
red intertextual, a través de la cual se afade un sentido suplementario
al objeto que transmite el mensaje. Basado en un saber implicito com-
partido, el mito refleja los puntos de vista, las convicciones y los valores
de la comunidad nacional a la que pertenece. Asi, podemos considerar
que Celestina no es reducible a una mujer vieja que gana dinero a través
de servicios amorosos. Es la fundadora de una genealogia infame que se
opone diametralmente a lo que comtinmente se considera el buen gus-
to. Los debates en torno a la identidad espafiola siempre han cedido un
lugar a esta dimensién carnavalesca de la vida humana. En momentos
de crisis tiende a desplegarse, paliando los defectos del discurso oficial.
Celestina se convierte entonces en el punto de referencia para una iden-
tidad colectiva alternativa.
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A continuacién, me detendré en una seleccién de representaciones ce-
lestinescas de Picasso con el fin de reflexionar sobre la pregunta de cémo
han contribuido a elevar a la alcahueta a la categoria de mito moderno es-
panol. Empezaré por analizar el dibujo a tinta Celestina tejer de 1903, que
llama la atencién sobre las raices folkléricas del personaje. Pasaré después
al retrato Celestina, obra maestra del periodo azul del pintor realizado en
1904. Inspirado en la duefia de un prostibulo barcelonés, dicho retrato
insiste en la funcién referencial del personaje. Acabaré por examinar un
grabado de la Suite 347 de 1968, con el que Picasso reactualiza las prac-
ticas editoriales propias del Renacimiento. A través del didlogo de sus
creaciones con su fuente textual, el pintor consigue destacar la esencia
visual del mito celestinesco.

1. Las raices folkléricas del personaje

Picasso empezé a interesarse por Celestina ya en su juventud. Encon-
tramos una serie de variaciones del personaje en sus libros de bocetos,
entre las que también figuran copias de caprichos goyescos inspirados
en la alcahueta (Salus 2015: 35). Para llevar a cabo su proyecto artistico,
el pintor se apoyaba, pues, en la tradicién de pinturas celestinescas ini-
ciada el siglo anterior. El dibujo a tinta Celestina tejer forma parte de un
conjunto de trabajos con tema erdtico, situados en tabernas, cabarés y
prostibulos, que Picasso realiz6 a principios de su veintena (Salus 2015:
46). En aquella época estaba establecido en Barcelona, donde su padre
ocupaba una catedra de Dibujo de Figura. Ademds del legendario ca-
baré Els Quatre Gats —lugar de referencia del Modernismo catalan—,
Picasso frecuentaba, con el pintor Manuel Pallares, los prostibulos del
Raval, popularmente conocido como barrio chino (Salus 2015: 38). En
la pintura vanguardista, fuertemente influenciada por el psicoanlisis
freudiano, no es inhabitual encontrar temas eréticos. Pero en ciertos
casos es también la experiencia personal de los artistas la que los llevé
a explorar en sus obras los margenes de la sociedad.

Al igual que el boceto del Quijote que Picasso realizaria medio siglo
mads tarde, Celestina tejer esta compuesto por algunas pocas pinceladas
que parecen ser de una extremada ligereza. Esta técnica aumenta el va-
lor icénico del objeto representado, ya que, gracias a la reduccién a sus
rasgos esenciales, se distinguen facilmente los diferentes elementos de
la escena. Asi, vemos de perfil a una mujer vieja, ligeramente encorvada,
en el interior de una casa, probablemente en la cocina. Lleva puesta una
amplia falda; su pelo estd cubierto con un pafuelo. La habitacién esta
equipada con una puerta, una mesa y dos sillas. La vieja, que se dedica a
la tarea de tejer, estd sentada en la silla que se encuentra junto a la mesa.
Distinguimos, a sus pies, un gato que mira al ovillo de lana de la vieja.
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Otra mujer, de la que sélo vemos la espalda, se dirige hacia ella, con una
pila de platos en las manos. De su complexién podemos deducir que es
mucho mds joven que la mujer de la silla.

El dibujo es particularmente rico en alusiones y metaforas, alimentadas
por la cultura popular del Medievo. Este inagotable almacén de conoci-
mientos ayuda a transformar a la alcahueta en un mito moderno en la
medida en que posibilita su recepcién por un pablico amplio. Conviene
recordar, en este contexto, que Celestina es el punto final de la evolucién
de un tipo propio de la literatura espafola: el de la Trotaconventos, que
hoy conocemos sobre todo gracias a las divertidas composiciones poéticas
del Arcipreste de Hita (Ruggerio 1966: 4-23). El teatro que Picasso ha ele-
gido para su dibujo aparece reiteradamente en la tradicién celestinesca. En
efecto, la cocina es una especie de laboratorio, donde la alcahueta prepara
los cosméticos y utensilios que le hacen falta para llevar a cabo su labor.
Es un lugar estrechamente vinculado con el sexo femenino y los malos
saberes con los que cierta clase de mujeres causaba la confusién y el des-
orden. En la edicién principe de La Lozana andaluza (1528), por ejemplo,
encontramos un grabado en el que la protagonista, sentada en medio de la
cocina, le depila las cejas a una de sus clientes, mientras su criado prepara
alguna mixtura en un mortero (Delicado 2007: 207). Contribuye asf a la
imagen de Lozana como hébil seductora que domina toda Roma.

En el dibujo de Picasso se representa una serie de objetos que remiten
a elementos y secuencias narrativas de la Tragicomedia. La mujer que lleva
los platos podria ser una de las jévenes prostitutas que viven en la casa
de Celestina y le prestan servicios a la que llaman su madre. Pero lo que
aqui mds debe interesarnos es la labor a la que se dedica la alcahueta.
Aparece, en la obra de Rojas, la expresion «vender hilado». Se trata del
pretexto con el que Celestina accede a las casas de sus clientes para luego
«tejer» alianzas amorosas (Salus 2015: 47). Tal es el caso de Melibea. La
alcahueta llama a la puerta de los padres de la muchacha para ofrecerles
sus mercancias: «Con mis fortunas adversas otras, me sobrevino mengua
de dinero. No supe mejor remedio que vender un poco de hilado que
para unas toquillas tenia allegado» (Rojas 1991: 304). Ni bien ha entrado
en la casa, Celestina pasa a la habitacién de Melibea. Le regala un hilado
encantado que parece ser la razén por la cual se enamora de Calisto. Este
hilado es el primero de una cadena de objetos que estructuran la accién
del texto: a cambio del hilado, Melibea le entrega un cordén a Celestina,
y es a cambio del cordén que Calisto le entrega una cadena de oro a la
alcahueta (Deyermond 1977).

Ademas de este significado, el verbo «tejer» remite a las habilidades
quirtrgicas de la alcahueta (Salus 2015: 48). Cuando Parmeno le desacon-
seja a Calisto recurrir a Celestina para ganar el corazén de Melibea, le
explica que «tenia seys oficios, conviene a saber: labrandera, perfumera,
maestra de fazer afeytes y de fazer virgos, alcahueta y un poquito hechi-
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zera» (Rojas 1991: 241-242). Entre los servicios que ofrece Celestina en-
contramos el de restaurar la virginidad de mujeres jévenes antes de su ma-
trimonio. Esta practica servia para mantener la honra de las muchachas y
de sus familias, imprescindible para el reconocimiento social, aun cuando
estuviera basada en la mentira. Para llevar a cabo su tarea, Celestina nece-
sita una aguja y un poco de hilado, palabras que en otro contexto pueden
cobrar un sentido falico. Al decir que sélo conoce a «[pJocas virgenes [...]
de quien [...] no aya sido corredora de su primer hilado» (Rojas 1991: 283),
la alcahueta alude justamente a la desfloracién de las muchachas (Fontes
1984: 7). Queda asi al descubierto la fuerte carga sexual caracteristica del
lenguaje folklérico, que subvierte el ideal retérico del decoro.

Finalmente, la figura del gato, ausente de la Tragicomedia, completa la
imagen de Celestina, asocidndola con la hechiceria. En efecto, en las re-
presentaciones tradicionales, las hechiceras a menudo estan rodeadas de
gatos. El gato es uno de los rasgos distintivos de la hechicera, es decir
que nos permite identificarla como tal (Salus 2015: 55). El texto de Ro-
jas sugiere que Celestina posee poderes magicos. La escena en la que
conjura al diablo para hechizar el hilado que luego le regala a Melibea
pasa por ser una de las mds conocidas del texto. Sin embargo, la cri-
tica no ha sabido responder de forma definitiva a la pregunta de si la
alcahueta es una hechicera de verdad o si sélo se pone en escena como
hechicera para ganar autoridad (Botta 1994). Ademas de la hechiceria,
el gato es un simbolo de la feminidad y, por extensién, de la prostitu-
cién (Salus 2015: 56). En el Tesoro de la lengua castellana leemos que la
esfinge —un ser medio leén, medio humano— es simbolo de este oficio
(Horozco Covarrubias 2006: 824). Por tanto, el gato del dibujo también
remite al principal trabajo de Celestina, que consiste en venderles mu-
chachas a los hombres que frecuentan su casa. El tema de la prostitucién
también desempefa un papel importante en la Celestina azul, donde ade-
mas se vincula con una realidad social espafiola.

2. La funcidn referencial de la alcahueta

Aunque desconocido por el pablico hasta su reproduccién en los Ca-
hiers d’art en 1928 (Rico 1990: 609), el retrato Celestina es hoy la repre-
sentacién mds célebre que Picasso ha realizado de la alcahueta. Aca-
bado en 1904, se sitla en la fase final de su periodo azul. La eleccién
de este color frio, generalmente acompafiado de otros tonos oscuros,
se explica, segin los historiadores del arte, con el deseo del pintor de
expresar la desolacién que sintié ante el suicidio de su amigo Carlos
Casagemas por un amor no correspondido. El nombre de la alcahueta
remite al azul celeste y se encuentra, por tanto, en la linea del proy-
ecto artistico que el Picasso del periodo azul queria realizar. También
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evoca la idea de un antagonismo entre Celestina y la Virgen Maria, a la
que, en la iconografia tradicional, se suele atribuir el azul celeste (Salus
2005: 78-79). Dicha idea esta presente en el texto original, como lo de-
ja claro, por ejemplo, el rosario que utiliza la alcahueta, no para rezar,
sino para contar a las muchachas que han perdido la virginidad por ella
(Fontes 1991: 11; Fontes 2017: 247). A pesar de ello, podemos considerar
que Picasso se apropia del personaje de Rojas, sugiriendo una nueva in-
terpretacién de él: la Celestina del periodo azul es mds joven y elegante
que su modelo y, sobre todo, ciega de un ojo (Salus 2005: 63).

Al igual que su creador, la Celestina azul est4 de luto, como lo indica la
mantilla negra, que las mujeres espafiolas tradicionalmente llevan en los
cementerios y entierros. Ahora bien, dicha costumbre sélo se generalizé
a finales del siglo xvii, como lo indican ciertas pinturas de la época. Esta-
mos ante otra variacién del tema celestinesco, ya que, en la Tragicomedia,
la alcahueta sélo lleva un manto (Rico 1990: 623). La tez pélida de su piel,
asi como sus labios apretados subrayan el estado de dnimo de Celestina.
Picasso explora, de esta manera, el lado tragico del personaje, que repre-
senta un elemento esencial de su fuente textual. El propio Rojas escribe,
en su prélogo, que ha optado por el nombre «tragicomedia», porque la
accién empieza alegremente y «acabla] en tristeza» (Rojas 1991: 202). El
enlace es comico en la medida en que se caracteriza por la «friccién eréti-
ca» (Greenblatt 1988: 89; traduccién mia) tipica del género respectivo y
palpable desde el primer encuentro de Calisto y Melibea. El desenlace es
tragico en la medida en que todos los protagonistas acaban por encontrar
la muerte: después de negarles a sus complices su parte de la recompen-
sa de Calisto, la alcahueta es asesinada por ellos; el joven galan fallece
al caerse del muro de la huerta de Melibea, quien, desconsolada por el
accidente mortal de su amante, se precipita desde lo alto de la torre de su
casa para unirse con él en la eternidad.

La tensién entre lo tragico y lo cémico no sélo determina la accién, sino
que también caracteriza a los personajes de la Tragicomedia. Las numero-
sas digresiones filoséficas que hace Celestina a lo largo del texto dejan
claro que no se puede reducir a un personaje grotesco. Ante su vejez, la
alcahueta no se cansa de subrayar que la vida se dirige imparablemente
hacia la muerte. Se acuerda de los tiempos de su juventud y es consciente
de que su dltimo dia esta por llegar: «Que, a la mi fe, la vejez no es sino
mesén de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de renzillas,
congoxa continua, llaga incurable, manzilla de lo passado, pena de lo pre-
sente, cuydado triste del porvenir, vezina de la muerte, choga sin rama,
que se llueve por cada parte, cayado de mimbre, que con poca carga se
doblega» (Rojas 1991: 306). De ahi que podamos identificar, en el retrato
de Celestina, un memento mori, topico que también se encuentra en otras
representaciones pictéricas de la alcahueta (Fernandez 2017: 374). Esta
dimensidn religiosa le confiere cierta dignidad al personaje picassiano. He
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aqui una caracteristica del género del retrato, tradicionalmente reservado
a personas provenientes de la nobleza y de la alta burguesia. En efecto, la
Celestina azul nos hace pensar en diferentes retratos de miembros de la
Casa de Habsburgo —como el de Maria de Austria (c. 1557)—, que fiel a
su etiqueta solian vestirse de negro.

Es gracias a su titulo que sabemos que la mujer del retrato es Celestina.
Sin esta informacién resultaria dificil establecer un vinculo entre ella y el
personaje de Rojas. Se ve aqui hasta qué punto es menos un individuo
que un tipo, como también lo da a entender la entrada del sustantivo «ce-
lestina» en el Tesoro (Covarrubias Horozco 2006: 495). No es, pues, la Ce-
lestina, sino una celestina a quien vemos en la pintura, es decir, una mujer
de avanzada edad que, dado que ya no puede vender su propio cuerpo,
ha decidido vender los cuerpos de otras mujeres. La alcahueta remite a
una realidad social que durante varios siglos fue caracteristica de Espafa:
aquel inframundo tan celosamente explorado por Miguel de Cervantes
en sus Novelas Ejemplares (1618), donde conviven picaros, prostitutas y
gitanos. Gracias a una inscripcién en el bastidor del retrato sabemos,
ademads, que quien posé para la Celestina azul fue Carlota Valdivia, la du-
efia de un prostibulo del barrio chino (Rico 1990: 609-610; Salus 2015: 67;
Fernandez 2017: 377). El artista parece, pues, considerar al personaje de
Rojas como un modelo del que es posible encontrar imitadoras en toda
Espafia. Esta funcién referencial le permite al mito celestinesco perpetu-
arse en el presente del pintor.

El rasgo mas llamativo de la Celestina azul es su ojo izquierdo, que se
ha quedado opaco. La ceguera se suele asociar con la miseria y la vejez.
Pero, amén de ser indicativa de una condicién social, tiene una dimensién
metaférica. Como en el caso de Edipo, quien se quita la vista al darse
cuenta de que Yocasta y Layo son sus padres, la ceguera remite al fallo
tragico de Celestina. Cegada por su avaricia, la alcahueta pierde el control
sobre el mundo que tan magistralmente ha dominado y muere. Al mismo
tiempo, el ojo ciego alude a la astucia de Celestina, evocando el motivo
folklérico del amo ciego, al que también encontramos en el Lazarillo de
Tormes (c. 1554). Dicho amo, aunque ciego, no tiene pelo de tonto y su
criado, cuando lo engafia, puede estar seguro de que tarde o temprano se
convertird en el burlador burlado. El talento del amo ciego se explicaba
con el hecho de que, a pesar de ser el objeto predilecto de la caridad de
Dios, habia pactado con el diablo (Redondo 1987: 97-104).

El pacto del ciego con el diablo evoca el mal de ojo, es decir, la capa-
cidad de hechizar a alguien con la mirada. En la Europa medieval, las
hechiceras, cémplices del diablo, tenian la fama de servirse del mal de
ojo para infligirles dolor y pena a las personas que se cruzaban con ellas.
Ausente de la obra dramatica, Picasso, en su retrato, parece hacer alusién
a esta creencia popular (Salus 2005: 71-783), reactualizada por los roman-
ticos, como lo demuestra el relato Jettatura (1857), de Théophile Gautier.
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Cuando tom6 la decisién de dotar a la Celestina azul con un ojo opaco, el
pintor tal vez pensara en la escena en la que la alcahueta conjura al diablo,
a pesar de las dudas que luego le surgen al personaje sobre la eficacia de
su accién (Rojas 1991: 298-299). Vemos asi que el ojo de Celestina estd en
el centro de una red de asociaciones directa o indirectamente ligadas al
texto de Rojas. En cierto modo también remite a la dimensién visual del
mito, que Picasso explora en la Suite 347.

3. La esencial visual del mito celestinesco

En 1904, Picasso se establecié en Paris, en la residencia de artistas Ba-
teau-Lavoir del barrio de Montmartre. Después de la reaparicién de la
Celestina ciega del periodo azul en Las sefioritas de Avifion (1907), el pintor
dejaria de lado a la alcahueta durante algunos decenios (Rico 1990: 620;
Salus 2005: 95). Al entrar en contacto con los artistas franceses, empezd
a dedicarse a otros temas. A consecuencia de la Guerra Civil, Picasso se
convirtié en un exiliado politico, al que no le era posible regresar a su
pais natal. Asi se explica quizds que acabara por volver sobre Celestina
a partir de 1954 (Salus 2005: 97). Parece que Picasso queria recuperar, a
través de la pintura, lo que por las circunstancias politicas estaba fuera de
su alcance. La Suite 347 representa un conjunto de 66 grabados de escenas
celestinescas, realizados a lo largo del afio 1968 y publicados por la ga-
leria Louise Leiris. Tres anos mds tarde, dichos grabados se integraron en
una edicién de la traduccién francesa de Pierre Heugas de la Tragicomedia,
publicada por Aldo y Piero Crommelynck (Rojas 1971: 287), con quienes
Picasso colaboraba en la Gltima etapa de su vida. Esta publicacién es lo
que se suele llamar «un libro de artista», esto es, una edicién limitada
—a 400 ejemplares en el presente caso— con una encuadernacién hecha
a mano y con grabados originales.

Al preparar un libro de artista a partir de la Tragicomedia, Picasso no s6-
lo retomé las obras de su juventud, sino que también recuperd una vieja
tradicién, que estaba de moda en la Europa renacentista: aquella de in-
cluir grabados en los libros. Con esta practica se aumentaba el atractivo
de las ediciones, en un mercado donde los impresores empezaban a com-
petir abiertamente por sus clientes (Griffin 2001: 60; Montero 2015: 218;
Ferndndez 2017: 362). La Tragicomedia, que con rapidez se convirti6 en
uno de los superventas de la época, fue la primera obra en incluir regu-
larmente ilustraciones con figuritas factétum, es decir, cromos pequefios
que se podian recombinar para producir asi varias ilustraciones distintas
(Griffin 2001: 66-69). Es de notar que Picasso también hace referencia a
diferentes ediciones ilustradas de la Tragicomedia. Encontramos, en par-
ticular, ecos de los grabados de la edicién veneciana de 1534, de la que
el pintor poseia un ejemplar (Salus 2005: 108-109). Con la yuxtaposicién
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de la imagen y el texto, Picasso deja claro que el mito celestinesco es
esencialmente visual.

En efecto, el texto, a través de sus numerosas descripciones, estimula
constantemente la imaginacién del pablico lector (Kehren 2020: 51-55).
Celestina se describe a si misma, evocando «aquel arrugar de cara, aquel
mudar de cabellos su primera y fresca color, aquel poco oyr, aquel debili-
tado ver, puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel
caer de dientes, aquel carecer de fuerga, aquel flaco andar, aquel espacio-
so comer» (Rojas 1991: 307). Tal estrategia retdrica parece ser central para
la comprensién de esta obra dramatica escrita para ser leida en voz alta
(Rojas 1991: 201). Ademas, el texto, desde sus primeras ediciones, inter-
actta con los grabados que lo acompafian, de modo que ambos medios
participan en la construccién del sentido de la historia (Beltrdn 1996: 94;
Montero 2015: 218-219). Las ilustraciones de la Tragicomedia dejan claro
que cada edicién es el resultado de un trabajo colectivo, por lo cual tam-
bién resulta dificil reducir el texto a un solo mensaje.

En su edicién de la Tragicomedia, Picasso no se contenta con ilustrar el
texto, sino que se sitda a lamisma altura que el autor. Aparentemente quie-
re ser para la pintura lo que es Rojas para la literatura (Baker 2009: 221).
Un indicio de este gesto de autoafirmacién es que tanto el nombre del
autor como el del pintor figuran en la portada del libro. De la misma
manera, Picasso, en vez de representar fielmente las escenas del texto,
aflade conscientemente elementos ajenos a la Tragicomedia. Al igual que
en los ejemplos anteriores, decide salir de los limites impuestos por el
texto de Rojas para explorar las pistas y asociaciones que genera. En este
contexto salta a la vista la serie de raptos de mujeres, realizada el 9 de
junio de 1968. Picasso entabla aqui un didlogo con obras de uno de sus
modelos artisticos; del mismo modo en que se apropia del texto de Rojas,
reinterpreta el Rapto de las hijas de Leucipo (1618), de Pedro Pablo Rubens
(Baker 2009: 232-234). He aqui lo que lo distingue de los artesanos que
prepararon los grabados de las primeras ediciones de la Tragicomedia. Esta
distincién es subrayada por los grabados metalépticos en los que vemos
cémo un pintor —supuestamente el alter ego de Picasso— prepara des-
nudos de mujeres que posan delante de su lienzo.

Entre los bocetos realizados el 7 de junio de 1968 destaca el que mue-
stra un encuentro de la protagonista con un caballero. Este caballero ha
sido identificado con don Quijote (Salus 2005: 110). En efecto, el boceto
incluye al grupo icénico que también estd en el de 1955: distinguimos
a un caballero sentado sobre un caballo, que nos recuerda a Rocinante;
a su lado izquierdo hay un escudero, probablemente Sancho Panza. El
sombrero con pluma de avestruz que lleva el caballero hace pensar en un
mosquetero, tipo de soldado cuya aparicién es posterior a la Tragicomedia
(Baker 2009: 228). Sin embargo, sabemos de otras pinturas de Picasso, co-
mo La familia (1970), que utilizd este objeto deliberadamente para evocar
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el Siglo de Oro. Dado que el grupo de don Quijote, Rocinante y Sancho
Panza se encuentra en el fondo de la escena, sélo percibimos su silueta.
En primer plano estan Celestina y una joven prostituta. La alcahueta esta
envuelta en una capa negra y se apoya sobre un bastén. Parece ofrecerle
al caballero la muchacha que la acompaia; sus pechos descubiertos no
dejan lugar a dudas sobre el tipo de trabajo al que se dedica. Sélo queda
por saber si don Quijote es consciente de ello o si toma a la muchacha por
una doncella inocente, tal como ocurre con las prostitutas con las que da
a las puertas de una venta durante su primera salida.

El boceto del 7 de junio establece un vinculo entre la Tragicomedia y el
Quijote, sehalandonos que se trata de textos consagrados por la comuni-
dad nacional en la que aparecieron. Al mismo tiempo se comprueba, por
medio de este procedimiento transficcional, que Picasso, con sus image-
nes, contribuye a elevar a ciertos personajes del canon literario espafiol a
la categoria de mito moderno. El encuentro de Celestina con el caballero
de la triste figura muestra que el pintor no se contentaba con ilustrar y
reactualizar a estos personajes. Lejos de su pais de origen les atribuyé
una funcién complementaria: la de ser espafiol y de evocar cierta idea de
Espafia. Picasso reflexionaba constantemente sobre Espafia en sus cua-
dros. Inicialmente marcado por la crisis de 1898, pretendia, en un mo-
mento posterior, distanciarse del modelo de identidad propagado por el
franquismo. Basta con pensar en el toro que aparece repetidas veces en
su obra y, en particular, en Guernica (1937), donde remite a la crueldad y
violencia de la Guerra Civil. El toro sigue siendo, por las buenas o por las
malas, el animal simbdlico de Espafia. Si entr6 en el imaginario colectivo
tanto dentro como fuera del pais con el que suele asociarse, es sobre to-
do gracias a la silueta del toro Osborne al que se reconoce tan facilmente
como a las alcahuetas de Picasso.
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