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1. La novela histérica en la Argentina: tradición y retorno

La novela histórica no sólo representa una üeja tradición narrativa en
la Argentina, sino que es, además, inaugural. La novela como género fic-
cional tarda en introducirse fisicamente en estas tierras (primero a cuenta
gotas y de contrabando, sofeando los Índices coloniales que desaconsejan
e interceptan su lectura). También es mirada con desconfianza en los al-
bores de la Repúblic4 en tanto entretenimiento vano que puede sabotear,
con sus peligrosos modelos, el orden que se pretendía instituir en la vida
familiar y social de las nuevas naciones. Acorralada enke el prestigio de la
poesía y la respetabilidad (y utilidad formatiya e informativa) del discur-
so historiográfico y periodístico, la novela recurre al respaldo legitimador
del relato histórico, a tal punto que se presentau al público en calidad de

"históricas" (el caso de Amalia) ficciones en las que la distancia temporal
con respecto a los hechos narrados en ellas no ameriüa en modo alguno
tal calificación. Son, en todo caso, novelas "prospectivamente históricas",
pensadas y form-uladas para ser leídas como tales por los lectores futuros.

La incipiente novela hiitórica se remonta a episodios de la época fun-
dacional (como el de la cautiva Lucía Mi¡anda, abordado en 1860 por
dos escritoras, Eduarda Mansilla y Rosa Guerra), de Ia época colonial (Za
novia del hereje, de Vicente Fidel López), o, después de la caída de Rosas,
trabaja -tam-bién "prospectivamente"- sobre el régimen rosista, que per-
manecerá estigmatizado y demonizado por mucho tiempo en el imaginario
de la literahua.

En la primera mitad del siglo XX, dentro del marco de la estética mo-
demista (con una obra cumbre, como La gloria de don Ramiro -1908- de
Enrique Laneta) y de la estética realista, con las caudalosas producciones
novelísticas de Manuel Gálvez y de Hugo Wast, entre otros autores y au-
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toras, la novela histórica se mantendrá üva. Tanto en la uovela modemista
(con su refinado trabajo sobre el lenguaje) como en la más llana novela
realista, los narradores, apoyados en la documentación que se consideraba
probada, buscaron verosímiles reconskucciones de época. En cuanto a la
plataforma estética, las novelas inscriptas en el realismo siguen en muchos
aspectos el exitoso modelo de Walter Scott: los personajes protagónicos
son ficcionales, mientras que las grandes figuras históricas aparecen como
hitos o anclajes referenciales pero sin ocupar el primer plano de la acción
y la intriga novelescas. La voluntad de desplegar un completo fresco so--

cial que incluye clases altas y bajas, los retratos, la descripción, la técnica
predominante del narrador omnisciente, son otros elementos del legado
del autor escocés que se mantienen en esta prolífica corriente de la novela
histórica argentina, sin el tipo de idealización propia del Romanticismo, y
en ocasiones (desde un sesgo revisionista) con voluntad de análisis crítico
de la línea historiográfica dominante.

Heredero de Larreta, Manuel Mujica Láinez elabora una obra singular
de narrativa histórica (sin limitarse a la consideración del pasado argenti-
no), caracterizada por las ruphras de la poética realista, los elementos me-
taficcionales y la complejidad de perspectivas. AbelardoArias, inscripto en
una línea revisionista en cuanto a la acción de los caudillos provinciales,
anticipa, con doñaAgustina Palacio de Libarona, la impresionante heroína
de Polvo y espanto (1971), la revaloración del papel femenino que se dará
en las próximas décadas; su obra póstum a É1, Juan Facundo (1995) rcivin-
dica al célebre caudillo riojano. Otro menriocino: Antonio Di Benedetto
se coloca en la vanguardia de la narración histórica latinoamericana con
Zama (1956), una novela que aúna la innovación literaria y la densidad
existencial en la conciencia de su atormentado protagonista, don Diego de
Zama. La única novela del gran poeta Enrique Molina: Una sombra donde
sueña Camila O'Gorman (1973), funde la investigación documental y la
reflexión ensayística en una textura de alto vuelo lírico.

2. Nuestra novel¿ histórica desde 1980 y la *nueva novela histórica"

A comienzos de los '80 aparecen entre nosotros frcciones sobre la
historia nacional como Respiración artificial de Ricardo Piglia, Río de
las congojas de Libefad Demikópulos, Juanomanuela, mucha mujer, de

Marta Mercader. Estas obras exhiben las características constructivas que
se han atribuido a la "nueva novela histórica", línea dominante en la no-
vela hispanoamericana desde mediados del siglo XX, a la que responden
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grandes autores del llamado Boorn, desde Alejo Carpentier a García Már-
quez o Carlos Fuentes. Intertextualidad, conciencia metaficcional, polifo-
nía, registro poético y oral (muy acentuado en el caso de Demitrópulos),
voluntad de disolver estereotipos y mitificaciones escolares; por momen-
tos, tratamiento paródico e irreverente de personajes, situaciones y tópicos
(la parodia es más acentuada en el caso de Piglia), ponen en sintonía estas

novelas argentinas con la nueva estética.
Estos textos marcan el comienzo de un revival doméstico de la novela

histórica que iba a adquirir en la última década del siglo XX, dimensiones
aluvionales. Abordables en conjunto como fenómeno cultural, más allá
de la disparidad en los logros literarios y las propuestas narrativas, estas

nov€las suelen coincidir en tres rasgos reiterados que inciden directamente
en cierta renovación y actualización de la memoria nacional: la "decons-
trucción" de los "héroes oñciales" (es decir, de las figuras heroicas cano-
nizadas por el aparato didáctico escolar), la "(re)invención" de las "heroí-
nas", y la (re)instalación en el mapa histórico de aquellas etnias también
constitutivas de nuestra sociedad que el imaginario oficial predominante

prefirió borrar .

Importa señalar y eso haré a continuación, de qué manera esa literatura
histórica revisa los orígenes de la Argentina y la conformación conflictiva
de la nación-estado.

3. Los «héroes escolares"

Aquella historia con héroes de cetrería actuando en batallas sin barro,
polvo y sangre, tan limpias que suelen estar más sucias, por lo menos con
las 'chocolatas'de las peleas callejeras, las caras de los alumnos. (...) Es

una historia cruel, particularmente con el general San Martín, que padecía
de úlcera y tenía que recurrii al opio; la historia oficial se lo ha prohibido,
por más que entonces era el único calmante. Es que ningún héroe argenti-
no ha tenido dolores, ni se ha calentado con una china ni le hajugado una
onza a una carta.

Esa historia tal como se enseñaba en mi infancia tenía todo el opio que

se le niega a San Martín y así los chicos preferían saber la de otros países,

mucho más enhetenida, por humana. La historia extranjera terminaba por
gustamos más que la nacional porque ésta había sido escrita ad usum del-
phiniy partiendo del supuesto de que el delfin era un idiota". (Jauretche
2A01,246-47\.
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En este delicioso libro de memorias: Pantalones cortos, el ensayista

Arturo Jauretche (1901- 1974) evoca la enseñanza escolar de la que él mis-

mo fue objeto en los años clave del primer centenario de la Revolución

de Mayo. Neo-nacionalista, enrolado en la corriente crítica con respecto a

la historiografia liberal pero también opuesto al llamado "nacionalismo de

derecha", cerradamente conservador, de otros sectores, Jauretche, desde su

posición, no pretende que los próceres de la Historia argentina (entre ellos

el "intocablel' por excélencia, José de San Martín) dejen necesarlamgnte

de serlo (por más que acumule objeciones contra Mitre o Rivadavia, figu-

ras entronizadas en el Panteón liberal). Sí aspira, en cambio, a restituirles

su "condición heroica" en el sentido clásico y antiguo del término'

Para la mitología griega, cabe recordar, los héroes participan tanto de

lo divino como de lo humano. Son superiores al hombre común, pero mor-

tales. Tienen debilidades (el "talón de Aquiles"), que los distinguen de los

dioses invulnerables. En Ia Argentina, empero, el aparato didáctico (espe-

cialmente en la enseñanzapnmaiay la media) supo instaurar un verdade-

ro .,culto laico,' de los héroes patrios, de los fundadores de la Nación, que

se empeñó en eludir un componente esencial de la heroicidad: el lado hu-

**o. No p*u identificarlos con lo titánico y desmesurado, con las fuerzas

cósmicas, sino, antes bien, para hacerlos entrar en la carcel austera de una

moral puritana, reducida no pocas veces a moralina. semejante proceso

despojó a estas figuras fundadoras de carnadura, de verosimilitud, y por

,up,r"rto, de interés para los escolares. Esa misma concepción del héroe'

diie Jauretche, es la que transformó a una personalidad rebelde, talentosa,

desaforada y turbulenta, como la de sarmiento, en el "niño modelo" de la

leyenda escolar.

¿Cómo empieza -cabe preguntarse- esta operación simpliflcadora?

Hay cierto consen§o en atribuir tal "normalizacióf'de los héroes a la

planificación y los curriculos escolares que surgen alrededor del Cente-

nario. La historiadora Diana Quathochi-Woisson apunta a concepciones

como las de Ricardo Rojas (Ia Restaurqción Nacionalista) o la de Juan

P. Ramos (.La escuela y la nacionalidad", Historia de la Instrucción Pri-

maria en la Argentina, 1S0g-lg0g). Éste último aboga por la necesidad de
..instaurar en la escuela el culto pakiótico, el culto a los símbolos y a los

héroes de la Patria,....hacer retener los hechos, las fechas y los nombres

de nuestra historia nacional" (Quattrochi Woisson 1998, 41). Este culto

se instrumenta en 1908, sobre una resolución inspirada por Pablo Pizztx'

no, que impone un minucioso ritual, un coherente despliegue de íconos'

g"rtór y actos signiñcativos: lectura de los hechos heroicos, efemérides
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del día, coro patriótico, himno a la bandera, conmemoración de todas las

fechas patrias, visita al museo histórico, visita a todo tipo de monumentos

y reliquias, retratos y cuadros de los hé¡oes en las escuelas, concursos

de cornposición, de lecturas y recitaciones de textos y temas patrióticos.

Tal programática un tanto abrumadora se explica, en el momento en que

srrge, por la necesidad de homogeneizar y "nacionalizar" a los novísimos
argentinos que iban naciendo y creciendo en el gran mosaico de lenguas,

culturas y colectividades que por aquel entonces era nuestra sociedad . El
servicio militar obligatorio (instaurado en 1904) sirvió para completar la
"argentinización" más o rnenos compulsiva, lo mismo que el culto a los

próceres a través de una estética estatuaria y monumental en plazas, par-

ques, y ediñcios públicos (Bertoni 2002).

4. {Jn cuerpo para tros préceres

Algunas veces, las novelas históricas publicadas en la Argentina a par-
tir de 1980 fueron elaborados exponentes de la llamada "nueva novela his-
tóticd' , con sus juegos de multiperspectiva, su parodización de la "historia
oficial", su relativización de la "verdad" sobre el pasado, su ruptura de la
mímesis realista, etc. Pero aun en muchos otros casos, que no supusieron

una renovación estética o conceptual, hubo un "giro representativo" en el
que casi todos los autores coincidieron y que marcó ciefamente una dife-
rencia en lapercepción del lectorado mayoritario: l) con respecto al culto
escolar de los héroes, que los había convertido en figuras planas, despo-
jadas de su concreta y falible humanidad, de errores políticos y morales,

de haiciones o defeccioues. 2) con respecto al kaüamiento de la intimidad,
de las pasiones, del cue{po, sujeto del erotismo (expresado ahora, desde

luego, en un lenguaje libre y. a veces crudo, impensable en los paradigmas

estéticos anteriores), y objeto también de las degradaciones de la enferme-

dad y la vejez.

Un elemento novedoso fue la revelación, para todo público, de en-

tretelones de 1a vida privada de los próceres, que uo eran desconocidos

en los estudios especializados, pero que no se habían divulgado antes en

libros de tan amplia demanda y circulación. A mediados de los años no-
vetrta, y a partir del éxito notable de las novelas de María Esther de Miguel
(La amante del Restaurador -1993-, Las batallas secretas de Belgrano

-199+) se intensifica elrevival del relato históricoy avanza el proceso de

"humanización" heroica. Precisamente en la última de las dos obras men-



cionadas se hace hincapié en la complicada vida sentimental del creador

de la bandera, Que fue padre de dos hijos ilegítimos.
Sobre San Martin, el "padre de la patria" por antonomasia, han proli-

ferado las biografias, y las biografias noveladas. Una de ellas, Don José,

de José Ignacio Garsi¿ H¿rnilton (2000), se colocó en el filo del escándalo

al difundir masivamente una versión, circulante en la tradición de la fami-

lia Alvear (y sostenid¿ hoy por algunos otros investigadores, como Hugo

Chumbita ) según la cual San Martín habría sido hijo ilegítimo de Diego

de Alvear, y de una aborigen guaraní. Esta hipótesis -que ya era desde an-

tes conocida Y que nunea fue probada- trastoma, empero, otro "cuerpo":

el de la nación misrna. Si bien la conjetura no es actual, su impacto se po-

tencia y se expande, porque vulnera con un golpe simbólico, en un nuevo

escenario propicio, cierta teoria sobre la fundación y la composición de la

patria: el "imagina{6 blanco" de una Argentina propensa a borrar su raíz

indígena. Precisamente, otra de las características compartida, en general,

por las novelas históricas a partir de 1980 es la reaparición, en ellas, de

Ias etnias no blancas (aborígenes o afroargentinas) ocupando papeles que

exceden el mero "telón de fondo" (Lojo 2006 y 2007).

La idea de que la historiografia liberal (con Mitre ala cabeza) ha sido

la culpable de la prssun¿a "deshumanizaciín" de San Martín como héroe,

resulta eficazmente desmentida por la tesis de Martín Kohan (2005, 170-

7l). Lejos de ser un adalid indiscutido para muchos de sus contemporá-

neos, San Mafín, sin embargo (apunta Kohan), sobreüve a las disputas

y trasciende todas las críticas parciales. Su figura -convertida en el para-

digma del "héroe lacional"- recoge finalmente el consenso de todos los

sectores. La necesidad de "humanizarlo" es ya -dice Kohan- parte de su

propio mito y a ell¿ ¡s escapan las novelas y ensayos. Algunos de éstos,

como los de Juan Bautista Sejean (1997 y 2000), podrán poner en duda la

lealtad de las conexiones del Libertador con el Imperio Británico (y serán

desmentidos por ot¡ss, como Rodolfo Terragno ). Las novelas habajan el

campo de la üda privada, bien para recordar las versiones sobre amores

extrarnatrimoniales de San Martín o de su esposa Remedios (Puente 2000

y 2O0l) o para recuperar aspectos menos 'oamables" de la personalidad

sanmartiniana, conlo su condición d e "ferozguerrero", reivindicada abier-

tamente.por Jorge FemándezDíaz (2008) en tanto eje conskuctivo de su

persona]e .

El giro represeüafivo se encarniza con okas figuras clave: las que más

insisüentemente se han invocado en la escuela como paradigmas de moral

intachable. Una de ellas es Sarmiento, pedagogo ejemplar por antonoma-
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sia, obligadamente venerado por tantas generaciones de jóvenes argenti-
nos. El "niño bueno" de la enseñanza oficial al que se refiere Jauretche, re-
cupera su dimensión de desmesura, de incorrección, de exuberancia. Basta
mencionar el título de otra biografia novelada Cuyano alborotador (1997),
de José Ignacio García Hamilton; propuesta que en cierto modo se com-
pleménta con la biografia (no novelada) Aurelia Vélez, la mujer que amó a
Sarmiento (1997) de A¡aceli Bellotta, que descubre para el gran público la
figura lúcida de Aurelia Vélez, operadora política, compañera intelectual y
amor clandestino y perdurable. Por el mismo canil biográfico, aunque con
recursos ficcionales, discurre Sarmiento y susfantasmas (1997), de Félix
Luna, que enfrenta al prócer, de persona a persona, con odios y amores en
su lecho de muerte. En un extremo -de la ficcionalización y la irreveren-
cia- se situa la novela Montevideo (1997), de Federico Jeanmaire, donde
1o que importa no es la (casi inexistente) investigación histórica sino la
construcción de una psicología muy distinta de la proyectada por la hagio-
grafia escolar. Este Sarmiento, deslumbrado en Montevideo por la madura
firlguración erótica de Mariquita Sánchez, es un personaje vulnerable y
conmovedor, acomplejado por su fealdad y adorador de las bellas, que les
envidia secretamente la apostura ñsica y la abundancia capilar a sus dos
grandes adversarios: Juan Manuel de Rosas y Juan Facundo Quiroga.

Otro prócer que adquiere un espesor carnal jamás imaginado antes es

José María Paz, el héroe apolíneo, de formación frlosófica, ensalzado por
Sarmiento frente a Juan Facundo Quiroga (aunque su figura empalidece
ante el gran personaje titánico que, mal de su grado, fascina al autor).
Fuente histórica directa para acceder a la vida y obra de Paz son sus pro-
pias memorias póstumas: un extenso relato donde este hombre inskuido,
de apreciables dotes narrativas, habla de su acción militar y política y abre
apenas la pueda de su vida privada, jalonada sobre todo de amarguras y
desdichas: la prisión que comparte voluntariamente con él su joven es-
posa Margarita Weild, la muefe de algunos de sus hijos, el fallecimiento
por fin, de Margarita misma, recordada como't¡na compañera fieI", "una
amiga sincera", "una compañera fiel y querida" (Paz 2000, lI, 124,245).

Quizás por esas parquedades, uno de los escritores que vuelve sobre su
imagen elige titular su obra Mis olvidos. Lo que no dijo el general Paz
en sus Memorias (1998). Esta novela de Dalmiro Sáenz, estructurada en
nueve capítulos, comienza en el momento en que José María Pazva a caer
prisionero, en manos de los hombres del caudillo santafesino Estanislao
Lópezy concluye con su noviazgo en la cárcel. El general Paz, hombre
de pensamiento, devoto de la razón (aunque su profesión sea matar, 123)
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Prisionero, f,ut" a"iu**"tu d" *ud"tu de su celda' llena de marcas y

cicatrices, ,rrr,"t¿'¿"'o l"p' ¿"f tenitorio loiado 
de la pampa' en el que

es, ahora, un nómade ;;:;;; i*-"-lil""samente físico' donde la

crueldad y 
"t 

O"tu*pi'o de la guerra despiadada castigan' implacables'

al cuerpo sufriente y;;I";;;;os timites ¿e lo soportable' vive el suyo

sobre todo 
"n 

ao' ¿i*1";;;;;;;1"t"s: la del 
"'"uÁio 

v la humillación v

la del amor y el erotisiJ' Ñi"g."" de ellas' por cierto' está registrada de

esanta§era et'i"Xtríífi;And¡és 
Rivera, aborda apaz enotro período

de su vida: ru p'o*i*üuái" t" *""tt" despues de la caída de Rosas' cuan-

do -viudo, ,oto y po# p"t" t* ¿f"'."" B""t'o' Aires' desengañado de

los unitarios v unigijo po, las luchas de partido y los personalismos que

siguen fragmentando;Xñ;;:*'{ É:* 
aúnde la República soñada'

No faltan tu. "oo'tu"cll;; 
; las Memorias como on cartas persona-

i;;,;.i;,",*"d"r;;;":'e";;ry':^T:',J'iJ,:,YfftH*,t"."I:::
lggg,22l'22), ni tampoco de suconctencra

mujer (entre ellos, ta áuerte de cinco de sus hijos) y las privaciones a las

que la había 
"..u'oudo,?'"t- 

a""oo de la prisión que compartieron' La

desolación, ,"..'n" ii" il'ii"iiot p"ilti"a invaden al personaje de Rivera'

acorralado entre la ill""J;;;;"iu átiá*"*puto v tu degradación del

cuerpo y eI amor Ñ;t""¿ por aquella 
1 

ruien ha traicionado con otra

esposa implacable: i" t-"tt"t''f az" usted está casado con la guerra' no

conmigo. Y la guerra'í*' u una esposa de vida eternd''

El viejo pu, *f l"ufi¿o' también'-de las emociones' que antes se ne-

gaba al llanto- "h";;;;;á;t" 
a las.lágrimas v al duelo: porque ha

sacrificado y poste;;;;; "i"u"'po 
vivo de h müjer querida' y potque su

propio cuerpo, deteriorado, frágil, torpe' se ha convertido en estatua par

los ojos de los vencecto,"t q"" Io *ti"""o la sangre derramada por ellos'

5. La invencién de las heroínas

En la Argentina de la primera mitad del siglo XIX' la de la indepen-
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c;;; con una inten"ioouli¿ud 
"omún- 

la tarea de reinventar la interven-

ción femenina en la Historia, en el ámbito doméstico y tambiénen el extra

doméstico, 
"o "t 

*i.*o campo de los héroes varones' durante la etapa de

la fundación ,u"io,'ui' p"sde el punto de vista de la actividad femenina

podría dividírselas en dos clases: las que podríamos llamar "novelas de

rol excepcional", ¿o"¿" 
"ffut 

uput""toiostaladas en pleno espacio públi-

co,fueradeladomesticidad,desempeñandoactividadesopapelesqueno
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eran bien vistos para su género, o en situaciones jerárquicas que sólo podía

ocupar un pequeño número. La segunda clase correspondería a las novelas

de "rol habitual": el de las que-dentro de las distintas clases sociales-
hacen 1o previsible, 1o que se espera de ellas: esposas, madres, hermanas,

organizan la familia, reinan en la intimidad del espacio privado. Novelas

de "rol excepcional" son, por ejemplo: La Peñaloza. Una pasión armada,

de Marta Merkin (1999), que da voz y cue{po a Victoria Romero, la es-

posa de Ángel Vicente Peñaloza, el Chacho, que gueneó junto a él en sus

campañas. Martina, montonera del Zonda (2000), de Mabel Pagano, hace

lo propio con la legendaria Martina Chapanay, montonera, rastreadora,

baqueana, y eventual salteadora. Son varias las biografias y novelas sobre

las mujeres de la familia de Rosas, que sostuvieron, desde los salones, la
trama del poder político (el estudio biográfico Muieres de Rosas, de Sáenz

Quesada, lanovela Moría Josefa Ezcurra, de Camren Verlichak; la biogra-

fra Encarnación Ezcurra, de Vera Pichel, la novela La princesafederal,
de María Rosa Lojo, sobre Manuela Rosas). Vuelven bellas e inhigantes

amantes y cofesanas como Ana Perichon de Vandeuil, alias la Perichona

(Ana y el virrqt, de Silvia Miguens), o Manuela Sáenz, la Libertadora
(La gloria eres tú,también de Silvia Miguens), que conforman el "poder

detrás del poder". Emergen las actrices destacadas (Trinidad Guevara, de

Carmen Sampedro), las pioneras y co-gobemadoras (la María Vernet de

Nostalgias de Malvinas,de Silvia Plager y Elsa Fraga Vidal), las escritoras

audaces que rompieron con su vida, con su obra, o con ambas, los moldes

establecidos: Juana Manuela Gorriti en Juanamanuela, mucha muier, de

Marta Mercader, Eduarda Mansilla en (Jna muier defin de siglo de María

Rosa Lojo, o Juana Manso (poeta, novelista y educadora de avanzada) en

Cómo se atreve. Una vida de Juana Paula Manso, de Silvia Miguens.

Sin embargo, alm en las novelas "de rol habitual", las mujeres domés-

ticas, implicadas en el flujo de la Historia, terminan saliendo del sagrado

recinto del hogar y el gineceo hacia la visibilidad del espacio público o los

riesgos de la intemperie. Así lo ejemplifican obras como Zorenza Reynafti,

de Mabel Pagano o La patria de las mujeres, de Elsa Drucaroff.

Y no sólo se trata, por lo demas, de pura accién en todas estas novelas.

Hay otra meta narrativa, aunque no siempre lograda: el despliegue de la
experiencia interior de los sujetos femeninos. Algo que resulta una asigna-

tura pendiente, salvo casos aislados, en la literatura nacional, más allá de

la calidad de los autores. La voz de Eduarda Mansilla inauguraba ya este

lado en sombras de la épica con su gran novela de 1869; Pablo, o lo vida

en las Pampas.
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6. Etnias negadas Y olvidadas

La narrativa histórica es también el espacio donde se oye la voz de

otras identidades étnicas y culturales que, borradas en un determinado mo-

mento del imaginario de la nación, se resisten a desaparecer. Indígenas y

afroargentinos retoman para recordamos que siempre estuvieron, y que

siguen estando, imbricados en el mestizaje plural que constituye la nacio-

nalidad en su proceso formativo.
El proceso de borramiento tiene lejanos orígenes. La literatura de la

etapa fundacional argentina constituida luego como canónica, produjo,

en general, imágenes demonizadas de los aborígenes, y muchas veces,

imágenes envilecidas y animalizadas de los afroargentinos. En la segun-

da mitad del siglo XIX la frgura del indio (el enemigo en la guerra de la

frontera interna) suele cargarse de todos los vicios y deformidades, hasta

quedar prácticamente fuera de la condición humana (Biagini 1980,47'

103). Pueden exceptuarse el singular abordaje de Lucio victorio Mansilla

((Jna excursión a los indios ranqueles, I 870) y la mirada de las escritoras:

Eduarda Mansilla, Juana Manuela Gorriti, Rosa Guerra, dispuestas, aun

con matices y oscilaciones, a ofia visión de los pueblos originarios y las

seducciones -fundacionales- del mestizaje (Lojo 2005, 43-63).

Si los aborígenes, en líneas generales, son considerados como "el

otro", no como integrantes del cuerpo social a constihrir (salvo por breves

períodos, en los albores de la independencia), algo similar (aunque no tan

ixtendido) ocurre con los afroargentinos en Ia percepción de la cultwa

letrada, sobre todo en los estereotipos literarios bestiales y repulsivos que

legaron autores canónicos como Esteban Echeverría y José Mármol. En

particular las mujeres negras, que detentan bajo el rosismo una poderosa

influencia política, implican, para esta perspectiva, una irritante subver-

sión de las jerarquías, no ya únicamente las raciales sino también las de

género. Estos elementos sólo podrían ser útiles en el cuerpo social, como

meros instrumentos o máquinas de servicio, en el caso de mantenerse bajo

el control de los amos ilustrados . También en este caso la mirada de las es-

critoras decimonónicas marca una diferencia, ya que introduce personajes

afroargentinos individualizados, no necesariamente bondadosos o ideales,

pero sí de una consistente entidad personal .

En las dos últimas décadas del siglo XIX se consolida el imaginario

"civilizado" de unaArgentina que se expande sobre el llamado "Desierto"

(luego de la expulsión y/o el exterminio de sus primitivos habitantes), y

se desdibujan, por la aniquilación fisica o simbólica, los elementos de la

51



Argentina originaria. La ideología positivista en boga considera decidida'

mente como rémOras O "reStOS" indeseables a eStaS razas Supuestamentc

inferiores que debieran desaparecer cuanto antes para dejar lugar a üta
nueva república modema de cuño básicamente europeo, según la sueñan

incluso los socialistas como José Ingenieros en su Sociologia argentiqA,

que excluye de la tradición y del imaginario nacional todo lo colonial, lo

indígena, 1o africano, lo mestizo.

Aunque buena parte del ensayo del siglo XX, desde figuras pionefaa

como las de Ricardo Rojas y Manuei Ugarte (Lojo 2004I, 311-28 ), irá

rescatando estas raíces, los elementos no "blancos" o "blanqueados" do

la "argentinidad" continuaron siendo percibidos en el imaginario social

(particularmente en el imaginario rioplatense de las clases medias) cofito

elementos exóticos, alejados en el tiempo y en el espacio, que sólo podlan

aceptarse en la medida de su distancia y de su falta de actualidad: collas

pintorescos del altiplano, guaraníes de las misiones jesuíticas, negritas paS'

ieleras de la Colonia, legendarios malones aterradores. No bien laArgenti'

na de piel oscura resurge en la historia presente, se reproducen las reacci6'

nes de temor y negación hacia el "otro" amenazante, evaluado, no corno

ciudadano/a y compatriota, sino como advenedizo e invasor. En los añOA

,60, signados por el descubrirniento de la literatura de las provincias-rnár

allá del ..nativismo,, o del "regionalismo"-como "literah¡ra nacionalt'¡

y por }a visualización del "interior" mestizo, criollo, es paradigmático cl
libro de Germán Rozenmacher, Cabecita negra (1961), que presenta illt==

gistraknente los prejuicios dominantes en la pequeño burguesía'

La ficción histórica de las últimas décadas ha dado un paso importalte

en la recuperación de estos elementos etno-culturales. En 1o que hace a loa

aborígenei, se ha expandido y profundizado la tematización de lo abori

gen, dentro de configuraciones y comunidades culturales de distintas áreas

áel país y con diversos grados de integración a la sociedad hegemóníca'

Pueáen citarse, entle otras, las novelas de Adolfo Colombres (Karaí, el

héroe), Laura del Castillo (Borrasca en las clepsidras), referidas al área

guuruoíti.u; las de Eduardo Belgrano Rawson (Fuegia), Sylvia lparragui-

rre (La tierra delfuego), Leopoldo Brizuela (Inglaterra, Los que lleganos

mas lejos -relatos-) en torno a las etnias vencidas y/o extinguidas de la

Patagónia austral; otras novelas del mismo Colombres sobre el Tucunán

(Poial del paraíso, Territorio final). Las culturas pampeanas, mapuches

y ranqueles, retornan en textos de Pedro Orgambide, del citado Brizue-

la, y áe quien esto escribe (La pasión de los nómades, Finisterre) Los

afroargentinos, por su parte, resurgen con fuerza, como sujetos agonistas
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y deuteragonistas, ya desde la memorable Inucha, servidora y compañera

de la escritora Gorriti en Juanamanuela, mucha mujer, de Marta Mercader

(1980), o desde el amigo de Castelli, Segundo Reyes, ex esclavo y capitán

de los ejércitos del Alto Peri, en La revolución es un sueño eterno (1987)

de Andrés Rivera, así como en obras de otros autores: Pedro Orgambide,

Cristina Bajo, Ana Gloria Moya, Elsa Drucaroff(Lojo 2006).

7. Conclusiones. En eI rnarco de [a glohalizacién y etr Bicentenario

No es casual, enliendo, que en la década del '90 se viviera r¡n gran

auge de mercado no sólo de la ficción histórica sino de las narrativas de la

Historia en un sentido amplio: la historiografia académica, la divulgación

histórica, las ediciones de rescate. Es en esta década, a partir del nuevo or-

denpolítico y económico instaurado por el menemismo, cuando empiezan

a experimentarse con intensidad conjunta el impacto de Ia llamada "glo-

balizaciín asimétrica", la amenaza consiguiente de una (re)colonización

económica (o la profundización de un estado de dependencia ya existente),

la pérdida de patrimonio nacional, tanto material como simbólico. Lejos

de cierto gusto por la evasión que podría achacarse a la narrativa histórica

de los países hegemónicos, la búsqueda del conocimiento del pasado para

entender las crisis del presente, ha sido enke nosotros la función predo-

minante de las ficciones inspiradas en una historia que nunca se percibió

como (positivamente) concluida. sueños y derrotas, violencia y devasta-

ción, jalonaron décadas de vida política aplastada por proscripciones y

dictaduras cadavez más feroces hasta los años ochenta, y la democracia

no trajo por cierto el fin de oko terror: el económico.

La "enfermedad identitaria" o la "identidad acomplejada" que en bue-

na parte nos define, entró en una crisis que por un momento se creyó ter-

minal durante las convrrlsiorres del 2001 y 2002-El comienzo de siglo y

de milenio parecía indicar, desdichadamente, el fin de la Argentina como

nación autónoma y soberana. No obstante, esa nación sobrevivió para con-

memorar un Bicentenario de la Independencia, en un marco latinoame-

ricano que aspira cada vez con más fuerza a la integración continental

soñada por Bolívar y por Alberdi, donde muchas transformaciones de la

realidad convalidan la agenda temática que la reciente novela histórica

finisecular supo colocar sobre el tapete. Las mujeres, hoy sujetos políticos

de pleno derecho, han llegado en Chile, en la Argentina (y más reciente-

mente en el Brasil) a la mris alta magiskatura nacional. Los pueblos origi-

narios, secularmente relegados y marginados, obtienen -como en el caso
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de Bolivia- una representación mayoritaria, a través de un presideute y del

parlamento. Las historias de los héroes fundadores §e ven menos indiscu-

tibles. Porque fueron seres humanos, desde luego, y porque tampoco basta

el haber construido repúblicas. Lo que cuenta es hacerlas también para

todos los ciudadanos y ciudadanas, en un marco de igualdad de derechos

y de oportunidades.
Nuestro país de dos siglos es sin duda infinitamente perfectible. Pero

ha renacido y se ha fortalecido en direcciones que son ya politicas de Es-

tado, más allá de los signos partidarios de uno u otro oficialismo. Como la

política de derechos humanos que, desde RaúlAlfonsíny la CONADEP de

Emesto Sábato, aun con sus fallidos conceptuales y sus retrocesos, quedó

instalada como la condición sine qua non de la futura vida democrática,

y que hoy, felizrnente, vemos aplicarse con todo el peso de la ley y hasta

sus ultimas consecuencias. Después de un cuarto de siglo bajo un régimen

democrático, después de haber superado la que se consideró como la peor

crisis de nuestra historia (o al menos de nuestra historia como país consti-

tuido), la Argentina bicentenaria que todo un pueblo celebró en las calles

de manera espontánea y sin un solo acto de violencia, sigue existiendo con

esperanzas. Es la tierra a la que muchos están retomando en vez de refu-

giarse, como antes, en los paises desarrollados que hoy sufren sus propios

conflictos sociales y económicos.
Un país no se define sólo por su pasado, sino ante todo por su capacidad

de generar un proyecto de futuro, de pactar una comunidad de valores y de

objetivos. Las narrativas de la Historia que tanto interés han despertado y

despiertan revisan ese pasado para imaginar un porvenir que se desea y se

proyecta mejor que el pasado. Sin matanzas, torturas, secuestros, coaccio-

nes, ni perseguidos políticos. Sin dolorosas disparidades de género y clase,

sin humillados ni ofendidos de ninguna especie. La primera vocación de la

Independencia fue la libertad. La segunda, siempre postergada, nunca del

todo cumplida, y sin la cual toda libertad resulta incompleta, es la equidad,

lajusticia. Tal es el verdadero sueño de los héroes y heroínas de nuestro

tiempo, ciudadanos varones y mujeres, tanto los hijos de los barcos como

la gente de la tierra, que toca realizar en una épica cotidiana.

NOTAS

l. Algunas obras históricas de wast (cuyo verdadero nombre era Gustavo Martí-

nez Zttvina); Tieffa de jaguares, La corbata celeste, Lucía Miranda, El jinete de

fuego, La casa de los cuervos. Muy leído en su tionpo y hoy olvidado, existe una
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aspera polémica en tomo a su nombre y obra por el cariz antisemita de algunos de

sus libros.

2. Hay una línea importante, muy relacionada con la narrativa histórica y a veces

perteneciente a ella, que es la llamada "literatura de la inmigración". En ocasiones

ia üda de los personajes se imbrica fuertemente con los procesos del contexto his-

tórico-político (Frontera §ar, de Horacio Vrázquez-Rial) pero no siempre sucede

así. En otras oportunidades, la historia se desliza hacia lo íntimo de los recuerdos

de familia, sin perder por ello valor literario, aunque sí cambia el registro narrativo

(por ejemplo, Músicos y reloieros, de Alicia Steimberg). Por razones de espacio y

pirtinencia, no incluiré esta vertiente (la literatura de la inmigración) en el presente

trabajo.

3.BeatizSarlo (1998, 9-92) ha expue§to, desde la voi de una maestra normal, las

intenciones y los efectos de este "proceso de argentinizaciótt" desarrollado por la

escuela.

4. Hugo Chumbita es autor, entre otras obras, de Jinetes rebeldes, donde ya se

reflere a la tesis del origen mestizo de San Martín (2000,41) y de Hiios del país

(2004) donde la reitera. Ha sostenido una polémica sobre el particular con la histo-

riadora Patricia Pasquali (ver Suplemento Literario de La Gaceta de Tucumán, l8

de marzo 2001, contrataPa).

5."Laraiznegada", la llama María Sáenz Quesada en un difundido ensayo histó-

rico (2001, cap. l). En este sentido interpreta el carácter revulsivo de la hipótesis

(que San Martín termine siendo "un cabecita negra) el ensayista Norberto Galasso

(2000, l9).
i. De este autor pueden mencionarse dos libros, también sobre su relación con

Inglaterra (1998 y 2009). Terragrro expresa la preocupación de que el empeño por

negartodo defecto humano en san Martín, haya llevado a la exageración contraria,

hasta llegar a convertirlo en un espía inglés ("El falso san Martín". Revista De-

bate,20 de agosto de2004. http://www.tenagno.org.arlvernota.php?id-nota=435'

Consultado el 12.07.10)

7. Ver el reportaje ..El san Martin inesperado" (Revista La Nación, 02.1l.l0). Pue-

de localizarse en la web: http:/iwww.lanacion.com.arlnota.asp?nota-id:1064097

(consultado el 12.07. l0).
i. Así señala en las Memorias,Tomo II QA00,2a7): "Mucho tuve que luchar para

vencer la resistencia de mi esposa, si puede llamarse vencimiento una forzada con-

formidad. Es éste el único punto en que durante su vida me manifestó una tenaz

oposición, y tanto más fundada cuanto que, al aceptar mi proposición de matri-

monio, algunos años antes, me había exigido la promesa de renunciar una catrera

que había envuelto en desgracias toda la familia. Todo lo desoí para colrer nuevos

peligros y hacer algunos más ingratos."

s. A¡o.d. esta cuestión en los capítulos sobre Echevenía y Mármol que se inclu-

yen en mi hbro La 'barbarie'en la narrativa argenfina (siglo XIX) (Lojo 1994)'

10. En la vasta obra de Gorriti, los negros están mirados con menor simpatía que

los aborígenes, perO tanto en sus novelas como en las de Juana Manso se condena
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duramente la esclavitud. Por otra parte, si las esclavas incurren en traición a sus

amas, sueien hacerlo con el propósito de obtener la libertad para sus hijos. Cabe

señalar que, así como en los textos de Echeverría y Mármol, las figuras más repug-

nantes son las de las afroargentinas mujetes, en los de Gorriti sucede lo inverso:

las mujeres son compadecidas por su condición de objeto de deseo para los amos

blancos, y cuanto hacen para preservar a sus hijos (incluidos aquellos que son fruto
de la violencia) se comprende y se justiflca.

I 1. María Rosa Lojo (2004 f, 3 I I -28).
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LA RELACIÓN LITERATURA/ VIOLENCIA
DESDE EL ENFOQUE ONTOLÓCICO DE ERNE§TO SÁBATO

Marcela Crespo Buiturón
[Jniversidad de Buenos Aires / Universidad del Salvador / CONICET

No es el hambre, el amor, la ira ni el miedo, la fuente de

nuestros males, sino nuestra propia naturaleza. Ella es la
que engendra el hambre, el amor, la ira y el miedo.

León Tolstoi, El origen del mal.

La humanidad camina hacia la autodestruccién

Discutida, tematizada, practicada y combatida, la violencia se ha con-
vertido progresivamente en un fenómeno omnipresente en la literatura la-

tinoamericana de las ultimas décadas, sin dejar de tener, sin embargo, cla-

ros antecedentes no sólo en épocas precedentes, sino en literaturas de otros

ámbitos geografia. Con interminables discusiones acerca de su origen, que

van desde su vinculación -en el planteo marxista- con la posesión/aliena-

ción de la propiedad privada, pasando por su consideración desde la filo-
sofia sarheana como producto de la carencia de medios de subsistencia, y
desembocando en su interdependencia con la noción de cultura y civiliza-
ción por parte de pensadores tales como Solfsky, entre otros muchos enfo-
ques posibles sobre el tema, ia problemática de la violencia ha disparado

numerosos cuestionamientos y un laberinto de reflexiones en torno a sus

múltiples formas de elaboración estética.

Concretamente, en América Latina y en la Argentina, en particular, la

tematización de la violencia ha dejado huellas ostensibles en su literatura.
De ahí aseveraciones como las de Ariel Dorfman en su obra ,fm a§nación y
violencia en América: "Decir que [. . .] la novela hispanoamericana refleja
esa preocupación se advierte en cada página escrita en nuestro continente"
(e).

Desde autores ya largamente canonizados como Echeverría o Sarmien-

to, los escritores argentinos han transitado por los derroteros de la violen-
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