
A expressão «hermanos argentinos» é utilizada com bastante frequência 
pela imprensa brasileira. Na maioria das vezes, seu uso carrega uma 

mordaz carga de ambiguidade: se por um lado expressa afeto ou simpatia, 
por outro deixa claro um ardente desejo de escarnecer os hermanos, ironizan-
do sua idiossincrasia ou colocando o dedo na ferida de seus defeitos. Essas 
leves provocações envolvem sinais de identidade: quando são mencionados 
o «mejor negocio del mundo» ou as paixões futebolísticas, são os traços identi-
tários que estão em jogo. Entre eles, a (suposta ou real) arrogância argentina 
e a sede de reconhecimento daquele esporte. Embora certamente não haja 
hostilidade nem rechaço nesse modo de aproximação, este reúne, apesar de 
tudo, uma carga negativa que, ao que tudo indica, está praticamente ausente 
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nas imagens argentinas sobre o Brasil e os brasileiros, que mudaram sensivel-
mente nos últimos tempos. Durante décadas, era comum que os argentinos 
olhassem o Brasil por cima do ombro. Velhos preconceitos e sólidas ignorân-
cias faziam com que, para um argentino que se gabava por viver num país 
europeu, branco e culto, com uma ampla classe média, o Brasil pudesse ser 
contemplado com desdém por ser, supostamente, todo o contrário. No en-
tanto, à medida que o Brasil exibe desempenhos econômicos, sociais e políti-
cos considerados bem-sucedidos, ao mesmo tempo em que a Argentina não 
consegue tirar os pés do pântano de sua decadência, a percepção argentina 
muda – e isso nos mostra o quanto as percepções recíprocas se relacionam 
com as percepções de si mesmos.

A frustração argentina se traduz em ressentimento contra o Brasil? Num âm-
bito popular, no universo da opinião pública, nada indicaria isso. Há muita 
frustração com a própria Argentina, mas sua contra-cara é até agora uma 
espécie de inveja saudável em relação ao Brasil. Um dos principais motivos 
pelos quais a frustração argentina não se traduz em ressentimento é que, 
claramente, as imagens espontâneas que muitíssimos argentinos têm sobre o 
Brasil são boas: evocam o futebol, o carnaval, a beleza, a natureza, a música, 
a alegria, etc. Essas são as primeiras imagens que a palavra «Brasil» costuma 
suscitar, antes de pobreza, exclusão, violência, etc. E isso cria, no meu en-
tender, um muro que suporta a frustração e não dá base ao ressentimento. 
Essa sorte de fascinação não é especulativa; assenta-se sobre as coisas boas 
que, nos últimos anos, o Brasil pode mostrar: protagonismo internacional 
construtivo, liderança de sucesso de um presidente de origem humilde, re-
conhecimento internacional, ampliação da classe média e políticas sociais 
bem-sucedidas, uma economia que enfrentou o temporal da crise financeira 
melhor que muitas outras, etc.

Um simples exercício exploratório que levei a cabo em 2009 me permitiu 
confirmar que isso acontece com as percepções de sentido comum. Quan-
do o Brasil foi mencionado, as palavras que apareceram por livre associação 
foram: abacaxi, açaí, adversário, afro-latinos, alegria, Amazonas, amizade, 
aviões, baile, bandeira, beleza, bossa-nova, caipiroska, carnaval, coco, conti-
nente, desenvolvimento, desigualdade, despreocupação, diversidade, esfor-
ço, interessante, Ipanema, favela, feijoada, frondosidade, futebol, futuro, gols, 
justiça social, Lula, música, negros, Niemeyer, Ordem e Progresso, orgulho, 
Pelé, praia, pátria, pobreza, português, potência sul-americana, presidente 
que eu gostaria de ter, próxima potência, projeto de nação, Rio de Janeiro, Ro-
mário, samba, saudade, selva verde, trópico, visão, vitalidade, Xuxa. De todas 
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elas, as que se repetiram com maior freqüência foram bossa-nova, carnaval, 
futebol, Lula, praia e samba. O predomínio de imagens que evocam espon-
taneamente um Brasil aberto, diverso e múltiplo, uma pletora de atrativos, 
é impressionante. Os significantes negativos, como pobreza e desigualdade, 
aparecem muito pouco. A percepção carregada de certa hostilidade (adver-
sário) se manifestou apenas uma vez. Um humorista argentino de enorme 
sucesso, Peter Capusotto, diz através de um de seus personagens, cantor es-
panhol com muitos fãs na Argentina: «Que pena não ter nascido no Brasil… 
se eu fosse argentino, sentiria inveja do Brasil». Capusotto parece acertar com 
seu sarcasmo. 

Ao mesmo tempo, as percepções de grupos profissionais, que por sua ati-
vidade têm visões mais específicas, são convergentes, mas a carga positiva 
em relação ao Brasil é acompanhada de outra negativa em relação à própria 
Argentina. Assim, por exemplo, o que os jornais repetem é que «o Brasil já de-
colou... já não tem sentido nos compararmos com eles, são inalcançáveis». Os 
cientistas políticos costumam invejar saudavelmente aquilo que consideram 
um sistema político que funciona, com instituições moderadamente sólidas 
e partidos políticos que parecem ter conseguido se estruturar. Os empresá-
rios cultivam a imagem de uma classe política competente e cooperativa, e 
os sociólogos, a de uma burguesia nacionalista e responsável (uma «senhora 
burguesia», como costumam dizer, admirados). O prestígio do setor público 
brasileiro, cujas capacidades de gestão são reconhecidas, não é novo, e o pos-
tulado de uma elite política competente completa essa imagem. Outro traço 
positivo que lhe conferem é a forte continuidade das políticas públicas. Os 
internacionalistas, por sua vez, sentem profunda admiração pelo Itamaraty, 
o excelente corpo diplomático brasileiro, e estimam que o Brasil logrou se 
desempenhar como ator global, em parte graças ao cultivo, de longa data, de 
uma condição de soft power. Um survey realizado em 2010 com legisladores 
nacionais indica que, para 80% deles, o Brasil é o país latino-americano que 
a Argentina deveria imitar por seu desempenho político, econômico e insti-
tucional (o Chile fica em segundo lugar, com 75%, e o Uruguai em terceiro, 
com 55%).

Essas percepções se aproximam das que o próprio ensaísmo brasileiro, em al-
gumas ocasiões, conseguiu forjar de modo perdurável sobre o Brasil e o modo 
de ser de seu povo. É o caso de Sérgio Buarque de Holanda, que proclama «a 
doçura de nosso gênio»1. Ainda mais contundente é a transformação sofrida 

1. Raízes do Brasil, ufmg, Belo Horizonte, 1997.
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ao longo do tempo, e sua consolidação no senso comum, da expressão «ho-
mem cordial», consagrada por Buarque de Holanda, que perdeu sua conotação 
crítica e passou a carregar o significado corriqueiro: o brasileiro como uma 
pessoa cordial. E o mesmo pode-se dizer do caráter brasileiro projetado por 
Gilberto Freyre2: a passagem do tempo apagou-lhe os contrastes, e costuma-
se acreditar que Freyre pintou um Brasil escravocrata idealizado. O resultado 
é que a imagem distorcida da pintura de Freyre de algum modo impregna as 
visões brasileiras sobre o Brasil. 

Mas talvez seja ainda mais interessante a trajetória do sintagma «complexo 
de vira-lata», criado na década de 1950 e destinado a escarnecer um hipoté-
tico complexo de inferioridade no caráter nacional brasileiro. Um cão vira-
lata é um cão qualquer, de raça indefinida, obrigado a virar cestas de lixo na 
rua para se alimentar. A expressão tem uma inocultável conotação racista 
(embora não tenha sido essa a intenção de seu autor, Nelson Rodrigues): no 
concerto mundial, o Brasil destoaria devido à mistura e ao componente de 
raças inferiores, e o brasileiro levaria esse complexo como um traço de sua 
identidade. A postulação de um sentimento brasileiro de inferioridade não 
era algo novo, como nos mostra Buarque de Holanda em seu clássico Raízes 
do Brasil: 

Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se introduzir, com o novo regime, 
um sistema mais de acordo com as supostas aspirações da nacionalidade: o país vive-
ria finalmente por si, sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas 
e antiquadas; na realidade, porém, foi ainda um incitamento negador o que animou 
os propagandistas: o Brasil devia entrar em novo rumo, porque «se envergonhava» de si 
mesmo, de sua realidade biológica. Aqueles que pugnaram por uma vida nova represen-
tavam, talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia de que o país não pode crescer 
por suas próprias forças naturais: deve formar-se de fora para dentro, deve merecer a aprovação 
dos outros.3

O certo é que o tropo canino complexo de vira-lata prestou-se muito bem a 
conferir visibilidade a esse suposto sentimento de inferioridade. Para Rodri-
gues, o brasileiro se colocava, voluntariamente, em situação de desvantagem 
frente ao resto do mundo: «o brasileiro é um narciso às avessas, que cospe 
na própria imagem. Eis a verdade: não encontramos pretextos pessoais ou 
históricos para a auto-estima»4. 

2. Casa-Grande e Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal [1933], Glo-
bal, São Paulo, 2008.
3. Em todos os casos, o grifo é do autor.
4. Em <revistapesquisa.fapesp.br/>.
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Como se pode ver, a ambiguidade re-
side no próprio autor: segundo ele, o 
complexo de inferioridade é injustifica-
do ou tem fundamento? Essa ambigui-
dade é o ponto em destaque, indicativo 
de uma baixa auto-estima. De algum 
modo, essa ambiguidade responde 
pelo que as próprias elites brasileiras 
imprimiram na imagem do Brasil du-
rante décadas. Porque a falta de con-
fiança – de origem racista ou não – na 
sociedade brasileira coexistia, de for-
ma incômoda, com uma plena confian-
ça em um Brasil destinado à grandeza. 
E tal confiança se sustentava, mais que 
na sociedade, no Estado. Em certa me-
dida, o pessimismo social das elites e seu otimismo estatal eram os dois lados 
da mesma moeda: o Brasil não podia ser o país do presente, mas podia ser o 
país do futuro.

Já a grandeza e a excepcionalidade argentinas têm origens que remontam à 
formação do Estado no século xix. Quando a elite liberal se ocupou de «hacer 
a los argentinos (fazer os argentinos)», para usar uma expressão de Luis Alber-
to Romero, suas melhores cabeças não encontraram nenhuma dificuldade em 
plasmar o mito. Assim, por exemplo, Bartolomé Mitre decidia que os episó-
dios de maio de 1810 haviam constituído uma revolução e, ao mesmo tempo, 
que essa revolução era excepcional por carecer dos traços que costumam ser 
inerentes às revoluções:

Essa atitude digna e moderada dos patriotas em 1810 [não ter derramado sangue] é a 
que imprimiu à Revolução de Maio esse carimbo de grandeza que a distingue de to-
das as demais revoluções. Executada sem baionetas e sem violência, apenas pela força 
da opinião; triunfante por sua razão no terreno da lei e da conveniência política, sem 
aparato de tropas, sem perseguições, o povo se libertou com dignidade, assumindo 
sua atitude de soberano com uma segurança e uma moderação como pouco se vê na 
história.5 

Entre 1880 e 1930, a grandeza argentina foi um ato de fé. O país havia sido es-
colhido pelos deuses. No entanto, em meados dos anos 1950 (época em que o 

5. B. Mitre: Historia de Belgrano y de la independencia argentina [1857], Losada, Buenos Aires, 1965.
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brasileiro Nelson Rodrigues cunhava 
a expressão «complexo de vira-lata»), 
a Argentina começou a tropeçar em 
sua própria auto-estima. Fazia já duas 
décadas que haviam sido escritos e 
consagrados ensaios como Radiografía 
de la pampa (1933), de Ezequiel Mar-
tínez Estrada6, que nos afundavam 
numa sociedade inescapável e num 
mundo onde cada esforço estava con-
denado a nos distanciar ainda mais 
de qualquer redenção. Imagens des-
se tipo ainda não faziam estrago nas 
noções do argentino comum sobre a 
Argentina. Entretanto, a crise de 1929, 

a fratura institucional, as dificuldades de inserção no mundo e a turbulenta 
emergência de uma Argentina social até então desconhecida já formavam um 
problemático pano de fundo, muito diferente daquele dos «anos dourados». 
Com esse cenário, a elevada auto-estima, fundada nos pilares de nossa supos-
ta condição de país europeu, branco, culto, rico, de classe média, começava a 
se comover, mas se mantinha de pé, embora já convivesse com algum descon-
certo e até com certa irritação com o mundo, do qual nos sentíamos vítimas e 
o qual repreendíamos por não reconhecer nosso real valor.

No Brasil, lentamente o «complexo de vira-lata» foi se desagregando. Para 
isso, contribuíram o árduo e sempre parcial triunfo da pluralidade social e 
a ausência de preconceitos raciais como auto-imagem da sociedade (auto-
imagem que coexistia com um velado preconceito, como destaca Florestan 
Fernandes7), além da elaboração de um país aberto, pujante, do futuro, uma 
sorte de bel paese tropical, como imagem internacional da nação. Certamente, 
o aumento da auto-estima teve altos e baixos. Basta recordar a eclosão de 
otimismo que acompanhou a aprovação da Constituição Cidadã de 1988, as-
sim como o desânimo dos anos seguintes até o Plano Real de 1994. Ainda em 
1997, o cineasta e jornalista Arnaldo Jabor podia satirizar o sempiterno cará-
ter nacional brasileiro: «Seculares fisiológicos, patrimonialistas, escrotinhos, 
arrogantes, malandrinhos, ignorantes, megalôs, só nos resta pensar: o que 
falta desaprendermos para chegarmos a uma ideia de país? Como faremos 

6. Radiografía de la pampa, Losada, Buenos Aires, 1997.
7. O negro no mundo dos brancos, Difel, São Paulo, 1972.
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para chegar ao futuro de uma desilusão? Quantas décadas levaremos para 
desaprender todas as bobagens que cultivamos há 400 anos?»8. Mas, não mui-
to depois, o próprio Jabor podia deixar para trás as reflexões ensimesmadas 
para celebrar um «crescimento, depois do Plano Real, que colocou-nos como 
emergentes, cheios de futuro»9.

De fato, os altos e baixos não impediram que a auto-estima se consolidas-
se, nem que se projetasse como uma imagem notavelmente consistente com 
aquela que os não brasileiros têm sobre o Brasil. E, além disso, bem susten-
tada com o papel brasileiro no mundo, a respeito do qual a consistência tam-
bém é alta. O «destino de grandeza», que as elites formularam como uma 
promessa desde os tempos do Barão do Rio Branco, começou a parecer ao 
alcance da mão. 

Em meio a essa trajetória havia prosperado, e logo murchou, uma nova 
metáfora do Brasil: «Belíndia». Criada pelo economista Edmar Bacha – a 
sociedade brasileira estaria fragmentada entre uma classe alta análoga à 
belga e massas tão miseráveis como as indianas –, Belíndia teve um imenso 
sucesso na batalha de opinião contra a ditadura militar (era preciso de-
monstrar que, com o regime autoritário, o país gerava riqueza mas con-
centrava renda, e assim se contrapunha ao Brasil potência) e perdurou nos 
anos de pessimismo da década de 1980. Se o país se via afetado por tão gra-
ves problemas sociais, como se podia pensar em uma ascensão do Brasil? 
O arremate foi feito por Fernando Henrique Cardoso quando, logo após 
assumir a presidência, declarou: «O Brasil não é um país subdesenvolvido; 
é um país injusto»10. Mas essa conclusão foi, ao mesmo tempo, o anúncio 
de uma virada nos desempenhos e, sobretudo, nas percepções. Não resta 
dúvida de que, já bem iniciado o século xxi, a sociedade brasileira continua 
sendo injusta; mas tampouco resta dúvida de que as percepções mudaram 
profundamente. É certo que há fatos nesse contexto, entre eles a estabilida-
de econômica e política, a queda pronunciada da pobreza, o crescimento 
fenomenal da classe média e o véu cada vez mais espesso com que se cobre 
o preconceito racial. No entanto, eles por si sós não conseguem explicar 
uma mutação tão marcada nas auto-percepções. Marco Aurélio Garcia, as-
sessor de Luiz Inácio Lula da Silva para as relações internacionais e mem-

8. Em O Globo, 19/9/1997, citado em Pablo Semán, Bernardo Lewgoy e Silvina Merenson: «In-
telectuales de masas y nación en Argentina y Brasil» em Alejandro Grimson (comp.): Pasiones 
nacionales. Política y cultura en Brasil y Argentina, Edhasa, Buenos Aires, 2007.
9. Em O Globo, 11/8/2010.
10. <www.eagora.org.br/.../reflexoes-de-um-presidente-acidental>.
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bro histórico do Partido dos Trabalhadores (pt), justificou por exemplo a 
política de ajuda econômica a países vizinhos com o seguinte argumento: 
«É claro que agora existe uma solidariedade maior do Brasil com os vizi-
nhos. Não queremos que o país seja uma ilha de prosperidade em meio a um bando 
de miseráveis. Temos que ajudá-los, sim»11. É como se grande parte das elites 
brasileiras tivesse guardado durante anos a promessa do «país do futuro» 
para exibi-la aos primeiros sinais prometedores, talvez rápido demais.

Enquanto isso, na Argentina do começo dos anos 1970, ocorreu um terrível 
ponto de inflexão, numa espiral de declínio que comoveu severamente os ar-

raigados sentimentos de superiorida-
de (no contexto regional e até mun-
dial) dos argentinos. Desde então, a 
queda da auto-estima conviveu com 
uma relação sempre tensa, e às vezes 
traumática, com o mundo. A baixa 
auto-estima argentina jamais se pa-
receu com a brasileira porque tem 
como traços específicos um passado 
de «grandeza» e um desalento sobre 
o porvir coletivo (ao passo que o Bra-
sil não recorda um passado assim e é 
«o país do futuro»). A violência po-

lítica, o terror de estado, a guerra externa, as crises econômicas e o deterioro 
social foram pontuando a decadência que, longe de pender suave e regular-
mente, está marcada por convulsões. E por sucessivos momentos de respiro, 
nos quais a auto-estima se eleva acima do horizonte de cada crise.

A experimentação da decadência se transformará numa vivência decaden-
tista, na qual a história argentina será percebida como contendo um núcleo, 
uma causa eficiente do declínio: um momento crítico – que vai variar segun-
do as preferências – a partir do qual a Argentina teria perdido o rumo. Ob-
servemos que não há nada igual na percepção histórica brasileira. A Argen-
tina acumulou, ao compasso de sua turbulenta história política e social, uma 
série de passados dourados, aqueles em que cada setor se encontrava mais 
cômodo – e a ruptura com esse passado é o momento da perda de rumo na-
cional. Além disso, foram se acumulando experiências históricas nas quais 

11. Em Consuelo Dieguez: «O formulador emotivo» em Piauí No 30, 3/2009, <http://revistapiaui.
estadao.com.br/edicao_30/artigo_914/O_formulador_emotivo.aspx>.
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acreditou-se que era possível trazer de volta o curso dos acontecimentos – o 
governo peronista de 1973 e a ditadura militar de 1976 são bons exemplos – à 
época dourada, ao ponto anterior à suposta perda de rumo.

E foi assim como a imagem que os argentinos têm de si mesmos deixou para trás 
a elevada auto-estima e a irritação com o mundo para dar lugar a um desassos-
segado desconcerto. A admissão de que não podemos viajar de volta no tempo 
e de que a Argentina real é muito diferente da Argentina «europeia», do pleno 
emprego, da educação vigorosa (como evoca Beatriz Sarlo), naquela que acredi-
távamos viver, não desembocou ainda numa imagem assentada, equilibrada, e 
sim em altos e baixos entre euforias e desalentos pouco duradouros. 

Mas por que, segundo os próprios brasileiros, o Brasil ostenta uma trajetória 
de ascensão econômica e social que apontou a notória melhora na imagem 
que os cidadãos têm de si mesmos como comunidade? Acredito que não me 
equivocarei muito se afirmar que os brasileiros atribuem sua boa estrela a 
dois fatores marcadamente idiossincráticos: a continuidade estatal e a con-
córdia social.

A continuidade do Estado brasileiro é um fato incontrastável: remonta-se aos 
tempos da Colônia, sobretudo devido ao impacto político, burocrático e insti-
tucional que teve a transferência da Coroa portuguesa para o Brasil, em 1808. 
Concretizada a Independência em 1822 (basicamente por um acordo dinástico), 
o Império, e especialmente o longo reinado de Pedro ii (quase meio século entre 
1841 e 1889), presumiram o arranjo do Estado com um regime político dota-
do de uma grande legitimidade (que foi perdendo pouco a pouco e que teve a 
energia suficiente para sustentar a Guerra da Tríplice Aliança e, em seu ocaso, 
completar a gradual liquidação da escravidão). Não é exagerado afirmar que, no 
Brasil, o Estado antecedeu a nação (ao contrário da Argentina), e em grande me-
dida fez a sociedade (como também ocorreu na Argentina). Esta seria, segundo 
Raymundo Faoro, a origem do patrimonialismo brasileiro, que gravitaria até 
hoje em seu desenvolvimento econômico e social. 12 Os pontos altos da história 
brasileira são, quase todos, iniciativas surgidas no mundo das elites estatais e 
do pessoal político conexo. Daí a presunção de que o desenvolvimento da so-
ciedade brasileira teria um sólido ponto de equilíbrio no Estado: embora este às 
vezes a amassasse com seu peso, teria lhe dado forma e estabilidade ao longo 
do tempo. Foi abrindo o caminho de uma modernização lenta, gradual, para 
muitos conservadora, mas modernização enfim. 

12. Os donos do poder [1958], Globo, Rio de Janeiro, 1987.
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A harmonia social e política brasileira constitui um mito poderoso de pro-
fundas raízes e vigor no Brasil contemporâneo. Talvez a leitura dominante 
de Casa-Grande e Senzala, a obra monumental em que o antropólogo Gilber-
to Freyre destrincha a família patriarcal, escravista, polígama do monocul-
tivo latifundiário nordestino, seja uma boa ilustração. Porque, para além 
da fascinante e intensamente ambígua análise do próprio Freyre, parece-
ria, segundo muitos intérpretes da obra, que este teria pintado o quadro 
de um paternalismo, abusivo como tal, mas no fundo benfeitor. O mesmo 
homem cordial que Buarque de Holanda coloca em primeiro plano em Ra-
ízes do Brasil, incapaz de distinguir em seu pensamento ou em seus atos 
os laços primários dos laços públicos, evoca um conjunto social onde os 
conflitos de interesse ou de classe seriam sempre temperados por meca-
nismos transversais de todo tipo. Do mesmo modo, domina a convicção de 
que, facilitada talvez por esses traços conciliatórios da sociedade brasileira, 
sua política seria eminentemente uma política de composição, na qual a 
negociação predomina sobre o enfrentamento. «Os reis já não têm púr-
pura, envolvem-se nas constituições. As constituições são os tratados de paz 

celebrados entre a potência popular e 
a potência monárquica»13, sustentava 
Joaquim Machado de Assis en 1859, 
numa sentença inconcebível para a 
Argentina, não pela ausência entre 
nós de uma «potência monárqui-
ca», mas porque tal conciliação de 
princípios era-nos alheia. 

Atualmente, as leituras sobre a 
sociedade brasileira no marco da 
harmonia social podem ser encon-
tradas nos debates de maior rele-
vância, como aquele sobre a perti-

nência de políticas de discriminação positiva por «raça» ou cor. O destacado 
jornalista Ali Kamel, por exemplo, critica duramente essas políticas, entre 
outros motivos porque poderão «ser um estímulo para o surgimento de ran-
cores em grupos e pessoas que se sintam preteridas, algo que desconhecemos 
até aqui… (…) nós, brasileiros, conseguimos construir um país que, apesar 
de muitos defeitos, tem uma grande qualidade: a inexistência de ódio racial. 

13. Citado em Roberto Schwarz: Ao vencedor as batatas. Forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro, Duas Cidades, São Paulo, 1977.
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Isso não é sorte. É fruto da construção de gerações que experimentaram sempre a 
tolerância»14.

Gerações que experimentaram sempre a tolerância. Em agosto de 1936, Stefan 
Zweig, ensaísta e romancista tão prolífico como talentoso e popular, chega 
pela primeira vez ao Brasil. Está de viagem pela América do Sul, já extre-
mamente preocupado pela tormenta que se anuncia na Europa e talvez no 
mundo inteiro. Ao estourar a guerra, ele se traslada a Paris para não retornar 
mais a Viena. Depois de idas e vindas entre a Europa e a América do Sul, já 
instalado no Rio de Janeiro, em 1941 ele publica Brasil, um país do futuro, um 
pequeno ensaio que foi reeditado várias vezes (embora sua tradução ao es-
panhol tenha contado com edições ainda mais numerosas em Buenos Aires). 
Os anos parecem ter coberto o ensaio de Zweig com uma pátina de ingenui-
dade, mas atrás dela se escondem algumas intuições extremamente sagazes. 
Durante muito tempo, a obrinha não deixou de ser considerada, com desdém, 
como uma grande metáfora do jeito brasileiro de fracassar («promessa perpé-
tua, futuro que nunca vem, estúpido curtir da esperança como negação da 
dolorosa realidade» seriam os lugares-comuns próprios desse jeito). Pode-se 
perceber melhor o valor do ensaio do vienense no contexto de sua belíssima 
autobiografia, O mundo de ontem. Memórias de um europeu15, escrita pouco de-
pois de Brasil, um país do futuro e, portanto, pouco antes de seu suicídio com 
Lotte, sua mulher, em Petrópolis.

Lendo essas estremecedoras memórias, pode-se compreender claramente como 
o equilíbrio emocional de Zweig foi se desmoronando à medida que o encan-
tado mundo europeu da virada dos séculos se despedaçava nos cinco lustros 
que transcorrem entre 1914 e 1939, vítima dos monstros gerados pelos sonhos 
da razão dos próprios europeus: o nacionalismo, a luta de classes e o racismo. 
Quando Zweig – já atormentado pelo que julga como inevitável queda de seu 
mundo e tentado, portanto, como costuma acontecer nesses casos, a deixar le-
var sua mente e seu coração rumo a um passado que não pode mais que ser 
mitificado – chega pela primeira vez ao Brasil, ele descobre, deslumbrado, um 
éden do futuro porque, segundo o que vê, está se realizando rapidamente, e 
tanto é assim que seus gratos traços podem ser apreciados em seu presente. 

No entanto, porque o Brasil de 1936, o Brasil que ainda não havia deixado 
para trás as úlceras da Velha República e batia à porta do Estado Novo, pode 

14. Não somos racistas, Nova Fronteira, São Paulo, 2006. 
15. Acantilado, Barcelona, 2002.
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ser visto (numa miragem, para muitos leitores) como um país dos sonhos, não 
dos pesadelos, do futuro? Porque o Brasil que Zweig acredita ver é, justamente, 
uma sociedade livre dos monstros dos quais ele próprio tentou inutilmente 
fugir (creio que seu suicídio não se explica porque a sociedade brasileira de-
siludiu Zweig, e sim por aquilo que acontece com tantos perseguidos que não 
podem suportar vivos a morte de seus próprios mundos sociais, culturais e 
até familiares). De fato, Zweig não percebe o nacionalismo no Brasil, e sim um 
orgulho nacional pacífico, acompanhado de auto-confiança, nada xenófobo 
nem agressivo. Um país satisfeito com suas fronteiras e livre de redentorismo 
territorialista. Tampouco a luta de classes faz parte do panorama social bra-
sileiro que Zweig observa. O Brasil é uma sociedade de contrastes, mas esses 
contrastes parecem estar presididos por certo espírito de harmonia, por uma 
bonomia natural, uma predisposição para a integração e não para a contrapo-
sição social. Por fim, no que concerne ao pior dos pesadelos que atormentava 
Zweig, o racismo, não lhe faltam motivações subjetivas para encontrar o Brasil 
decididamente paradisíaco. Vê no país uma sociedade multirracial, sem ódios 
recíprocos nem discriminações de raça ou cor. Note-se que a leitura que Zweig 
faz poderia estar condicionada por acontecimentos nada aprazíveis, que o te-
riam levado a conclusões muito distintas: a Intentona Comunista de 1935, o 
integralismo fascista de Plínio Salgado e o nacionalismo que se projeta com a 
ascensão de Getúlio Vargas no firmamento da política brasileira; tudo isso ser-

via bem para a pintura de um quadro 
muito diferente sobre a luta de classes, 
o racismo e o nacionalismo no país. 

No entanto, se colocamos o quadro 
de Zweig em perspectiva histórica e o 
contemplamos em nossos dias, creio 
que seu valor se realça e duvido que 
uma interpretação alternativa pudesse 
ter vigência atualmente. O que esse en-
saio de 1936 tem em comum com o Bra-
sil de hoje? Creio que o Brasil de hoje 
é aquele vislumbrado por Zweig muito 

mais do que parece à primeira vista. Algumas comparações podem nos ajudar 
a discutir o ponto: de imediato, o nacionalismo brasileiro parece menos tóxico 
que seu irmão argentino. O nacionalismo argentino é atormentado, sombrio, 
uma flor cultivada no fértil terreno da vivência decadentista, e leva uma gota 
amarga de ressentimento. É um nacionalismo que pode, para lançar mão de um 
exemplo recente, dar licença para a reação crispada (do governo e de uma parte 
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da sociedade argentina) perante o Uruguai no conflito sobre as «papeleras» em 
Fray Bentos (reação que contrasta de modo patente com aquela do governo bra-
sileiro na disputa com a Bolívia sobre a Petrobras – embora não tenham faltado 
intelectuais que flamejaram a bandeira da dignidade nacional. E não tiveram, 
ainda bem, a repercussão nem social nem oficial que eles esperavam). É evidente 
que os exercícios de recuperação da auto-estima nos quais sucessivos presiden-
tes acreditam necessário ingressar – ou incorrer, não é momento de discutir isso, 
mas sim de observar que fhc e Lula têm apresentado uma perfeita continuidade 
neste ponto – levam em si uma certa empolgação nacionalista, mas isso tem um 
tanto de festivo e, sobretudo, não tem a típica indignação argentina contra o 
mundo (puxa – pergunta-se Lula – como é que nós, brasileiros, podemos ter do 
Brasil uma visão muito mais negativa que a de fora?).

E a luta de classes? Outra vez na perspectiva comparada, dá para ver que a 
conflitividade social tem sido, ao longo do século xx, bem menor no Brasil que 
nos outros países do Cone Sul com os quais a comparação poderia fazer al-
gum sentido. Embora o Brasil tenha fundado um partido trabalhista de novo 
cunho, o componente de luta social inter-classes tem relevância explicativa 
maior na história argentina, chilena ou uruguaia. Deixo para o leitor tirar 
suas conclusões no que tange à positividade ou negatividade deste traço so-
cial, mas parece-me claro que o imaginário social brasileiro, mais hierárquico 
e menos plebeu que, por exemplo, o argentino, continua sendo de integração 
mais que de contraposição.

No que se refere ao racismo, penso que a comparação com uma sociedade 
como a americana, semelhante em mais de um sentido à brasileira, é proveito-
sa. Porque a pluralidade brasileira coexiste, por certo, com o preconceito, mas 
em ambos os planos a diferença em relação aos Estados Unidos é marcada: 
ali, onde a one drop rule [«regra de uma gota», segundo a qual qualquer americano 
que tivesse certo grau de ascendência africana – até mesmo uma gota de sangue – era 
considerado negro e inferior] imperou e ainda impera culturalmente, os direitos 
republicanos coexistiram (muito mais, diga-se de passagem, em vários esta-
dos da União) com um denso racismo cultural e um nítido distanciamento 
das «raças». 

Feitas as contas, justifica-se plenamente a recente exumação da desdenhada 
sepultura do ensaio de Zweig (reeditado recentemente tanto no Brasil como 
na Argentina)16. Em grande medida, o Brasil que ele imaginou é o Brasil que 

16. Brasil, um país do futuro [1941], cit.
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vivemos hoje. O fato de que tenha pas-
sado tão despercebido que o vienense 
acertara na mosca em 1941 é expressivo 
de problemas que a sociedade brasilei-
ra tem – como toda sociedade dinâmi-
ca contemporânea – para conhecer a si 
mesma. No entanto, como os brasileiros 
representam essas e outras questões de 
sua própria sociedade? Quero ressaltar 
um elemento: a forte ambiguidade que 
cada tema conota. Longe de imagens 

preponderantes ou de fortes contrastes, o que encontramos são matizes de 
imagens não totalmente definidas. É o caso da questão racial. A auto-repre-
sentação do Brasil como paraíso da miscigenação, onde o cruzamento inter-
racial coexiste com a diversidade étnica sem ingredientes de racismo é, não 
restam dúvidas, um mito potente. Tanto é assim que aqueles que, com muito 
boas razões, começaram a sitiar essa fortaleza magnífica, precisaram encon-
trar trajetos oblíquos de ataque. É o caso de Florestan Fernandes, que, a me-
ados dos anos 1960, refere-se ao «preconceito de não ter preconceito»17, como 
que expressando uma ambiguidade profunda entre a dimensão axiológica e 
as práticas cotidianas. 

O que há de mais evidente nas atitudes dos brasileiros diante do «preconceito de cor» 
é a tendência a considerá-lo algo ultrajante (para quem o sofre) e degradante (para 
quem o pratique). (...) Tudo se passa como se o «branco» assumisse maior consciência 
parcial de sua responsabilidade na degradação do «negro» e do «mulato» como pes-
soa, mas, ao mesmo tempo, encontrasse sérias dificuldades em vencer-se a si próprio 
e não recebesse nenhum incentivo bastante forte para obrigar-se a converter em reali-
dade o ideal de fraternidade.»18 

Assim, os brasileiros aparecem como não sendo racistas, mas tampouco libe-
rados do preconceito racial. 

Mas talvez nada ilustre melhor as vigorosas ambiguidades das percepções do 
Brasil sobre si mesmo que o diálogo (virtual, evidentemente) entre o eminen-
te antropólogo Gilberto Freyre e o sociólogo e estadista Fernando Henrique 
Cardoso. De fato, no prólogo da mais recente edição de Casa-Grande e Senzala, 
Cardoso critica de maneira benevolente a obra de Freyre, apontando, entre 

17. Ob. cit.
18. Ibíd.

A auto-representação do 
Brasil como paraíso da 
miscigenação, onde o 
cruzamento interracial 

coexiste com a diversidade 
étnica sem ingredientes de 

racismo é, não restam 
dúvidas, um mito potente n



149 Nueva Sociedad especial em português 2010
O país do futuro, visto da Argentina

seus aspectos vulneráveis, «suas confusões entre raça e cultura, seu ecletismo 
metodológico, o quase embuste do mito da democracia racial, a ausência de 
conflitos entre as classes ou inclusive a ‘ideologia da cultura brasileira’ basea-
da na plasticidade e no hibridismo inato que teríamos herdado dos ibéricos». 
Entretanto, na hora de concluir sua avaliação a respeito do legado de Freyre 
globalmente considerado, Cardoso recupera, relativizadas, as teses mais in-
dicativas do pensamento do antropólogo:

De alguma maneira, Gilberto Freyre nos leva a fazer as pazes com o que somos. Va-
lorizou o negro. Chamou a atenção para a região. Reinterpretou a raça pela cultura 
e até pelo meio físico. Mostrou, com mais força que todos, que a mestiçagem, o hibridismo e 
inclusive (mistificação à parte) a plasticidade cultural da convivência entre contrários não são 
apenas uma característica, e sim uma vantagem do Brasil.19

O aumento da auto-estima brasileira não podia estar desprovido de vozes 
significantes. E talvez uma das mais expressivas, e ao mesmo tempo ilustrati-
va das ambiguidades que as imagens brasileiras carregam sobre o Brasil, seja 
a da miscigenação, à qual me permito opor a figura hispano-americana do 
«crisol de razas» (algo como «leque» ou «caldeirão» de raças). São expressões 
próximas: ambas aludem a mistura, fusão, cruzamento de «raças» (seja qual 
for o que o elusivo termo «raças» queira significar) e etnias. Mas são seman-
ticamente opostas: enquanto o significante «miscigenação» constitui uma ima-
gem plural e diversa da sociedade brasileira, o significante «crisol de razas» 
nos propõe uma imagem homogênea (branca) da sociedade argentina. Mas 
os dois conceitos têm sua história.

Durante o século xix e parte do xx, o termo brasileiro estava fortemente as-
sociado à ideia de embranquecimento racial. Já na década de 1920, o conceito 
racista de embranquecimento foi se erodindo de distintas formas. O conceito 
de mestiçagem o deixaria num plano secundário e, por exemplo, era difícil 
manter de pé o embranquecimento junto à ideia de antropofagia cultural de 
Oswald de Andrade e ao manifesto modernista. Mas foi apenas nos anos 1930 
– década que registra uma autêntica virada na história política e cultural bra-
sileira – que a noção de miscigenação se distanciaria definitivamente da de 
embranquecimento. Ela se consolidaria como um conceito ao mesmo tempo 
biológico e cultural, pois expressaria tanto o entrecruzamento de «raças» ou 
de etnias como de culturas.

19. G. Freyre: ob. cit.



150Nueva Sociedad especial em português 2010 
Vicente Palermo

Como explica Ricardo Benzaquen de Araújo, Gilberto Freyre ambiciona, 
com Casa Grande e Senzala, «tornar-se o autor do primeiro grande trabalho de 
cunho sociológico que consiga romper com o racismo que caracterizava boa 
parte da produção erudita sobre o assunto até 1944»20. «Diferença, hibridis-
mo, ambiguidade e indefinição: parecem ser essas as principais consequên-
cias da ideia de miscigenação»21, observa Benzaquen. Mas essa nova noção de 
miscigenação centrada na pluralidade e no equilíbrio de contrários é, no meu 
modo de ver, construída por Freyre, que para poder fundá-la deve potenciali-
zar os setores subordinados. Deve equiparar, digamos assim, a senzala com a 
casa-grande. Por isso, grande parte do esforço de Casa-Grande e Senzala estará 
destinada a precisar o impacto da presença física e cultural de índios e negros 
na sociedade e na cultura brasileiras.

E o eco das chaves de leitura de Freyre pode ser escutado até hoje, por exem-
plo, nos termos do debate sobre a política de cotas e a discriminação racial. 
Entre as principais posições contrárias à política de cotas, Ali Kamel sustenta 
que ela traz ao Brasil o perigo de constituir uma nação bicolor (ou seja, aquela 
onde os brasileiros se percebam taxativamente como brancos ou negros): «a 
adoção das cotas raciais só é possível se antes toma corpo todo um proceso 
que substitui o ideal de nação miscigenada e tolerante pela crença em uma 
nação dividida entre negros oprimidos e brancos opressores»22.

Além disso, Kamel critica os que alentam uma visão multiétnica do Brasil, 
dado que nas nações multiétnicas, assevera, embora a discriminação seja cen-
surada, a mescla é evitada como antinatural. Tudo isso sugere a percepção do 
Brasil como uma sociedade onde a diversidade da mescla e do sincretismo, 
e não a de contingentes sociais, étnicos e culturais estancados, é dominante. 
Definir os brasileiros pela «raça» (política de auto-classificação que tem sido 
proposta) seria «o fim do país que se orgulhava de sua miscigenação, que 
sabia que ninguém é inteiramente branco ou inteiramente negro, que tinha 
orgulho de seu largo gradiente de cores»23.

É interessante observar que as palavras de Kamel têm ressonância com as do 
Conselho Federal de Cultura do Estado Novo (organismo do qual participou 
Gilberto Freyre) que se referiam à cultura brasileira como plural e variada, e ao 

20. Paz e guerra. Casa-Grande e Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30, Editora 34, Rio de 
Janeiro, 1995.
21. Ibíd.
22. Ob. cit.
23. Ibíd.
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Brasil como um continente arquipélago em sua pluralidade étnica, cultural e fí-
sica24. Porque se os adversários de Freyre eram os defensores da tese do embran-
quecimento, os de Kamel são partidários de uma clara separação segundo crité-
rios – necessariamente artificiais – de raça e cor. Atualmente, esse debate está no 
centro de uma batalha cultural pelas percepções da sociedade brasileira. 

A noção de «crisol de razas» também tem sua genealogia. Bartolomé Mitre, 
em sua Historia de Belgrano, embora sem utilizar a expressão, apresenta-nos 
uma perspectiva consonante da origem da formação social rio-platense. 

Três raças participaram da gênese física e moral da sociabilidade do Prata: a europeia 
ou caucasiana como parte ativa, a indígena ou americana como auxiliar e a etiópi-
ca como complemento. De sua fusão resultou esse tipo regional, em que o sangue 
europeu tem prevalecido por sua superioridade, regenerando-se constantemente pela 
imigração, e de cujo lado tem crescido, melhorando-se essa outra raça mista do negro 
e do branco, que assimilou as qualidades físicas e morais da raça superior.

Mitre é por certo tributário das con-
cepções racistas então imperantes, 
mas o que tem de interessante seu 
relato é que as «raças inferiores» 
negra e indígena são reconhecidas, 
fazem parte do processo de fusão. 
Essa pluralidade não se sustentaria 
por muito tempo.

A expressão «crisol de razas» se 
consagrou com a grande imigração 
europeia a partir do final do sécu-
lo xix (certamente, não é exclusiva 
da Argentina, e a expressão inglesa 
equivalente, melting pot, «panela de 
fundição», tem sido muito utilizada) 
e com as políticas do Estado liberal 
argentino destinadas a nacionalizar 
as massas de imigrantes. Como sig-
nificante, carrega um sentido mar-
cadamente homogeneizador – alude ao processo pelo qual as «raças» muito 
diversas entrariam no caldeirão, para assim formar uma «raça argentina». 

24. Renato Ortiz: Cultura brasileira e identidade nacional, Brasiliense, São Paulo, 1985.
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Mas a diversidade «racial» associada a essa mistura não é completa: os gru-
pos étnicos indígenas e negros ficam sem papel algum, assim como não o 
têm os imigrantes de países limítrofes. A «raça» argentina misturada deve 
ser necessariamente branca (o que acarreta uma tendência de deixar de fora 
do argentino aqueles que não são brancos). Mas, se a heterogeneidade étnica 
da sociedade argentina é levada em conta, tanto historicamente como na atu-
alidade25, saltam aos olhos duas coisas. O sucesso com que o Estado liberal 
conseguiu implantar a imagem – que se relaciona com seus muito vigorosos 
esforços destinados à tarefa nacionalizadora, temerosas as elites de perder 
o controle sobre uma população indígena estrangeira numerosíssima – faz 
com que essa imagem se encontre ainda arraigada no senso comum, embora 
fortemente questionada pelos estudiosos. E na medida em que a expressão 
ainda tem vigência, a Argentina dispõe de uma imagem de si mesma que 
não é – nunca foi – congruente com sua diversidade. Existe, portanto, certa 
violência cultural e simbólica que se mantém apesar de que o caldeirão esteja 
visivelmente quebrado.

Assim, temos duas imagens predominantes com as quais o Brasil e a Argen-
tina têm representado a si mesmos, em forte contraste. Ambas são, vale agre-
gar, diferentes da que expressa uma figura como «mosaico de raças», da qual 
o multiculturalismo está mais próximo – segundo a metáfora do mosaico, 
a pluralidade estaria dada pela coexistência de grupos étnicos que intera-
gem pouco entre si. Pelo contrário, tanto o «crisol de razas» como a miscige-
nação evocam processos de mistura; no primeiro, contudo, o movimento é do 
heterogêneo ao homogêneo, ao passo que no segundo a heterogeneidade é 
percebida positivamente. O curioso é que, enquanto na Argentina o império 
dessa imagem parece estar em retrocesso (embora não tenhamos ainda uma 
expressão alternativa), questionada em diversos campos científicos, culturais 
e políticos, no Brasil a miscigenação está sendo colocada em xeque a partir de 
grupos que propõem combater o racismo mediante políticas públicas consis-
tentes em reagrupar simbólica e praticamente a diversidade sociocultural em 
duas «raças», branca e negra.
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