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Resumen 
 
 

El presente trabajo propone una interpretación del rol que cumple la figura del 

niño en la propuesta literaria infantil de Hernán Rodríguez Castelo, clasificándola en el 

niño lector, el niño ávido de conocimiento y el niño frente a la muerte. A su vez se busca 

determinar la importancia de estas figuras dentro de su propuesta de ficción y no ficción. 

Este proceso de reflexión en torno a los actantes infantiles de los cuentos del autor 

ecuatoriano se apoyará en los textos de no ficción del mismo Rodríguez Castelo en los 

que reflexiona sobre la niñez, el adulto y la literatura infantil. El concepto de 

adultocentrismo es uno de los ejes principales de esta investigación debido a que pone en 

evidencia el desinterés de los adultos hacia las necesidades y gustos propios de las 

infancias, motivo por el cual Rodríguez Castelo apostó por una literatura que considere 

las particularidades de la niñez. Si bien los reconocimientos más “importantes” de 

Rodríguez Castelo han estado vinculados con su faceta como historiador o lingüista, 

existe la de escritor, crítico y ensayista de literatura infantil y juvenil de la que poco se ha 

estudiado, por lo que este trabajo busca, también, rescatar parte de este legado desde un 

enfoque contemporáneo.  

 

Palabras clave: literatura ecuatoriana, literatura infantil, figura infantil, adultocentrismo. 
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Introducción 

 
 

Esos locos bajitos que se incorporan 
con los ojos abiertos de par en par 

sin respeto al horario ni a las costumbres 
y a los que, por su bien, (dicen) hay que domesticar. 

Niño, 
deja ya de joder con la pelota. 

Niño,  
que eso no se dice, 
que eso no se hace, 
que eso no se toca 

Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma, 
con nuestros rencores y nuestro porvenir. 

Por eso nos parece que son de goma 
y que les bastan nuestros cuentos 

para dormir... 
(Joan Manuel Serrat 1981, 0:47) 

 
En este texto las cosas pequeñas no lo son realmente, o, por lo menos, no como 

las pensamos. El recuerdo de infancia es inevitable, nos habita constantemente, no 

importa el lugar o el momento, durante el día nos topamos con elementos que nos 

conectan con aquel niño o niña que fuimos. Acuden recuerdos en donde me veo 

regresando a casa, la escuela terminó y en mí no había mayor disfrute que recoger dientes 

de león del suelo urbano. Flores que en su conjunto formaban lo que para mí en ese 

entonces era un espectacular arreglo floral para mi abuelita. Imagen que llega a mí como 

una necesidad de recordarla y recuperar momentos en el tiempo que no quiero que se 

evanezcan. En este caso busco en mis recuerdos y termino con imágenes y sonidos que 

fungen como ecos reiterativos: un diente de león, una hoja de eucalipto, una esquina, un 

niño cogido de la mano. Para mí, en ese momento, el pasado y el presente se vinculan, 

presencia y ausencia se unifican. Busco nuevamente en mi memoria y veo un niño que 

no quería bañarse a no ser que una pequeña tina roja esté llena de agua, que se sumerge y 

siente la curiosidad de saber cuánto tiempo aguanta bajo el agua. En este recuerdo siento 

cómo mis oídos se tapan y escucho un pitido, es un eco ligero. De esta manera se 

manifiestan en mi memoria los recuerdos de la niñez: como un pitido constante que se 

activa con pequeñas cosas de mi contexto que solo adquieren sentido al mirar hacia atrás 

en mi tiempo ¿Qué extraigo de él? Imágenes de infancia en donde poseo la capacidad de 

sorprenderme de todo; de olvidar fácilmente las cosas, ya que al siguiente minuto el juego 

continúa; de vivir ingenuo asumiendo cosas, ensoñando el mundo, mirando a las estrellas 
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como lunares del cielo, pensando que las hormigas tienen familias, que la lluvia es parte 

del día de limpieza de las nubes ¿Y luego? El eco termina. La cabeza sale del agua y las 

responsabilidades aquejan ahora, en el mundo adulto. Actualmente, como ciudadano de 

este mundo de los “grandes”, es que el panorama se amplía y el eco se clarifica en cierta 

medida y vienen a mí esos recuerdos, pero en este caso van acompañados de un adulto 

diciéndome: “no cojas esas flores sucias, ¿por qué?, porque te lo estoy diciendo” o “deja 

esa pelota, ¿no ves que el agua salpica? Solo mantente quieto en el agua”. Pienso, 

también, en cómo hubiera sido la forma en que me informaran que mi abuelita había 

fallecido si el acontecimiento se hubiera dado en mi infancia y no durante mi adultez. 

Estas experiencias de infancia funcionan para mí como muestra de la forma en que los 

adultos de mi alrededor se relacionaban conmigo. Ahora mi lugar de enunciación sería la 

de un adulto que convive con niños y como docente entiendo más claramente la 

afirmación de que la sociedad es, en gran medida, adultocéntrica. Ejemplos sobre esto 

serían que haya varios profesores y profesoras autoritarios que se consideran poseedores 

del conocimiento sin opción a duda; también ciertos padres y madres que, o bien 

sobreprotegen o bien invalidan a sus hijos e hijas generando infancias que replican frases 

tan adultas como anulantes: “cuando sea adulto lo entenderé”, “debe ser porque soy niño”, 

“¡Ah! Tú puedes hacerlo solo porque eres grande”. Por otra parte, existe aún el legado de 

la escuela tradicional en donde el discurso de “es así porque lo digo yo”, aunque pareciera 

que no, sigue presente ¿Y el niño? Lo acepta, pues es un adulto el que lo dice y ellos son 

los guías o, mejor dicho, deberían serlo. Es en esta escena en donde preguntas personales 

se conjugan con académicas para poder entender de mejor manera al niño y sus relaciones 

con los adultos y en ese proceso rescatar la obra de ficción y no ficción de Hernán 

Rodríguez Castelo (1933-2017), quien, si bien es una figura con autoridad en el panorama 

histórico y literario del Ecuador, posee un legado vinculado con la infancia que muy poco 

se ha trabajado. Las preguntas que guiarán esta investigación son las siguientes: ¿Cómo 

se presentan los protagonistas de estas historias? ¿Cuál es la forma en que las infancias 

abordan temas que les son desconocidos? ¿Qué tensión existe entre los adultos y las 

infancias en las historias de Rodríguez Castelo? ¿Existe una correlación entre la propuesta 

crítica y literaria del autor? En este sentido, el presente trabajo pretende cumplir con dos 

objetivos: reflexionar en torno a tres figuras infantiles en las propuestas de Rodríguez 

Castelo (la del niño lector, la del niño frente a la muerte y la del niño que es ávido por 

conocer el mundo adulto) y determinar la importancia de estas dentro del engranaje de 

ficción y no ficción del autor.  
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Para lograr este objetivo se analizará, en el primer capítulo, el corpus narrativo de 

Rodríguez Castelo, con el fin de determinar la forma en que sus protagonistas se presentan 

a los lectores con respecto a cada eje: el libro, la muerte y el mundo adulto. Estas figuras 

de niñez terminan siendo primordiales para entender la noción de infancia manejada por 

el autor al demostrar aspectos como el valor de libertad, el manejo de los temas en la 

literatura infantil o la responsabilidad de los y las adultas al ser figuras guías para los 

niños y niñas.  En la selección de obras infantiles para esta investigación constan, en orden 

cronológico, las siguientes historias: Caperucito Azul (1975), La historia del fantasmita 

de las gafas verdes (1978), El grillito del trigal (1979), “Sixtín y el bibliotecario avaro” 

(1979), Memorias de Gris, el gato sin amo (1987), Tontoburro (1987) y La maravillosa 

historia del cerdito (1996); historias que responden a un vínculo con lo infantil y cuan 

importantes fueron para el autor. Estos textos han sido destinados a niños y niñas de entre 

8 y 11 años, según señala el mismo autor en “El camino del lector”. Dichas historias están 

mayormente impregnadas por un uso coloquial del lenguaje, característica derivada de la 

ambientación en la cual se desenvuelven, tales como las zonas rurales de Angamarca, el 

Ilalo, o aldeas españolas como Comillas. En aquellas obras que se sitúan en contextos 

ecuatorianos, se incorpora una abundancia de palabras en quechua, creando así un tono 

andino y, en muchos casos, mágico. Existen casos particulares en que el uso del lenguaje 

termina afectando el entendimiento total de las obras, puesto que se subordinan a los 

ideales políticos del autor, dando como resultado extensos párrafos con descripciones 

sociales que poco o nada interesarían a los lectores. Es relevante tener en cuenta que todas 

estas obras ficticias están enmarcadas en el contexto de finales del siglo XX, y muchas 

de las versiones utilizadas para el análisis corresponden a primeras ediciones. Esto es 

significativo, ya que la perspectiva actual de la literatura infantil apunta a entender este 

tipo de textos como ventanas a través de las cuales podemos aproximarnos a diversas 

formas de la realidad, apoyándonos en dos dimensiones: lo visual y lo textual. Este 

aspecto no es completamente palpable en la producción de Rodríguez Castelo. 

El texto infantil, en la actualidad, se clasifica dentro de la categoría de lo liminal, 

ya que, en general, al hablar de este tipo de literatura, se vincula estrechamente la relación 

que existe entre la historia que se cuenta y las ilustraciones que la acompañan. La 

influencia que tiene el ilustrador en la formación de imágenes mentales al leer un texto 

infantil, y viceversa, es de gran impacto. En esta línea, Núria Obiols, en 'Mirando cuentos: 

Lo visible e invisible en las ilustraciones de la literatura infantil', menciona que: 
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Es el ilustrador quien otorga el contenido artístico, aportando un estilo y una técnica 
particular a un espacio y tiempo concreto. Pero determina otras cuestiones como la casi 
totalidad de la especto físico del protagonista. El ilustrador nos cuenta cómo son los niños 
en las ilustraciones y gran parte de lo que hacen. Y también omite determinados 
contenidos que no se consideran aptos para la infancia. Es el dibujante quien decide 
cuanta violencia puede verse en los cuentos, estableciendo las ilustraciones que hemos 
llamado invisibles. El autor, por su parte, dictamina la personalidad del personaje, 
bondadoso o valiente, su situación familiar o sus actividades principales. Estos 
dictámenes quedan vinculados a la imagen que materializa el ilustrador. (2004, 297)  
 
La producción actual nos insta a leer textos infantiles no solo partiendo de lo 

textual, sino también enfocándose, con mayor intensidad incluso, en lo visual. Textos 

como el libro ilustrado son objetos con tamaños, formas, texturas y tipologías variadas. 

Son objetos que se manipulan de maneras diferentes en comparación con los libros 

tradicionales y que trascienden lo meramente textual, vinculándose más a la idea del 

juguete que a la del libro (Matínez 1996). Se puede afirmar que la ilustración ya no es 

solo un soporte; ahora es parte integral del texto, una guía adicional que nos propone 

nuevas interpretaciones. Sin embargo, este aspecto forma parte de la concepción actual 

de la literatura infantil, que claramente difiere de las propuestas seleccionadas para el 

corpus narrativo de esta investigación. 

Las primeras ediciones de Rodríguez Castelo se centran principalmente en el nivel 

textual, con escasas excepciones como 'Tontoburro', donde se incluyen los dibujos de 

Selma Rodríguez Cabrera, hija del autor. Aunque en esta historia  existe una tensión entre 

lo visual y lo textual, no se manifiesta a un nivel profesional, ya que más bien apunta a 

los intereses personales del autor con respecto a su familia y las circunstancias que 

inspiraron la historia. Otra excepción es “La maravillosa historia del cerdito”, donde se 

encuentran ilustraciones más alineadas con el gusto infantil, pero que no son constantes 

en todas sus páginas, ni a color, y que responden a la lógica lúdica del texto, ya que en su 

trama existe un mapa del tesoro que es ilustrado para facilitar la lectura. El resto de las 

ediciones seleccionadas presentan escasas ilustraciones que se limitan a las portadas de 

los libros o unas pocas representaciones de pasajes de la trama y sin color como es el caso 

de Caperucito Azul; en otros libros como Memorias de Gris, el gato sin amo, “Sixtín y el 

bibliotecario avaro”, y La historia del fantasmita de las gafas verdes se repite el trabajo 

con las ilustraciones  y se le suma el enfoque realista, terminando, en algunos casos, 

tétrica. Esto resulta del contexto que vivió la literatura infantil y juvenil en ese entonces: 

 
Una de las características de muchos de los libros publicados en los años setenta y ochenta es 
el descuido del formato. No se pone atención a los detalles de diseño gráfico: se usa papel 
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barato que con el paso de los años se pone amarillo, las ilustraciones son de baja calidad, y la 
tipografía inapropiada para los niños. (González y Rodríguez 2000, 43)  

Rodríguez Castelo se inscribe en este panorama con sus cuentos, muchos de los 

cuales fueron editados en imprentas pequeñas, con tirajes cortos y de manera 

autosustentada. Sus libros, dirigidos a un público infantil, presentan una letra muy 

pequeña, márgenes estrechos y encuadernaciones rústicas, aspectos que no solo afectan 

la estética de las obras, sino que también tienen implicaciones en la durabilidad y la 

experiencia lectora. Obiols considera que:  

 
[…] la ilustración es un lenguaje artístico, y la razón de su existencia radica en su relación 
con el texto. Compañero que clarifica, explica, pero, al mismo tiempo, lo elabora y decora. Y 
todas estas acciones hacen que la propia ilustración se convierte en una fuente de 
comunicación al margen del dictado del texto. 
 
Rodríguez Castelo rompería con lo mencionado en la cita anterior respecto a la 

'razón de existencia', ya que sus textos fueron escritos para ser leídos independientemente 

de la imagen que los acompañe. La comunicación entre las escasas ilustraciones o dibujos 

que puedan presentarse es mínima, disolviendo una posible tensión entre lo visual y lo 

textual. Por esta razón, a lo largo de la investigación, no se tomará en cuenta el tema de 

la ilustración, ceñiéndome únicamente a lo que los textos puedan proponer. Con respecto 

a la no ficción, los textos seleccionados, según su fecha de publicación, son: Claves y 

secretos de la literatura infantil y juvenil (1981), El camino del lector (1988), El 

fascinante mundo de la literatura infantil y juvenil (2007), Historia cultural de la infancia 

y juventud (2011), Historia de la literatura infantil y juvenil (2011), Ensayos y 

microensayos (2016), en conjunto con otros ensayos del autor publicados en revistas y 

sitios web; textos que abordan el tema de la infancia tanto en lo literario como en lo 

histórico y social. A lo largo de la reflexión se ha establecido el concepto de 

adultocéntrico como eje para el análisis de las relaciones existentes entre los protagonistas 

y los adultos cercanos, pues permite abordar a las obras con la misma intención que el 

autor al escribirlas: dar una voz a las infancias dentro de un entorno en que son 

invalidadas. Esta noción, además, facilita la interpretación de las historias como una 

denuncia intencional por parte del autor hacia la realidad que experimentan los lectores 

de estas narrativas. Esto permite comprender no solo la situación de la infancia y la 

literatura infantil a finales del siglo pasado, sino también abre espacios para reflexionar 

sobre la concepción de la infancia que prevalece en la actualidad. 
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El contenido crítico del autor, si bien es de carácter fundacional en el panorama 

de la literatura infantil del país, ha sido escasamente revisado o analizado. Aquí se tratará 

de continuar una línea empezada por Rodríguez Castelo en la que se buscaba reivindicar 

a la infancia como una etapa autónoma, con necesidades y gustos propios, que se aleje de 

ser un proyecto de adulto tal como lo hacían hasta épocas previas al siglo XX. Para ello 

es que el autor plantea protagonistas valientes, perseverantes, intensos caminantes y sobre 

todo curiosos que, pese a ser vistos por los adultos como rebeldes o inferiores, son los 

seres con más libertad dentro de las historias. Estas particularidades son las que, en gran 

medida, permiten generar un pensamiento crítico con respecto a la forma en que dentro 

de la literatura infantil se deben tratar temas problemáticos para la niñez. 

La idea de niñez de Rodríguez Castelo, por lo menos en su rol como crítico, es 

muy loable en este sentido, pues busca una ruptura con relación a los tabúes en la literatura 

infantil y juvenil, así como aportar a un cambio de paradigma con respecto a la noción de 

infancia. Lo hecho tanto por el autor como en esta investigación, siguen estas dos 

finalidades debido a que parten del pensamiento de que todo cuanto se haga a favor de 

las infancias y enfatice la calidad formal de la literatura pensada para ellos, no solo es 

válido, sino que también importante y necesario para que la producción narrativa 

destinada a las infancias sea valorada sin las percepciones de inferioridad ligadas a la 

niñez. Recordemos que historias de este tipo serán, en muchos casos, instrumentos que 

esclarezcan zonas de penumbra en su realidad e intimidad, que harán frente a esas ideas 

que colocan al niño en calidad de títere. El niño que recoge los dientes de león llega a 

casa y se sumerge en la tina roja y al salir se da cuenta que es un adulto con 

responsabilidades. Su recuerdo de infancia está enmarcado en el juego y la imaginación, 

pero también en la invalidación y subestimación. Darme cuenta de que mis vivencias no 

distan tanto de las que experimentan varios personajes de las historias de Rodríguez 

Castelo refuerza en mí la idea de que existen otras formas de habitar el mundo más allá 

de la adulta; de que el diálogo abre brechas que la imposición no, y que leerles historias 

con este contenido a las infancias, sea quien sea: madre, padre, abuelos o abuelas, 

docentes… termina siendo una manifestación más de amor. ¿Qué más puedo decir previo 

a este análisis? Una cosa más ¿Qué escuchas en el eco de tu infancia?  
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Capítulo primero 

Los niños se encuentran 

 
 

Dentro de las propuestas fundacionales de la literatura infantil existen casos muy 

puntales en que los autores acercaran a sus protagonistas a temas como la literatura, la 

muerte o aspectos diversos del mundo adulto, sin embargo, incluso en esos casos los 

temas no se trataban con detenimiento ya que los textos para niños y niñas en el siglo 

pasado tenían el propósito de moralizar o dejar una enseñanza más bien escolar como los 

mitos y leyendas. Es por ese motivo que Hernán Rodríguez Castelo aparece como un 

autor singular, pues él optó por una creación artística que “[dé] al niño y al joven una 

inteligencia honda del sentido de la vida […] [la cual] no puede contribuir a la 

domesticación y manipulación del niño y del joven” (1981, 287), alejándose así de la 

escena literaria de finales del siglo pasado. El corpus seleccionado apunta a interpretar el 

rol que tienen los actantes creados por Rodríguez Castelo, entre ellos: Caperucito Azul, 

Sixtín, Gris o el Fantasmita de las gafas verdes; con la finalidad de analizarlos dentro de 

su producción literaria infantil. El comienzo de este análisis será desde la reflexión de lo 

lúdico, algo propio de las infancias, con ello en mente, quisiera volver la mirada a mi 

niñez antes de ingresar a las diégesis propuestas por el autor ecuatoriano para proponer 

una imagen que sirva de guía para esta propuesta. De niño me detenía a mirar mucho, de 

seguro que no lo hacía con una finalidad reflexiva o analítica, pero al hacerlo notaba cosas 

que otros no y en aquellos detalles me perdía al imaginarme que era, quizá, el único en el 

planeta que detuvo su mirada, por ejemplo, en la mancha de la hoja más pequeña de un 

diente de león urbano del parque al que mi abuela me llevaba. Mi mirada me llevó luego 

a fijarme en las personas y noté algo: muchas de las veces en que miraba a alguien a los 

ojos, ese alguien más me miraba y entre ambos iniciábamos un juego con reglas tácitas, 

en donde la más importante era no pestañear, puesto que, al hacerlo, significaría que se 

ha perdido el juego, que un ganador ha resultado victorioso y un perdedor terminó por 

pestanear. Gracias a esta experiencia podría considerar que la mirada de un niño es 

poderosa, ya que observa aquello que el ojo con mentalidad de adulto ha dejado de notar. 

De niño no recuerdo que esas miradas me hayan parecido incómodas. Recuerdo que 

muchas de las veces yo era quien empezaba la partida y me gustaba la sensación de que 

mi contraparte siguiera el juego. Ahora, de adulto, no sería lo mismo: no me atrevería a 

mirar a otro adulto que no conozca para empezar este juego y, a su vez, tampoco me 
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sentiría cómodo con que una mirada ajena se posara en mis ojos; me incomodaría puesto 

que sentiría que otra mirada adulta influye en mis acciones. No pasaba eso cuando niño, 

yo simplemente miraba para saber qué sucede; la mirada ajena a mi “yo” de infancia 

perdía importancia pues me encontraba inmerso en la lógica del juego. De la misma 

manera, Daniela Alcívar Bellolio (2022, 88), en Lo que fue el futuro hace un repaso por 

aquellos recovecos de su infancia y percibe esta mirada de niños como una que “tiene un 

inagotable caudal de presente [pues] solo ahí los miedos del futuro están ausentes por 

completo, también las imposturas”.  La ausencia de miedos e imposturas que menciona 

Alcívar Bellolio fácilmente pueden homologarse a las infancias que apela Rodríguez 

Castelo en sus cuentos, pues estos se encuentran en medio de los adultos, quienes, en su 

mayoría, tratan de limitar la libertad, junto a la ternura y felicidad, que poseen sus 

personajes infantiles. En mis recuerdos está este juego acompañado por la complicidad 

que ciertas personas me daban, pero también están aquellos en los que miré a un adulto y 

este me miró con indiferencia. No hubo pacto ni reglas tácitas. No hubo complicidad. 

Cuando miraba de niño lo hacía con firmeza, lo hacía dentro de los límites que el juego 

(el que vivía) me permitió, pero fuera de él corría el riesgo de perder la entereza y bajar 

la mirada, acto que no era gratuito, pues sucedía, por ejemplo, cuando sentía dudas, 

cuando me avergonzaba o cuando tenía miedo. Ahora analizo mi niñez y en estos pasajes 

en los que mi mirada bajaba era por la vergüenza que sentí al saberme solo frente a la 

mirada de un adulto. Propongámoslo así: el juego de miradas se invalida si la respuesta 

de su contraparte es severa, tosca, indiferente, violenta, mala. El recuerdo que menciono 

con respecto a la mirada y mi infancia será un canal conductor para este recorrido literario 

que hago desde el presente en las historias de Rodríguez Castelo. Recorrido que tiene 

como emblema la fuerza de la mirada infantil posada en aquello que atrae su atención, 

pues siente una intensa curiosidad.  

 

1. De cuando el niño se encontró frente al mar de letras: La figura del niño lector 

 
Para empezar, se ha recurrido a tres obras narrativas del autor: Caperucito Azul 

(2007), “La maravillosa historia del cerdito y el tesoro” (1996) y “Sixtín y el bibliotecario 

avaro” (1979); cada una publicada en momentos diferentes y para públicos en grupos 

etarios distintos, sin embargo, todas dentro de la categoría de infantil y juvenil. Con la 

intención de que estas obras puedan ser entendidas dentro de lo que se busca establecer y 

debido al difícil acceso que estas tienen por su bajo tiraje y escasas reediciones, se procede 
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a realizar una breve descripción de su argumento central. Caperucito Azul es la historia 

de un niño del norte de España, introvertido y reflexivo, que se halla tras las pistas de si 

los cuentos son reales o no, si estos existen en el mundo o no. La pregunta es planteada a 

sus amigos y familiares, pero cada uno lo enfrenta desde su cosmovisión. Muchas de las 

veces estas cosmovisiones consideran a los cuentos como elementos poco o nada serios, 

alejados de la vida “real”, lo cual le resulta chocante a Caperucito y no es para menos, 

pues de esta forma el autor nos muestra una sociedad mecanizada y tendiente a la burla 

frente a la creatividad, y es ese el hilo conductor que mantiene la expectativa en la 

narración. Este preguntar del Caperucito, aspecto muy particular del personaje, pues se lo 

describe como alguien cuestionador, comienza con la historia que su profesor, Don 

Clementino, le cuenta a él y sus compañeros de aula: La Caperucita Roja; tras ello, el 

niño tiene un llamado nocturno de medianoche. Una invitación le es dada por un enanito 

a través de una tarjeta dorada: “El concejo de ancianos del pueblo diminuto invita al niño 

Caperucito Azul al 12.000 festival de cuento” (2007, 13). Temeroso en principio, pero 

luego muy animado, Caperucito pasa la noche en la plaza de Comillas donde observa las 

presentaciones de historias como Caperucita roja o las primeras narraciones orales 

trabajadas en las cuevas, a su vez, habla con Hansel y Gretel, Cenicienta, Rasmus y demás 

seres de los cuentos clásicos infantiles. A lo largo de las páginas Caperucito Azul buscará 

siempre algo: literatura, entendida por Rodríguez Castelo como como aquel artefacto que 

le permite a la infancia tomar su lugar en el mundo y así hacer que se escuche su palabra 

(2016). Pese a que se lo describe como un niño de corta edad, reflexiona hondamente 

sobre la lectura y es por ello que cerca de terminar el libro, se lo presenta como pequeño 

contador de cuentos para sus compañeros y posteriormente como un creador de historias, 

un escritor.    

En “La maravillosa historia del cerdito y el tesoro”, por otra parte, la narración 

empieza con un mapa que da las pautas para llegar a un tesoro. El mapa cae en manos de 

un cerdito que inicia un viaje por el bosque en el que formula varias preguntas a ciertos 

animales para descubrir aquel tesoro escondido. Todo este recorrido es realizado en 

conjunto con Pájaro Carpintero, una figura adulta que sirve a manera de guía para el 

cerdito. Antes de llegar al punto final del mapa los personajes deben dirigirse a donde 

otro personaje adulto, Pitón Pitonisa, una figura de amplia sabiduría que da pistas para la 

interpretación del mapa que lleva al protagonista a su encuentro con Tesoro Manzana del 

Libro, una cerdita que es escritora y los invita al que, terminarán descubriendo, es el 

último punto del mapa, el lugar del tesoro: su casa. Se alcanza a notar que Rodríguez 
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Castelo propone a la figura infantil de las diégesis como un sujeto que tiene como fin leer 

y apropiarse de la literatura, como si tuviera la intención de fomentar, a partir de sus 

personajes, el hábito o al menos la curiosidad. El caso del Cerdito se une a otros como el 

de Gris o Grillito (personajes del autor que ingresarán en la investigación en la medida 

que ésta avance) que no exponen un niño como tal, sino una representación suya a partir 

de un animal infante.1  

Por último, está la historia de Sixtín un niño que vivía en un reino en el que los 

niños y las niñas tenían una peculiaridad pues se enfermaban cuando no podían leer, esto 

debido a dos dones que les entregó un gigante antes de morir: el primero sería la respuesta 

a la pregunta de ¿Cómo hacer para saber tantas historias?, el segundo, en cambio, la fuerza 

necesaria para que los niños puedan defenderse de su agresor si este intenta arrebatarles 

el primer don. La idea de que los niños y las niñas se enfermen al no poder leer hace que 

se conciba a la lectura como algo vital, pero que su ejecución no apunta al proceso 

mecánico de tomar un texto y pasar sus hojas, sino que busca entablar un diálogo con la 

faceta imaginativa que las lecturas tienen y que van muy a la par de la capacidad creadora 

que poseen las infancias. Fue a partir de la noche cuando se les entregó los dones que 

empezaron a leer con gran intensidad los libros que había en el pueblo, así como también 

a contar historias. Con el paso de los años se funda la Biblioteca Real de Lecturillas con 

su bibliotecario: Doblines, quien es un hombre entrado en años y muy avaro para con los 

libros y los niños. Tras un enfrentamiento entre el adulto y los niños, este lugar tan 

importante para el pueblo y las infancias termina cerrado. Esto produjo que los niños 

empezaran a enfermarse. Los adultos deciden enviar con su cartero una misiva al rey en 

la que se haga saber todas las dificultades que Lecturillas padecía, el problema, sin 

embargo, era que el invierno estaba en su mayor apogeo. Se puede inferir con el nombre 

del reino Lecturillas que Rodríguez Castelo buscaba vincular aquellos escenarios de 

fantasía, propios del cuento clásico infantil, con aquel eje trasversal que atraviesa su 

producción literaria que es el tema del lector para continuar desde aquel escenario su 

 
1 Son varios los elementos que nos sugiere pensar a Cerdito como un animal infante o, como diría 

Nikolajeva en un “disfraz de niño”: usa a un animal pequeño, planteado con carencias conceptuales al que 
se apela bajo un nombre con sufijo apreciativo de disminución. Esto no como un mecanismo de 
menosprecio o minimización; no, lo hace, como en muchos casos de la literatura infantil, desde la ternura. 
Los y las niñas, así como muchos animales, abrazan y se recuestan con ese manto de ternura en el que 
terminan dormidos al calor de esta sensación, sin embargo, bajo este manto, que es conceptualmente grande, 
se resguardan también otros seres igual de vinculables. En este sentido Nikolajeva abre una brecha 
aclaratoria: “los animales, los juguetes, las brujas bebé y los objetos animados siempre son disfraces de un 
niño. Se comportan como niños y tienen problemas similares, incluso cuando se presentan en entornos 
supuestamente naturales” (2014, 219). Estos animales representan a niños y niñas con el fin de eludir temas 
que podrían ser irrelevantes para la trama e incomprensibles para los lectores. 
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fomento a la lectura. El padre de Sixtín era el mensajero del reino y por lo tanto el 

encargado de viajar con la carta. Sixtín, en la madrugada, tras haberlo pensado, toma la 

carta y viaja por la vía de las montañas. Él se sentía seguro pues sabía escuchar a la 

naturaleza. Al reino, varios días después de la partida, llega la carta junto a un niño 

muerto. El rey pide que se haga todo para salvarlo, pese a ello termina muerto y no es 

sino el poder del gigante en el cielo que le da calor vital. Meses más tarde regresa una 

comitiva de caballeros a Lecturillas y, entre ellos, Sixtín… el príncipe Sixtín, pues el rey 

le cedería su trono al morir. Lecturillas se pinta de alegres sonrisas con la llegada de sus 

visitantes y los libros nuevos. Con los años se convierte en un gran rey, uno que defiende 

eso que un adulto prohibió a los niños de su pueblo: imaginar. 

Ahora bien, el proceso de reflexión girará en torno a la caracterización que tenga 

el niño en dos ejes que considero importantes y representativos dentro de la historia y 

para el autor: ¿Cómo se forman las infancias lectoras dentro de las historias? Y ¿cuál es 

la relación que existe entre los niños y los adultos de las narrativas? Ambas, pero sobre 

toda la segunda, buscan responderse desde la perspectiva que cada una de las partes tiene 

de la otra dentro de la diégesis. La respuesta a estas dos interrogantes servirá de faro guía 

para la investigación.  

Los tres protagonistas de los relatos descritos se aproximan al acto de lectura desde 

distintas perspectivas, en entornos diversos y con objetivos particulares. Sin embargo, 

cada uno termina incorporando dicho proceso como algo que, con el tiempo, incide 

directamente en el desarrollo de sus vidas. Por ende, se puede deducir desde temprano 

que para ellos, el libro y la lectura afectan directamente sus vidas hasta el punto de 

convertirse en un eje fundamental. Al pensar en los casos de Caperucito, Cerdito y las 

infancias que rodeaban a Sixtín, se puede decir que su arribo a la literatura fue desde la 

misma literatura: Caperucito siente interés por las historias tras la narración que su 

profesor, Don Clementino, hace al grupo de estudiantes; Cerdito lo hace tras su encuentro 

con Tesoro Manzana del Libro, quien, al ser una escritora, le da uno de sus libros con una 

dedicatoria, y las infancias de lecturillas lo hicieron a partir de las historias que les contaba 

el gigante. Ningún actante de las historias tuvo un ingreso espontáneo; cada uno necesitó 

de la influencia de alguien más para darse cuenta del potencial que tiene la lectura, lo cual 

nos permite pensar que el protagonista no hubiera llegado solo al placer lector; necesitaba 

un impulso para generar en él un atractivo en los libros y, desde ahí, sentir curiosidad por 

otros textos. Es importante señalar en este punto cómo las historias dan fe, de manera 

implícita, de la forma en que el autor concebía a la infancia. Un ejemplo muy práctico y 
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que se puede vincular con la idea antes mencionada de la influencia adulta dentro de la 

formación lectora, es el detalle de versión que toma Don Clementino de “Caperucita 

Roja” pues era la de los Hermanos Grimm con una noción de infancia que apuntaba a 

reflejar la influencia de la educación como institución encargada por adultos para la 

formación infantil.2 Cada uno de los personajes, con influencia adulta, empieza a sentir 

cómo la imaginación generada por los libros se vuelve sustancial en sus vidas. Los niños 

no conocían, o por lo menos, no desde lo que se señala en los textos, el placer lector 

entendido por el mismo Rodríguez Castelo como “interés, gusto, emoción [y] 

deslumbramiento” (Rodríguez Castelo 1988, 1:16). Caperucito se deslumbra con ese 

primer cuento, las infancias de la diégesis de Sixtín lo hacen a partir de las historias que 

el gigante les contaba y Cerdito no sentía un interés propiamente dicho por la literatura 

sino hasta cuando conoció a Tesoro Manzana. Las infancias de los cuentos si bien 

temerosas en un inicio, comienzan a sentirse seguras dentro del campo que llegan a 

conocer y disfrutar y es, desde ahí, que empiezan a luchar por conseguir sus objetivos, 

los cuales mantienen, entre los tres, un punto de contacto: la triada de actantes busca 

defender lo que han conseguido tras haber imaginado con sus lecturas, es decir, se sienten 

cómodos con ese disfrute, tanto que buscan hacerle frente a los posibles obstáculos para 

obtenerlo, ¿qué obstáculos? Los adultos. Esto, por supuesto, no debe entenderse como si 

los adultos fuesen al mismo tiempo ayudantes y obstáculos, sino que ciertos adultos en la 

historia cumplen el papel de guías y otros desempeñan el rol antagónico permitiendo el 

 
2 Durante la narración de Don Clementino en el relato de Rodríguez Castelo y en el festival del 

cuento al que es invitado el protagonista, la historia de “Caperucita Roja” que se presenta a los niños, niñas 
y expectantes, es la versión de los hermanos Grimm: “[…] había empezado a reírse desde el momento en 
que el cazador mataba al lobo y liberaba a la anciana y a la pequeña” (2007, 18). El que haya usado esta 
versión y no la de Perrault da pie a reflexionar acerca de la noción de infancia que trabajaba Rodríguez 
Castelo desde la ficción. Perrault desarrolla su cuento sobre cimientos vinculados a la tradición oral, al 
igual que los Grimm con su labor filológica de tendencia romántica; sin embargo, el final de Perrault tiende 
a la ironía y la tragedia: la niña y su abuela son devoradas por el lobo; el final de los alemanes, en cambio, 
a la ingenuidad y la salvación. Lo hiperbólico en Perrault cumple la función de advertir al lector que lo que 
lee es una historia inmersa en una diégesis ficticia. Claves para ello son, por ejemplo, que se señale a la 
madre de Caperucita como “loca” y a su abuela como “más loca todavía” (Perrault 2017, 5) en el comienzo 
de la narración. En los Grimm, con casi un siglo de distancia, se desarrolla la idea de ingenuidad que va 
ligada con el bienestar espiritual de los niños y niñas de aquel entonces. Su final, si bien en primera instancia 
es trágico como el de Perrault, termina con un final feliz: “los tres se alegraron mucho. El cazador cogió la 
piel del lobo, la abuela comió el bollo y bebió el vino que caperucita había llevado y recobró sus fuerzas; y 
Caperucita pensaba (…)” (Grimm y Grimm 2017, 236). Lo que sucedió es que la noción de infancia cambió. 
Los Grimm tienen de eje a la educación como institución que se había posicionado y el adulto como el 
encargado de enseñar y disciplinar a los infantes. Este trabajo con la niñez que Rodríguez Castelo busca 
presentar sería, entonces, consciente del rol que cumplen los adultos en el proceso de desarrollo infantil.  
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avance de la historia y también tienen el propósito de ser un artefacto de reflexión para 

los adultos que lean la obra con sus hijas e hijos.   

Por último:  si bien los protagonistas infantiles se acercan temerosos a la lectura, 

también lo hacen, los tres, con una gran, gran curiosidad; ahora ¿qué representa la 

curiosidad para este tipo de infancias? Los niños son curiosos, tal como señala Alicia 

Yánez Cossío al caracterizarlos como “científicos en potencia” (Bravo Velásquez 2014, 

199), ellos, al igual que los personajes de las narraciones, sienten un motor interno que es 

alimentado por la curiosidad para moverse, preguntar, investigar y terminar defendiendo 

lo que los apasiona. Comparación que sirve de metáfora debido a que los protagonistas 

de estas historias experimentan sensaciones que no conocían, la curiosidad los alienta y 

mueve, sus herramientas terminan siendo las preguntas y su proceso de acercamiento a 

su verdad tiene como medio la lectura. Ahora bien, la curiosidad los mueve y hace que 

estos personajes busquen de una u otra forma un acceso literario pese a que sus adultos 

cercanos se los prohíban, como en el caso de Caperucito en donde las historias carecen 

de importancia para los adultos; ellos conviven en lo que en la diégesis se describe como 

“el mundo de las responsabilidades” que se contrapone al de los “sueños” vinculado con 

el mundo infantil. El caso de Sixtín con respecto a los libros y su acceso, es diferente al 

de Caperucito, ya que en este los libros sí tienen una importancia que se vuelve vital; sin 

ellos las infancias comenzaban a enfermarse, el problema radica en la concepción que 

tiene un adulto en específico sobre los niños y las niñas: el bibliotecario era avaro y 

bloqueaba el acceso de las infancias al considerarlas un estorbo o molestia dentro de su 

espacio. Con Cerdito fue algo distinto: accede mediante la influencia de un adulto que 

gusta de la lectura. Las dificultades de acceso a la literatura en este caso fueron las que el 

mapa del tesoro le propuso, las cuales pueden entenderse como metáforas de las etapas 

que conlleva el acercamiento al proceso lector; el autor busca, desde lo lúdico, explicar 

su idea de que a la literatura de calidad se la debe buscar. Los adultos de la historia son 

quienes le ayudan a llegar a su meta y lo van nutriendo, paulatinamente, de formas 

literarias; un caso particular es el de Pitón Pitonisa, una gran pitón que los ayuda a 

solucionar uno de los enigmas del mapa contándoles una antigua historia de su familia. 

Pitón establece una relación entre el libro y el conocimiento a partir de los vínculos que 

existen entre su anécdota familiar y el pasaje bíblico de la serpiente del Edén.3 Todo esto 

 
3 Muy importante notar que la historia y el personaje que la narra aparecen con el fin de aclarar 

el significado del mapa con respecto al camino parecido a una serpiente, el libro y la ilustración de 
una manzana en su tapa. Tanto en el mito del Génesis como en la historia de Castelo, aparece esa 
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nos sugiere leer a los actantes como niños que son, es decir, con imposibilidades propias 

de su edad, las cuales hacen que desconozcan aspectos literarios de forma directa y que 

sean los adultos de la diégesis quienes los guíen para ingresar al mundo. Ahora bien, ya 

dentro del mundo literario es peculiar la forma en que estos niños leen, para lo cual, la 

idea que tiene Walter Benjamin (1988, 22), en Dirección única, con respecto a la lectura 

crítica, puede servir de imagen para este apartado: 
Un texto es una huella o un camino y su fin varía según se le recorra a pie o en un avión. 
El paisaje en la intimidad de su diseño sólo se abre ante un recorrido a pie que, en un 
límite utópico, calcaría o copiaría el texto leído. El recorrido aéreo del texto permite al yo 
lector entregarse al ensueño imaginativo, pero en cambio el copista deja que el texto le 
dé órdenes. 
 
Recorrido a pie y aéreo, ambos relacionables a figuras como el flâneur o el niño 

que son reiterativas en los textos de Benjamin.  La lectura aérea sería la que realizan los 

niños y se la puede describir como de intersticios o recovecos, es la que comienza a ligarse 

en la trama de Caperucito azul, pues es el niño lector, con su capacidad imaginativa, quien 

despega y emprende los viajes, algo similar sucede con Sixtín a partir del don entregado 

por el Gigante y con Cerdito tras hacerse lector con la ayuda de Tesoro Manzana. Los 

adultos de la historia, por otro lado, apelan más a la lectura a pie pues siguen el camino 

trazado y lo asumen desde su mundo de las responsabilidades. La lectura de estos niños 

protagónicos sería, entonces, una que, desde su imaginación, les permite sentir y vivir una 

experiencia diferenciada si la comparamos con la de los adultos, esto se debe a que 

aquellos niños viven la historia (Caperucito), se nutren de ella (Sixtín) y la atesoran 

(Cerdito). Cada una de estas características forman parte de la propuesta lectora que 

Rodríguez Castelo tenía y apostaba: niños que leen literatura y que se nutren de ella. Con 

respecto a esto último, es importante señalar la concepción del autor sobre las relaciones 

de los sujetos con la literatura y sus particularidades al momento de acercarse a ella, ya 

que se vincula fácilmente a lo tratado: en sus historias, si bien ciertos adultos desempeñan 

 
triada de personajes cerca de un árbol vinculado con el conocimiento. En el caso de la historia infantil, 
lo nombra como 'de la sabiduría', pero en el del Génesis como 'de la ciencia del bien y del mal', que 
tiende a la dicotomía religiosa. Aquí es necesaria una aclaración: en el texto bíblico, se concibe a la 
serpiente como la contraparte del bien, aquella que tienta a romper las reglas impuestas por un ser 
superior a Adán y Eva. Ella es quien funciona como conexión entre la curiosidad de la pareja y la 
manzana, objeto de intriga al no haberlo probado aún y serle apetitosa a la vista. 

 
En la historia infantil, la serpiente no se acerca a ese estereotipo animal de perversión. No. La 

serpiente se aleja de ello, pues es quien ayuda a Cerdito a identificar pistas para llegar a su 'tesoro'. 
Tanto en una como en otra historia, si lo leemos desde la actualidad, sin tapujos dogmáticos, esa 
manzana se aproxima más a la noción de sabiduría en el tomar decisiones y dejar de lado aquel estado 
primitivo. 
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la función de obstáculo para la lectura, existen otros que hacen de catalizadores para 

aproximar al niño con el libro, es importante el rol adulto con respecto al niño, pues apela 

al papel que extraliterariamente notó Rodríguez Castelo durante la producción de 

historias infantiles a finales del siglo pasado. “Descuido, ignorancia, quemeimportismo 

de padres, maestros, escritores, libreros. ¡Y mientras tanto nuestros niños siguen 

desnutridos, empachados, envenenados!” (2016, 2:468) es lo que señala en un micro 

ensayo publicado en 1968 que lleva por título “Niños desnutridos, empachados, 

envenenados”. Desde la perspectiva de Rodríguez Castelo, en el mundo extraliterario 

existe un descuido con respecto a la guía adulta que debe recibir un niño o niña para que 

se convierta en lector; esto se representa también en sus cuentos y novelas, sin embargo, 

además de ello existe una constante: en todas las historias interviene al menos un 

personaje adulto lector; en Caperucito están Don Clementino y el escritor Herrmärchen; 

en Sixtín, el gigante; en Cerdito, la Cerdita; pero también en textos que se revisarán 

posteriormente están adultos lectores que cumplen su rol de mentores dentro de aspectos 

como la muerte o el mundo adulto:  en Memorias de Gris, el gato sin amo aparece su amo 

quien es un gran lector de literatura; en La historia del fantasmita de las gafas verdes se 

presenta un personaje que escribe un testamento, del cual terminaremos sabiendo que 

posee una gran afinidad lectora y, en la historia de Tontoburro, tanto los habitantes de 

uno de los pueblos a los que visita su protagonista, como el grupo de terroristas con el 

que se encuentra, sentían un gran placer con respecto a los libros y la lectura. Gracias a 

esto, podemos notar que el autor experimentaba una responsabilidad con respecto a sus 

textos y al estímulo de la lectura, utilizando como estrategia la inclusión, al menos, de un 

lector ávido que oriente a las infancias y sirva como contraste con el resto de las 

perspectivas adultas. Con respecto al proceso de lectura, cada una de las infancias 

empieza, transcurre y arriba a la lectura de formas distintas, sin embargo, la propuesta de 

Rodríguez Castelo puedo englobarse en tres puntos:  

1) Punto de contacto con la literatura mediante algún personaje adulto.  

2) Experiencia intensa de la lectura. Las infancias de las historias viven la lectura 

como algo encarnado y vital, un motor interno para sus aventuras.  

3) Choque generacional en el que determinados adultos se oponen al goce lector 

del niño por considerarlo carente de importancia o perjudicial.  

Por último, la arista del niño lector en la propuesta narrativa de Rodríguez Castelo 

se presta para entenderlo también desde la relación que tiene el niño con los adultos. Algo 

que, si bien se lo mencionó anteriormente con respecto a la tercera fase del proceso lector 
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que estos personajes tienen, es importante describirlos con mayor detenimiento, pues es 

un aspecto que impera y afecta directamente a dichos personajes.  Si bien en los tres casos 

existe esa oposición ejercida por algún o algunos adultos, la más evidente y que mejor 

permite caracterizar al niño sucede en “Sixtín y el bibliotecario avaro”. Comencemos por 

delimitar los espacios que se van a enfrentar: niños y adultos parecen asumir muy bien 

su rol dentro de las líneas imaginarias que dividen lo planteado en Caperucito azul con 

respecto al mundo de los sueños (el imaginativo / de infancia) y el de las 

responsabilidades (el adulto); cada uno funciona como espacio que delimita varias de las 

características, sin dejar de lado que a muchos de los personajes se los puede interpretar 

como híbridos al tener características de ambos lados (caso que sucede, por ejemplo, con 

el Sereno, amigo de Caperucito, pues disfruta de ensoñar a partir de sus recuerdos de 

infancia). Con esta apertura se busca indicar que las infancias propuestas por el autor, no 

solo las lectoras, sino en general, funcionan como ejemplos ficticios de las relaciones 

entre los dos mundos (el del adulto y el niño) que interactúan continuamente, siendo la 

adulta aquella que, gozando de poder, lo usa para invalidar al niño ¿Qué es lo que 

generaba esa incomodidad en el adulto? A él le incomoda y molesta que aquellas infancias 

no se parezcan a él. Le molesta que jueguen y griten, lloren y salten, le molesta que se 

distraigan y cambien de tema en la conversación tan fácilmente, le molestan, incluso, 

aquellos momentos en los que el niño le hace notar su inmadurez. Le molesta sus juegos 

y su imaginación. Le molesta su libertad. Lo que le molesta a este adulto con respecto del 

niño es que este aún no está domesticado como lo está la persona mayor. Lo sucedido en 

la historia nos sugiere y pide una reflexión que puede apoyarse en lo que el mismo autor 

señala en Historia de la cultura de la infancia y la juventud: “No sabemos nunca 

colocarnos al nivel de los niños; no entramos en sus ideas, sino que les atribuimos las 

nuestras” (2011, 158), tal y como le ocurrió a Doblines, ya que este buscó en los niños y 

las niñas las semejanzas con él y, al no encontrarlas, invalidó sus facultades. Estos niños 

son un reflejo de una realidad palpable: las dificultades que surgen en la convivencia entre 

adultos y niños, agravadas por una prolongada segregación que no ha enseñado a ninguno 

a considerarse mutuamente. Refiriéndonos a los personajes de los textos, Doblines los 

descalifica con el propósito de monopolizar para sí ese espacio público que es la 

biblioteca. Asimismo, ocurre con los padres de Caperucito, quienes fallaron al no tener 

en cuenta los gustos y las prioridades de su hijo, limitando su vuelo imaginativo al percibir 

las historias como algo sin un valor más allá del entretenimiento. 
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Pequeña digresión: Misiva enviada del niño que fui al adulto que soy… Lamento 

incomodarte. Lamento hacerlo mientras piensas tus “perfectas” ideas sobre la vida, 

como cuánto dinero te queda a fin de mes o cuál será tu siguiente compra. Perdóname 

por quitarte un minuto y, también, perdóname por no ser como tú. Por lo menos, por no 

serlo todavía. No busco ser como tú en este momento. No quiero verme en ti. Yo voy a 

mis pasos. A mis pasitos. Tampoco es que quiera llamar la atención cada que algo me 

sucede. No es que busco un reconocimiento tuyo, solo lo que me corresponde. Si en algún 

momento pensé que las nubes son como el algodón azucarado, fue porque me hiciste 

probarlo y al final me ha gustado. Si digo que el origen de la lluvia se debe a que Dios 

ha trapeado, no es porque desconozca las cosas, sino que así las he imaginado. En algún 

momento jugué al escondite y se asustaron mis padres por no haberme encontrado, pero 

desperté y, por debajo de la mesa en que comimos, salía desperezando mi cuerpo. Grito 

mientras juego y si me caigo, lloro. Lloro cuando algo no sale como lo espero y espero 

siempre la salida al recreo. En la escuela entierro lápices rotos o que están chiquititos 

porque se merecen un funeral como las mascotas que han partido. Los entierros, y sobre 

ellos, echo flores recogidas del jardín y hago una cruz con la paleta de un helado que 

comí. Hago cosas que te incomodan y tú me miras como lo hace un adulto. Tu mirada de 

disgusto y seriedad ha hecho que corra despacio, que baje la voz y, en lugar de saltar 

como me gusta, he terminado por solo levantar mis hombros. Tu mirada ha hecho que no 

mueva mis pies que cuelgan en la silla porque ese movimiento te incomoda y también ha 

hecho que coma despacio cuando tenía hambre. Hago cosas que te incomodan, pero no 

lo hago con esa intención, en el fondo, solo quiero que te unas en mi juego. Que, si 

estamos viajando, hagamos apuestas por ver qué gota deslizante en la ventana del auto 

llega más pronto a la base. Te incomodo, lo evito, pero te incomodo. Soy un niño, ¿qué 

esperabas que hiciera? Al igual que tú, soy humano. Mis pensamientos son igual de 

importantes que los tuyos. Mi nube azucarada en el cielo azul es igual de importante que 

tu pensamiento sobre la vida, porque para mí, esa nube forma parte de mi vida. En el 

pasado de tu vida yo sigo volteando los catzos del camino que ahora tú ignoras. Solo 

quisiera que me entendieras y que lo hicieras con la sensibilidad de cuando eras como 

yo, un niño, uno que mira su dulce preferido. Tú eres yo: ¿lo olvidaste? Fin de la pequeña 

digresión. 

Esta reflexión del niño respecto al adulto da cuenta de cómo se concibe la niñez a 

partir de la ficción. Los adultos antagonistas de los niños en estas historias son seres que, 

al estar inmersos en sus propios intereses y creencias, dejan de lado el goce y placer que 
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experimenta el niño. En este caso, se trata del placer estético al leer libros. Tanto adultos 

como niños se los percibe como personajes fuertes, la diferencia radica en que los adultos 

poseen la fortaleza de la relación de poder que tienen con respecto al niño. Las infancias, 

en cambio, se las entiende fuertes por la valentía que tienen de hacerle frente a sus 

contrapartes y buscar, a como dé lugar, aquello que termina siendo su motor en el mundo 

imaginativo. Adultos fuertes por la experiencia que sus años les han dado pero 

desbocados en un mundo que, desde el panorama infantil, se lo describe opaco y sin 

imaginación. Niños fuertes por la valentía que irradian desde la ternura y la ensoñación.4 

Lo que Rodríguez Castelo termina haciendo, aunque de manera indirecta, es exponernos 

desde lo literario cómo una sociedad que condiciona al niño, pues muchas de las veces lo 

perciben como algo insuficiente, alguien al que no se le debe tomar muy en cuenta su 

punto de vista, pues su perspectiva se apoya en lo imaginativo y onírico. Las historias 

mencionadas son, en suma, una muestra de cómo las infancias lectoras necesitan de esa 

empática conexión con sus adultos cercanos para que puedan abrirse camino en su 

proceso lector.  

Para terminar: las historias propuestas por el autor son viajes y encuentros de niños 

que buscan, de una u otra forma, arribar al texto literario, pues para ellos es fuente de 

goce estético. Con esta finalidad, Caperucito, por ejemplo, viajaba con los Grimm, 

Andersen y demás; Cerdito lo hace por el bosque tras la pista de un tesoro que termina 

siendo literario, y Sixtín, junto con el resto de los niños de su diégesis, buscan una 

solución para una biblioteca cerrada. Estos viajes pueden ser leídos como algo simple, 

pero esencial: el goce estético del libro genera en las infancias un sentimiento de 

compañía que a la vez nutre el motor la curiosidad y la imaginación, que son sus 

características más esenciales. Los adultos lo ven como un problema, pues la lectura no 

es algo que mueve su mundo de las responsabilidades. En Caperucito Azul este aspecto 

 
                4 En la historia de Sixtín está la figura del gigante como alguien que dio un don y nutrió por 
mucho tiempo a las infancias con sus historias. Este mismo gigante, o, mejor dicho, la voz de este gigante 
adulto es la que escuchan internamente los y las niñas al momento de hacer frente a Doblines. Esta escena 
del gigante puede homologarse a la cultura pop actual si la ponemos frente a una escena de la película Thor: 
Love and Thunder. La película, estrenada en 2022, tiene una secuencia en la que los niños y niñas reciben, 
del protagonista, una parte de su poder para que lo ayuden en la batalla que daría desenlace al largometraje. 
Dentro del largometraje el poder de los niños está potenciado y luego exteriorizado en aquellas “niñerías” 
que pueden ser entendidas como marcas de infancia: un osito de peluche, un cabello despeinado, un traje y 
una cinta son muestra de la fuerza, una tan potente, que es propia de un niño. En el cuento infantil se reitera 
la presencia de una voz adulta en el interior de los niños que sería el motor para su valentía, sin embargo, 
ese hecho contradice la noción de fuerza que en muchos casos acompaña a las infancias, sugiriéndolo como 
algo esencial para que las infancias puedan hacerse escuchar.  
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es problematizado desde el choque entre adultos y niños, pues sus padres asumen como 

negativo el rumor en el pueblo de que el niño habla con gente del pasado, pero ¿no es la 

lectura un dialogo con el pasado?, ¿con los muertos? Se puede leer a Francisco de 

Quevedo (1963, 253-54) e imaginárselo en su torre, escribiendo: “Retirado en la paz de 

estos desiertos, / con pocos, pero doctos libros juntos, / vivo en conversación con los 

difuntos/ y escucho con mis ojos a los muertos”; ese imaginar es una parte de la 

experiencia lectora que desbordó Caperucito en su habitación, pues él, durante las noches, 

tenía visitas y realizaba viajes con los autores de los cuentos que leía. Quevedo pone en 

verso aquello que experimentó el protagonista desde su perspectiva adulta: escuchar con 

los ojos a los muertos, solo que esta figura del niño lector va más allá: escucha y siente.    

 

2. De cuando el niño entendió que no lo volvería a ver: la figura del niño frente a 

la muerte ajena 

 
“Literatura infantil”: El sustantivo tiene ya historia fuerte y “grande” y la segunda 

palabrita es una que basta para que todo cambie, tanto en su potencial lector, como en la 

forma en que se concebirá al texto. Es el adjetivo el que adquiere preponderancia al ser 

la idea que suele rondar en la mente de los escritores al momento de materializar sus 

ideas. Aunque existen autores que sugieren lo contrario, como Manuel Peña Muñoz 

(2014, 18), quien afirma que “el sustantivo es siempre más importante que el adjetivo”. 

No obstante, el adjetivo infantil históricamente ha contribuido a la infravaloración de la 

literatura dirigida a este nicho, generando textos que simplifican sus contenidos. Con 

respecto a la escritura, aquel destinatario específico es lo primero a donde apuntaban gran 

parte de los y las autoras de antaño en donde pretendían moralizar a las infancias y no se 

preocupaban por generar ese placer lector al que alude Hernán Rodríguez Castelo en sus 

micro ensayos. Es justamente en la palabra “infantil” en donde recaen, entonces, intereses 

morales, políticas y comerciales con el fin de crear una literatura que se ciñe a una noción 

de infancia vinculada con lo simple y digerible, con lo cual se subestima y limita la 

capacidad de los y las niñas. Dentro de aquella sombra oscura y fría en la que se anidaban 

ideales didácticos que promovían ideas equivocadas de las infancias como su aparente 

incapacidad de discernimiento o su particular forma de imaginar, se yerguen, valientes, 

aunque no por ello insensibles, un grillito, un fantasma y un gato que son los personajes 

de tres cuentos en los que Hernán Rodríguez Castelo pone en práctica mucho de lo que 

promulgó en su textos críticos, como que los textos para niños deben alejarse del 
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estereotipo aquel que señala que: “La literatura infantil debe nutrirse de grandes hechos, 

de peripecias tremendas” (2016, 2:458), es decir, nos sugiere que no son únicamente 

aquellas historias de maravilla y fantasía las que deben estar al alcance de las infancias, 

sino aquellas que, inclusive en escenarios adversos en donde se abordan temas tabú, 

logren abrir horizontes al desarrollo del niño o niña; que lo muevan a superar sus 

conflictos y que lo ayuden a conquistar su personalidad y autonomía propias. ¿Debería 

entonces truncarse ese desarrollo por prejuicios y estereotipos que van ligados a las 

formas de entender el mundo por parte de los adultos? No, pese a que en la actualidad 

persiste un estigma que impide al niño conocer ciertos temas, entre ellos, la muerte. En 

El fascinante mundo de la literatura infantil y juvenil (2007) el autor hace un recorrido 

por la historia de esta literatura y posa su mirada en aquellos cuentos de los hermanos 

Grimm en donde las muertes son violentas, abruptas y en varios casos sangrientas. La 

explicación del porqué de ello señala el autor, ahora en su faceta de historiador, es que su 

objetivo era el de abrir una brecha en los hogares de la época para que los padres puedan 

hablar sobre lo leído con sus hijos e hijas; en este sentido, Cuentos de hadas para los 

niños y el hogar, título que llevaba el texto de los hermanos Grimm, refleja que el niño 

no es único destinatario potencial, sino su hogar como conjunto.  Ahora bien, el autor, en 

su faceta de escritor para niños propone algunas historias, entre las cuales están las que 

forman parte del siguiente corpus, en donde se presentan a personajes que reconocen al 

niño en su condición de persona con un pensamiento, facultades y voluntad que puede 

entablar conversación con aquellas cuestiones hondas, complejas y en determinados casos 

agónicas de lo humano; en este sentido, la muerte, para Rodríguez Castelo, es un tema 

que se coloca constantemente en la palestra de sus cuentos: los protagonistas de sus 

historias sienten y viven la muerte de determinada forma, pues su intención es que ellos 

encaren la experiencia de alguna manera para luego mostrar su reacción a los y las 

lectoras. 

Un poema de José Emilio Pacheco, escritor mexicano, puede servir de apertura 

para este apartado. El poema en cuestión es “Niños y adultos” que se encuentra dentro 

del libro La arena errante: 

 
A los diez años creía 
que la tierra era de los adultos. 
Podían hacer el amor, fumar, beber a su antojo, 
ir adonde quisieran. 
Sobre todo, aplastarnos con su poder indomable. 
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Ahora sé por larga experiencia el lugar común: 
en realidad no hay adultos, 
sólo niños envejecidos. 
 
Quieren lo que no tienen: 
el juguete del otro. 
Sienten miedo de todo. 
Obedecen siempre a alguien. 
No disponen de su existencia. 
Lloran por cualquier cosa. 
 
Pero no son valientes como lo fueron a los diez años: 
lo hacen de noche y en silencio y a solas. (El destacado es propio, 2002, 23,24) 

 
La cita nos permite encontrarnos con un escenario que nos invita a reflexionar en 

la propia infancia desde las emociones que alguna vez sentimos y contrastarlas a un 

presente adulto en el que nos damos cuenta de que entre una y otra etapa existe una 

diferencia en la forma en que los sentimientos se presentan. En la mayoría de las infancias 

las y los niños miran a las penas aledañas y comienzan a sentir emociones en sus propios 

cuerpos, es decir, si miran que un niño llora, el que lo miró puede que también comience 

a sentir esas emociones. Si ven a alguien reír, lo harán junto a él con saltos y movimientos 

de manos. Es como si sus emociones fueran contagiosas. De ello se puede determinar que 

en las infancias las emociones suelen estar demasiado presentes en la vida de cada niño o 

niña, no como en los adultos que generalmente ocultan esas emociones como sucede en 

el poema de Pacheco. De esto se dio cuenta Hernán Rodríguez Castelo al proponer 

historias como la del Grillito del trigal, Memorias de Gris, el gato sin amo o La historia 

del fantasmita de las gafas verdes en donde se propone, desde puntos de vista diferentes, 

una misma concepción del niño frente a la recepción, análisis interno y expresión de la 

muerte como uno de los grandes acontecimientos en la vida, el cual deben conocer. En El 

grillito del trigal de Rodríguez Castelo (1979) se conoce la historia de un grillo que es 

atrapado por un niño pastor para encerrarlo en una jaula. La particularidad de este 

pequeño protagonista radica en lo especial que era su canto, ese detalle hace que se 

destaque entre los otros grillos de las jaulas y, a su vez, brinda una pauta para concebirlo 

como una propuesta del autor con respecto a la expresión de emociones por parte de las 

infancias, en este caso es el canto de un grillito la forma de reaccionar frente a sucesos 

tan humanos como la vida y la muerte que desde un inicio se ven metaforizados con la 

salida y ocultamiento del sol. Un día llega a la casa del pastorcito un profesor, quien 

termina llevándose al grillo a la biblioteca de la universidad en que trabajaba. En uno de 

esos días muere el profesor y es Juan Sabio, un ratón que vivía en ese lugar, quien salva 
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al grillito de morir de hambre, enhebrando así una amistad que solo llega a ser truncada 

cuando el ratón muere a manos de los humanos. Antes de morir, Juan le comenta al 

pequeño protagonista que en un libro había encontrado la forma en que un animal cantor 

se convierta en humano si durante la media noche canta la canción más bella posible con 

el fin de llamar la atención de las brujas y decir: “Bruja generosa / a cambio de esta cosa/ 

yo quiero ser hombre”. Este conjuro termina con una palabra que retumba en el lector, 

pues da a entender que quien lo diga se convertiría en una persona y, en el caso de la 

historia, se dejaría la infancia a un lado, puesto que Grillito se transforma en un hombre 

adulto y no en un niño, excluyendo de forma velada a la infancia inclusive dentro de la 

misma ficción. Grillito exterioriza su pesar a través del canto y como resultado, se 

transforma en un hombre. Cuando las personas de la biblioteca se acercan para cuestionar 

su presencia, se sorprenden al escuchar que él es el grillito del profesor, lo que resulta en 

su internamiento en un psiquiátrico. En ese lugar, continúa expresando sus emociones 

con un violín. El protagonista se cansa de la interacción con los humanos y, una noche, 

mientras toca su violín cerca de una ventana, sin saber que las brujas que lo convirtieron 

en humano lo escuchaban, estas se sienten conmovidas nuevamente. Al percatarse de su 

presencia, Grillito repite las palabras del conjuro, modificando su final por: “Y que vuelva 

al trigal” Las brujas accedieron y desapareció el violista de la ventana y un grillo apareció 

en un trigal. Grillito termina su historia como comenzó: cantándole al sol que cada 

mañana veía salir y al mismo que cada tarde moría brevemente para nacer con su 

amanecer. Entre las historias del autor que se prestan para analizarse en conjunto con la 

de Grillito se encuentra Memorias de Gris, el gato sin amo (1987). Esta historia narra la 

vida de un gato que ronda por el pueblo de Angamarca, en donde vive una familia por 

quienes termina sintiendo cariño. En una ocasión decide ingresar a la casa para buscar 

comida y allí se da un primer encuentro con el padre del hogar, un hombre que gran parte 

del día la pasaba en su biblioteca, siguiendo de esta forma la cuota constante de Rodríguez 

Castelo de personajes lectores, como en varios de sus relatos. Una de las búsquedas más 

intensas y fundamentales para el gato protagonista es la de tener un amo, lo cual permite 

elaborar un análisis desde la perspectiva de acumulación de vivencias, es decir, lo que 

Gris buscaba en aquella familia era sentirse parte de un grupo con el que pueda compartir 

momentos, ser un ente amado en el que se depositen las emociones que le faltaban a su 

versión callejera. En determinado momento, la historia comienza a tomar un rumbo 

político, tendiendo a ideales revolucionarios que la familia allegada a Gris promulgaba. 

Gris observa unas extrañas visitas a la casa en las que le piden al amo que deje de escribir 
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ciertos tipos de artículos que ha venido realizando con el propósito de precautelar su 

seguridad. Hasta que una noche, las advertencias se vuelven hechos y la familia completa 

abandona la casa en un automóvil. Posteriormente, llegan varios uniformados y allanan 

el domicilio abandonado, encontrando diversos libros considerados subversivos. Días 

más tarde Gris encuentra a Germán, uno de los niños que vivía en la casa, a quien Gris 

llamaba “cachorro de humano”, y decide acompañarlo por la calle. Lo sigue y lo salva de 

algunos militares que lo perseguían y con ese acto se gana un lugar dentro del grupo de 

revolucionarios entre los cuales estaba el padre de Germán. Los días pasan y el gato 

escucha las conversaciones de los humanos en donde se menciona que los militares 

quieren que entreguen sus armas, a su vez que han quemado casas en los pueblos, 

torturado personas y asesinado familias. Tras ello su amo, junto con su hijo y otros 

allegados a los ideales sociales, salen a un paro nacional, y a su regreso anuncian que han 

vencido. Las cosas se comienzan a calmar y la vida en la comunidad se torna tranquila. 

Gris también vive esta experiencia, pero, para él, lo más importante es que después de 

todo tiene un amo que sabe que es su amo. La historia termina con Gris decidiendo 

regresar a la casa en que los conoció con el objetivo de morir. Regresa a Angamarca y se 

recuesta en el suelo de la casa, ahí es donde recuerda todo lo que hasta ese momento se 

ha leído en la historia, pues eran sus memorias. De pronto escucha el ruido producido por 

su amo junto a su familia. Lo miran y lo consienten. El amo se posa junto a él, coloca su 

mano en su espalda, lo acaricia y, en ese momento muere Gris, el gato con amo.5  

Por último, como respuesta a los intereses temáticos de la muerte y el sentido 

social de la literatura aparece La historia del fantasmita de las gafas verdes (1978) en la 

que se narran las vivencias de un pequeño novicio de fantasma que es inmensamente 

curioso, lo cual no puede dejar de vincularse al niño y a los anteriores protagonistas pues, 

de manera colectiva, la curiosidad persiste como motor de búsqueda en los niños de 

Rodríguez Castelo. El centro de estas curiosidades es la vida de los seres humanos, para 

lo cual lo primero que hizo el fantasma fue aprender, laboriosamente, su lenguaje. Su 

curiosidad lo lleva a descubrir cosas problemáticas: la muerte, la esperanza, el dolor y la 

 
5 Byung-chul Han reflexiona acerca del tema en “De la posesión de las experiencias”, 

considerándolo un proceso en el cual 'solo una relación intensa con las cosas las convierte en una posesión' 
(2021, 28). Es decir, la relación entre el amo y Gris no era únicamente de posesión por parte del hombre; 
ambos se poseían mutuamente, ya que esa intensa relación puede entenderse como la cercanía que 
compartieron y, por ende, el tiempo que se invirtieron. Aquí reside la posesión que se desarrolla en la 
historia, ya que ambos terminan compartiendo varias jornadas uno al lado del otro. La mirada que el hombre 
dirige a su gato, junto con su mano acariciando su lomo, constituye la última muestra de posesión en la 
historia. Con la muerte, se rompe la secuencia de compartir tiempo, quedando solo el recuerdo. 
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injusticia social. Sobre los dos primeros aspectos aprende, desde la concepción católica, 

gran cantidad de cosas un Viernes Santo; sobre la injusticia social, en cambio, aprende a 

través de un testamento que cierto personaje escribía por las noches, y que el travieso 

fantasmita toma sin permiso para luego llevárselo a su “fantasmainstructor”. Toda esa 

curiosidad que poseía el fantasmita hizo que se viera inmerso en varios problemas con la 

rígida disciplina de las autoridades de su academia de fantasmas, siendo su 

fantasmainstructor el único que lo comprendía. En determinado momento el protagonista 

siente interés por el amor y, de hecho, consigue experimentarlo por una niña campesina 

de la región, pero, después de salir del encierro, producto de un castigo impuesto por sus 

superiores, descubre que la niña ha muerto, lo cual genera en él un profundo dolor. 

Finalmente, todo este vuelco dramático, en conjunto con los conocimientos que ha ido 

adquiriendo el protagonista, hacen que, pese a todo, opte por convertirse en un niño 

humano al terminar el texto, ya que antepuso la posibilidad de vivir ampliamente todas 

aquellas emociones que en el texto se trabajan dejando entrever la postura del autor con 

respecto a la importancia que tienen las emociones, y el vivirlas, para luego 

exteriorizarlas, como algo importante dentro de las infancias.  

En las tres historias, los protagonistas no son estrictamente niños, sino un grillo, 

un gato y un fantasma. Sin embargo, a lo largo de las siguientes reflexiones, me referiré 

a ellos como niños, ya que pueden incluirse dentro de lo que propongo como las figuras 

de infancia. Esto lo asumimos porque, en los casos de El grillito del trigal o La historia 

del fantasmita de las gafas verdes, sucede algo similar al caso de La maravillosa historia 

del cerdito con respecto al tratamiento del lenguaje: el autor constantemente se refiere a 

ellos con diminutivos (Grillito, Fantasmita o Cerdito). Estos diminutivos no solo pueden 

entenderse como tratamientos de aprecio, ternura o cariño, sino más bien como un puente 

a relacionarlos con la infancia. En el caso de Fantasmita, también se utiliza como una 

forma de diferenciación con los fantasmas adultos, ya que solo a él se le menciona de esta 

forma, los otros son los “Fantasmainstructores”. Estos tres casos presentan también la 

característica que homologa a todas las figuras infantiles de Rodríguez Castelo, que sería 

la curiosidad, ya que desconocen algo y su interés por aclararlo será lo que los mueva a 

relacionarse con otros personajes. Es decir, en los tres casos, su carencia conceptual, 

relacionada con su inexperiencia, los hace ver como las figuras de infancia que son (en el 

caso del Fantasmita, muchas veces también se lo llama novicio de fantasma). Gris, el 

gato, tiene un tratamiento diferente en cuanto a la forma en que se lo presenta, pero 

mantiene el esquema de figura infantil. En su historia, este personaje brinda varias 
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reflexiones que exponen las ineficiencias de los adultos al ser estos más violentos. Su 

mirada subalterna se posiciona junto a la de un niño, pues, pese a tener gran valor 

filosófico, los adultos lo terminan ninguneando. Su figura es ignorada, como sucede con 

los niños de las otras historias, ya que los adultos lo perciben como alguien que no es 

necesario ser escuchado, enmarcando estos actos en la noción adultocéntrica que salpica 

a todos los protagonistas de Rodríguez Castelo. Manfred Liebel, con respecto a las formas 

en que se puede experimentar el adultocentrismo, señala a: “[la] falta de respeto, 

desprecio, degradación, devaluación, imputación, atribución, estigmatización, 

apropiación, prepotencia, heteronomía, subyugación, discriminación, marginación, 

exclusión o castigo” (2022, 7), A partir de esto es que podemos vincular a Gris como 

alguien que sufrió del espectro adultocéntrico desde la marginación y exclusión por parte 

de determinados adultos dentro de su historia.  Estos personajes, con un énfasis particular 

en el gato y el grillo, no cumplen el papel tradicional que suelen desempeñar los animales 

en la literatura infantil, como ocurre en las fábulas, donde la zorra representa la astucia y 

el burro la ignorancia. Su elección está más relacionada con los intereses y gustos del 

autor, vinculados a la vida en el campo y a los animales de compañía. A estos aspectos 

podríamos sumarle lo que menciona María Nikolajeva, en Retórica del personaje en la 

literatura para niños, con respecto al concepto de “disfraz de infancia”:  

 
Los animales, a los juguetes, a las brujas bebé y los objetos animados siempre son 
disfraces de un niño. Se comportan como niños y tienen problemas similares, incluso 
cuando se presentan en entornos supuestamente naturales. […] representar personajes 
como animales de juguetes es una manera de crear distancia, de ajustar la trama a lo que 
el autor considera que es familiar para los niños lectores. (2002, 219) 
 
El autor plantea personajes influenciados por estrategias del lenguaje como la 

prosopopeya o los sufijos apreciativos, con el propósito de eludir ciertos aspectos que 

podrían no interesar a posibles lectores, como la edad, el género o el estatus social, 

dependiendo del caso. Estos aspectos, en términos generales, son los que me permiten 

referirme en las siguientes páginas a los protagonistas de las historias como niños.  

Castelo con la idea de que por mucho tiempo en la literatura infantil se dio mayor 

prioridad e interés al adjetivo por sobre el sustantivo, podemos darnos cuenta que el autor 

rompe este esquema debido a que para él la literatura no debía centrarse en el destinatario 

cuando se tratase de niños, pues a raíz de ello se convertían en historias simplonas que 

percibían a la niñez como una etapa incompleta a la cual se la debe proteger de todo y 

ante todo. En contraposición a estas ideas surgen las propuestas del Fantasmita, Gris y 
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Grillito, en donde se coloca a los infantes protagonistas en lugares privilegiados frente a 

temas como la muerte para que ellos la perciban, conozcan y terminen sintiéndola de 

varias formas y con ello sirvan de introducción a los niños lectores en este tema desde 

escenarios como el hogar o la escuela. Cada una de las historias, si bien diferentes, 

apuntan a presentar y enfrentar a los niños a aquello que en un principio desconocen 

valiéndose de las herramientas que varios adultos les proporcionan; por ello, reflexionar 

en torno a cómo presenta el autor a los protagonistas y otros actantes puede ser la clave 

para responder a las preguntas de ¿cómo se presenta la muerte para aquellos niños y cómo 

es su proceso particular para asimilarla? 

“Curiosos”: ese calificativo es la esencia en los niños de Rodríguez Castelo. Su 

motor, como se lo dijo cuando se analizó a sus protagonistas frente a la literatura, es 

aquella búsqueda por conocer determinado aspecto que termina nutriendo su vida al 

finalizar la historia. La literatura es uno de esos nutrientes, pero también lo es la muerte 

como temática que en las diégesis del autor se presentan de manera explícita, sin 

eufemismos que simplifiquen su mensaje. Cada protagonista comienza sin nociones 

conceptuales del tema y son ellos mismos quienes se mueven por sus espacios narrativos 

hasta que en determinado momento les llega la idea de la muerte, pero siendo una carencia 

conceptual, pues son solo primeras aproximaciones; un ejemplo de ello se da con el 

Fantasmita para quien el testamento que halló solo fue una secuencia de letras vacías 

debido a que su lenguaje es diferente al del humano. A la característica de curiosos le 

sigue la de andantes, que no se vincula tanto con la energía que la niñez posee y que se 

materializa en niños corriendo, saltando o gritando, sino que su autor apuesta por una 

constante que atraviesa a todas sus producciones infantiles puesto que sus actantes 

deciden emprender un rumbo a lo largo de diversos lugares desde los cuales reciben los 

diversos nutrientes conceptuales. Los niños de Castelo son curiosos andantes que 

aprenden en el camino, caminantes, es como si la conexión de lo corporal y lo conceptual 

se diera en el movimiento que ellos realizan a lo largo de las montañas, las habitaciones, 

los cerros o las bibliotecas; esto va de la mano con la pasión del escritor por el andinismo 

que se evidenció hasta el último día de su vida.6 Cada personaje se mueve: Fantasmita 

recorre de un lugar a otro Angamarca; Gris salta, camina y corretea por la casa de su amo 

 
6 Rodríguez Castelo murió el 21 de febrero del 2017. Su hija Sigrid Rodríguez lo hizo público con 

el mensaje: “Con el dolor de mi alma debo anunciar el fallecimiento de mi padre, Hernán Rodríguez Castelo 
sucedido esta tarde. Hoy subió a la cruz del Ilaló, almorzó ahí como cada lunes, rodeado de árboles y viento” 
(Flores 2017, párr. 1) 
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para luego hacerlo por las estribaciones y zonas rurales de su comunidad; Grillito, por su 

parte, en su trigal salta para luego seguir haciéndolo en la biblioteca en que se encontraba. 

La curiosidad es el motor que se materializa en el movimiento que cada uno ejecuta para 

investigar sobre qué es lo que sucede en el mundo que los circunda, pero ¿por qué? Como 

se dijo, los niños son inherentemente sujetos que se mueven, no en vano Rivera Garza se 

pregunta en Había mucha neblina o humo o no sé qué si:”¿Será por casualidad que, en la 

actualidad, casi los únicos caminantes de verdad son los niños?”; el valor añadido que se 

puede interpretar de cada una de las historias de Rodríguez Castelo es que el recorrido a 

pie es su forma de interacción con su sociedad, pues, como continúa la mexicana, “hay 

escritores que se sientan y hay escritores que caminan […] Todos leen, de preferencia 

vorazmente, pero no todos leen el mundo con el cuerpo. Mejor dicho: con los pies” 

(Rivera Garza 2017, 78). Si extrapolamos lo dicho por Rivera Garza al plano del escritor 

ecuatoriano se puede también mencionar que aquellos personajes leen el mundo con su 

cuerpo y de ello se afirma que necesitan del movimiento para conocer conceptos del 

mundo adulto. En este sentido, el contacto con la tierra se vincularía con la idea del 

conocimiento empírico, pues va a la par de la experiencia que el camino le ofrezca: 

mientras más recorra, más descubre; esto que se menciona termina mostrándose de forma 

irónica cuando algo desconocido se presenta a los protagonistas, pero que luego cambia 

a lo largo de la narración: Fantasmita se burla de los funerales, pues la gente llora a alguien 

que extraña, pero, desde su perspectiva, lo que hacen es echar un cuerpo a un hueco para 

luego arrojarle tierra encima, lo cual carece de sentido para él, pues durante los primeros 

pasos de su camino no tiene una clara noción del ritual. Esto también se ve en Gris que 

lanza líneas de diálogo que terminan siendo cómicas para el lector de la historia, pues el 

gato desconoce términos y usa expresiones como caja ruidosa para referirse a televisores, 

o tubos estruendosos apelando a pistolas debido a que carece de un lenguaje en el que se 

conciba aquellas palabras. Ahora bien, ya establecida la idea con la que aquellos niños 

acceden a ciertos conocimientos, es importante dirigir la mirada a la forma en que se 

presenta la muerte para ser planteada como un aspecto velado de la sociedad, misma que, 

vista a través del trabajo de los escritores de literatura infantil del siglo pasado, estuvo 

notablemente oculta por la concepción adultocéntrica en donde se elude el tema o se lo 

trata de manera simplona. Revisemos las presentaciones del tema en las propuestas de 

Rodríguez Castelo: en la historia de Grillito se muestra de dos formas: la primera con la 

muerte del profesor que fue repentina y sin un impacto representativo en el protagonista, 

ya que su relación con el humano era la de ser un objeto ornamental en su escritorio, sin 
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inversión de tiempo afectivo, determinándose como distantes uno y el otro pese a la 

cercanía espacial; la segunda fue la de su amigo Juan Sabio, aquella que sí representa una 

alteración en el camino del personaje al punto en que decide convertirse en un hombre 

mediante la magia de las brujas. Estas dos presentaciones apelan a la influencia que tiene 

el nivel de cercanía entre una persona y quien muere, lo cual es un aspecto palpable en la 

vida extraliteraria, pues no toda muerte se siente igual a otra. En el caso de Gris, el gato 

protagonista del relato, existe la particularidad de que su camino, así como también la 

sociedad ficticia en la que vive, lo llevan a toparse en varias ocasiones con algunas 

muertes, sin embargo, estas suceden dentro de la historia de manera paulatina. En 

principio el término “muerte” le llega a Gris, el gato, solo como comentarios de la gente 

que describen a militares matando a familias por rehusarse a dar información, luego lo 

vive de forma más cercana al toparse con una madre que llora a su hija muerta; cada 

experiencia vivida por el gato guarda en sí una noción conceptual de muerte, no obstante, 

dicha noción aparece de forma paulatina a lo largo de la historia. El contexto de Gris es 

turbulento: censura cultural y abuso de poder, pues con esto el autor quería representar 

aquellos problemas sociales que palpó personalmente desde su rol como crítico cultural. 

Con esto en  mente se puede relacionar el pensamiento de Rodríguez Castelo quien 

indicaba que las infancias tienen derecho a experimentar estos temas, con las reflexiones 

de Bruno Bettelheim que señalan que los cuentos maravillosos contenían verdades 

universales más profundas, en este caso conceptos, que son receptadas por las infancias 

a niveles conscientes e inconscientes formándolas psicológicamente para la vida adulta 

(Peña Muñoz, 2013). Los conceptos que percibe Gris a lo largo de su camino terminan 

por influir en él al punto en que toma decisiones “humanas”, como él mismo señala, y 

decide dónde morir después de varios años, así que emprende un viaje consciente y con 

determinación hacia Angamarca con el fin de culminar su existencia en la casa en que 

conoció a su amo. Esto indica que Gris deseaba establecer sus condiciones para un buen 

morir. Por último, a Fantasmita la muerte se le presenta en tres momentos: durante las 

festividades de Viernes Santo que se dieron en el pueblo; con el testamento que le entregó 

el escritor y cuando muere la niña de la cual él se enamoró. Tres momentos que hacen 

que la muerte se vaya tratando desde lo meramente conceptual e impersonal hasta lo 

material y cercano, ya que las primeras muertes las siente lejanas y la última la llora. 

Aquellos acercamientos son paulatinos porque, como en los anteriores casos, inicialmente 

desconoce del tema y la forma que encuentra para comprenderlo es buscando la ayuda de 

otros; sin embargo, su problema es que en un principio no conoce el lenguaje de los 
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humanos, dificultándose así su comunicación. En estas escenas en las que el protagonista 

busca ayuda se revela mucho de la noción de infancia que buscaba transmitir Rodríguez 

Castelo dado que sus protagonistas necesitan de una guía adulta, pues su conocimiento 

termina siendo insuficiente para comprender aquello que viven en sus contextos.  

Tras el análisis de la forma en la que se presenta la muerte para estos niños de 

Rodríguez Castelo, le sigue la pregunta de ¿cómo la viven? Pues, si bien existen 

determinados puntos de contacto, cada uno la vive a su manera. El recorrido tras el primer 

encuentro con la muerte va de la mano con la guía adulta que buscan estos personajes, 

por lo que se puede afirmar que existen, hasta este momento, dos puntos de contacto: el 

primero serían los problemas de lenguaje que cada uno tiene al momento de enfrentarse 

al tema (Gris y Fantasmita no conocen el lenguaje humano en un principio y Grillito, pese 

a conocerlo, no le sirve de nada, pues los adultos humanos de la historia lo perciben como 

un insecto), lo cual se relaciona con las infancias reales y posibles lectoras de los libros; 

en segundo lugar, estaría la presencia de una figura adulta que salga del esquema del resto 

de personajes experimentados y que valore los problemas y las preguntas de esas infancias 

protagónicas como sucede con Juan Sabio, el Fantasmainstructor o el amo de Gris. Estos 

personajes, metafóricamente hablando, son la contraposición de un adulto que mira al 

niño desde arriba, que eluden sus necesidades al hacerlas de menos; así están estos adultos 

que deciden agacharse para mirarlos de frente y solventar sus dudas.  

Con ello en mente podemos asumir sus historias como una propuesta que apunta 

a la gesta de espacios de diálogo en donde se ponga en la palestra temas como la muerte, 

dentro de escenarios familiares y cotidianos, dando la posta a los adultos para que aborden 

el tema luego de su lectura. Las historias, en este caso, responden al estandarte de la 

poética que Rodríguez Castelo ofrece en Claves y Secretos de la literatura Infantil y 

Juvenil, pues termina siendo un artefacto con el que se ilumina aquella opacidad en el 

lenguaje (1981). Ahora bien, la respuesta a cómo viven la muerte estos niños, puede ser 

explicada desde el efecto que generó en ellos el suceso: llanto, angustia o pesar, pues son 

mecanismos de exteriorización de aquellas emociones internas que se dan de manera 

posterior al encuentro del niño con la muerte. En el caso de Grillito su canto puede 

interpretarse como una metáfora del llanto, producto de los sentimientos que experimentó 

tras alguna manifestación de la muerte: en un inicio son los atardeceres a quienes les 

canta, pues simbolizan la muerte del día y después esboza el mismo canto/llanto cuando 

ocurre el homicidio de su amigo Juan Sabio, a quien quería mucho, a manos de los 

humanos. Gris, por su parte, experimenta la muerte provocada por el enfrentamiento de 
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los humanos en pro de defender determinados ideales vinculados a la lucha social, ya que 

se convierte en receptor accidental de las noticias sobre varios decesos de los disidentes. 

La experiencia de muerte que tiene el gato se encamina, paulatinamente, a una muy 

humana, en esta línea, si tratásemos de llevar la idea al plano literario podríamos decir 

que Gris, tras convivir tanto entre humanos, empezó a maullar sus ideas, sus 

pensamientos, sus ideales, terminando por pensar, en cierto sentido, como uno de ellos. 

El cierre de la historia va así: ya enfermo y con varios años encima viaja a Angamarca 

para buscar sus propias condiciones de muerte, en este caso, la casa en donde se encontró 

por primera vez con su amo. Él termina viviendo la muerte de forma directa. Su 

experiencia no se limitó a las muertes ajenas con que se topó, sino que termina sintiendo 

la propia y, en ese caso, quienes manifiestan el llanto y pesar fueron los humanos 

circundantes que lo acompañaron mientras daba su último maullido.   

Digresión ensayística-literaria: Gris, en todo lo gato que es, mira a la muerte y 

ya no le es indiferente. Maúlla con la experiencia de un gato que ha vivido lo suficiente 

como para darse cuenta de que es su última vida. Toma aire y se mueve a Angamarca. 

Camina. Quizá solamente camina, pues su cuerpo de gato viejo ha cambiado y el piso se 

ha convertido en un espacio más seguro al compararlo con un techo. En Angamarca 

busca la casa de su compañero, no la de un dueño, pues solo los objetos se poseen; es la 

de su compañero, ya que, en esa palabra, según el entendimiento de Gris, se albergan 

momentos que resuenan como maullidos mezclados con palabras, que huelen a pelo 

mojado y cuy asado, que se sienten como cuando un gato se acaricia en la pierna de 

alguien dejando tras de sí una marca de pelo que funciona como un recordatorio que 

insistentemente dice “no olvides que nos pertenecemos”. Llega a Angamarca. Quizá los 

últimos saltos fueron del piso externo de la casa a la ventana y luego al suelo, al interior 

de una casa vieja y abandonada. Camina ronroneando, pues es un filósofo y todos saben 

que así es como reflexiona un gato. Busca un lugar en donde morir. Debió terminar 

haciéndolo en el que consideró correcto. Siente el piso frío, lo amasa para darle suavidad 

a algo que de por sí es duro; lo amasa para dar calor a su tumba, luego deja de lado esa 

acción, porque ya lo siente suave. Está cansado. En la última escena no solo siente la 

mano de su amo sobre su espalda, sino que también siente la de la muerte que es suave, 

tan suave que no genera una reacción en él. La mano de la muerte que acaricia a Gris 

es una tan suave que ha logrado dormirlo. Es en este momento en donde un gato nos da 

lecciones de mitología clásica, pues nos hace entender lo dicho por Hesíodo en 

Teogonías cuando afirma que Thanos (la muerte tranquila) es hermano gemelo de Hipno 
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(el sueño): tanto uno como otro se ven igual. Gris, en la casa vieja de Angamarca, es 

como el cordero en el Agnus Dei de Francisco de Zurbarán, en el que se condensa el 

sueño y la muerte, pues ambas se superponen. Perspicaz e inteligente como todo gato, se 

despide de la muerte de la forma más peculiar posible: dejándole a ella, también, pelo 

en su túnica negra, mientras un leve maullido se evanece en aquella casa vieja. Fin. 

Por último, la forma en que Fantasmita experimenta la muerte se relaciona con la 

pena hacia el otro debido a que él no podía morir: quienes morían eran las personas que 

observaba en el pueblo. Su contacto con la muerte se establece a través de la muerte ajena, 

al igual que con Grillito. Sin embargo, en la historia del Fantasmita, también se evidencia 

una idea que el autor parece sugerirnos: donde termina la vida, comienza la soledad. Esto 

se deduce de la escena en donde el fantasma ingresa al velorio de un hombre cabeza de 

hogar:  

 
-Papi ¿Por qué se habrá muerto ese señor? 
-Bueno, a todos les toca alguna vez.  
[…] ¿O sea que todos tenían que morir alguna vez? ¡Y con la tranquilidad con que lo 
había dicho el hombre! Y tan tranquilo se quedaba el niño…  Bueno, él, tan pequeño… 
Y pensar que un día se moriría el hombre, y el niño no tendría con quien caminar por la 
noche tomado de la mano… ni a quien hacer sus preguntas. O se moriría el niño y el 
hombre tendría que caminar solo y sin nadie que le preguntase cosas y le mostrase cosas. 
(Rodríguez Castelo 2002, 83)    

 
Pareciera que en este punto es donde el fantasma experimenta verdaderamente la 

muerte por primera vez, ya que siente pena por aquellos mortales. En los momentos 

previos de aproximación, realizaba burlas o ironías de manera inconsciente sobre el tema 

debido a su desconocimiento. Esta sensación de pena se manifiesta cuando dice “Todos 

los hombres tenían que morir… Era cosa tremenda ser hombre” (84). Es peculiar como 

en este texto el concepto de muerte se convierte en algo muy recurrente, no solamente por 

presentársele en varios momentos al protagonista, sino que más bien por las reiteradas 

ocasiones en donde el niño protagónico se encuentra con escenas en las que se lanzan 

comentarios y diálogos sobre la muerte, dejando al lector un sabor de boca extraño que 

tendería a la angustia, pues lo plantea como algo inevitable que llega a todos de manera 

innegociable e inevitable:  

 
- Soy tiernito… ¡Márqueme! 
- Mira, más bien, ¡qué hermoso! 
- ¿Cómo se llama? 
- El Cotopaxi. 
- ¿Y ese blanco de allá? 
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- El Guagua Pichincha… Junto a él, unido, el Ruco. Guagua se llama porque es más joven. 
Rucu es viejo.  
- ¿Eso es quichua? 
- Sí. 
- Y el Ilaló, ¿es viejo o joven? 
- Debe ser muy viejo. 
- Y cuando sea ya más viejo, miles de años, ¿qué pasará? 
- Bueno… en millones de años no sé… En millones de años no sé qué pasará con esta 
bola nuestra de la tierra… Es tan pequeña … también ella ha de morir un día… (84) 

 
En ningún momento “el narrador” usa eufemismos con respecto a la muerte a lo 

largo del texto, siempre se mantiene con una postura directa de lo que desea trasmitir: la 

muerte es una etapa tremendamente dolorosa para los humanos de la diégesis al marcar 

una sensación de vacío e incertidumbre con respecto al futuro de los actantes. Esas 

apreciaciones de la muerte apuestan por su noción de literatura infantil en la que los 

conceptos no debían ser simplificados o llevados al plano de lo endulzado, pues, para 

Rodríguez Castelo, eran mecanismos con que se invalidaba las capacidades que un niño 

o niña tiene y que, incluso, estarían dentro de las estrategias usadas por editoriales fenicias 

que ofrecen producciones “pseudoliterarias” (2016). Fantasmita termina por entender a 

la muerte con la frase: “Todos los hombres van por el mundo con su muerte al lado” 

(2002, 114), que, dentro del libro sería la idea de que cada personaje va acompañado por 

aquel ser y que, al morir, el humano asciende al cielo. No obstante, no deja de ser 

sugerente a esto el pensamiento de que la muerte al lado serían también todas aquellas 

muertes cotidianas; no estamos rodeados únicamente de vida, sino que la muerte nos 

salpica de diversas maneras todo el tiempo: una flor seca, un día que termina, un animal 

muerto en la carretera, una relación fallida, un despido laboral o una amistad rota son 

formas en que la muerte, o por lo menos una noción de muerte, nos rodea en vida.  

Este recorrido trazado por los personajes de Rodríguez Castelo termina en un 

punto en común: los tres se posicionan frente a la muerte para poder entenderla de alguna 

forma. Cada uno roza aspectos como la carencia del lenguaje y la necesidad de una guía 

adulta que les facilite el transitar por el desconocimiento en dirección a la aprehensión 

del tema y que, en ello, conozcan y dominen nuevas emociones.  

La tradición adultocéntrica ha invalidado por largo tiempo a la experiencia infantil 

por considerarla generalmente como meras anécdotas sin notar que en ello se alberga un 

potencial muy basto. Bastián Olivares afirma que “el sujeto niño es, inherentemente, un 

subalterno” (2018, 12), es decir, viven al borde de la sociedad, pues, en este sentido, lo 

central está abarcado por la primacía de lo adulto y su opinión es la única que cuenta, sin 

embargo, es importante notar que se debería tomar en cuenta también el criterio de las 
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infancias y su discurso, pues este presenta la posibilidad de ser una voz cuestionadora de 

los discursos tradicionales de control y poder que se ejercen sobre ellos. Estos tres textos 

de Rodríguez Castelo: Gris, el gato sin amo; El grillito del trigal y El fantasmita de las 

gafas verdes, poseen, si bien desde la mano de un adulto, esa voz cuestionadora que nos 

permite abrir el panorama para entender que la muerte no debe ser un tema velado para 

los niños. Esta voz cuestiona no solo a los adultos ficticios, sino también el modo de 

proceder de los del mundo extraliterario al proponer en sus diégesis escenarios propicios 

para que las infancias recorran el camino, pregunten y terminen por entender algo que 

desconocían y, en ese proceso, generar espacios para que los lectores del cuento puedan 

interpelar sobre el tema. Tanto Fantasmita, Gris y Grillito, los personajes infantes de la 

ficción de Castelo, terminan siendo figuras que se posicionan frente a la muerte, y a su 

vez necesitan extender su horizonte y saber cómo funciona el mundo de su diégesis, para 

que, con este entendimiento, puedan asumir posturas en las situaciones que se les 

presente; el hecho de que no se les haya negado el acceso a ese conocimiento y que los 

adultos guías hayan entregado ideas sin simplificaciones expone la confianza y estima 

que aquellos tenían con respecto a la infancia. Estas tres figuras infantiles, al posicionarse 

frente a la muerte, hacen lo que Fanuel Hanán Díaz señala: están ofreciendo “la 

oportunidad de sentir una emoción y de vivir una experiencia en la ficción, sin necesidad 

de padecer en carne propia las vicisitudes que un personaje puede experimentar en una 

historia” (2015, 19); Rodríguez Castelo, con esta propuesta diferente para la época, apunta 

a la idea de cuán fundamental es que los libros para las infancias aborden tanto temas de 

fantasía como también conceptos de la realidad a los cuales no podemos dejar de mirar. 

Un fantasmita, un pequeño grillo y un gato son tres personajes que se convierten en 

figuras que hacen frente a la muerte y que, desde su periferia, hacen entender a los adultos 

que no hay tema impropio para las infancias, solamente diferentes maneras de explicarlos. 

Un maullido, un canto de insecto y el ulular de alguna dimensión ajena a la nuestra dejan 

su marca en la noción de infancia de las y los lectores, puesto que apuestan indirectamente 

a la empresa de la historia cultural de la infancia (Rodríguez Castelo, 2016): son libros 

que dan al niño su lugar en el mundo y permiten que su voz cuestionadora se escuche.  

     

3. De cuando el niño buscó entender el mundo adulto: la figura del niño ávido de 

conocimiento 
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A inicios del 2022 se desarrolló un corto documental sobre Hernán Rodríguez 

Castelo por parte de su nieto Sebastián Hinostroza. En él se pueden apreciar varias 

entrevistas a los familiares del escritor, por ejemplo, en la que su hija Sigrid aborda la 

concepción de la literatura infantil que tenía su padre: “para Rodríguez Castelo la 

literatura infantil era un tema muy serio. Él decía que no tenía nada de improvisado, nada 

de […] infantilizado”. Es decir, la postura del autor buscaba que desde el mismo proceso 

de escritura se genere una conciencia de calidad, no por nada propone cuatro estandartes 

(poética, estética, retórica y ética) para trabajar este tipo de textos en su Claves y secretos 

de la literatura infantil y juvenil. La idea de lo improvisado apela en cierta medida a 

ciertas adaptaciones que desgastan el valor literario de las obras al tratar de hacerlas 

“accesibles” a las infancias, pero, en su lugar, lo que hacen es invalidar al lector en su 

afán por entender el mundo que lo rodea.  

La postura de Castelo con respecto a los textos para niños toma en cuenta las 

facultades que tienen las infancias para acercarse a ciertos temas y aprovecharlos para 

que ganen determinada experiencia que podría ser aplicada en su cotidianidad, pues, tras 

leer algo, el niño o niña volvería al mundo con una aguda sensibilidad para entender 

aquello que lo rodea. De ello se puede pensar en los polos a los que tendería la literatura 

infantil en donde uno subestima a los niños y el otro extremo sería el escenario en el que 

el autor se explaye en explicaciones, características y aspectos que conviertan al texto en 

algo confuso, debido a que asume erróneamente al niño como alguien preparado para 

comprender determinada carga política dentro de la narración, pese a que aquello solo 

termina dificultando la comprensión del texto. Con ello en mente es preciso adentrarnos 

en lo que Rodríguez Castelo propone en textos como Tontoburro (1987) o en otro que ya 

ha sido mencionado anteriormente como es La historia del fantasmita de las gafas verdes, 

pues en ellos existen personajes protagónicos que, al caracterizarlos, permiten generar 

interpretaciones de cómo las infancias de Rodríguez Castelo interactúan con 

determinados conceptos del mundo adulto a partir de mecanismos como la ironía, el 

humor, el desconocimiento y, sobre todo, la curiosidad, porque, eso sí, los protagonistas 

de estas, y las otras historias tomadas para los anteriores apartados, se sienten muy 

atraídos por ese mundo que muchas veces los ignora. Es preciso orientar esta reflexión 

con las siguientes preguntas: ¿Cómo es la forma en que el autor plantea a sus personajes 

infantiles para que se aproximen a conceptos sociales presentes en el mundo adulto? Y 

¿cómo es la forma en que el autor presenta estos temas a los protagonistas de sus 

historias? Ambas cuestiones desembocan en un aspecto muy importante para el autor que 
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es la influencia que puede tener la escritura y lectura con respecto a los acontecimientos 

sociales que se gestan en la realidad de quien lee. Un ejemplo de cómo Rodríguez Castelo 

concibe este punto se lo puede encontrar un texto póstumo publicado por la fundación 

Cuatro Gatos que lleva por título “Sobre la escritura, el libro y la lectura”: 

 
Quien tiene la lectura como una de las prácticas cotidianas de su existencia logra, aunque 
sea sin que lo perciba conscientemente, una visión más honda y más rica de cuanto lo 
rodea, desde los humanos, comenzando por su círculo familiar, hasta sucesos y 
acontecimientos del país y el mundo (2021, párr. 21) 
 
A ese conocimiento hondo del mundo apuntaba el escritor: ¿Qué es lo que me 

rodea? ¿Cómo viven con quienes comparto? ¿Qué de malo tiene el mundo en el que vivo? 

¿Por qué existen las injusticias? ¿En qué consiste la palabra “luchar” ?, Preguntas que 

siempre apuntan a aspectos problemáticos de la sociedad como la negligencia, las 

injusticias o el odio. Lo importante en estos casos debe ser la forma en que se presentan 

los diferentes conceptos e ideas al niño puesto que, al igual que con el tratamiento de la 

muerte, no existe tema inapropiado, sino maneras inapropiadas de explicar un tema. Juan 

y Fantasmita, ambos protagonistas de las historias propuestas para este apartado, intentan 

entender un mundo inhóspito, cruel, incierto, violento y desconocido a partir de un 

caminar continuo por diversos lugares, personas y momentos. Se mueven, miran y 

durante ese proceso se propicia un interés por entender qué sucede a su alrededor. Entre 

sus herramientas no se encuentra más que la curiosidad, su mirada y su voz. Curiosidad 

que los mueve a mirar hacia determinado lugar para luego cuestionar con una voz que, 

aunque aguda y baja, tiene el poder de nombrar muchas cosas que hombres y mujeres con 

experiencia en el mundo no se detienen a analizar por ser para ellos insignificantes.  

Así como en los anteriores apartados, es necesario resumir brevemente las 

historias que se abordarán. En el caso del Fantasmita, al haberlo ya topado se lo eludirá, 

quedándonos la historia de Tontoburro (1987).  Este texto gira en torno a Juanito, quien 

está acompañado por un camello y que, juntos, buscan a Tontoburro, a quien no conocen 

realmente, pero perciben un llamado cuando notan que “las estrellas estaban en 

desorden”. Este último aspecto nos hace pensar en cómo el autor implementa elementos 

relacionados con lo lúdico en sus historias, propios del mundo infantil, como un 

mecanismo que motiva a los personajes a emprender algún tipo de viaje, al igual que 

sucede en La maravillosa historia del cerdito en donde el artefacto de arranque es el mapa 

del tesoro. Esta historia sigue el camino del infante por varios senderos y pueblos, no solo 

a través del espacio, sino también del tiempo, pues en un momento el lector puede 
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percatarse que ha habido un cambio en el cronotopo: desde una ciudad en medio del 

oscurantismo, en donde le brindan a Juanito su concepción sobre la muerte, hasta lugares 

más contemporáneos donde sus pobladores se estrellan con los medios de comunicación 

masivos representados bajo una pantalla que promociona Coca-Cola y sus receptores 

hacen lo que dicho instrumento les ordene. En estos recorridos a pie da con gentes que 

viven en carne propia los problemas, angustias, frustraciones o mentiras de la sociedad 

humana que terminan convirtiéndose en una constante a lo largo de la historia y que 

influye en el protagonista, pues ese es el motivo por el cual vaga de un pueblo a otro. 

Entre esas personas está uno de melena tupida cuyos diálogos recuerdan mucho los 

ideales marxistas de la época en que el autor del texto escribió la obra, quien le señala 

que buscar implica luchar. Esta frase Juanito no solamente la siente como algo bello y 

literario, sino que empieza a vivirla, pues su búsqueda lo lleva a luchar junto a unos 

guerrilleros en un país dominado por un ejército que sirve a los poderosos y reprime a su 

pueblo. En un punto de la historia Juanito llega al desierto y empieza una revolución por 

parte del pueblo en contra de las autoridades. Durante las revueltas los soldados terminan 

tirando sus armas de tal manera que entierran a los pobladores bajo estas. Esta rebelión 

hace que las personas de los otros pueblos que visitó Juanito comiencen a llegar y, con la 

salida del sol, el protagonista señala que “ya está entre nosotros Tontoburro”. Todos 

aquellos que estaban presentes, al verlo, afirman su esperanza en él como una señal de 

rebelión y lucha. El texto es una parábola de cómo los problemas de la humanidad 

persisten a lo largo del tiempo, en donde su protagonista asume el rol simbólico de la 

esperanza que transgrede el tiempo para convertirse en una constante, pues realiza esos 

viajes temporales; este planteamiento se liga a la idea que tiene el autor con respecto a la 

labor social que tienen los libros al ser artefactos culturales que dotan a los lectores de 

una visión honda de aquello que les rodea, así como su historia circundante, y, a través 

de ello, generan medios de crítica al estado en que se encuentre la sociedad7, en este caso 

sería una crítica a la sociedad en que el mismo Rodríguez Castelo se desenvolvió. La 

intención del autor es la de presentar escenarios en donde la violencia es también un 

actante en los diversos pasajes históricos por los que viaja Juanito; una especie de 

 
7 Leonor Bravo Velázquez realiza una sucesión de entrevistas y análisis a obras de autoras y autores 

ecuatorianos con la finalidad de generar un espacio crítico para este tipo de literatura; de ello resultó el libro 
Análisis de textos representativos de la literatura infantil del Ecuador (2014) en donde existe una entrevista 
a Rodríguez Castelo en la cual se le plantea la pregunta: ¿Qué temas desarrolla preferentemente en sus 
obras? A lo que el autor responde: “[…] los problemas de la humanidad […] en el caso de Tontoburro es 
encontrar una solución para una humanidad mejor” (172). De esta respuesta se puede inferir ese ahínco por 
influir, mediante el libro como artefacto cultural, en la realidad social extraliteraria. 
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Principito revolucionario pues de cada uno recoge conceptos que terminan 

amalgamándose en la noción de desigualdad y lucha con la que termina el texto.  

En estos dos textos, tanto en Tontoburro como El fantasmita de las gafas verdes, 

se busca identificar la forma en que interactúan los niños protagonistas con aspectos del 

mundo adulto, como por ejemplo la desigualdad social, la militancia política o el mal uso 

que los gobiernos dan a los recursos (sean materiales o humanos); para ello se proponen 

las siguientes preguntas como una línea de secuencia para extraer características en torno 

a ellos y para posteriormente proponer reflexiones que ayuden al entendimiento y 

desarrollo de la propuesta de Castelo: ¿Cuál es la forma en que el autor plantea a sus 

personajes infantiles para que se aproximen a conceptos sociales presentes en el mundo 

adulto? Y ¿cómo es la forma en que el autor presenta estos temas a los protagonistas de 

sus historias? Para poder responder a la primera pregunta es preciso que señalemos un 

aspecto mencionado en la figura del niño frente a la muerte, pues ahí se indicó que los 

niños protagonistas del autor son curiosos infantes que caminan intensamente. Para ellos 

es necesario que su recorrido sea largo o, por lo menos, duradero. No solamente sucede 

este particular con Juanito que va de pueblo en pueblo o el Fantasmita que se mueve entre 

las casas, iglesias y ríos de Angamarca, pues recordemos que en Caperucito Azul el 

protagonista también emprende largos viajes de imaginación a partir de sus lecturas que 

van de la mano con los recorridos a pie que desarrolla en Comillas; también sucede en La 

maravillosa historia del cerdito debido a que el protagonista sigue el rumbo del mapa que 

le hace ir por varios lugares del bosque en busca de un tesoro; en Memorias de Gris, el 

gato sin amo es el felino quien sigue a su amo por distintas localidades en las que se 

enfrenta a diversos aspectos de la vida humana; por último, sucede algo similar en Sixtín 

y el bibliotecario avaro, pues es el recorrido que hace el hijo del cartero lo que da final a 

la historia. Esto constituye una constante en la producción literaria de Rodríguez Castelo, 

pues, como se aprecia, todos los personajes importantes de las narraciones emprenden un 

viaje que modifica el estado de cosas dentro del relato y también permite a estos que 

evolucionen. Durante estas caminatas los niños comienzan su relación con temas nuevos 

para ellos, pero también reflexionan y los amplían con la ayuda de ciertos adultos. Dichos 

adultos les brindan las bases conceptuales de sus ideas, voluntaria o involuntariamente, y 

los actantes intentan comprenderlas, sin tener éxito, desde luego, al principio, y después, 

a medida que el viaje avanza, logran darles sentido con base en sus experiencias durante 

el camino. Un ejemplo práctico de ello podría ser cuando el Fantasmita no conocía del 

lenguaje humano, él empezó escuchando conversaciones para luego repetir esas palabras 
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en su mente, daba vueltas a esas ideas nuevas y las sopesaba hasta darles el mismo 

significado que aquellos hombres y mujeres en la diégesis, luego las silabeaba para 

terminar pronunciándolas. Estos niños son, entonces, curiosos, caminantes y reflexivos 

con respecto a los conceptos que se les presenta; este hecho confronta la figura adulta y 

la del niño, haciendo que el infante sea mucho más lúdico, imaginativo, creativo y 

persistente, mientras que el adulto, en cambio, se limita a sus responsabilidades y prefiere 

la quietud en los relatos de Castelo.  

En segunda instancia está la forma en que el autor presenta estos conceptos del 

mundo adulto a los infantes protagonistas. Las historias de este corpus (junto con la de 

Gris) tienen un punto de contacto que es la lucha social y la revolución, las cuales, a su 

vez, son temáticas que se desarrollan a lo largo de la narrativa. En Tontoburro, de hecho, 

podemos extraer un fragmento en el que se nos sugiere la forma con que el autor trabaja 

dichas temáticas en sus textos:  

 
Bueno, te lo explicaré. Este era un país tranquilo. Todas las gentes vivían en paz. Tenían 
su pedazo de tierra, su casa, su oficio. Vendían lo que cosechaban o hacían, y con lo que 
les daban compraban lo que les faltaba… sólo lo necesario. El tiempo sobrante lo 
dedicaban a conversar en las puertas de sus casas, a tocar música y pintar, a conocer cosas 
y dar largos paseos, a leer, a enseñar a los niños y jóvenes a hacer cosas bellas en unos 
talleres llenos de luz.  
Pero un día alguien asustó a las gentes diciendo que los del otro lado de las montañas iban 
a venir a quitarles sus tierras, y entonces los notables, temerosos, resolvieron que algunos, 
los más fuertes, no trabajasen y aprendiesen a manejar escopetas para defenderlos de los 
que iban a venir a quitarles las tierras. El pueblo todo aceptó con entusiasmo. A los de las 
escopetas los llamaron los armados. Los armados se pasaban el tiempo aprendiendo a 
matar y llegaron a ser muchos y muy fuertes. 
¿Y vinieron los del otro lado a quitarles las tierras? –preguntó Juanito. 
Nunca vinieron –respondió el hombre. (1987, 48) 
 
La idea de revolución y lucha para aquellos adultos es, entonces, una que se liga 

con la necesidad de parar los desmanes de los hombres armados y hacerles frente, de 

combatirlos para poder mejorar el mundo en que viven. Frente a esto un rasgo peculiar 

que tiene Juanito es que a él no le interesa tanto lo que sucede con el mundo en el que 

vive, pues le otorga más importancia a la búsqueda de Tontoburro, ello debido en gran 

parte a que se le concibe como continuo caminante que no vive esos males sociales que 

le son explicados, sino que, terminando sus conversaciones, sale del pueblo para ir a otro. 

El tema de la lucha social es indiferente a Juanito en un principio, pero este adquiere 

relevancia cuando ha trascurrido gran parte de su viaje y ha podido notar cómo afecta a 

las personas y a los pueblos. Después de este aprendizaje no se puede negar que el 

personaje siente cosas y suma experiencias en su viaje, pero estas no parecen importantes 
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sino hasta cuando aparece Tontoburro como aquella figura mesiánica por la que todo 

cobrará sentido para el protagonista. Este concepto que propone el autor con respecto a 

luchar no se relaciona solamente con la idea de enfrentamiento bélico que en varias partes 

de la narración se desarrolla, sino que luchar, entendido desde la perspectiva del 

protagonista y tal como se presenta en la narración, consiste en perseverar en una 

búsqueda a la que las personas de su alrededor le dan poca importancia. Juanito va de 

aquí para allá y de allá para acá en un mundo sin niños ni niñas: en esa particularidad 

radica la importancia de la sensación esperanzadora que el protagonista brinda a partir de 

su incansable búsqueda, pues las ideas de libertad y juego no se las percibe en la diégesis, 

ya que están eclipsadas por el contexto social que se vive.  

Es evidente que Rodríguez Castelo siempre se preocupó por generar conciencia 

en sus lectores a través de la mención de múltiples problemáticas políticas y sociales 

dentro de sus textos. El problema con este empeño radica en la forma en que el autor 

presenta estos temas, ya que es lícito preguntarnos, por ejemplo: ¿la desigualdad 

económica, la inestabilidad política o el uso y abuso de recursos humanos y materiales, 

forman parte de los intereses de un infante? Quizás no. O por lo menos no de la manera 

en que Castelo los expone. Un ejemplo de la manera en que nuestro autor inmiscuye a los 

niños en temas adultos puede ser la conversación que se entabla entre el Fantasmita y el 

escritor del testamento con respecto a los pobladores de Angamarca en el relato El 

fantasmita de las gafas verdes:  

 
- ¿Qué quieres que te lea? De fantasmas, ángeles y arcángeles y diablos, no hay nada… 
-De los guaguas de Angamarca… 
-De los niños de Angamarca desnutridos… de los niños de Angamarca comidos por 
parásitos intestinales… de los niños de Angamarca que tienen que trabajar duro desde 
pequeños… de los niños de Angamarca sin futuro porque nadie parece interesarles que 
ellos tengan futuro…  
(…) 
- ¿Qué hay que hacer? 
-Te diré que yo mismo casi no sé todo lo que hay que hacer. No sé ni por dónde empezar. 
Pero cuando se mira a este país… 
- ¿Y qué pasa con este país? 
- Que cuando se lo mira da pena y rabia … Cuántas posibilidades y cuántos recursos 
desperdiciados, mientras las inmensas mayorías padecen miseria corporal -apenas tienen 
que comer, y mal, y cómo vestirse- y miseria espiritual -educación descuidada, 
desorientada; falta de bienes culturales--. Mira estas gentes de Angamarca… ¿Qué 
comen? Y no tienen para más. ¿Qué enferman? ¿A dónde pueden recurrir para curarse? 
¿Qué les enseña la escuela y el colegio para mejorar sus condiciones debida, para trabajar 
mejor sus campos? ¿Quién les enseñó a organizarse, a emprender obras comunes, a 
ahorrar, a invertir? Se pasan la vida luchando a brazo partido para no morirse de hambre… 
Quienes gobiernan este país siguen orondos… ¡Cómo está fracasando este país, 
fantasmita! Nos aplasta la mentira. (2002, 103) 
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Si miramos de manera crítica pasajes como estos nos daremos cuenta de que el 

autor antepone sus intereses políticos a su arte puesto que posiciona a sus protagonistas 

infantes frente a conceptos que son de interés en el mundo adulto.  Los escenarios que 

propone Rodríguez Castelo son respuestas a sus vivencias y su sentir social que plasma 

en sus cuentos infantiles y cuyo origen puede ser entendido desde la sintomatología del 

síndrome de Falcón al que alude Leonardo Valencia en su texto El síndrome de Falcón 

(2008) refiriéndose a una estela de ideología marxista que cubría a los autores “por la que, 

sin que constara como regla escrita, el escritor debía sentirse obligado al retrato de su país 

con una finalidad reivindicativa, simplificando instrumentalmente su obra” (170). Esa 

estela llegó a la literatura infantil iniciática del Ecuador y le dio su coletazo a Rodríguez 

Castelo. No se desmerece la labor de este, al contrario, es loable pues resignificó la figura 

del niño en la escena literaria de finales del siglo pasado al reconocerle la madurez  para 

comprender e interactuar con temas complejos, sin embargo, no se puede dejar de lado, 

al hacer una revisión crítica, que la recurrencia en temas de índole social y revolucionario 

en sus obras tiende a alejarse del objetivo principal del escritor que radica en producir 

placer lector brindando y recomendando textos que pudieran interesar a los niños y niñas. 

Respecto a este punto cabe destacar que Castelo, con su labor en la Biblioteca de Autores 

Ecuatorianos de Clásicos Ariel, dio a conocer públicamente su posición frente a lo que 

consideraba esencial en las letras ecuatorianas. De ahí que no solo en Tontoburro, sino 

que también en Memorias de Gris, el gato sin amo o en La historia del fantasmita de las 

gafas verdes se percibe a la obra como un escenario para trasmitir su visión marxista. En 

Claves y secretos de la literatura infantil y juvenil, Rodríguez Castelo propone una ética 

para los textos de este tipo y lo vincula con el marxismo: 

 
El marxismo ha aclarado mucho lo que debe ser la literatura infantil y juvenil 
contemporánea -es decir, la que podemos hacer, la que debemos hacer- en su dimensión 
ética. Y ha mostrado por qué todo un inmenso sector de lo que se da a nuestros niños y 
jóvenes en el mundo actual -que, por supuesto, no es literatura, sino subliteratura- se 
mueve en la epidermis de lo humano, de espaldas a una auténtica conciencia histórica y 
social. (1981, 326) 
  
Este discurso nos ayuda a comprender la forma en que el autor concebía la 

literatura para niños y nos permite entender por qué la reivindicación social cobra 

protagonismo en determinados pasajes de sus historias. Es, de hecho, esta figura del niño 

frente al conocimiento del mundo adulto aquella que se posiciona sobre la base de lo 

citado en el fragmento anterior: el infante se posa frente al mundo adulto con el afán de 
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conocer más allá de lo permitido e involucrarse y reflexionar sobre lo que acontece; sin 

embargo, por esto mismo, la temática se vuelve reiterativa e intensa al punto de sacrificar 

la fantasía que se labra al principio de cada relato por apostar al panfletismo político en 

cuentos dedicados a las infancias. Gris, Fantasmita o Tontoburro, son personajes con lo 

que las infancias pueden identificarse durante un inicio, pero luego, al verse abrumados 

por estos conflictos del mundo adulto, los cuentos terminan siendo confusos o carentes 

de interés para ellos. Estos protagonistas son tiernos y curiosos, pero su entendimiento no 

puede acceder totalmente a lo que los adultos tratan de hacerles comprender, pues los 

intereses de los niños y las niñas difieren mucho de este propósito; esto no se trata de un 

tema de censura, sino que muchos de estos sucesos, pese a que sí forman parte del mundo 

narrativo y extranarrativo, escapan, por su naturaleza, a la comprensión de los lectores. 

Hanán Días, en Temas de literatura infantil (2015), diría con respecto a esto que: 

 
Quizá no puedan entender la sexualidad, pero sí el amor; quizá no alcancen a hurgar las 
razones que hacen injustas a las sociedades, pero sí pueden identificarse con la historia 
de un niño de la calle y reconocer su hambre y su abandono; quizás les resulte distante 
reconocer el odio racial, los genocidios o la ambición de poder, pero sí pueden reconocer 
en ellos la rabia incontrolada. (2015, 125) 

 
La idea citada motiva nuevamente a afirmar que no existen temas incorrectos, sino 

incorrectas formas de tratar un tema y presentarlo. El autor nos propone una diégesis en 

la que sus protagonistas son figuras infantiles de esperanza que se contraponen a la de los 

adultos quienes, por decirlo de alguna forma, sufren la decadencia del lugar en que viven. 

Este factor hace que los niños de las historias sientan curiosidad por aquello que preocupa 

al adulto, siendo así su punto de partida la curiosidad por comprender algo ajeno a él. La 

ética de Rodríguez Castelo tiene la marca implícita de la literatura de lucha por la que 

velaba Jorge Icaza y a la que cuestiona Valencia en El síndrome de Falcón, es decir, la 

de la lucha social por encima de todo, dando como resultado una contradicción entre su 

faceta crítica y la de escritor para niños, que se manifiesta como una tensión entre el 

placer, que constantemente menciona con respecto a la poética que debe tener un texto 

infantil, y su visión política. Previamente se seleccionaron pasajes de las obras de 

Rodríguez Castelo en donde su objetivo político se nota preponderante, terminando por 

instrumentalizar al texto. La historia del fantasmita de las gafas verdes y Tontoburro, son 

las historias en donde más se evidencia este abordaje de temas, y en donde el manejo del 

lenguaje cambia: textos que se distribuyen en largos párrafos en donde se describen 

aspectos alejados de la realidad de sus posibles lectores o que poco les interesaría. El 
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autor sugiere, en El camino del lector, que estas lecturas sean tomadas en cuenta para 

niños y niñas de entre los 9 y los 11 años (Rodríguez Castelo 1988), es decir, una edad en 

la que virtualmente ya debería tener un bagaje cultural, pero que, para la época en la que 

fueron escritas, e incluso en las actuales, no se cumpliría de manera general. La 

contradicción radicaría en que Rodríguez Castelo menciona que el lenguaje ejerce un 

poder similar al de una aduana “que puede sin más impedir el acceso del niño de cierta 

edad a la literatura o limitar radicalmente el paso de otro” (1981, 37), y que “cada libro 

tiene su hora. Esa hora no es la misma para todos los lectores. Cada niño o joven tiene su 

edad de lector. Que se hace, no solo de años, sino de años y lecturas” (2011, 48), ideas 

que dan a entender una comprensión por los procesos de aproximación y aprehensión del 

lenguaje por parte de las infancias, pero que a la práctica, sobre todo cuando existe la 

posibilidad de introducir aspectos relacionados con la política, los anula. ¿Por qué? 

Parecería que, para el autor, el texto es un instrumento de difusión cultural que trasmite 

perspectivas; los niños que leen sus textos se introducirían como buceadores y, al salir, 

estarían empapados de nuevos conocimientos. El problema radica en el manejo del 

lenguaje que se da al tema, el cual es diferente con respecto al niño lector o el que se 

enfrenta a la muerte, donde sus protagonistas exploran el mundo y terminan empapados 

de experiencias. Con lo político y social, la dinámica es diferente: el buceo resulta poco 

fructífero, ya que el lector no ha comprendido la totalidad de la historia al presentarse 

pensada para un adulto. María Teresa Andruetto, en La lectura, otra revolución, 

menciona que: “leer a la luz de un problema es dejarse atravesar por un texto” (2014, 88), 

La dificultad que surge al homologar esta cita con lo mencionado anteriormente es que el 

acto de “dejarse atravesar por un texto” quedaría incompleto al no contar con suficiente 

conocimiento sobre dicho problema. Esto es especialmente cierto cuando estos textos 

constituyen una primera aproximación a temas políticos. Como resultado, el lector podría 

olvidar o, simplemente eludir esos temas, y concentrarse únicamente en lo que, para él o 

ella, haya sido verdaderamente placentero. Este postulado ético por el que apuesta el autor 

ha envejecido, los horizontes de expectativas de los lectores infantes con respecto a los 

textos de su interés han cambiado. En este caso, según se ha visto, Rodríguez Castelo se 

aleja de la forma en que ha narrado en un inicio sus historias y se inmiscuye, 

desafortunadamente, en la obra al punto de hablarle al niño con la misma distancia 

existente entre un adulto y un infante que critica; no se agacha para escucharlo y así 

dialogar con él, sino que lo olvida, pues en su campo visual no está el niño frente a él, sus 
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ojos lo desenfocan para ensimismarse en el horizonte detrás suyo en el que se ve sus 

ideales políticos. 
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Capítulo segundo 

¿Por qué el niño? 
 
 

1. De cuando los niños se pusieron a jugar: importancia de la figura del niño en la 

producción literaria infantil de Hernán Rodríguez Castelo 

 
Es cierto que Rodríguez Castelo ha aportado en gran medida al campo de la 

literatura infantil debido a que sus reflexiones abordaron diversos puntos con los cuales 

se ha podido germinar una nueva noción de infancia. El autor trabajó desde diferentes 

aristas: traducción de cuentos en El fascinante mundo de la Literatura infantil y juvenil 

(2007), crítica literaria en Los cuentos más bellos del mundo (2011), adaptaciones 

teatrales tales como su labor en 1956 con La canción de navidad y, la más importante, la 

escritura de historias para niños. Es primordial destacar que, para el autor, la literatura 

infantil, vista desde su poética, debe ser aquella que genere un “acceso placentero, 

enriquecedor y liberador [a los] niños y jóvenes” (1981, 13), es decir, debe trascender 

aquellos ideales moralistas y didácticos de épocas anteriores para enforcarse en el disfrute 

que los textos pueden provocar en los lectores y, desde ahí, generar cambios internos para 

cuando ellos regresen al mundo real. Esta perspectiva se refleja en su tratamiento de las 

figuras del niño frente a la muerte y del lector. Sin embargo, se han identificado ciertas 

inconsistencias, señaladas en el capítulo anterior, en relación con el manejo del lenguaje 

en temas políticos. Esto representa un problema dado que el autor trabajó la literatura 

infantil desde las dos perspectivas mencionadas: como crítico y escritor. Estas 

contradicciones generan una tensión entre el placer de la lectura y los ideales políticos, 

manifestándose en la representación del niño frente al mundo adulto.  

Una perspectiva de cómo se desarrolló la literatura infantil de aquella época la 

encontramos en el artículo “Literatura infantil del Ecuador, una visión histórica” a cargo 

de Ana Gonzales y Ketti Rodríguez, publicado en la revista Educación y bibliotecas; en 

él se desarrolla una revisión de varios autores y textos de los cuales se concluye que por 

muchas décadas se consideró como literatura para niños a los cantos, mitos y leyendas de 

pueblos antiguos debido a que en ellos predominaba una intención didáctica y moralizante 

que los adultos consideraban adecuadas para sus niños y niñas (2000). Este tipo de textos 

corresponderían al periodo que Leonor Bravo Velázquez, en “Panorama actual de la 

Literatura Infantil ecuatoriana”, señala como la primera etapa de la literatura infantil en 
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el Ecuador, que moralizaba a las infancias debido a la noción de niñez imperante en esas 

décadas. Además, Bravo indica que el valor implícito de lo académico-moralizante en 

estos textos muchas de las veces iba de la mano del mismo maestro quien asumía los 

gustos e intereses de sus estudiantes, pues era él quien imprimía en cortos tirajes textos 

narrativos de su autoría para entregárselos a ellos (2013). La postura de Rodríguez 

Castelo, por el contrario, apuesta por una literatura infantil cimentada en el disfrute de 

una lectura con miras a generar lectores a partir de sus particularidades; un ejemplo de 

esto podemos encontrarlo en su comentario sobre La bella y la bestia, en El fascinante 

mundo de la literatura infantil y juvenil, en los que destaca que “A partir de esta hora de 

su glorioso nacimiento, la historia de la literatura infantil y juvenil sería la de un constante 

aligerarse de lastres didácticos y moralizantes, y cargarse, en cambio, de cargas tan ligeras 

y ricas como son juego y magia” (2007b, 13). En esta postura que toma el escritor se 

vislumbra mucho de la noción de infancia con la que trabaja en sus textos, ya que él ubica 

al cuento en una categoría diferente con respecto a lo hecho en épocas anteriores al 

priorizar el disfrute lector por sobre intentar moldear la conducta de los y las niñas. En 

este sentido reivindicativo el autor diría, en Historia de la Literatura Infantil y Juvenil 

(2011), que “durante largo trecho, marcado por ensayos fallidos o sólo a medias logrados, 

esa literatura para pequeños lectores no despegaría por el pesado lastre del didactismo y 

las preocupaciones morales y religiosas y de toda índole” (15), lo cual resulta interesante, 

pues permite notar que, para el autor, aquellas marcas domesticadoras ejercían un peso 

negativo para un desarrollo de lo que él consideraría calidad literaria. Desde esta 

perspectiva, y tomando las aristas revisadas a lo largo del capítulo uno, podemos 

continuar las reflexiones planteadas para, ahora, focalizar el análisis en tres aspectos que 

describen la importancia que tienen las figuras infantiles dentro de la literatura para niños 

propuesta por el autor: la promoción del sentido de libertad y rebeldía desde el placer, la 

crítica a las figuras adultas y la propuesta de figuras infantiles poco trabajadas dentro de 

la literatura ecuatoriana  para niños en el panorama narrativo de finales del siglo XX.  

  En primera instancia, tenemos la arista que propone al sentido de libertad y 

rebeldía como un factor de importancia para el trabajo literario de las infancias de 

Rodríguez Castelo debido a la forma particularmente independiente en que estos 

personajes se presentan en sus espacios narrativos. Estos niños terminan irguiéndose 

como estandartes de libertad mediante la rebeldía que ejercen frente a las imposiciones 

adultas, puesto que en cada historia existen aquellas dos fuerzas opuestas: la de los sueños 

e imaginación y la de las responsabilidades, en donde la fuerza imaginativa influye en los 
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niños y la de responsabilidades sobre los adultos; un ejemplo de esta dicotomía puede 

apreciarse en Caperucito Azul, en el cual se plantea de manera explícita la relación entre 

ambos mundos; esta contraposición sirve de fundamento para la noción de infancia del 

autor. Para entender la idea de libertad y rebeldía en los niños de Rodríguez Castelo 

debemos partir de dicha dicotomía, pues aquellas responsabilidades que envuelven a los 

adultos son, en gran medida, las que condicionan su cosmovisión del mundo y, por ende, 

su noción de infancia. En textos como Caperucito Azul, La historia del fantasmita de las 

gafas verdes o Tontoburro se puede percibir que las figuras adultas se oponen a los deseos 

de los protagonistas debido a que su contexto ha generado en dichos adultos ideas 

erróneas con respecto a la infancia como: concebirlos inferiores, invisibles, sujetos con 

opiniones que tiene poco valor o incapaces de lograr sus objetivos ¿Por qué? El contexto 

social de la época tenía adultos con un conocimiento limitado de qué es y en qué consiste 

ser infante por lo que su noción de infancia terminaba por menospreciar varias de las 

facultades y accionares propios de los niños y niñas. En este sentido es preciso recordar 

que Rodríguez Castelo, por el contrario, apostaba por la validación de las facultades que 

posee un niño, desplegando su perspectiva de cómo se relacionan los adultos con los niños 

en sus historias, para que, luego, se generen espacios de reflexión dentro del hogar.  En 

esta situación en donde el adulto confronta o funge de obstáculo para los niños notamos 

las presiones del mundo de las responsabilidades, ya que para los grandes lo importante 

es aquello que genere una ganancia de cualquier tipo. Así, Caperucito quiere leer y contar 

historias, pero sus padres no están de acuerdo por pensar que los cuentos son distracciones 

sin valor; el bibliotecario en la historia de Sixtín es un obstáculo para que los niños 

obtengan los libros que disfrutan leer, pues para él ellos eran un estorbo; algo similar es 

la figura del zorro en “La maravillosa historia del Cerdito”; Fantasmita se siente 

presionado por los fantasmainstructores adultos que no le permiten “fantasmear” 

cómodamente por Angamarca;  y José recibe, en varias de las ciudades que visita, 

muestras de antipatía tras mencionar a los adultos que busca a Tontoburro. Este breve 

repaso nos permite reconocer las confrontaciones que sufren los protagonistas por parte 

de los adultos, que son el resultado de la fuerza ejercida por aquel mundo de las 

responsabilidades. Ahora bien, esto se menciona porque, pese a todos aquellos 

obstáculos, las figuras infantiles deciden continuar su búsqueda que está motivada por la 

curiosidad: los niños de las historias se sienten atraídos por un concepto que les es 

desconocido y lo persiguen con el fin de entenderlo, como sucede con Fantasmita la noche 

en que por primera vez se topa con una muestra de lo que es morir: 
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¿Qué había en esa caja tan larga? 
El fantasmita curioseador no pudo resistirse la tentación y se arrimó a la caja aquella… 
Y sí, parecía tener una tapa. Y, ¿qué tal curiosear? Bueno… aunque solo fuese un 
poquitín… Y, ¡zas!, abrió la tapa. (2002, 16) 
 
En la cita mencionada se puede notar aquella atracción por parte del protagonista 

a esta caja, que termina siendo un ataúd, y su incapacidad por contenerse ante la 

curiosidad. Luego de ello Fantasmita comenzaría a sentir interés por entender la muerte 

y lo que esta conlleva para el mundo humano. En Tontoburro sucede algo parecido, su 

curiosidad se ve impulsada por lo que ve en el cielo:  

 
La noche en que nació Tontoburro, las estrellas del cielo estaban en un desorden terrible.  
Los astrónomos andaban patidifusos y se partían los cráneos pelados tratando de saber 
qué pasaba.  
Pero Juanito, claro que lo sabía:  
Ha nacido Tontoburro- pensó.  
Ahora la cosa era encontrar a Tontoburro. (1987, 7) 
 
Esta peculiaridad en el cielo es también una muestra de la capacidad imaginativa 

que tiene el protagonista; su curiosidad, pese a que en ese punto no es tan explicita, es 

movida por el ímpetu de conocer las necesidades que existen en su mundo narrativo y de 

una posible salvación mesiánica. Estos ejemplos nos permiten entrever cómo lo nuevo se 

presenta ante los personajes como catalizador para impulsar su curiosidad y buscar 

solventarla ante las adversidades adultas que puedan aparecer, pues son personajes que 

anteponen el placer que les provoca aprender a las oposiciones ejercidas por los adultos. 

Los niños de estas historias no se sienten sometidos: eso que aparentemente los 

condiciona termina por convertirse en el motor de su libertad, es decir, su calidad misma 

de niños los convierte en seres más libres en relación a los adultos que fungen como 

obstáculos, puesto que esa constante represión que experimentan les conduce a rebelarse 

ante las disposiciones de los adultos. Es importante mencionar que en las historias de 

Rodríguez Castelo sus personajes adultos buscan representarse de manera bastante rígida: 

totalitarios, tajantes con sus decisiones, en contraposición a los niños protagonistas que 

se moldean y amplían su horizonte según el avance de la historia. Es fácil de percibir en 

las historias que el mundo adulto propuesto por el autor está en decadencia, obsoleto y 

muchas de las veces corrompido, razón por la que sus personajes mayores terminan por 

sentirse, durante la lectura, como actantes cargados de tristeza que solamente cambian 

cuando regresan la mirada a un pasado en el que fueron niños y disfrutaron de aquella 
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imaginación que los gobernaba, tal como sucede con el Sereno en la historia del 

Caperucito Azul, que recuerda sus lecturas de infancia, siendo libre solamente desde el 

recuerdo que la infancia dejó en él. Además de esto cabe analizar la forma en que los 

adultos perciben la libertad de los niños: ya dijimos que los adultos funcionan como 

obstáculo para con aquello que llama la atención y genera placer en los niños 

protagonistas, entonces, esos mismos adultos perciben las acciones de los niños como 

rebeldías. A frases como: “no leas ni cuentes cuentos”, “no fantasmees, eso está mal”, 

“Tú lo que haces es buscar cosas sin sentido”, “Eso no tiene un sentido práctico”, las 

acompañan acciones emprendidas por los protagonistas que se oponen directamente a 

ellas; por esta razón entendemos a las figuras infantiles de Rodríguez Castelo como 

personajes libres y rebeldes que se alejan del modelo de “niño bueno” que se manejaba 

durante el siglo pasado. Leonor Bravo Velásquez, en Análisis de textos representativos 

de la literatura infantil y juvenil del Ecuador (2014), recupera una definición de literatura 

infantil propuesta por Marc Soriano en el Congreso Iberoamericano de Literatura Infantil 

y Juvenil efectuado en Buenos Aires en 1976: “la literatura infantil es aquella que enseña 

a los niños a desobedecer las órdenes injustas de los mayores” (p. 7). Lo dicho por Soriano 

va de la mano con la idea propuesta por Rodríguez Castelo con respecto a una literatura 

que le ofrezca al niño un conocimiento amplio y hondo del sentido de la vida dando 

prioridad al placer, pues, en donde aquellos adultos ficcionales veían irrespeto, esos niños 

sentían goce. Estas figuras infantiles son desobedientes, rebeldes y cuestionadoras, y qué 

bello que lo sean, pues nos recuerdan que nunca seremos tan libres como cuando éramos 

niñas y niños.  

En segunda instancia, otro factor que determina la importancia de las figuras 

infantiles en la narrativa de Rodríguez Castelo tiene que ver con que sus personajes sirven 

como vehículo para cuestionar los excesos y desaciertos del mundo adulto. Ya se dijo 

antes: los adultos en las historias analizadas se presentan como seres carentes de libertad 

y sometidos a las leyes del “mundo de las responsabilidades”, tal como se muestra cuando 

Caperucito es sentenciado a no leer ni contar cuentos debido a que sus padres lo 

encuentran perjudicial, pues ese gusto infantil no tiene utilidad en el mundo adulto. En 

este segundo punto es muy importarte notar cuál es la noción de infancia que tienen los 

adultos de las historias debido a que la mayoría de estos se comportan de manera 

particular: son autoritarios, exigentes, severos, poco empáticos o injustos con las figuras 

infantiles.  Dentro de las historias existen dos perspectivas respecto a la relación que 

mantienen adultos y niños, ya que, por un lado, están aquellos adultos que asumen una 
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postura que valida a las infancias y, por otro lado, están aquellos que se oponen al 

cumplimiento de los placeres de los niños. En Caperucito Azul, por ejemplo, podemos 

notar que la relación de los padres con el niño es un tanto hostil, pareciera como si el niño 

importunara a sus padres con sus problemas, puesto que le brindan a este respuestas 

cortantes y poco afectivas cuando él intenta comunicarse. Estos padres mantienen una 

relación que puede vincularse con el de una familia tradicional con rasgos machistas en 

donde es el padre quien toma las decisiones y la madre se posiciona como sumisa en las 

cuestiones que circundan al niño, de tal manera que la perspectiva paterna con respecto a 

los libros y las historias era la que se imponía en el hogar, generando en Caperucito un 

conflicto interno de carácter dicotómico: se debate entre el mundo de las 

responsabilidades y el de la imaginación, al cual es más asiduo. No obstante, vemos que 

lo que bien podría ser un cuento de hadas original y bello, se trastoca en una especie de 

lucha librada entre la fantasía infantil y la lógica adulta, que es retratada por Castelo como 

sesgada, negativa y opresora, tal como se percibe cuando, a la mañana siguiente de haber 

vivido Caperucito su primer viaje con los personajes de varios cuentos, emocionado y 

curioso ante semejante experiencia, su padre declara lo siguiente: “Los cuentos están bien 

para pasar un rato, pero en lo que el hombre debe pensar seriamente  es en cumplir sus 

obligaciones con la patria y la sociedad. ¡A estudiar para que llegues a ser un hombre de 

provecho”(2007, 25); estas posturas buscarían mostrar a sus lectores, por un lado, que no 

deben sucumbir a estos impedimentos y, por otro, que es necesario que los adultos 

cambien sus maneras y apoyen los vuelos imaginativos de sus niños. En este sentido, la 

narración pone en evidencia los excesos y desaciertos por parte de los adultos, puesto que 

los padres de Caperucito son figuras que reproducen el adultocentrismo, que se lo 

entenderá en términos de Alexanthropos Alexgaias:  

 
El adultismo es un tipo de discriminación por edad (llamada genéricamente “etarismo” o 
“edadismo”) se define como la discriminación llevada a cabo por lxs adultxs contra lxs 
jóvenes. […] El adultocentrismo es el sistema en el que se encuadra la lógica del 
adultismo. Es decir, es la construcción jerárquica mediante la cual, lxs adultxs (y, más en 
concreto, lxs adultxs de entre 30 y 50 años) son el centro de la sociedad, la cual está 
construida en base a sus términos, ideas, prejuicios y tópicos. (2014, 7) 
 
Se establece un vínculo entre el adultocentrismo y los padres del protagonista, así 

como con la mayoría de las figuras adultas presentes en las historias de Rodríguez 

Castelo. Estos padres no consideran los gustos de su hijo; son negligentes al no informarse 

ni preocuparse por potenciar el lado creativo del niño ni recomendar lecturas acordes a su 
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desarrollo lector. Además, muestran falta de empatía al responder y comportarse con su 

hijo desde su perspectiva limitada, sin hacer el mínimo esfuerzo por comprender la mente 

y las ideas del niño. En este caso, los padres de Caperucito han silenciado al niño al 

invalidar su postura respecto a la lectura, reproduciendo así un vínculo asimétrico basado 

en la desigualdad y el autoritarismo. Por otro lado, dentro de la historia del Caperucito no 

todos los adultos son autoritarios, puesto que en la diégesis es posible identificar a 

aquellos que dieron la validez necesaria al protagonista para que no desista de su sueño 

de conocer historias y contarlas. Un claro ejemplo de este tipo de adultos lo hallamos en 

el personaje del Sereno, quien incluso le regala a Caperucito uno de sus libros de infancia 

(al que nombra “amigo” antes de entregárselo) para que pueda continuar leyendo; la 

validación que este personaje da al protagonista se materializa sobre todo a través de la 

escucha activa, paciente y empática que le brinda:  

 
- ¿Qué festividades? - Preguntó el sereno. 
-Unos festivales que hay de cuento…  
- ¡Ah- asintió el sereno-; yo no lo sabía… 
-No -dijo Caperucito-, ninguna persona mayor lo sabe; ni tampoco ninguna persona que 
viva…Tienen que morirse para poder ir al festival… 
-Esto está interesantísimo- animó el sereno a su pequeño amigo y lo escuchó con atención.  
-Yo… yo fui…-dijo Caperucito, temiendo, claro está, que el sereno se asombrara y no le 
creería.  
Empero el sereno, sin dar la menor señal de incredulidad, ni siquiera de sorpresa, se 
concretó a asentir con inclinaciones de cabeza (Y a ocultar su emoción, porque siempre 
que Caperucito le contaba cosas maravillosas se sentía volver a sus días de niño) (2007, 
35).  
 
Este personaje adulto tiene muy presente el recuerdo de su infancia, ya que en 

aquella época sus problemas de adulto no existían, era libre y vivía alejado de aquellas 

responsabilidades que en el presente de la historia lo aquejan. Este personaje nos permite 

entender otra perspectiva del pensamiento del autor con respecto a los adultos, a quienes 

retrata como entes frustrados. Una prueba de ello es el Sereno, quien añora aquellas 

épocas felices de su niñez, sabiendo que estas no volverán, lo cual lo conduce a ahogarse 

en el alcohol como medio de evasión de la realidad. Observamos que en la historia del 

Caperucito aparecen dos tipos de figuras adultas cuyo propósito es mostrar a los lectores 

los aciertos y los aún más evidentes desaciertos de los mayores para generar conciencia 

y acción ante esas realidades. Algo similar sucede en “La maravillosa historia del cerdito” 

en la que el zorro y la cerdita representan dicha ambivalencia de los adultos: el zorro 

percibe la búsqueda del cerdito como algo imposible para nuestro pequeño amigo y luego 

minimiza el valor del tesoro cuando nota que este se relacionaba con la lectura; es decir, 
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asume al protagonista como incapaz de conseguir el tesoro por ser un infante y desestima 

sus logros por la misma razón. Cerdita, por el contrario, lo reconoce como alguien con 

potencial y, en lugar de oponerse a su búsqueda, le proporciona herramientas para 

ayudarlo y motivarlo. En “Sixtín y el bibliotecario avaro” existe un adulto, el mismo 

bibliotecario del título, que puede ser considerado como una figura de oposición a las 

infancias, pues resulta ser un actante impositivo e injusto con los niños ya que les niega 

el acceso a la biblioteca porque los considera estorbos. Este personaje en particular es una 

muestra de lo que para Rodríguez Castelo sería el monopolio adulto en cuanto a la toma 

de decisiones, ya que, tanto en el mundo extraliterario como en de la diégesis, son los 

adultos quienes proponen (y algunos otros imponen) reglas a los niños que se crean a 

partir de la desconfianza que tienen ellos con respecto a las capacidades y el 

discernimiento de los niños. En su afán de reivindicación de la infancia, Rodríguez 

Castelo (2011, 207), en Historia cultural de la infancia y la juventud, problematiza esta 

subestimación adulta sentenciándola como una estrategia domesticadora la cual, por lo 

menos en el siglo XX, entraría en un estado de declive:  

 
Se ha entendido que la infancia no se trataba de un período de pura transición, de un 
simple proyecto de lo adulto: llegar a la mismidad del niño había dejado en claro que 
tenía su autonomía, su personalidad, que iba logrando su propia realización. Y se han 
logrado ciertas conquistas elementales para liberar al niño de esas sujeciones -y hasta 
esclavitudes- que lo habían mantenido en condición de minusválido intelectual, 
emocional, social, cultural. Educarlo ya no significaría domesticarlo.  
 
Pese a que existen en las diégesis ciertos personajes que ayudan a los protagonistas 

en la mayoría de los casos los adultos se muestran hostiles, intransigentes y parcos. Hay 

circunstancias dentro de las historias que los exponen como personajes que subestiman a 

las figuras de infancia, tal cual ocurre con Gris a quien ignoran constantemente por 

considerarlo un ser insignificante pese a su capacidad reflexiva sobre el mundo humano. 

Un caso similar sucedería con Juanito y su camello a quienes los adultos de los distintos 

pueblos los gritan por perseguir su objetivo de encontrar a Tontoburro; también pasa con 

Fantasmita a quien censuran los adultos de su dimensión, los “fantasmainstructores”, 

debido a que el pequeño protagonista tiene un ferviente deseo de “curiosear” el mundo 

humano, lo cual ellos consideraban inadecuado. En suma, las historias de Rodríguez 

Castelo sirven como un espacio de denuncia que pone en evidencia a los adultos y permite 

cuestionar sus prácticas y formas de pensar.  
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La tercera arista por analizar con respecto a la importancia de estas figuras dentro 

de la narrativa de Rodríguez Castelo es aquella que nos permite entender a estos 

protagonistas como un primer acercamiento hacia un pequeño conjunto de personajes que 

no habían sido trabajados previamente en el campo literario del Ecuador, los niños 

lectores: niños en búsqueda del conocimiento y niños capaces de entender y hacer frente 

a la adversidades del mundo, y que el autor pretende retratar y visibilizar con el propósito 

de brindar un ejemplo y ponerlos como modelo para sus lectores.  Este nuevo modelo 

propuesto por Rodríguez Castelo aparece a finales del siglo pasado, una época que estuvo 

marcada por diferentes eventos de carácter histórico que afectaron duramente a la 

sociedad de aquel entonces, influyendo directamente en los libros, la lectura y la 

adquisición de conocimientos para las infancias, pues había un gran número de niños que 

no podían tener acceso a un libro; el mismo Rodríguez Castelo (1981, 8) dedicaría parte 

de sus reflexiones en Claves y secretos de la literatura infantil y juvenil a exponer cifras 

en relación al tema partiendo de los datos de 1977 en donde el número de habitantes en 

el Ecuador sería de 7´500.000:  

 
De esos niños son analfabetos 1´00.000. Y esta es la primera mutilación del mapa del 
niño lector. Mutilación radical y, como van las cosas, casi insalvable para quienes no 
alcanzaron al tren de la escuela.  
Gozan de educación primaria 1´260.478 niños. Pero esa población infantil, que debería 
estar predestinada al gozo y libertad del libro, sufre nuevas y masivas deserciones: los 
niños que trabajan y los niños desnutridos. En el área rural trabajan 986.051 niños; en el 
área urbana, 75.452 niños. Y decir “niños que trabajan” implica niños en hogares donde 
un libro, no solo es el más superfluo de los objetos, sino hasta casi un poco ofensivo.  
 
Estos nuevos personajes infantes de la literatura se presentan como niños capaces 

de cuestionar el mundo circundante y perseverar en su afán de aprendizaje; niños que son 

muy curiosos; niños que resisten y manifiestan su inconformidad directa o 

indirectamente, pues buscan que se cumpla su objetivo de goce y, finalmente, niños que 

critican las decisiones poco acertadas de las figuras adultas de sus respectivas diégesis. 

Caperucito sería una figura de perseverancia y resistencia, pues continuó leyendo incluso 

a escondidas de sus padres para cumplir con su meta y así presentársenos al final del texto 

como un escritor; las infancias de Lecturillas aparecen como seres firmes en su decisión 

de enfrentarse a un sistema adultocéntrico que obstaculizó su disfrute de la lectura ; 

Grillito como una figura que cuestiona la vida adulta, pues luego de experimentarla siente 

el irrefrenable deseo de volver a ser un grillito (figura de infancia); Gris y Juanito son 

estandartes de lucha y reivindicación, que, pese a la forma panfletaria en que se presentan 
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los temas en sus respectivas historias, como la desigualdad social y la injusticia, 

Rodríguez Castelo les brinda una voz con una potencia desestabilizadora. Un ejemplo de 

ello se encuentra en Tontoburro cuando Juanito y su camello son perseguidos por los 

soldados, el protagonista reflexiona sobre cómo podrían dar con ellos a través de 

preguntas: “¿Dónde? – preguntarán. ¿Cuándo? -Preguntarán.  ¿Cómo? - preguntarán. Los 

soldados no preguntarán “¿Por qué?”, porque ellos matan sin preguntar por qué” (p.29). 

Estos niños quieren entender el mundo en que viven y recurren a los adultos para poder 

conocer principalmente sobre temas vetados para ellos como: la muerte, el odio, el control 

social y las desigualdades, pero también de manera tangencial sobre el amor, el lenguaje, 

la misma infancia o la religión. Cada una de estas cualidades provee una imagen que 

aportará en el proceso de reivindicación de la noción de infancia que los adultos y los 

mismos niños y niñas lectores de las historias tendrán. Esta propuesta es importante ya 

que cumple con el objetivo ético del escritor, pues señala en Claves y secretos de la 

literatura infantil y juvenil que “La literatura infantil y juvenil debe dar al niño y al joven 

una inteligencia honda del sentido de la vida. Una autentica literatura infantil y juvenil no 

puede contribuir a la manipulación y domesticación del niño y del joven. Debe hacerlos 

humanos libres, críticos y rebeldes. En un clima de enorme apertura, de esperanza y 

alegría” (1981, 287). Esta cita nos permite entender gran parte del proceso de escritura de 

Rodríguez Castelo, puesto que en él se perciben ideas recurrentes de libertad, crítica y 

rebeldía en sus protagonistas infantiles a lo largo de toda su propuesta narrativa, lo cual 

genera un notable impactando en sus lectores. ¿De qué manera?, nos preguntamos y la 

respuesta es que, sobre todo, demostrando que las infancias pueden adoptar posiciones de 

empoderamiento intelectual y así alejarse de las intenciones moralistas de los textos de 

literatura infantil presentes en décadas anteriores. Los niños rebeldes y críticos de la 

diégesis literaria son capaces de entender diversas circunstancias y situaciones en 

diferentes contextos, ya sea abandonando su hogar o permaneciendo en él, asumiendo las 

consecuencias de sus pesquisas y, por supuesto, obteniendo todo tipo de aprendizaje que, 

de otro modo, le sería vetado. Lo mencionado sucede en la totalidad del corpus estudiado, 

todos salen de casa con un vacío conceptual que al terminar la historia se solventa; por 

citar un ejemplo tenemos el caso de “La maravillosa historia del cerdito” en donde su 

protagonista sale de casa, motivado por la curiosidad que en él genera un mapa del tesoro, 

con el objetivo de solucionar el enigma; al finalizar la obra nos damos cuenta que el 

camino recorrido representa parte de lo que sería el proceso de acercamiento al libro, por 

ello que al finalizar se hace un lector:  
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Lo que sí debo contar es que al final de esta maravillosa historia los dos cerditos fueron 
felices, muy pero muy felices. La cerdita permitió que el Cerdito llevara a la casa que era 
ya de los dos su aparato de televisión. Pero solo veían algún programa de calidad, muy 
juntitos. El resto del tiempo leían. Porque lo más maravilloso de esta historia maravillosa 
es que el Cerdito se convirtió en un gran lector. (1996, 105)  
 
Es por esto por lo que se puede afirmar que una infancia que lee va a ser capaz de 

saber qué es lo que le gustaría tener y eso al adulto le terminaría molestando debido a que 

exige más un niño que lee y conoce del mundo que le rodea que uno sumiso; este tipo de 

niño lector quiere más, sabe más y le exige más al adulto, le pide un trato diferenciado, 

privilegios, le exige oportunidades que desconcertarían a los adultos negligentes, quienes 

preferirían mantenerlos insatisfechos y sometidos, tal como pretenden varios de los 

antagonistas en las historias. En contraposición a estas infancias literarias estaría, 

entonces, la del niño sumiso, el cual quedaría indefenso frente a las necesidades actuales 

al no poseer las herramientas necesarias para un mundo hostil y cambiante. Un ejemplo 

nos permitirá entender de mejor manera cómo se percibía la figura del niño en décadas 

anteriores a la literatura de Rodríguez Castelo: Vicente Moreno Mora en Literatura 

infantil (1946), afirma que “lo inmediato, lo concreto, lo fácilmente sensible y 

comprensible: es decir, lo que no requiere esfuerzo debe constituir la temática de la 

literatura infantil” (6), es decir, lo simple para el niño ya que, caso contrario, no 

entendería. Postura muy impositiva/concesiva con respecto al niño que lo único que hace 

es denostar el adultocentrismo que imperaba en la época, junto con la escasa confianza al 

entendimiento que los niños puedan tener de determinados temas. 

2. La figura infantil en los textos de no ficción de Hernán Rodríguez Castelo 
 

En este engranaje literario propuesto por el autor existen también sus textos de no 

ficción que ocupan un peculiar espacio de importancia ya que, al igual que sus propuestas 

narrativas, estos son irruptores en la escena cultural en que se publicaron. Rodríguez 

Castelo dejó como legado varios textos, entre ensayos, micro ensayos, prólogos, análisis 

narrativos y críticas, que forman parte de su faceta de no ficción en la que se detiene a 

reflexionar sobre el niño, la lectura, la literatura y la relación que existen entre estos con 

los adultos circundantes. Entre sus textos de no ficción se encuentran: Claves y secretos 

de la literatura infantil y juvenil (1981), Ensayos y microensayos (2016), El fascinante 

mundo de la literatura infantil y juvenil (2007), Historia de la literatura infantil y juvenil 

(2011) o Historia de la cultura infantil y juvenil (2011) de los cuales se puede identificar 

una figura de infancia que se correlacionaría, en la mayoría de sus aspectos, con las de su 
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propuesta literaria. Para entender esta figura infantil es importante partir de dos preguntas 

que constantemente se plantean explícita o implícitamente dentro de la obra crítica de 

Rodríguez Castelo: ¿Cómo entiende el autor al niño en sociedad? Y, ¿cuál es la relación 

entre los adultos y los niños desde la perspectiva de Rodríguez Castelo en cuanto al 

proceso lector?  

Con respecto a la primera pregunta, Rodríguez Castelo diría, de manera global, 

que “aunque estaba allí, el niño era invisible. […] Hay siglos, largos siglos, en que el niño 

es invisible. Historias enteras, literaturas, toda suerte de tratados y el niño nunca aparece” 

(2016, 2:387). Este afán por hacer notable a una figura invisible es abordado en textos 

posteriores a su periodo de mayor producción literaria-infantil, en publicaciones de entre 

el año 2000 y el 2015, momento en el que su labor cultural se centraría más en su faceta 

de historiador que en la de escritor de ficción, esto debido a su participación como 

profesor de la Maestría de Literatura Infantil ofertada por la Universidad Particular de 

Loja.  Ejemplo de ello es que en Historia cultural de la infancia y juventud al realizar una 

revisión cultural desde la antigüedad se detenga a analizar la presencia de los infantes en 

sociedades clásicas como la romana para terminar señalando que “El niño interesaba tan 

poco al mundo adulto que se lo dejaba en manos de sirvientes y esclavos. El niño era casi 

invisible: nadie se preocupaba de lo que se dice o se hace delante del niño” (2011b, 21); 

ese interés mínimo otorgado por los adultos es su punto de partida para diseccionar 

pasajes y momentos de la historia en donde el niño ha sido colocado en escenarios 

periféricos manteniéndose así a la espera de indicaciones y autorizaciones adultas. Esta 

noción de infancia que posiciona a los adultos con un poder hegemónico con respecto a 

las infancias se deslinda de una idea invalidante, violenta hasta cierto punto, que 

comenzaría, como anota Rodríguez Castelo, muy temprano en la historia y llegaría 

incluso hasta nuestros días como un enfoque adultocéntrico. Este enfoque impondría una 

forma de entender el mundo frente a la de las infancias, no solo por la cantidad de 

conocimiento o fuerza que un adulto pudiera tener, sino por considerarla como la correcta, 

haciéndola entender como si fuera unívoca. Tuvieron que pasar varios siglos para que el 

niño comenzara a ser tomado en cuenta con respecto a sus gustos, ya que en las propuestas 

narrativas de la época anterior imperaba el tono moralizante y didáctico. Rodríguez 

Castelo afirma con este repaso histórico sobre el niño, que, para él, su visibilización en la 

literatura comienza a tornarse favorable en el siglo XX, tras un largo proceso de 

reivindicación y resignificación del ser niño. Durante este tiempo existe un gran periodo 

al cual Hernán Rodríguez Castelo denominaría como la “prehistoria” de la literatura 
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infantil, debido a que no hubo ninguna propuesta literaria para las infancias, al contrario, 

fueron ellas quienes terminaron adaptándose y apropiándose de textos del mundo adulto. 

Esta división en cuanto a la prehistoria y la historia de la literatura infantil sería 

determinante para el autor debido a que le permitiría criticar a las etapas anteriores en las 

que no se consideraba a las infancias como seres con gustos particulares. A lo largo de 

esta labor se entabla una crítica con respecto a la noción adultocentrista de cada época, 

ya que los niños y niñas eran percibidos únicamente como adultos en potencia. Rodríguez 

Castelo (2011b, 118) lo describiría de la siguiente manera: “[el] niño [debería percibirse] 

como [un] sujeto autónomo, con importantes rasgos propios, que debían ser entendidos 

como tales y no como meros preámbulos de edades en que comenzarían a ser hombres o, 

peor, como hombres en miniatura”. La idea de “mero preámbulo” posiciona a la infancia 

como una etapa menor o inferior que carece de una supuesta realización solo obtenida 

cuando se es adulto; es, en apariencia, una posición que concibe a la etapa adulta como 

una en la que se es más humano, lo cual invalida a la niñez, pues esta sería solo un peldaño 

más. Dicha entrada del libro de Rodríguez Castelo da para pensar en que, si bien la época 

a la que apela es históricamente pasada, socialmente se sigue concibiendo al niño de esa 

manera, un ejemplo visible de ello es que el sistema educativo sea una institución 

adultocéntrica. Este aspecto parecería interesar notablemente al autor, pues hace énfasis 

sobre él en casi todos sus textos de no ficción. Con esta constante podemos percibir que 

uno de los ejes problemáticos en cuanto al niño, para Castelo, serían las relaciones 

culturales y pedagógicas que existen entre el niño y la literatura, pues él nota que desde 

la antigüedad, e incluso en épocas contemporáneas como el siglo XX, existe esta 

invalidación al pensamiento infantil por parte de los adultos que no ha sido solventada 

todavía; él anota: “Pienso que los ilustrados se interesaron tan poco por el niño porque 

veían lo infantil como polo opuesto a la razón” (2011, 153), de ahí que se los haya 

considerado, en su momento, como una etapa inservible, una etapa que, desde su 

etimología, se la describe como aquella que carece de voz racional. El adulto entendería 

al niño como algo más cercano a lo animal, pues invalida su voz al no considerarla 

razonable y, si llegara a considerarla de esta forma, sería porque lo que hiciera o dijese 

está en directa relación con lo que el adulto piense, continuando así un ciclo de 

domesticación y validación únicamente en función de lo que dicte el adultocentrismo. Su 

crítica en torno a la percepción que tenían los adultos con respecto a los niños está basada 

en el afán recurrente que tenían las personas de estas épocas de estudiarlos como si fueran 

adultos sin tomar en cuento que el niño tiene formas particulares de ver, sentir y 
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expresarse en el mundo, relegándolos a una posición de inferioridad dentro del ámbito 

social, tal como señala Zohar Shavit en su artículo La noción de la niñez y los textos para 

niños (1991), en donde indica que, en épocas previas al siglo XVII, que también 

interesaron a Rodríguez Castelo: “Hasta cierto punto, los niños eran tratados como 

queridos animales domésticos de compañía, una fuente constante de diversión para las 

reuniones de adultos” (5), sugiriendo con ello que durante dicho periodo la afirmación 

del niño como proyecto de adulto denunciada por Rodríguez Castelo comienza a cambiar 

su paradigma. Esto ocurre a raíz del surgimiento de una diferente noción de la infancia a 

partir de la cual el niño pasa de no existir a ser percibido como un animal doméstico que 

es considerado como un ser vulnerable y frágil que debía ser domesticado. A partir de 

esto la sociedad crea la necesidad de formalizar la educación y se apoya de los libros 

como vehículo pedagógico para disciplinar a las infancias. Este cambio ocurre en el seno 

familiar que es el lugar en que inicia la labor de crianza a la cual Castelo tacha de 

excesivamente moralizante y que subestima las facultades del niño, pues los adultos 

imponen textos orientados a domesticarlos oponiéndose, así, a la poética del autor, debido 

a que, para él, un texto dirigido a los niños debería ser “una literatura rica en sugestiones 

e incitaciones a conocer, a soñar, a buscar, a construir” (1981, 68). Sin embargo, los textos 

del siglo XVII apuntaban más a crear niños de bien y estereotiparlos como criaturas 

delicadas y carentes de criterio. Este esquema utilitarista se rompe con un parteaguas de 

gran valor para el autor que sería la publicación de La bella y la bestia de Jeanne Marie 

Leprince que, en palabras de Castelo (2016, 2:389), es el momento en que “había nacido 

la literatura infantil y de un solo golpe de ala se había elevado a lo más alto que en esa 

literatura se haría nunca” (2016, 2:389); esta exaltada descripción está justificada, ya que 

se trataría de una obra que toma en cuenta los intereses de sus lectores objetivos por 

primera vez, pues más allá de una moraleja, el texto busca entretenerlos agradablemente 

dentro de los estándares de la época marcando así el paso de la Prehistoria a la Historia 

de la Literatura Infantil.  

La respuesta a la pregunta de cómo es el niño en sociedad se torna ahora favorable, 

por lo menos desde la perspectiva de Rodríguez Castelo, pues el niño finalmente toma un 

protagonismo que lo visibiliza, aunque solo de forma parcial, debido a que, si bien ya 

ocupa una posición diferente a la de anteriores siglos, seguiría siendo considerado como 

un ser al que proteger. En esta dirección apuntaría la crítica de no ficción del autor y, de 

hecho, se generaría un punto de contacto al apoyarse en su labor literaria (de ficción), 

buscando ambas propuestas la reivindicación del niño. En este proceso se destaca el valor 
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emocional que tiene el autor con respecto a la voluntad creadora; el ahínco de Rodríguez 

Castelo se encausa en ese sentido al proponer su estética para una literatura orientada para 

los niños y las niñas en Claves y secretos de la Literatura Infantil y Juvenil, al señalar 

que: 

 

[…]la mejor literatura infantil y juvenil es aquella que leen con interés y gusto, no solo 
los niños y jóvenes, sino también adultos sensibles […]  Las mayores calidades estéticas 
de la literatura infantil y juvenil serán […] las que liberen las posibilidades de gozo 
estético, exaltación del sentimiento de vida e inteligencia honda del mundo que existe en 
el niño y el joven. (1981, 117)  
 
Es muy destacable en esta cita la enunciación de aspectos como la sensibilidad y 

el mundo percibido por el niño y el joven, ya que ambos son esenciales en este tipo de 

literatura: una sensibilidad adulta que parta de la propia experiencia de infancia de quien 

escribe y un posicionamiento en el presente que atienda a las necesidades específicas de 

sus pequeños lectores. Pasado y presente confluyen para alentar a su proyecto de 

reivindicación. Si en épocas pasadas el adulto percibía al niño como un animal 

domesticado, el cual le brinda entretenimiento o como un ser indefenso al cual se lo debe 

proteger, en la narrativa de Rodríguez Castelo ciertos adultos buscarían lo mismo, pero 

quienes les hacen frente son las mismas infancias que se yerguen valientes, rebeldes y 

críticas, portando ese mensaje implícito de reivindicación que maneja el autor. No 

podemos negar que entre la obra de no ficción y la ficción del autor los límites no son 

rígidos, se desdibujan, la una empapa a la otra: su historia de la literatura y cultura infantil 

nos dice que los adultos han invalidado a las infancias y su respuesta a ello sería 

contundente: “el niño tiene maneras de ver, pensar y sentir que le son propias y nada más 

insensato que querer sustituirlas por las nuestras” (2011b, 158); esto nos coloca 

nuevamente frente al tema adultocéntrico, puesto que el autor denuncia esa supuesta 

superioridad impuesta por el adulto que lo facultaría a moldear, o, en términos de 

Rodríguez Castelo, domesticar a las infancias despojando a la literatura del rol lúdico 

propio de las infancias. En su trabajo como historiador él concluyó que el niño era un ser 

invisibilizado, eludido e invalidado dentro de la sociedad hasta el siglo XX en donde 

surgen nuevas propuestas. El mismo Rodríguez Castelo aportaría a la causa de resignificar 

la noción de infancia trabajando reseñas, críticas y escribiendo textos narrativos en donde 

se plasmarían sus ideales literarios de cómo debería escribirse para las infancias. Sus 

cuentos y novelas parecieran ser un ejercicio de aplicación de gran parte de lo planteado 

en sus textos teóricos, pues en ellos el autor rescata la figura del niño a partir de una 
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recopilación de datos históricos sobre la concepción que el adulto ha tenido de la niñez a 

lo largo de las épocas, para luego proponer bases teóricas apoyadas en lo que él considera 

una poética, estética, ética y retórica orientadas a repensar la literatura infantil y, 

finalmente materializar estas ideas en sus cuentos. En cada una de las facetas de 

Rodríguez Castelo existe un objetivo: generar espacios de apertura y de entendimiento a 

las particularidades que hacen del niño alguien diferenciado del adulto, alguien que debe 

ser dotado de herramientas intelectuales con las que pueda entender el mundo que lo 

rodea, respetando siempre su autonomía.  

Ahora bien, con respecto a la segunda pregunta que trabaja el autor como eje 

transversal en sus reflexiones se encuentra la siguiente: ¿Cuál es la relación entre los 

adultos y los niños desde la perspectiva de Rodríguez Castelo en cuanto al proceso lector? 

Pregunta a la cual ya se ha empezado a dar solución con su idea del niño en la sociedad, 

no obstante, muchas de sus críticas apuntan también a exponer el rol del adulto como 

mediador de lectura, lo cual merece especial atención. Partamos de que muchas de sus 

reflexiones en torno al niño y la lectura están cimentadas en su propia experiencia de 

infancia, es desde ahí que evoca sus figuras infantiles, tanto de ficción como de no ficción. 

Con ello en mente es comprensible su interés por que las infancias puedan acceder a libros 

de calidad. En su artículo “Sobre la escritura, el libro y la lectura”, publicado en 2021 por 

la página web de la Fundación Cuatrogatos, Rodríguez Castelo rememora su infancia con 

la finalidad de impactar en otras infancias vinculadas con la lectura, el autor cuenta:  

 
Cuando se acercaban las vacaciones de verano -que duraban tres meses-, en casa todos 
nos proveíamos de libros. Mis padres los traían de las bibliotecas de sus colegios. Y lo 
cuento porque en esas vacaciones de mis doce años di con uno de los mayores hallazgos 
de mi historia de lector: Los tres mosqueteros. (…).  
Leía desaforadamente. Escuela y colegio me importaban bien poco: lo que me apasionaba 
era leer. (2021, párr. 9–10) 
 
Esa intención de influir en las infancias a partir de sus vivencias persiste en otro 

texto suyo titulado “El secreto de las vacaciones” en el que recuerda su niñez y describe 

esos momentos en que leyó como  “[sus] horas más felices de infancia y juventud” (2016, 

2:459). Tanto su ficción como no ficción parten de ahí: un privilegio basado en su fácil 

acceso a los libros, el cual reconoció y buscó de alguna u otra forma compartir y expandir 

a otras infancias. En Claves y Secretos de la Literatura Infantil y Juvenil abre con un 

apartado que lleva por nombre “Para los que son admitidos al banquete”, pues usa está 

imagen para dividir a los niños y las niñas que tienen o no acceso a los libros, niños que 
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son admitidos, invitados o llamados a vivir la experiencia de este banquete y otros que 

por el contrario son expulsados, sacados o que simplemente nunca fueron invitados. El 

arranque de este texto dice:  

 
Es desolador para quien escribe este libro saber que cuanto él busque y proponga no podrá 
llegar sino a un pequeño porcentaje de niños latinoamericanos, y no por limitaciones 
intrínsecas de la literatura infantil, sino por las pavorosas condiciones económicas y 
sociales que rodean -que estrechan y asfixian- a niños y jóvenes, en esta parte del mundo. 
(1981, 7) 
 
Esta cita genera nuevas preguntas que sobrepasan a la influencia del adulto como 

figura mediadora de la lectura debido a que el mismo autor, siendo una autoridad, se 

muestra frustrado al saberse insignificante con respecto a las limitaciones que el sistema 

social y económico genere en los y las niñas; su idea inicial en el mencionado texto abre 

la brecha para tomar también en cuenta la carencia de políticas públicas que se preocupen 

por las infancias y su acceso a la lectura. Con su reflexión pareciera reclamar que todo lo 

dicho son parches a un problema mayor y que tanto en su época, como en la actual, no se 

ha solventado totalmente. Mucha de esta preocupación se puede percibir en sus textos de 

ficción, pues a lo largo de todo el corpus analizado en el primer capítulo nunca faltó un 

personaje lector de literatura: Caperucito, Cerdita, Juan Sabio, los niños y niñas de 

Lecturillas, el amo de Gris, el hombre del desierto en Tontoburro, el señor del testamento 

que se convierte en amigo de Fantasmita; el que exista una figura lectora cerca de los 

protagonistas era de suma importancia para el autor, ya que iba acorde con su objetivo 

teórico y personal, pero Rodríguez Castelo sabía que no bastaba con que las infancias 

accedan a los libros y él reconoce en este proceso al adulto como alguien que cumple un 

rol importante: ser la guía, fungir como hacen las figuras lectoras en sus textos narrativos 

y encaminar a los protagonistas a cumplir con su objetivo intelectual. En sus reflexiones, 

la literatura infantil no es un hecho particular aislado de la literatura a secas, al contrario, 

es una que posee la virtud de gustar al niño, pero también a los adultos, ya que cuenta con 

lo que para él sería la calidad estética: ser leída con gusto y placer por “buenos lectores 

adultos”. El problema en este punto en donde ya se conoce su postura sobre la literatura 

infantil deja de ser el texto y comienzan a ser los adultos, pues serían ellos los encargados 

de guiar a las infancias en su proceso lector, no obstante, para él, esta labor se ve 

empobrecida y mal ejecutada, ya que dichos adultos desconocen qué resulta interesante y 

gozoso de leer, y sobre todo, qué libros pueden ayudar a las infancias a abrir sus 

horizontes conceptuales y moverlos a superar sus conflictos internos, con el fin de 
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orientarlos a la vida en sociedad. Este desconocimiento de un corpus narrativo apropiado 

para las infancias está enmarcado dentro del contexto de la dictadura militar ecuatoriana 

de los años 70’s que mantendría un estrecho vínculo con lo mencionado por Rodríguez 

Castelo, que a su vez es destacado por Francisco Delgado Santos en la introducción al 

texto Análisis de textos representativos de la literatura infantil y juvenil del Ecuador a 

cargo de Leonor Bravo Velásquez, en donde menciona que: “[fui] testigo  de cómo mi 

padre sufría los embates de la dictadura militar ecuatoriana, por el solo hecho de haber 

defendido la cátedra de Literatura Infantil en los entonces denominados Institutos 

Normales” (2014, 8). Esta censura denunciada por Delgado Santos expone el desinterés 

de la sociedad de aquel entonces con respecto a las necesidades y gustos de las infancias. 

Es importante recordar que, si bien los textos infantiles están dirigidos a los niños 

y las niñas, son sus adultos próximos quienes les proveen de libros, son ellos quienes 

seleccionan o editan los textos; la crítica de Castelo apuntaría también a estos últimos, ya 

que, para él, ellos serían quienes anteponen el rédito económico al factor calidad. En 

“Literatura para niños: presente y futuro”, señala:  

 
Editoriales fenicias se complacen en asediar al pequeño lector con productos de la peor 
calidad. Libros estúpidos, adaptaciones que borran por completo lo grande y lo bello de 
los libros originales. Toda una producción de supermercado que no aspira más que a 
vender. Y, acaso, oscuramente, a crear compradores fáciles de basura enlatada o alimento 
(seudoliterarios) sintético. (2016, 2:451) 
 
Si el panorama editorial supera la idea fenicia, entendida como aquella que busca 

exclusivamente el enriquecimiento por encima de todo, señalada en la cita anterior, el 

problema pasaría ahora a ser de aquellos promotores de lectura que son los y las 

profesoras, junto con los padres y madres de familia, debido a que, desde la perspectiva 

de Rodríguez Castelo, en aquella época poco o nada conocían sobre libros y autores que 

posean aquella calidad literaria a la que apela el autor. En respuesta a ello es que en 1988 

publica El camino del lector, que es una guía de lecturas en las que reseña brevemente 

2600 libros de narrativa. El libro se describe a sí mismo ya que tiene el subtítulo sugerente 

de “Catálogo selectivo, crítico y comentado de lecturas de placer y diversión. Por niveles 

de edad, desde los primeros pasos del lector hasta la madurez del lector juvenil según 

categorías literarias y psicológicas”. Este libro buscó hacer lectores, pero no niños 

lectores, sino adultos lectores que motivaran posteriormente a las infancias con los textos 

que ahí se mencionaron. Ya con estos recursos, los mediadores de lectura tendrían la 

responsabilidad de encaminar a las infancias y evitar no solo los libros simplones, sino 
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también otros tipos de discursos insertos en los medios de comunicación y publicidad 

próximos a las infancias en donde se adaptan o proponen contenido que subestima al niño; 

no en vano, en Tontoburro, Rodríguez Castelo aprovecha la diégesis para criticar a la 

televisión debido a que para él es un medio de control de masas:  

 
Entretanto Juanito y su camello llegaban a una ciudad muy grande.  
Todas las gentes iban siguiendo a un carro que tenía detrás una pantalla. Nadie hablaba. 
Nadie hablaba. Nadie miraba hacia otro lado.  
De pronto, en la pantalla apareció un señor y dijo:  
¡Tomen Coca Cola y no tendrán más sed! 
Y todas las gentes se fueron por un lado y por otro a comprar una Coca Cola, y se la 
bebieron. (…) 
Esta gente necesita a Tontoburro -pensó Juanito, pero solo lo verán si aparece en esa 
pantalla…  
Ya toda la gente seguía otra vez al carro de la pantalla. Y la pantalla le dada nuevas 
órdenes. (1987, 37–38)  

 
En este fragmento podemos percibir cierto prejuicio existente con respecto a las 

audiencias al considerarlas como entes pasivos, seres que no tienen una reacción y criterio 

a lo que ven. Lo peculiar de esto es que su crítica recae en esas “gentes” que terminan 

siendo la población adulta de la ciudad en la que se encuentra Juanito. Se asume a este 

colectivo como únicamente adulto por la particularidad de que en la narración el 

protagonista es el único infante, razón por la cual se le va atribuyendo, mientras avanza 

la historia, una concepción de esperanza y libertad. Esto resulta interesante debido a que 

aquellos adultos terminarían siendo interpretados como seres bobos que consumían todo 

lo que veían sin una previa selección. Rodríguez Castelo critica severamente a las 

producciones audiovisuales que surgían en su época al describirlas como simplonas tras 

compararlas con los recuerdos de sus lecturas originales. En Claves y secretos anota: “No 

sé si deba rechazarse en absoluto la adaptación; pero la adaptación tal como corre por el 

mundo de la literatura infantil y juvenil actualmente es poco menos que un delito” (164), 

luego, en el mismo texto, continúa: 
 
Vi en el cine un alocado, acaramelado y barato “El libro de las tierras vírgenes” “a lo 
Walt Disney” que de la fascinante fantasía del original no tenía nada. Y por televisión 
pasan una “Heidi” en dibujos animados que es como para llorar, y no precisamente por la 
ternura de la historia original. Y, lamentablemente, los ejemplos se multiplican de día en 
día. (252)  
 
Dos fragmentos que dan cuenta de la firme posición del autor con respecto a la 

producción audiovisual de aquel entonces, aspectos que serían muy debatibles al ponerlos 

en un contexto actual; no obstante, hay que entenderlos dentro de época como una 
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respuesta a ese cambio de paradigma (de lo impreso a lo audiovisual) que se gestó durante 

la década de los 80's en que escribe el texto de donde se extrae su reflexión. Lo destacable 

en estos casos citados son las ideas de comercialización y valor económico aplicadas al 

cine y la televisión que critica el autor, las cuales, para él, reducen el valor artístico de la 

obra. Esos aspectos pueden homologarse a la escena de Tontoburro: lo trasmitido por esas 

grandes pantallas tiene un fin comercial, por lo tanto, carece de valor. No es gratuito que 

sean adultos aquellas “gentes” a las que apela la historia, pues la crítica va hacia ellos al 

suponerlos consumistas pasivos. Al igual que en sus otras historias esto buscaría ser un 

reflejo de la realidad extraliteraria:  
 
No se puede contar con el ambiente: medios de comunicación, publicidad, atmósfera 
general de la vida moderna viven al margen, si no formalmente, en contra de la literatura. 
[…] Los hogares son generalmente producto de una deficiente formación escolar (la de 
los padres) y del bombardeo diario de mensajes televisivos (para muchas madres, 
literatura es telenovela) (2016, 2:453) 
 
En todos estos casos, el receptor directo es el adulto, pero luego de ellos estarían 

las infancias que, enmarcadas dentro de ese contexto de poca calidad cultural, terminan 

también consumiéndolos. Gabriela Montes, en su ensayo “La infancia y los 

responsables”, sintoniza con lo dicho por Rodríguez Castelo al afirmar que:  
 
Todos los niños […] están fuertemente sometidos a los medios de difusión, y en general 
deseando y esperando siempre lo que la publicidad y el mercado les proponen. Y todos 
dan la sensación de andar faltos de adultos que les marquen un poco el rumbo. Los adultos 
-todos los adultos- se notan bastante desdibujados. (2001, 49–50) 
 
En ambos casos se critica a los adultos y se los denuncia por carecer de un criterio 

para la selección de productos culturales que funcionen como base para un pensamiento 

crítico, el cual luego sería transmitido a las infancias cercanas. Esta denuncia coloca a los 

adultos como los responsables directos del bienestar o malestar de las infancias, del gusto 

o disgusto, del criterio o la falta de selección. ¿Por qué? Porque su figura está relacionada 

con el poder y la hegemonía que ejercen al aproximar a un niño o niña a determinado 

enfoque. En resumen, la relación del adulto con el niño, desde la perspectiva del autor, se 

maneja a partir de la figura de guía. El niño que no ha podido ingresar al banquete, se 

ubica extrínseco con respecto al libro y la lectura, pues ha sido históricamente 

invisibilizado. Son los adultos contemporáneos quienes deben encaminar a las infancias 

hacia la literatura de calidad, el inconveniente a esto radicaría en que existe un gran 

“descuido, ignorancia, quemeimportismo de padres, maestros, escritores, y libreros” 

(2016, 2:468). El Ecuador actual tiene aún rezagos de lo que fue el contexto de abandono 
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y falta de oportunidades para el niño lector en que se escribió Claves y secretos de la 

literatura infantil y juvenil, esto debido a que existen aún zonas rurales con limitado 

acceso a libros de índole académico, no se diga de literatura. Varios docentes del sistema 

educativo actual hacen de menos el desarrollo de destrezas académicas relacionadas con 

el bloque de literatura debido a que, en muchos de los casos, su conocimiento sobre 

nuevas propuestas literarias es limitado ya que, suelen estancarse en los siempre 

conocidos clásicos infantiles de la tradición oral. Rodríguez Castelo identificó este 

particular como un problema al cual se debía prestar atención: su respuesta ante ello fue 

la elaboración de aparatos críticos que promuevan un cambio en el paradigma del adulto 

con respecto al niño y lo que este conlleva. Su propuesta con este aspecto apuntaría a que 

los adultos sean conscientes de la brecha que existe entre toda aquella producción 

moralizante/utilitarista y lo que él consideraba literatura de calidad, para que, luego, con 

el niño ya encaminado, se cumpla con la función ética de la literatura infantil que es la de 

“dar al niño y al joven una inteligencia honda del sentido de la vida […] [sin] contribuir 

a la manipulación y domesticación del niño” (1981, 287), generando en ellos un sentido 

de libertad intelectual, criticidad y rebeldía ante adultos como los antagonistas de sus 

cuentos.  

Caperucito sigue leyendo y contando historias, Cerdito vive plácidamente la 

experiencia de tener su tesoro, Sixtín consigue llegar a donde el rey y ayudar a sus amigos 

y el bibliotecario avaro queda en el olvido, Juanito no hace caso a los comentarios que 

invalidaban su búsqueda, Grillito quiere ser una figura de infancia nuevamente tras 

haberse convertido un hombre adulto… en fin, todas estas figuras, en conjunto, son de 

rebeldía, crítica y libertad, algo novedoso para el panorama literario de aquella época que 

tenía como base la prevalencia de los niños “buenos” mediante sus textos simplistas. El 

desarrollo de la literatura infantil va ligado al interés que las sociedades den a la educación 

y socialización de los niños, puesto que desde la lectura de diversos textos de esta índole 

se busca resignificar las nociones de infancia y adaptarlas a los nuevos tiempos. Las 

épocas pasadas forman parte del proceso de concepción y validación de lo que es la 

infancia, la cual ha entrado en una etapa de cambio desde finales del siglo pasado con 

propuestas como las de Rodríguez Castelo en donde se puede hablar de una literatura 

infantil que tiende a alejarse del afán didactista para dar voz propia, con intenciones, sobre 

todo estéticas, a sus protagonistas infantiles, dotándolos con herramientas de pensamiento 

para la vida. La literatura infantil fue, e incluso sigue siendo en cierta medida, percibida 

como un instrumento de domesticación, como un campo que debe ser inocente, sumiso y 
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marginal, no obstante, existen textos con espacios de fantasía (Comillas, Lecturillas, los 

trigales, bosques con tesoros, la Angamarca metafísica de Fantasmita…) en donde se 

libran varios de los combates más duros y reveladores de la cultura: ver al niño como una 

persona; hecho eso, gran parte de lo que motivó al autor a reflexionar y proponer una 

crítica infantil en una árida época para esa rama de la literatura estaría cumplido.  
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Conclusiones 

 
 

Nadie escoge cómo, dónde o para qué nace, solo nace, luego crece, se convierte 

en adulto y en algún momento regresa a ciertas imágenes de su infancia. La figura del 

niño es entonces necesaria porque funciona como una conexión con el pasado al cual 

evocamos en algún momento. En esta línea Rodríguez Castelo cobra protagonismo ya 

que no solamente hace una revisión interna de lo que fue su infancia, sino que establece 

un puente con su presente, su contexto, la condición de la lectura, el adulto y las relaciones 

que entre ellos se puedan efectuar, para darnos como resultado una propuesta de literatura 

infantil que irrumpió en el escenario de finales del siglo XX al percibir de maneras 

diferentes lo que es ser un niño. Sus aportes no se truncan en lo creativo ya que su 

producción para niños también apuntó al espectro crítico en donde propone ideas a modos 

de sugerencias para quienes busquen escribir para las infancias; son de todos estos textos 

que se ha podido plantear tres figuras infantiles dentro del corpus del autor. Figuras como 

la lectora, la del niño frente a la muerte y la del que es ávido por conocer el mundo de los 

adultos son las que se enmarcan en esta investigación al percibírselas como novedosas, 

pues el niño deja de ser ese ente simplificado e invalidado que en décadas pasadas se lo 

planteaba, para tomar protagonismo y, sobre todo, darle voz a una idea muy recurrente en 

las reflexiones de Rodríguez Castelo: el niño, más que un proyecto de adulto, es una 

persona con su autonomía espiritual, cultural y social que debe ser entendido como tal y 

no como simple preámbulo a una etapa “seria”, estableciendo, así, una denuncia hacia el 

adultocentrismo vivido por estas figuras de infancia. Cada figura busca sustentar aquella 

voz mencionada anteriormente para fortalecer su tesis con respecto a la infancia, así como 

desarrollar aquel objetivo personal del autor que se sugiere implícitamente en sus textos: 

modificar la noción de infancia que el mundo adulto tiene. Al comparar los textos de 

Rodríguez Castelo con propuestas de infancia como las de Walter Benjamin en Infancia 

en Berlín hacia 1900 (2016) o la de Elías Canetti con La lengua absuelta (1994) podemos 

establecer puntos de contacto que permiten descubrir particularidades del proceso de 

escritura del autor ecuatoriano, pues, para empezar, estos tres escritores recuperan el 

pasado a modo de shocks como explicaría Jorge Monteleone en el prólogo de Infancia en 

Berlín hacia 1900: “La lógica del recuerdo en Benjamin adquiere otra temporalidad y se 

presentaría a modo de shocks con los que nos topamos (…), una serie de imágenes fijas, 
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como estampas fotográficas, o como postales” (2016, 20), es decir, su texto proviene de 

aquellas imágenes que surgen desde la memoria de forma involuntaria, arbitraria y 

abrupta, pero que el adulto-escritor, desde su presente, les da significado y las adapta en 

su literatura. Lo peculiar en estas propuestas sería que sus protagonistas son, virtualmente, 

más humanos que los de Rodríguez Castelo, ya que las historias de este último poseen 

protagonistas con niveles de abstracción y criticidad que en varios textos incluso superan 

al de los adultos en temas sobre todo sociales; tienen una valentía y sentidos de liderazgo 

particulares, son lectores intensivos y extensivos, cuentan con una habilidad de 

focalizarse y persistir sin aburrirse; todas como características de niños utópicos debido 

al carácter parabólico de sus historias. Pese a estas diferencias existe un punto de contacto 

entre las tres propuestas, ya que, tanto Benjamin como Rodríguez Castelo, incluso 

Canetti, abordan en sus textos figuras infantiles que destacan el valor de lo lúdico como 

un mecanismo de aproximación a sus objetivos mediante procesos de repetición de 

acciones, tal como lo plantea Benjamin en Escritos (1989) al desarrollar su ley de la 

repetición: “Sabemos que para el niño esto es el alma del juego, que nada lo hace más 

feliz que ‘otra vez’” (Benjamin 1989, 93). Lo enunciado por Benjamin genera un punto 

de contacto con las historias de los autores debido a la relación directa que tiene la 

creación de hábitos a partir de la persistencia con la consecución de un objetivo: el 

Caperucito de Castelo persiste en su empeño por leer y dar solución a sus preguntas sobre 

los cuentos, pese a que sus padres se lo nieguen; los niños que en Lecturillas hacen frente 

al bibliotecario por haber cerrado su lugar de goce y disfrute; Cerdito sigue las pistas para, 

afanosamente, llegar a su tesoro; Gris insiste en buscar un amo; Grillito repitiendo sus 

canciones a modo de mantra y Juanito buscando incansable a Tontoburro. Esta ley se 

extrapola a la realidad de las infancias y podemos percibirla en los recuerdos de Benjamin 

donde, en Infancia en Berlín hacia 1900, tenemos a un niño que observa a una nutria en 

el zoológico y espera que su salida se repita, pues se siente ansioso de lo que suceda; o el 

niño de Canetti, en La lengua absuelta, que mete la mano, una y otra vez, en los sacos 

con granos para sentir un estímulo agradable. En este proceso de reivindicar la infancia, 

Rodríguez Castelo pareciera establecer como reglas de juego ciertas constantes en todas 

sus obras: la repetición de acciones que entretienen a los protagonistas y merman 

paulatinamente, y en la medida en que cumple su objetivo, sus ansias de conocer. En las 

lecturas este juego sería entendido como rebeldía, pero esto se debe a que para el autor la 

base del juego es la libertad:  
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[El juego] es libre. Es libertad. No es vida corriente. […] Crea orden. Es orden (Y de aquí 
sus relaciones con la actividad estética). Crea tensión, ama algunas tensiones e 
incertidumbres. Aumenta su encanto si se rodea de misterio. Tiene un tono alegre y 
festivo, y se basa en la conciencia de ser un “como si” y no un simple ser en realidad. 
(1981, 44) 
 
En suma, el proceso literario del ecuatoriano se basa en la unión de acciones 

repetitivas de los protagonistas que se convierten en hábitos, con la idea del juego. Este 

sería el mecanismo del autor para que sus personajes infantiles se aproximaran al 

conocimiento desde sus interacciones con los adultos. Dicha interacción ocurre a partir 

de lo que Walter Benjamin señalaría como lecturas aéreas, comprendidas como un 

proceso en que el yo lector se entrega al ensueño imaginativo que dota al niño con la 

capacidad de adoptar una perspectiva distinta a la convencional, permitiéndole notar 

aquello que los adultos han dejado de percibir. La postura de Rodríguez Castelo deja una 

estela amplia por analizar; pese a que influyó de gran manera en la literatura infantil 

ecuatoriana, pocos de sus textos han sido reeditados, varias de sus obras ya no son 

distribuidas y solamente existen aquellas ediciones de páginas amarillentas, las cuales 

dan cuenta del paso del tiempo. Su pensamiento con lo infantil puede generar reflexiones 

nuevas, pues aún ahora lo infantil sigue siendo problemático, pero con su trabajo al menos 

algo se ha hecho evidente: la infancia no es una etapa de lo simple o de aquello que debe 

ser subestimado, al contrario, mucha rebeldía, libertad y grandeza se albergan tanto en las 

figuras infantiles ficcionales como en las extraliterarias. La niñez, como señala Hanán 

Díaz (2015, 19), es la etapa en donde “necesitan extender su horizonte, a diferencia de 

los adultos [pues] los niños están en proceso de acumular experiencias y conocimientos, 

de saber cómo funciona el mundo, de identificar las complejidades de las relaciones 

humanas y asumir tomas de postura ante diferentes situaciones”. La infancia es compleja 

y necesita de textos a su nivel, textos que, en lugar de volverlos conformistas, los 

provoquen, a la vez que le devuelvan al niño ese derecho por lo lúdico que emana de su 

ser.  

A lo largo de esta investigación se ha buscado proponer tres figuras de niños 

presentes en la narrativa infantil de Hernán Rodríguez Castelo, pues se ha percibido que 

en ellos se albergan características innovadoras para la época, así como también varios 

puntos de reflexión en torno a las relaciones de adultos y niños. Las figuras fueron: el 

niño lector, el niño frente a la muerte y el que se encuentra ávido por conocer aspectos 

del mundo adulto; todos trabajados con similitudes pese a encontrarse en mundos 

narrativos distintos, por ejemplo, que son todos infantes (o personajes infantilizados), que 
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buscan cumplir su objetivo que, en los tres casos, es intelectual. El niño lector busca 

acercarse a la literatura, se empapa implícitamente de lo que es un proceso lector y se 

muestra como un intenso y extenso decodificador de diversos tipos de textos como sucede 

en Sixtín y el bibliotecario avaro en donde su protagonista no lee literatura, pero 

emprende lecturas aéreas, debido al vuelo imaginativo que realiza el protagonista a partir 

de lo que encuentra en la naturaleza, generando en él procesos creativos que era de lo cual 

se nutrían las infancias dentro de la historia. El caso de Caperucito Azul es especial para 

el escritor, pues en él descarga mucho de su postura sobre el niño, la lectura y el acceso 

que las infancias extraliterarias tendrían a los libros, por ello su personaje asume actitudes 

rebeldes al persistir con su gusto por la literatura pese a la oposición de sus padres. En su 

historia busca responder a una pregunta que, aunque parezca simple, posee una gran 

profundidad: ¿existen en el mundo real los cuentos? Y la respuesta es un satisfactorio “sí” 

descrito en el texto como aquel poder inmersivo que posee la imaginación y creatividad 

infantiles, que va de la mano de las sugerencias en títulos y autores clásicos por parte del 

autor8 a lo largo de la historia. Esta inmersión sería vivida para el niño protagonista, pero 

para los adultos, sobre todo sus padres, sería algo que los incomodaría al estar ellos dentro 

de lo que el mismo texto propone como “el mundo de las responsabilidades” que se opone 

al “de los sueños” en donde se posiciona Caperucito.  

Con respecto a la figura del niño frente a la muerte dentro de las historias, el autor 

en principio presenta a personajes que no están familiarizados con el tema en cuestión, 

pero luego, estos se van interesando poco a poco en la muerte a partir de comentarios, 

sucesos o eventos dados en su historia. En estas primeras instancias el tema les es 

desconocido y se activan internamente en ellos conceptos previos que tienden más al 

juego, la ironía o el humor, antes que a la concepción tradicional de la muerte; luego, 

mediante el andar de un lugar a otro, comienzan a cuestionar a los adultos para formarse 

un concepto sobre la muerte que puede simplificarse en la palabra “ausencia” que, más 

allá de una noción científica en donde el término apela a la carencia de todo signo vital, 

 
8 Rodríguez Castelo cumple un papel importante en la difusión cultural no solo con su labor en la 

colección de Clásicos Ariel en donde seleccionó y prologó los textos, sino que también en el de literatura 
infantil y juvenil al proponer una solución a un problema que él mismo aborda en Claves y secretos de la 
literatura infantil y juvenil (1981). Allí problematiza el conocimiento que tengan los padres y madres, 
profesores o bibliotecarios con respecto a libros que puedan gustar a las infancias. Por ello que 1988 publicó 
El camino del lector que lleva por descripción “2600 libros de narrativa. Catálogo selectivo, crítico y 
comentado de lecturas de placer y diversión”. En dicho libro se mantiene su estandarte estético del placer 
por sobre lo didáctico. Caperucito Azul puede entenderse como un preámbulo de esta publicación, como 
una propuesta previa, en donde, desde lo narrativo y ensayístico, propone textos que él consideraba 
esenciales para los niños y niñas lectores de su libro.  
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termina por asumirse desde la concepción filosófica: cuando comienza la muerte, 

comienza la soledad. El tema se muestra a los personajes de diferentes maneras, siempre 

dependiendo del contexto en que se dé la trama que va desde muertes violentas, constantes 

y en grandes cantidades, como sucede en Memorias de Gris: el gato sin amo o 

Tontoburro, a muertes naturales como el caso del profesor en El grillito del trigal. En 

ambos casos las muertes son percibidas como la carencia de alguien que estuvo, pero que 

luego se fue, se ausentó y son sus personajes quienes deben ir asumiendo esa carencia. 

Más que un tema tabú, lo que el autor hace al presentar situaciones vinculadas con la 

muerte a estas infancias, es deslegitimar posturas tradicionales que subestiman al niño, 

considerándolo vulnerable. Esta postura adoptada por Rodríguez Castelo parecería 

inverosímil dado que en el mundo extraliterario en el que se escribían estas historias el 

acercamiento de los infantes al tema de la muerte ocurría de manera distinta: a partir de 

eufemismos, simplificaciones o por eludiciones del tema por considerarlo inadecuado o 

complejo. Hay que tomar en cuenta que Rodríguez Castelo escribía estas historias no con 

la intención de hacer un calco de la realidad, sino queriendo plasmar en su literatura la 

forma en que él consideraba que debía ser el acercamiento al tema. En este sentido 

podemos retomar la figura de Benjamin, quien, a partir de sus recuerdos, plantea una 

vivencia que se contrapone a la visión del ecuatoriano: en “Noticia de un fallecimiento” 

el narrador busca en sus recuerdos algo aparentemente olvidado, pero que termina 

revelándose como reprimido. Él anota: “[…] hay palabras o silencios que nos hacen sacar 

conclusiones acerca de un invisible extraño” (2016, 248), más adelante continúa:  
 
No retuve gran cosa de su relato. Pero esa noche me grabé en la memoria mi habitación 
y mi cama, como se fijan todos los detalles de un lugar al que se supone que se ha de 
volver algún día para buscar algo olvidado. Muchos años más tarde me enteré lo que pasó. 
En esa habitación mi padre me había ocultado una parte de la noticia. El primo había 
muerto de sífilis. (2016, 249)  
 
En estas citas se exponen los momentos en que el pequeño Benjamin tuvo la 

oportunidad de aproximarse al concepto de muerte, sin embargo, los adultos se lo negaron 

al ocultarle los detalles alrededor del fallecimiento de su primo.  Esto se contrapone a la 

postura reivindicativa de Rodríguez Castelo en donde sus adultos asumirían su rol de 

guías de las infancias sin esconderles ningún tipo de información.  De esos vacíos, esos 

espacios silenciosos que se dan en las conversaciones surgen las suposiciones de un niño 

que quiere conocer, pero que, sin la guía adulta, solo asume cosas, negándoles una 

oportunidad de ampliar su concepción de la vida. En el caso de los recuerdos de Benjamin 
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el tema de la muerte está censurado durante su infancia. Esto se debe, en parte, a lo dicho 

anteriormente: los personajes infantiles de Benjamin y Canetti estarían sujetos a contextos 

más apegados a la realidad, pues en ellos se estaría subestimando a las infancias dado que 

se las considera como no aptas para entender la muerte. Este concepto, como parte 

inherente de la vida, debe ser trabajado también desde la literatura infantil, no obstante, 

ha sido el gran ausente, el eludido e incluso el disfrazado. Es difícil hallar textos en donde 

se trate el tema de la muerte con naturalidad, pues el adulto asume una actitud de 

sobreprotección que revela que él o ella no ha superado esta experiencia. En palabras de 

Rodríguez Castelo, la literatura debe ser ese espacio de placer, gusto, gozo, 

deslumbramiento e interés que genere en el niño y el joven una conciencia amplia y honda 

del sentido de la vida (1981), con ello en mente es palpable que su intención sea la de 

ofrecer oportunidades a las infancias para que comparen, se sientan acompañadas y 

experimenten el mundo mediante las palabras.  

Por último, la figura del niño ávido de conocimiento sería aquella que se muestra 

ignorante de lo que sucede en su contexto, el cual se encuentra manejado por adultos, 

pero su curiosidad lo mueve a entender lo que ocurre. Estas figuras infantiles son, ante 

todo, valientes y persistentes, pues encuentran en su andar figuras adultas que cumplen la 

función de obstáculo, no obstante, las infancias buscan cumplir su cometido de 

comprender nociones del mundo adulto. A lo largo de las historias se percibe un problema 

con el manejo de las temáticas, puesto que el autor complica el texto cuando pasa de lo 

literario a lo político y panfletario. Tanto para el niño frente a la muerte como para el 

ávido de conocimiento se afirmó que no existiría tema inadecuado para las infancias, pero 

sí formas inadecuadas de presentar un tema y en este aspecto Rodríguez Castelo deja de 

lado a las infancias porque presenta escenas y diálogos que no son de su interés como: la 

desigualdad social, la mala distribución de riquezas o la injusticia social. Además, al usar 

diálogos extensos en donde se describen situaciones sociales extremas y marginales como 

sucede en el caso de La historia del fantasmita de las gafas verdes, las palabras que 

deberían ser empleadas para generar placer estético, comienzan a difuminarse, tal como 

lo explica Benjamin, en su texto de recuerdos de infancia, en donde él calificaría a las 

palabas como nubosas. Benjamin compara las palabras con una caracola que coloca en su 

oído y se pregunta: “¿Qué escucho?”, a la vez que se responde a sí mismo diciendo que: 

“no escucharía ruidos de cañones de artillería o la música de baile Offenbach o el trote de 

caballos en el adoquín” (2016, 182), es decir, Benjamin tendría que escuchar únicamente 

aquellos sonidos que le son familiares y no otra cosa; con ello pretende explicar que la 
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relación que se generaría entre las palabras y la imagen mental en el niño o niña, no se da 

a partir de eventos desconocidos, al contrario, se cimentan en aquello que la experiencia 

le ha permitido sentir. El narrador de Benjamin describe este recuerdo como una 

posibilidad para entender las palabras en el mundo infantil como hechos sonoros que 

buscan provocar sentidos nuevos y en ellos retornar a lo vivido; el problema radicaría en 

que, tratándose de niños y niñas, si estas palabras no forman parte de lo vivido por ellas, 

terminan siendo algo confuso e inútil, a no ser que haya una guía que las clarifique. 

Castelo lo tenía claro: “[…] el lenguaje adulto constituye, para el niño, una realidad 

frecuentemente “opaca”, y que una de las actividades de su pensamiento es la de adaptarse 

a esta realidad del mismo modo que debe hacerlo a la realidad física” (1981, 37); pese a 

este pensamiento, el autor no encamina a que los adultos, que antes sí ejercen de guías 

con respecto a temas como la lectura y la muerte, lo hagan ahora con estos de índole 

política y social. Los niños de Castelo, en este sentido, escuchan de aquellos adultos un 

mundo que les es desconocido, que no es cercano, escuchan el mundo de las 

responsabilidades: la nube que es la palabra comienza a condensarse en los diálogos al 

punto de oscurecer todo y desconcertar a los protagonistas y lectores (en el caso de los 

segundos, sobre todo, si no existe una guía adulta). Esto nos permite entender un 

mecanismo de manejo del lenguaje dentro de los textos para niños empleado por 

Rodríguez Castelo, en los cuales el ideal político del autor termina sobreponiéndose al 

ideal estético, es decir, de cierta forma, su clave ética tomaría protagonismo por sobre la 

poética cuando de temas sociales se trate.  

Antes de terminar, un segundo objetivo propuesto para la investigación era aquel 

que giraba en torno a la importancia que tienen estas figuras de infancia, cuyo interés se 

consolida en tres aristas:  

1) La propuesta de actantes que viven un sentido de libertad al ejercer su 

rebeldía.  

2) La crítica a los excesos e imposiciones de ciertas figuras adultas hacia las 

infancias. 

3) La promoción de figuras infantiles que fueron poco trabajadas dentro de 

la literatura para niños del Ecuador, tanto en la ficción como en la no 

ficción.  

Es importante destacar, con respecto al primer punto, que, dentro de las historias, 

todos los protagonistas viven en aquel mundo de los sueños el cual les proporciona una 

libertad que los adultos no tienen, pues están sometidos al mundo de las 
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responsabilidades. La libertad de los niños se ejerce al momento en que deciden no 

aceptar lo establecido por los adultos y de ello surge la idea de la rebeldía en los 

protagonistas que es percibida desde el bando adulto como algo negativo. En cuanto al 

segundo punto, la libertad y rebeldía son ideas que se conjugan con el fin de generar una 

doble denuncia que puede materializarse tanto en los mundos literarios como en el mundo 

de aquellos lectores objetivos: por una parte, la existencia de un adultocentrismo que 

invalida a las infancias al considerarlas subalternas y, por otra, los excesos y desaciertos 

del mundo adulto. Los niños de Castelo no quieren ser adultos, viven su infancia desde el 

presente, y ejercen su rebeldía en un sistema adultocéntrico. Siguiendo esta línea de 

reivindicación hacia las infancias, Benjamin, en el apartado “Dos acertijos”, recupera un 

pasaje de su infancia en donde se coloca en una posición similar a la de los niños del 

escritor ecuatoriano: “En aquel entonces, me parecía que la orilla de la adultez estaba tan 

separada de la mía por la cinta de agua de muchos años como aquella orilla del canal 

desde donde miraba el parterre” (159). Ambas figuras de infancia se posicionan firmes 

en su niñez; pese a todo son niños que gustan de ser niños.  

Todo lo mencionado formaría parte del tercer punto, el cual, de manera holística, 

nos muestra una propuesta de Rodríguez Castelo innovadora con respecto a la literatura 

infantil al romper el molde de la enseñanza basada en la moral para apostar por textos que 

inciten a las infancias a conocer, soñar, buscar y construir pensamientos críticos. No 

“niños buenos”, pues ellos no existen, sino niños libres, que disfruten.  

Estos niños de Castelo, con ternura e ingenuidad, portan el ideal cultural del autor 

de reivindicar a las infancias que están inmersas en contextos adultocéntricos, que son 

afectadas por las decisiones adultas y que continúan siendo subestimadas y vulneradas.9 

Es por estas experiencias de infancia que resultaría importante y necesario hacer visibles 

propuestas como las de Rodríguez Castelo, pues constituyen un punto de partida para 

reflexionar en torno a lo que es ser niño. Reflexión que no debería quedarse en el legado 

de fin del siglo pasado, sino que tendría que extenderse hasta fechas actuales, ya que las 

infancias siguen siendo encarnadas a partir de una visión adultocéntrica. En la gran 

mayoría de los casos, la escuela es un lugar de subestimación que se materializa de dos 

 
9 Los niños de Benjamin y Canetti sufren también de ello y sienten miedo, pues son figuras más 

reales: “Mi recuerdo más remoto está bañado en sangre” diría el niño en La lengua salvada. “¡Enséñame 
la lengua! Yo saco, él palpa en su bolsillo, extrae una navaja, la abre y acercándome la cuchilla junto a mi 
lengua dice: ‘Ahora le cortaremos la lengua’” continúa el niño. El miedo es evidente. Alguien mayor que 
el niño, quien se supone debe cuidarlo, pues se le adjudica una supuesta racionalidad superior que la del 
infante, lo está violentando. “Hoy todavía no, mañana” (Canetti 1994, 7). El niño termina siendo un chiste, 
una fuente de diversión pese a todo.  
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formas: el irrespeto hacia el niño al pensarlo como un ser inferior o la sobreprotección al 

romantizar la infancia. Ambas como formas que anulan las facultades que cada niño y 

niña tienen. Siguen presentes frases como “algún día lo entenderás”, “son cosas de 

adultos”, “tienes que obedecerme, ¿por qué? Porque soy grande y tú pequeño”, que 

ignoran dos cosas importantes: la forma adulta no es la única manera de habitar el mundo 

y la relación adulto-niño debe superar el autoritarismo para ejercitar más el diálogo. 

Historias como las analizadas dan pautas para repensar la infancia y preguntarnos ¿desde 

qué lugar hablo yo del tema?  

En suma, Rodríguez Castelo deja un amplio legado en lo que al niño y su literatura 

corresponde. Con aciertos, aportes, críticas y reflexiones, pero también con desaciertos 

que son resultados de un ideal social y político que predominó sobre su propuesta crítica 

de las infancias y los niños lectores. Con niños protagonistas que pueden enmarcarse en 

la idea de curiosos caminantes que buscan ejercer su placer, nos posamos frente a 

infancias que han abierto la brecha a un proyecto mucho mayor y que sigue vigente. El 

camino es largo, existen aún pensamientos invalidantes y de subordinación que 

posicionan a las infancias en una zona periférica, sin notar que es una etapa con 

características, capacidades y habilidades propias. “No son un adulto enano” diría 

Rodríguez Castelo, pues son niños, seres que se emocionan y se deslumbran, pero que se 

encuentran a merced de los adultos que son quienes les deberían trazar un correcto camino 

lector que se aleje de todo empeño moralista y utilitario. En cambio, el espíritu de la 

lectura placentera es libre y decididamente lúdico. Castelo apuesta por ello pues, para él, 

leyendo uno se entretiene, se divierte, juega, sueña, fabula, siente y da un salto más allá 

de lo prosaico, estrecho y limitado. En este punto solo nos queda dejar una pregunta 

abierta a la reflexión de quien lee: ¿cómo ejercemos nuestra posición de cuidadores y 

guías de infancias? Pregunta amplia que da cabida a un abanico de respuestas, pero, si 

esta tiende más al mundo de las responsabilidades que al de los sueños, como con aquel 

bibliotecario avaro, el mirar atrás a nuestra infancia puede servirnos para rememorar que 

también fuimos niños y que, al serlo, fuimos libres como nunca más lo seremos. Nunca 

más. 
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