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Dementia in Documentary Film: Mum by Adelheid Roosen

This article draws attention to the fact that documentaries do not simply
reproduce the reality that film and audience share but always present a par-
ticular view of this reality. This implies that organizations in Alzheimer care,
education, and research that often recommend documentaries to inform
people about dementia should take into account that these films might
reinforce negative stereotypes inducing fear of dementia. An in-depth ana-
lysis of the Dutch short documentary Mum, directed by Adelheid Roosen,
illustrates that the body of ideas of the personhood movement in dementia
research can be translated into an artistic form. By highlighting instead of
veiling its means of production, the documentary stimulates viewers to
imagine people with dementia as other than lost selves.
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Samenvatting

Dit artikel vestigt de aandacht op het feit dat
documentaires niet eenvoudigweg de werke-
lijkheid weerspiegelen die film en publiek

delen, maar altijd een bepaalde kijk op die
werkelijkheid presenteren. Dit heeft tot gevolg
dat belangenverenigingen en opleidingen in
gezondheidszorg die in toenemende mate
documentaires aanraden om over dementie
te informeren, in acht moeten nemen dat
deze films negatieve stereotypen kunnen ver-
sterken die angst voor dementie in de hand
werken. De analyse van de documentaire
Mam van Adelheid Roosen illustreert dat het
gedachtegoed van de personhood movement in
dementie-onderzoek in een artistieke vorm
gegoten kan worden. Door zijn performatieve
vorm stimuleert de documentaire de kijker
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om de mens te blijven zien achter de ziekte.
De oorspronkelijke en meer uitgebreide versie
van dit artikel is door The Gerontologist online
beschikbaar gemaakt op 26 april 2012.

Trefwoorden: Dementie; documentaire

Belangenverenigingen, Alzheimer cafés en oplei-
dingen in gezondheidszorg maken in toenemen-
de mate gebruik van documentaires om mensen
te informeren over dementie. Meestal gaan ze
voorbij aan het feit dat documentaires niet sim-
pelweg de werkelijkheid reproduceren die film
en publiek delen, maar er altijd een bepaalde
kijk op presenteren.1 Bijgevolg lopen ze het risi-
co om onbedoeld negatieve stereotypen te ver-
sterken die de angst voor dementie in de hand
werken.2 Alzheimer Nederland, bijvoorbeeld,
heeft deelgenomen aan de productie en promo-
tie van Verdwaald in het geheugenpaleis die werd
geadverteerd als eerste documentaire over Alz-
heimer die het perspectief van de patiënt als uit-
gangspunt neemt.3 Op het eerste gezicht laat de
film inderdaad de bewoners van Iduna – een
kleinschalige woongemeenschap in het Ant-
werpse Essen voor mensen in de beginstadia van
dementie – vertellen en tonen wat het betekent
om je geheugen te verliezen alsof de camera niet
aanwezig is. De regisseur Van Es heeft echter ge-
tuigenissen van de bewoners uitgelokt door hen
off-camera te interviewen en heeft haar materiaal
zo gemonteerd dat het eindresultaat een bijzon-
der tragisch verloop kent. De documentaire be-
nadrukt dat de bewoners een gedwongen ver-
huis vrezen van Iduna naar de grootschalige in-
stelling De Bijster wanneer ze slecht scoren op de
Mini-Mental State Examination, en eindigt zo
ongeveer wanneer ze hun voorkeur voor eutha-
nasie onder elkaar bespreken. Van Es had er in
haar montage ook voor kunnen kiezen om de
betekenisvolle relaties en het solidariteitsgevoel
van de bewoners extra in de verf te zetten.

Wulff gaat zo ver te beweren dat documentai-
res over dementie gebruik maken van dezelfde
narratieve strategieën als mainstream dementie-
films, zoals Iris en The Notebook.4-6 Die films bren-
gen steevast het relaas van een progressieve ziek-
te die in de tijdsspanne van het verhaal dramati-
sche proporties aanneemt, en maken gebruik
van duistere metaforen om de neerwaartse trend
kracht bij te zetten. Het perspectief van de man-
telzorger primeert in die zin dat hij of zij spreekt
in naam van de geliefde. De persoon met demen-
tie is vaak uitzonderlijk begaafd, zodat de im-
pact van de ziekte extra vernietigend lijkt. De
toon van dementiefilms is doorgaans melodra-
matisch om medelijden op te wekken bij de kij-
ker. Heimwee naar het verleden is de sfeer die ze
uitstralen. Dit artikel wil aandacht vragen voor
het feit dat documentaires altijd een interpreta-
tie bieden van wat het betekent om met demen-
tie te leven door middel van een analyse van de

documentaire Mam van Adelheid Roosen.7 Mam
brengt Roosens moeder in beeld bij wie Alzhei-
mer werd vastgesteld, maar doet dat op een ma-
nier die radicaal verschilt van andere dementie-
films. Geen van de eigenschappen die door Wulff
werden beschreven, zijn van toepassing op Mam,
wat de film bijzonder interessant maakt. Mam
legt de nadruk op het hier en nu van de in de
film geportretteerde wereld; van het verleden
van de persoon met Alzheimer wordt enkel haar
rol als moeder kenbaar gemaakt. Daarbij komt
dat de documentaire geen verhaal vertelt, maar
eerder een impressie geeft van interacties tussen
Roosens moeder en haar verwanten in sterk ge-
kunstelde scènes.

Documentaire en ethiek

Mam reisde van het ene internationale filmfesti-
val naar het andere, waar hij keer op keer positief
werd onthaald.8 Ook in Nederland werd de film
wijd verspreid, maar riep hij meer gemengde
reacties op. Zo maakte Mam een tour langs de
filmhuizen als onderdeel van het programma
“De winter van je leven”, bestaande uit zes docu-
mentaires over de ouderdom. Om deze docu-
mentaires kritisch te belichten, organiseerde de
auteur van dit stuk een paneldiscussie tussen
professionals uit de zorg, onderzoekers in meta-
medica van de Universiteit Maastricht en het
publiek van Cinema Lumière in oktober 2010.
Van alle films lokte Mam het meest discussie uit.
Vooral de expliciete beelden van de kwetsbaar-
heid van Roosens moeder werden bestempeld als
ongemakkelijk om te bekijken. Soortgelijke op-
merkingen doken op in het kader van de
televisie- en radioprogramma’s waarin Roosen
werd gevraagd om de intentie van haar film toe
te lichten. Ook op het internet wisselden kijkers
reacties uit. De blogger Van Trigt, bijvoorbeeld,
schreef dat Roosens verantwoordelijkheid erin
bestaat om voor haar moeder te zorgen en haar
te beschermen in plaats van te misbruiken in de
naam van kunst.9 Ze stelt de vraag of de moeder
erin zou hebben toegestemd om te worden ge-
filmd in een luier terwijl ze nonsens spreekt als
ze gezond was geweest.

Zulke bedenkingen zijn enigszins te begrijpen.
Omdat documentaires “gewone” mensen opvoe-
ren in plaats van acteurs, komt als vanzelf de
vraag aan de orde welke verplichtingen filmma-
kers hebben ten opzichte van hun personages.1

Dat Roosens moeder niet langer (in de conventi-
onele zin) toestemming kon geven aan haar
dochter om te filmen, maakt deze vraag al te
pregnanter. Kijkers die zich tegen Mam verzet-
ten, houden vast aan het neuropsychiatrische
verklaringsmodel van dementie dat cognitieve
symptomen (zoals geheugenverlies), gedrags-
matige en psychotische tekenen (zoals dwaal-
gedrag en waanvoorstellingen) toeschrijft aan
neurologische defecten.10 Dit model zou de idee
in de hand werken dat dementie de persoon ach-
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ter de zieke doet verdwijnen, omdat in onze “hy-
percognitieve” wereld de eigenschappen die een
mens tot individu maken, exclusief worden toe-
geschreven aan het brein.11 Omdat sommige kij-
kers ervan overtuigd zijn dat de moeder niet lan-
ger bestaat, voelen ze zich verplicht om voor
haar te spreken. Tegelijkertijd willen ze het op-
nemen voor een esthetica die waardigheid ver-
bindt met een subject dat rechtop kan zitten,
niet haar broek plast en zich coherent uitdrukt.
Zou het een verschil hebben gemaakt als de moe-
der van Roosen wel toestemming had kunnen
geven? En is het mogelijk om regels op te stellen
voor de visuele representatie van mensen met
dementie? Nichols stelt voor om in plaats van te
focussen op deze vragen en de eindeloze discus-
sies die eruit volgen, te kijken naar de wisselwer-
king tussen filmmaker, personage of subject, en
filmkijker.1

Net zoals het geval was bij de gelauwerde docu-
mentaire Complaints of a Dutiful Daughter van De-
borah Hoffman, is Mam geworteld in de subjec-
tieve kijk van Roosen op haar moeders demen-
tie.12,13 Alzheimer biedt de dochter als het ware
de kans om zich te verzoenen met de moeder van
wie ze vervreemd was en zich aan te passen aan
haar taal en leefwereld.14 Omdat Roosen – femi-
nistisch kunstenaar – ervan overtuigd is dat de
persoon van haar moeder eerder te voorschijn
komt dan verdwijnt onder invloed van het ziek-
tebeeld, heeft ze een documentaire gemaakt die
een soort van identiteitspolitiek voor mensen
met dementie in gang kan zetten. Die doelstel-
ling ligt in de lijn van de personhood movement in
dementia die de aandacht wil verschuiven van de
verliesposten van dementie naar de mogelijkhe-
den door het identiteitsbegrip op te rekken (van
cognitief naar lichamelijk en sociaal) en beteke-
nisvolle relaties te herdefiniëren (bijvoorbeeld
door aandacht te vragen voor de kwaliteit van
afhankelijkheidsrelaties).15

Terwijl Hoffman gebruik maakt van wat de
participerende documentaire vorm wordt ge-
noemd waarin de interactie tussen filmmaker en
subject primeert, en beelden van familiefoto’s en
-filmpjes integreert in haar documentaire, op-
teert Roosen voor een performatieve vorm.16,1 De
performatieve documentaire accentueert pro-
ductiekenmerken, zoals montage en enscene-
ring, in plaats van ze te maskeren, waardoor de
eenduidige identificatie met het hoofdpersonage
en een naïeve reactie op het filmthema worden
tegengewerkt. Hij maakt geen argument over de
werkelijkheid, maar speelt in op de gevoelens
van de kijker. De performatieve documentaire is
persoonlijk en maatschappelijk tegelijk doordat
hij mensen die stereotiep gerepresenteerd zijn of
nauwelijks aan bod komen, zichtbaar maakt op
een onverwachte manier. Al staat de gemiddelde
filmkijker er niet bij stil, performance elemen-
ten, zoals acteren en regisseren, hebben altijd
een rol gespeeld in documentaires. Het is echter
pas recent dat ze hele documentaires zijn gaan
structureren.

Dat brengt ons bij de rol van de kijker. De hy-
pothese van deze tekst is dat er ruimte ontstaat
bij de kijker om mensen met dementie anders te
gaan bekijken door Roosens artistieke vertaling
van hoe zij de ziekte van haar moeder ervaren
heeft. Het onderwerp van de volgende paragra-
fen zal daarom de werkelijkheid van de perfor-
matieve documentaire zijn; een werkelijkheid
die verschilt van wat wij als werkelijkheid erken-
nen en die ethisch verantwoord kan zijn door
reacties bij de kijker uit te lokken die negatieve
en stigmatiserende veronderstellingen met be-
trekking tot dementie bijstellen. In die zin volgt
de analyse van Mam het pleidooi van Waxman
voor een literaire gerontologie die zich door
middel van reader response criticism richt op de ma-
nier waarop een tekst zowel de werkelijkheid
waarin hij tot stand kwam weerspiegelt als beïn-
vloedt.17 Om duidelijk te maken dat de werke-
lijkheid niet zonder meer kenbaar is, verwijst
Mam naar de titel van de film, “mam” naar het
on-screen personage van Roosens moeder en
“Roosens moeder” naar de actuele persoon die
verwant is aan het on-screen personage en ano-
niem blijft.

De gelijkenis tussen Mam en een toneelstuk

Mam kent acht scènes die elk bestaan uit een shot
van ongeveer tweeëneenhalve minuut. Zes scè-
nes worden zo in beeld gebracht dat de kijker op
ooghoogte staat met het hoofdpersonage. Uit-
zondering daarop vormen twee shots waarin
mam op de vloer ligt en vanuit vogelperspectief
wordt gefilmd. De personages worden getoond
vanuit een vast camerastandpunt en in medium
long shot, waardoor je de indruk krijgt dat de
documentaire een op film opgenomen toneel-
stuk is. Hoewel de beelden soms overvloeien,
verhinderen witbeelden en tussentitels de kijker
om helemaal op te gaan in de film. De tussen-
titels kondigen de personages aan: mam met
haar jongste zus, mam met haar schoonzoon,
mam met haar oudste en jongste dochter.

Kort nadat Mam werd uitgebracht, heeft de re-
gisseur Boonstra de film in een nieuwe docu-
mentaire ingebed, Niemandsland getiteld.18 Die
werd op televisie uitgezonden om Roosen de
bedoeling achter haar documentaire te laten toe-
lichten. Niemandsland begint met het beeld van
Roosen zelf die de kamer van haar moeder in het
huis Czaar Peter Punt binnenwandelt en uitlegt
dat ze Mam gaat bekijken met experts om aan-
dacht te vragen voor mensen met dementie.
Door het bestaan van Niemandsland wordt het
mogelijk om de beelden van mams kamer in de
documentaire over Mam te vergelijken met de
setting van Mam zelf. Roosen heeft het doorsnee
beeld van een kamer in residentiële zorg – inclu-
sief ouderwets meubilair en familiefoto’s – ver-
vangen door vrij surrealistische decors. Hierdoor
is de kijker niet geneigd zich te beroepen op het
verleden van mam om de beelden te begrijpen,
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maar wordt veeleer aangespoord te focussen op
het hier en nu van de artificiële filmsetting. In de
eerste en zesde scène zitten mam en haar jongste
zus voor een scherm van plexiglas, waarop ze
schrijven en schilderen. In de tweede en vijfde
scène ligt mam in de schoot van haar schoon-
zoon op een bed dat tegen een felblauwe muur
staat. In de derde en achtste scène drijft ze in de
armen van haar oudste dochter in een industri-
eel aandoende badkuip met daarachter alumini-
um gordijnen (Fig. 1). In de overige scènes met de
jongste dochter ligt mam uitgestrekt op een
rood kleed.

Alzheimer kan niet zo gemakkelijk van het li-
chaam worden afgelezen. Dit betekent dat een
regisseur gebruik moet maken van een serie ge-
beurtenissen die de kijker zelf tot een medische
diagnose kan doen besluiten. De film van
Roosen bestaat echter nauwelijks uit gebeurte-
nissen. De regisseur heeft haar verhaal tot de
essentie herleid en de conventionele portrette-
ring van de persoon met alzheimer, verward
maar niet visueel bedreigend, ingeruild voor de
hyperzichtbaarheid van het kwetsbare lichaam.
Al betreft het hier een sterk geësthetiseerde hy-
perzichtbaarheid. In combinatie met de specifie-
ke setting schuilt er een zekere schoonheid in de
onthullende beelden van mam. De film toont
immers geen naturalistische beelden van zorg-
routines, zoals man die gewassen wordt of naar
het toilet gaat. Mams gezicht is opgemaakt en
haar nagels zijn verzorgd. Daarbij komt dat haar
minimale kleding bestaat uit ondergoed van
zwarte kant. Vanzelfsprekend valt niet van de
filmbeelden af te leiden of de moeder van
Roosen er zelf op heeft aangedrongen om deze
kleding en make-up te dragen. Vandaar dat het
moeilijk is om te beslissen of ze haar beteugelen
dan wel ondersteunen.19

Filmeinde

De soepele overgang van de scènes wordt moge-
lijk gemaakt door een reeks van achtergrondge-
luiden, zoals telefoongerinkel of het geluid van
voetstappen. Die versterken het gevoel dat we
naar een werkelijkheid aan het kijken zijn die
ook buiten de film bestaat. Daar staat tegenover
dat in de – op het eerste gezicht – laatste scène
met mam en haar oudste dochter in de badkuip
het geluid van waterdruppels abrupt wordt over-
genomen door de mambo “Sway”.20 Dit geluid-
seffect is een voorbeeld van stilistisch exces.
Omdat het volume van de muziek opvallend lui-
der is dan de voorafgaande achtergrondgeluiden
en stemmen, vestigt het lied de aandacht op de
illusie van de filmwereld. Het is niet duidelijk of
de muziek hoorbaar is voor de personages in
beeld, omdat de geluidsbron niet te traceren
valt.

Hoewel de scène een bevreemdend effect sor-
teert, bestaat er een relatie tussen het lied en de
filmgebeurtenis. In de eerste scène in de badkuip
van de film hebben we mam het badwater horen
vergelijken met de kust: “Mooi, hé, lieverd, deze
kust.” De verwijzing naar de zee keert vervol-
gens terug in het refrein van “Sway”, dat de
tweede scène vergezelt: “When marimba
rhythms start to play/Dance with me, make me
sway/Like a lazy ocean hugs the shore/Hold me
close, sway me more”. De tekst van het lied
wordt verteld in de eerste persoon. Omwille van
de gelijkenis tussen de vergelijking van mam
(van het badwater met de kust) en de vergelij-
king van de verteller in het lied (van swingen
met een luie oceaan die de kust omarmt), zou het
kunnen dat de mambo verwijst naar de muzikale
smaak van mam. “Sway” zou dan de stem van
mam vervangen in deze scène. Of, in lijn met de
intentie van de documentaire, kan “Sway” de

Figuur 1

Tijdschr Gerontol Geriatr 2012; 43258



onverwachte liefdesverklaring van de dochter
aan de moeder met alzheimer zijn: “Other dan-
cers may be on the floor/Dear, but my eyes will
see only you/Only you have that magic
technique/When we sway I go weak.” Bovendien
kan het stilistisch exces ook geïnterpreteerd
worden als een opdracht voor de kijker om men-
sen met dementie als voorwerp van verlangen en
bewondering te zien in plaats van angst en af-
schuw.

Hoewel het lied “Sway” samenvalt met de laat-
ste scène van Mam vooraleer de aftiteling in
beeld komt, eindigt de documentaire niet met de
abrupte geluidsovergang. Het hoofdpersonage
heeft letterlijk en figuurlijk het laatste woord in
een shot dat wordt toegevoegd na wat het einde
van de film leek. Mam, die nu een gebloemde
jurk draagt, neemt afscheid van haar schoon-
zoon. Ze kijkt hem aan, schudt hem de hand en
geeft hem een vriendelijk klopje op zijn boven-
been. Hun dialoog gaat als volgt: “Dank voor de
goeie fatsoen, en eh, voor ’t gemak. Dag, dag.”/
“Dag.”/“Heel veel dank.”/”Ja, is goed.”/“Vond ’t
heel leuk.”/“Ja, ik ook.”/“Dag.”/“Dag”. De sug-
gestie wordt gewekt dat mam zich bewust is van
de rol die ze in de film heeft gespeeld, haar per-
formance kan beëindigen, en haar dank kan uit-
spreken om vervolgens terug te keren naar de
routine van alledag. Dit spreekt de idee tegen dat
mam van alle karakters wellicht de enige is die
niet bewust acteert voor de camera. Door de
montage wordt de film dus op een bijzondere
manier afgerond.

Personagebeeld en imitatie

Vanaf het begin van de film is er geen aanleiding
om te geloven dat mams familieleden, die overi-
gens niet bij naam worden genoemd maar bij

familiale rol, hun leven leiden zoals ze zouden
doen zonder de aanwezigheid van de camera.
Twee van de personages, Roosen zelf en haar
partner Titus Muizelaar, zijn bovendien bekende
acteurs, wat het voor de Nederlandse kijker nog
moeilijker maakt om hun personages in beeld
gelijk te schakelen met “echte” mensen. Zoals de
setting van de film, zijn de gebeurtenissen waar-
in de personages figureren, sterk in scène gezet.

Het on-screen personage van Roosen draagt – net
als mam – een zwarte beha, nylons en een
incontinentieluier; en ze spiegelt de lichaams-
houding van het hoofdpersonage. Aan de ene
kant heeft die ingreep een effect van gelijkscha-
keling. Er lijkt geen verschil te zijn tussen wie
zorg nodig heeft en wie zorgt geeft. Vooral de
eerste filmscène beeldt een symbiose uit tussen
moeder en dochter, die in foetus houding op het
rode tapijt liggen (Fig. 2). Aan de andere kant
leiden de onthulling van het kwetsbare
vrouwenlichaam en van het lichaam van de jon-
gere, gezonde vrouw niet tot hetzelfde spekta-
kel. De kijker weet dat Roosen een rol speelt: ze
is de regisseur-acteur die de dementie van haar
moeder probeert te belichamen. Het staat buiten
kijf dat de moeder die in de onmogelijkheid ver-
keert om terug te spreken zoals ze zou hebben
gedaan als ze geen alzheimer had, is overgele-
verd aan de goedwillendheid van Roosen als ver-
zorger en regisseur. Bijgevolg is het beeld van
gelijkheid niet vol te houden, zoals de tweede
scène met mam en haar jongste dochter ook illu-
streert. Mam heeft pijn en beweegt zich voort op
het tapijt tot haar hoofd buiten de kadrering van
het filmbeeld valt. De dochter schiet de moeder
te hulp en brengt haar opnieuw in beeld om te
troosten.

Het spel met imitatie blijft niet beperkt tot de
performance van Roosen. De twee scènes van
Mam waarin het hoofdpersonage te zien is met

Figuur 2
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haar schoonzoon, herinneren aan Christelijke
Maria iconografie.21 In de eerste scène zit mam
op de schoot van de schoonzoon. Ze ratelt einde-
loos terwijl ze haar voeten bestudeert en die met
de zijne vergelijkt. De schoonzoon luistert toe-
gewijd en raakt behoedzaam haar schouders,
armen en benen aan. In plaats van de maagd
Maria die haar kind vasthoudt, houdt de zoon
hier de schoonmoeder tegen zich aan. In de
tweede scène wordt mam op zo’n manier door de
schoonzoon omarmd dat het tafereel lijkt op
klassieke piëta voorstellingen of beelden van
Maria met de overleden Jezus (Fig. 3). Toch is de
persoon met alzheimer niet afgebeeld als een
levende dode, want mam voert de schoonzoon
chocolaatjes en zet zo haar rol als voedster
voort.22 Zorg wordt hier dus voorgesteld als een
wederkerig proces, waarin beide partijen geven
en ontvangen. Tegelijkertijd is zorg een bron van
plezier, want de personages beginnen te lachen
als ze ontdekken dat de chocolaatjes gevuld zijn
met alcohol.

In de keuze voor de positionering van de perso-
nages die lijkt op traditionele voorstellingen van
Maria en Jezus, zit de vergelijking tussen de per-
soon met alzheimer en een kind verborgen. Ook
in de luier en de foetuspositie werd die analogie
al kenbaar. Hoewel wijdverspreid, is de suggestie
dat mensen met dementie terugkeren naar hun
kindertijd problematisch, omdat ze een heel
leven van ervaring ontkent dat kinderen onder-
scheidt van volwassenen.23 Ze werkt het risico in
de hand dat zorg op een deficitair in plaats van
competentiemodel wordt gebaseerd. Dit lijkt
echter niet de implicatie van de vergelijking in
de documentaire. De meeste beelden van afhan-
kelijkheid zijn allesbehalve somber en bieden
ruimte voor het initiatief van mam. Bovendien
gaan de familieleden helemaal op in het contact
dat nog steeds mogelijk is met het hoofdperso-

nage en beantwoorden ze haar uitlatingen nooit
met kinderachtige taal.

Mam als semiotisch subject

Het feit dat de documentaire de onthulling van
mams kwetsbare lichaam accentueert, betekent
niet dat hij de stem van mam afschrijft. Op het
geluidsspoor van de film wordt de persoon met
dementie als verteller gerehabiliteerd, wat ver-
wonderlijk is gezien de moeilijkheden die men-
sen in de meer gevorderde stadia van alzheimer
ondervinden om zich verbaal uit te drukken.24, 25

Net zoals de taal van de andere personages wor-
den de woorden van mam ondertiteld. De onder-
titeling nodigt de kijker uit om de uitlatingen
van het hoofdpersonage ernstig te nemen, zoals
wordt voorgedaan door de familieleden van
mam die zorgvuldig luisteren zonder haar te
onderbreken of corrigeren.

Mams taal blijkt betekenis te hebben in de dis-
cursieve context waarin ze wordt geproduceerd.
Sabat beweert dat de benadering van mensen
met alzheimer als semiotische subjecten kan re-
sulteren in succesvolle communicatie.25 Onder
semiotische subjecten verstaat hij individuen die
intentioneel kunnen handelen op basis van hun
inschatting van de omstandigheden en die hun
eigen gedrag en dat van anderen kunnen evalue-
ren in overeenstemming met de sociale maatsta-
ven voor fatsoen en redelijkheid. In zijn opinie
zijn mensen met alzheimer in staat tot semio-
tisch handelen, maar slagen ze er vaak niet meer
in om intenties in taal of acties te concretiseren.
Om die reden stelt hij voor context en lichaams-
taal te betrekken bij elke interpretatie van een
taalhandeling. De theorie van Sabat kan worden
uitgebreid naar het optreden van Roosens moe-
der in Mam. De eerste scène waarin zich een dia-

Figuur 3
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loog ontwikkelt tussen mam en haar zus, dient
ter illustratie van haar vermogen zich te gedra-
gen naar de vereisten van een bepaalde context:
“Kijk, ligt er zo’n soort luxe… Hij heeft wel mooi
gelegd, maar ’t is… ’t is… ’t is… dan moet je, mil,
mil alles door elkaar als je wilt, want ik kan het
nog niet… nog niet kan… Wil je dat doen? Staat
een kwast hier, hè?”/“Jij hebt een fijne kwast.
Lekkere kwast.”/“Deze misschien ook nog. Nee,
ik kan het niet alleen… Ik kan… Je moet maar in
de melk knoedelen voor een… voor jou… en dan
vragen aan die meneer of die mevrouw… wilt u
dat nou zo en zo en zo, want dan heeft het nog
zin… maar deze kan ik al niet meer… kan ik al
niet meer.”/ “Oh, maar het is wel leuk als je zo
helemaal rond gaat, rond mijn gedichtje.”/“Nee,
’k ben er al kapot mee.”/“Toe maar.”/ “‘k Heb
daarstraks op de poet… heb ’k ’t ook al vervelend
gehad.” Door deze taalflarden te verbinden met
de filmbeelden, wordt duidelijk wat mam pro-
beert te zeggen.

Mam bevindt zich in een situatie die haar aan-
zet om, zoals haar zus, te schrijven op het plexi-
glazen scherm dat voor haar staat (Fig. 4). Het
lijdt geen twijfel dat ze begrijpt wat er van haar
wordt verwacht en ze drukt haar onvermogen
uit om aan die verwachting te voldoen met de
woorden “ik kan het niet”, die worden herhaald
in gemodificeerde vorm. Het eerste obstakel
waarmee mam wordt geconfronteerd, is de dop
van de markeerstift. Het wordt duidelijk dat de
woorden “zo’n soort luxe” op de stift doelen,
doordat ze hem aanwijst, oppakt en “mil, mil
alles door elkaar” schudt. Dan valt haar oog op
de kwast die ze – naar analogie van de stift – ook
probeert te openen, waardoor haar handen vol
verf komen te zitten. Vervolgens articuleert
mam haar frustratie over haar falen en draait ze
zich naar haar zus toe om hulp te vragen. De
laatste regel van de dialoog laat zien dat het ge-

voel van onmacht terugkerend is: ze heeft het al
eerder die dag “vervelend gehad”.

In lijn met beurtwisselregels in conversatie,
geeft de zus van mam haar de tijd om haar woor-
den te zoeken. Daarbij maakt ze gebruik van be-
vestigende en aanmoedigende geluiden. De zus
neemt ieder woord van mam ernstig. In plaats
van mams gevoelens van ontoereikendheid te
bevestigen, stimuleert ze haar om bij te dragen
tot het schrijfproces op een manier die ze zelf
heeft geïnitieerd, namelijk door een kader rond
het gedicht te schilderen. Aanvankelijk reageert
mam afwijzend op die uitnodiging: “en dan vra-
gen aan die meneer of die mevrouw… wilt u dat
nou zo en zo en zo, want dan heeft het nog zin…
maar deze kan ik al niet meer”. Maar in de vol-
gende scène is te zien hoe ze rustig tekent en er
van geniet. Het kader rond het gedicht is klaar.
Samengevat, ondanks haar probleem om zich
begrijpelijk uit te drukken in taal, is mam in de
eerste scène in staat de situatie in te schatten,
haar aandacht op een specifieke activiteit te rich-
ten, intentioneel uit te voeren wat wordt ver-
wacht en tegelijk zowel haar ongenoegen over
haar eigen falen uit te drukken als het verlangen
goedkeuring te krijgen om te doen wat ze wil.

Mam en de semiotiek van poëzie

In de scènes met het on-screen personage van
Roosen houdt mam lange monologen. Hoe kun-
nen haar woorden worden geïnterpreteerd als
we ons nauwelijks meer kunnen beroepen op de
aanvullende informatie van lichaamstaal of in-
teracties met andere personages? In plaats van de
onbegrijpelijke taal af te serveren, kunnen we
een heuristische lezing combineren met een her-
meneutische, zoals Riffaterre heeft voorgesteld
met betrekking tot de interpretatie van poëzie.26

Figuur 4
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Volgens Riffaterre is een eerste lezing altijd ge-
richt op de informatie die woorden meedelen op
een mimetisch niveau. Wanneer een dergelijke
interpretatie niet toereikend is, omdat er te veel
tekstelementen zijn die afwijken van de infor-
matieoverdracht – ongrammaticaliteiten in zijn
terminologie –, moet de lezer overschakelen op
een hermeneutische leesstrategie die erin bestaat
de betekenis van de tekst te ontdekken door de
gemeenschappelijkheid van de ongrammaticali-
teiten te achterhalen. Onder de semiotiek van de
poëzie verstaat Riffaterre de transformatie van
informatie op het mimetische niveau naar een
hoger betekenisniveau door de lezer.

Hoe de leesstrategie van Riffatterre gunstig kan
zijn voor de interpretatie van de taal van mam,
illustreer ik aan de hand van een fragment van
haar woorden uit de eerste scène met haar jong-
ste dochter (Roosen): “…nee, ik hoef niet aan de
breek, aan de duif… of aan de breek hoeft ook
niet, maar ik wil wel vrij zijn… want ik wil wel
mooie beet en bij elkaar en bij haar… en die wil ik
gewoon heel fijn… en dan leg ik jou daarbij en
dan leg ik jou bij de… en dan dreef je daar ook
mee en dan kan je bij mij tussen maar dat hoeft
niet, hoef je niet, maar dat mag je wel, maar dat
hoef je niet. Maar als je niet hoeft dan hoef je ook
niet te… dan ga je maar lekker slapen. En dan
kunnen we samen wel… raak je van lijf… en dan
kom je vanzelf, bakker en dan… kom je vanzelf…
heb ik geen dood, heb ik geen verdriet, heb ik
geen wrevel… met jou… maar ik moet gewoon
maar vrij zijn, en ik moet bij jou een beetje vrij
zijn…”

Dit fragment leest als een circulaire compositie
die begint en eindigt met het verlangen om vrij
te zijn. Sommige woorden lijken semantisch
noch grammaticaal op hun plaats en kunnen
gelezen worden als metaforen voor vrijheid:
“breek” staat dan voor “losbreken” in de figuur-
lijke zin en “duif” is een variatie op de uitdruk-
king “vrij als een vogel”. Maar andere elementen,
zoals “dan dreef je daar” of “bakker”, kunnen we
niet met de notie van vrijheid verbinden. In dit
stadium van alzheimer zijn volzinnen duidelijk
niet meer de bouwstenen van mams taal. Wat de
woorden in het fragment met elkaar verbindt,
zijn klankassociaties, zoals alliteraties (“dan
dreef je daar”), assonanties (“vrij zijn”) en rijm
(“bij elkaar en bij haar”). De kern van het frag-
ment bestaat uit herhalingen: “dat hoeft niet,
hoef je niet, maar dat mag je wel, maar dat hoef
je niet. Maar als je niet hoeft dan hoef je ook niet
te… dan ga je maar lekker slapen”. Door hun rit-
mische karakter lijken de regels op het refrein
van een lied – een wiegelied zou je kunnen aflei-
den van “dan ga je maar lekker slapen”. Vanuit
het perspectief van een slaapliedje kunnen ande-
re elementen van de tekst aan elkaar worden ge-
koppeld, zoals “dan leg ik jou” en “dan dreef je”
die beide verwijzen naar de horizontale positie
die je aanneemt om te slapen, en het antoniem
“bakker”, een verbastering van het woord “wak-
ker”. De enige context die Riffaterre bij zijn

poëzieanalyses betrekt, zijn literaire en genre-
conventies. Slaapliedjes zijn geritualiseerde vor-
men van cultuurspecifieke interacties tussen
moeder en kind en veronderstellen de geadres-
seerde in slaap te wiegen.27 Het lyrisch subject
(de ik-verteller) in het fragment lijkt zich over te
geven aan het wiegen van haar kind. Omgekeerd
haalt het lyrisch subject ook troost uit het lied,
zoals uitgedrukt in de woorden “heb ik geen
dood, heb ik geen verdriet, heb ik geen wrevel…
met jou…”, die het poëtische hoogtepunt van de
tekst vormen. Dit parallelisme spiegelt de eerste
zin, maar onderscheidt zich ook van de rest van
de tekst door de ernst die eruit spreekt.

Mijn argument is natuurlijk niet dat mam poë-
zie produceert, wat een romantisering van alz-
heimer zou inhouden. Riffaterres poëtische lees-
strategie wordt hier eerder voorgesteld als com-
plementair aan die van Sabat die zijn toevlucht
zoekt tot de discursieve context. Zelfs onderzoe-
kers in disability studies gaan gemakkelijk voor-
bij aan de stem van mensen met dementie,
omdat ze prioriteit verlenen aan andere vormen
van subjectiviteit, zoals belichaamde subjectivi-
teit.28 De particuliere esthetica van de performa-
tieve documentaire noopt de lezer ertoe om
zorgvuldig naar de taal van mam te luisteren en
maakt het bijna onmogelijk om haar woorden af
te doen als babytaal. Dankzij het filmmedium is
het mogelijk om scènes van Mam terug te spoe-
len en geluid met ondertiteling te vergelijken –
essentieel voor een hermeutische lezing, maar
onmogelijk in de dagelijkse praktijk.29 Toch kan
het kijkers ertoe aanzetten om ook buiten de
filmwereld de oren te spitsen voor het betekenis-
potentieel van taalhandelingen van mensen met
dementie.

Conclusie

Mam is een documentaire die afstand neemt van
waardheidclaims. Hij focust op de interactie tus-
sen mam en haar familieleden in het hier en nu
van de filmwereld, terwijl het kwetsbare lichaam
en de karakteristieke taal van het hoofdpersona-
ge in de verf worden gezet in plaats van verhuld.
Hieruit volgt dat de documentaire nooit een ant-
woord kan bieden op de vraag of Roosens moe-
der een goed leven heeft in het verzorgingshuis
Czaar Peter Punt, noch op de vraag of mam zelf
achter de beelden van haar dochter zou staan.
Van het leven van deze specifieke moeder komt
de kijker dus weinig te weten. Toch heeft Mam
het potentieel om aandacht te vragen voor de
persoon van alle moeders met dementie door het
benadrukken van de keuzes van de regisseur. De
analyse van de film illustreert dat de beoordeling
van de informatieve en expressieve waarde van
dementierepresentaties – met wisselende grada-
ties van fictionalisering – altijd om een ethische
lezing vraagt. Dit artikel wil een oproep doen
om de filmcanon die in toenemende mate wordt
ingezet in het populaire dementiediscours, kri-
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tisch onder de loep te nemen. Professionele kij-
kers zijn nodig om filmreacties te verbinden met
de auteursintentie en de formele eigenschappen
van de film in kwestie.

Taylor schreef een schitterend essay over de
steeds terugkerende vraag “Herkent ze je nog?”
waarmee mensen hun medeleven proberen uit te
drukken aan de dochter van een moeder met de-
mentie.30 Ze argumenteert dat in plaats van her-
kenning uitsluitend te interpreteren als de capa-
citeit van de moeder om een onderscheid te
maken tussen personen, het begrip opgerekt kan
worden naar de sociale en politieke erkenning
door de gemeenschap. Dit artikel beargumen-
teert dat, door middel van zijn performatieve
vorm, Mam het publiek uitnodigt om verder te
kijken dan het culturele stereotype dat dementie
de persoon achter de zieke doet verdwijnen. In
die zin is de documentaire een noodzakelijke
daad van (h)erkenning van een moeder met alz-
heimer door een dochter-kunstenaar. Vanzelf-
sprekend kan kunst geen remedie zijn tegen de
confrontatie met de verliezen die komen met

dementie. Maar wanneer slim gemaakt, kunnen
films zoals Mam bijdragen aan het vinden van de
mens achter de ziekte en daarbij een publiek be-
reiken dat groter en misschien wel belangrijker
is dan het academische.
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