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MM ercado é uma palavra milenar que car-
rega múltiplas acepções. Vilém Flusser 
(2011) afirmava que o supermercado, na 
forma como o conhecemos hoje, é uma 
evolução gradual da basílica, que passou 
a templo, depois a igreja e, finalmente, 
o local para a troca de produtos. Espaço 
que estimula o “pecado capital” da so-
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berba1, o supermercado sacralizou a rela-
ção mercantil entre homens, mercadorias 
e serviços. Jacob-Peter Mayer (2018, p. 
14) alertava para o fato de que “o con-
sumo, como novo mito tribal, tornou-se 
a moral do nosso mundo atual. Ele está 
a destruir as bases do ser humano, quer 
dizer, o equilíbrio que o pensamento eu-
ropeu, após os gregos, manteve entre as 
raízes mitológicas e o mundo do logos”.

Especialmente a partir da Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), mercado 
passou a ser utilizado em contextos mais 
numerosos e de contornos mais f luidos, 
dentre os quais o macroeconômico e o 
microeconômico, o financeiro, o profis-
sional, o comercial e o empreendedorismo 
pessoal. Outro sentido igualmente vago da 
palavra deriva da justaposição a outro vo-
cábulo, como acontece em livre-mercado. 
Essa acepção costuma se relacionar ao 
universo financeiro e econômico, como 
se vê em mercado de capitais, mercado 
imobiliário, mercado editorial, mercado 
de trabalho etc. 

No âmbito social, o termo está forte-
mente atrelado ao cotidiano das pequenas 
e grandes cidades, configurado de múl-
tiplas formas: bar, quitanda, mercearia, 

mercadinho, mercado, supermercado, hi-
permercado (e sua variante, megastore). 
No plano individual, o humor e a ação 
dos homens que o frequentam acompa-
nham as oscilações da conta bancária e do 
mercado de ações. Cornelius Castoriadis 
(1992, p. 22) sustentava que: 

“As duas guerras mundiais, a emergên-
cia do totalitarismo, a derrocada do 
movimento operário […], o declínio da 
mitologia do progresso marcam a entrada 
das sociedades ocidentais numa terceira 
fase. […] o período subsequente a 1950 
caracteriza-se sobretudo pela evanescên-
cia do conflito social, político e ideo-
lógico. […] Depois dos movimentos dos 
anos 60, o projeto de autonomia parece 
sofrer eclipse total”. 

Em nossos dias, o supermercado apa-
renta ser uma das instituições comerciais 
mais sólidas, ao lado de shopping cen-

ters, bancos, livrarias, bibliotecas, facul-
dades, cafés, cinemas, casas de espetácu-
lo, igrejas (ou templos), parques, praças, 
farmácias, borracharias e autoelétricas. 
Jean Baudrillard (2014, p. 15) observou 
algumas peculiaridades que caracterizam 
o universo do consumo nesse ambiente:

“No amontoamento, há algo mais que a 
soma dos produtos: a evidência do exce-
dente, a negação mágica e definitiva da 
rareza, a presunção materna e luxuosa da 
terra da promissão. Os nossos mercados, 
artérias comerciais. Superprisunic, imi-
tam assim uma natureza reencontrada, 
prodigiosamente fecunda: são os nossos 
vales de Canaã onde correm, em vez do 
leite e do mel, as ondas de néon sobre 

1 “[...] dentre as coisas que o homem naturalmente 
deseja está a excelência. Pois é natural ao homem – e 
também a toda realidade – desejar a perfeição no 
bem desejado, que consiste numa certa excelência. 
Tender a essa excelência segundo a regra da razão 
divinamente informada será um apetite reto e é pró-
prio da virtude da magnanimidade, segundo o que 
diz o Apóstolo (II Cor. 10, 13): ‘Quanto a nós, não nos 
gloriemos sem medida’, como que por uma regra que 
nos é estranha, ‘mas segundo a regra que Deus nos 
deu como medida’. A deficiência em relação a essa 
regra é o vício da pusilanimidade; o excesso é o vício 
da soberba [superbia], que, como o próprio nome in-
dica, é superar [superbire] a própria medida no desejo 
de superioridade” (Aquino, 2004, p. 80).
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o ketchup e o plástico. Que importa? A 
esperança violenta de que não haja o bas-
tante, mas o demasiado, e demasiado para 
toda a gente, lá está: cada qual leva a 
pirâmide a desabar de ostras, de carnes, 
de peras ou de aspargos em caixa, pelo 
fato de comprar uma simples parcela”2.

Com frequência, os terminais dos ban-
cos se situam nas áreas circunvizinhas aos 
supermercados. Mas há arranjos arquite-
tônicos ainda mais eficazes. Isso acontece 
desde quando o estabelecimento passou a 
integrar o próprio shopping center. Nesse 
universo particular, projetado como se 
permitisse o acesso a uma nova dimensão 
temporal e espacial, as ações dos consu-
midores convergem para necessidades e 
desejos os mais diversos:

“Entre as mercadorias presentes no shopping 

center está o lazer: as salas de cinema3, os 
jogos eletrônicos, a praça de alimentação, os 
ocasionais e padronizados eventos artísticos, 
os brinquedos etc. Os diversos equipamentos 
de lazer disponíveis em shopping centers 
levam as pessoas a encontrar diversão em 
torno da celebração do objeto, de modo que, 
mesmo no lazer, o SER permanece subjugado 
ao TER” (Padilha, 2006, p. 181).

VALOR(ES)

Com Karl Marx4, havíamos aprendido 
que a mercadoria tinha dois valores: o 
de uso e o de troca. Pierre Bourdieu 
pressupunha que ela também comportava 
o caráter simbólico, conforme os desíg-
nios representativos para determinada 
sociedade5. Por sua vez, Jean Baudrillard 
agregou ao termo um quarto aspecto: o 
do signo, especialmente quando a mer-
cadoria se referia aos modos de diferen-
ciação social na dimensão consumo: “A 
primeira [valor de uso] é uma lógica das 
operações práticas. A segunda [valor de 
troca] é uma lógica de equivalência. A 
terceira [troca simbólica] é uma lógica 
de ambivalência. A quarta [do signo] é 
uma lógica da diferença” (Baudrillard, 
1995, p. 55).

Os estudos avançam nessa quarta 
acepção, o que nos estimula a abordar 
os novos alcances da mercadoria dentro 
do mundo dito globalizado. Como assina-
la Valquíria Padilha (2006, p. 18): “Se a 
produção das mercadorias está cada vez 
mais flexível e automatizada num mundo 
que parece irreversivelmente globalizado, 
deve-se notar que as referências cultu-

2 “Já faz tempo que a sociedade de consumo se exibe 
sob o signo do excesso, da profusão de mercadorias; 
pois agora isso se exacerbou com os supermercados 
e shopping centers, cada vez mais gigantescos, que 
oferecem uma pletora de produtos, marcas e serviços” 
(Lipovetsky, 2004, pp. 54-5). 

3 “O supermercado e o cinema formam as duas asas de 
um ventilador que insufla na massa o movimento do 
progresso. No cinema a massa é programada para o 
comportamento consumidor no supermercado, e do 
supermercado a massa é solta para reprogramar-se no 
cinema” (Flusser, 2011, p. 87).

4 “A utilidade de uma coisa faz dela um valor-de-uso. 
[…] O valor-de-troca revela-se, de início, na relação 
quantitativa entre valores-de-uso de espécies dife-
rentes, na proporção em que se trocam, relação que 
muda constantemente no tempo e no espaço” (Marx, 
2008, p. 58).

5 “[…] a pequena burguesia, classe de transição que se 
define fundamentalmente por aquilo que não é mais 
e pelo que ainda não é, extrai inúmeras atitudes, tal 
como sua inclinação para o objetivismo, de uma 
posição de dupla orientação, em relação às classes su-
periores e em relação às classes populares” (Bourdieu, 
2005, p. 9).
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rais também estão em pleno processo de 
mundialização”, em que certas “marcas 
tornam-se verdadeiros símbolos de um 
‘estilo de vida’”. Mais recentemente, o 
filósofo Byung-Chul Han (2019, p. 73) 
assinalou que “solidez e consistência não 
são propícias para o consumo. Consumo e 
duração se excluem mutuamente. São as 
inconsistências e a fugacidade da moda 
que o aceleram”.

Há meio século, Edgar Morin defen-
dia a ideia de que o período reservado 
ao lazer no século XX também estava 
previsto pela lógica do capital, já que 
obedecia aos pressupostos de uma “[…] 
economia que, englobando lentamente os 
trabalhadores em seu mercado, encontra-
-se obrigada a lhes fornecer não mais 
apenas um tempo de repouso e de re-
cuperação, mas um tempo de consumo” 
(Morin, 1977, p. 67). Os proprietários de 
supermercados e shopping centers não 
removeram os relógios à toa. Como a 
maioria dos quiosques e lojas não dispõe 
de tais dispositivos à mostra, o tempo ali 
costuma escoar rapidamente, o que suscita 
comentários eivados de lugar-comum, a 
preencher o ócio consumista: “Tudo o que 
é bom acaba rápido...”; “Puxa, o tempo 
voa!”; “O dia rendeu, não é?”. 

Outro aspecto digno de nota, a lin-
guagem empregada pelos comerciantes 
no shopping é um dos indícios de como 
podemos vulgarizar o léxico e tecer proli-
xos comentários sobre temas irrelevantes 
e objetos reluzentes nas vitrines. Por sua 
vez, o ambiente sintetiza a falsa sensação 
de que a produtividade se traduz em ca-
pacidade de consumo, no maior número 
possível de departamentos e comparti-
mentos. Adquire-se um objeto, almoça-

-se, toma-se o primeiro café, assiste-se 
ao filme, sente-se vontade de degustar 
um doce especial, visitam-se outras lojas 
de roupas e quinquilharias, sente-se sono, 
toma-se o táxi. 

A esfera privada de consumo resiste às 
intempéries sociais. Sob a redoma quase 
impenetrável de centros comerciais super- 
vigiados, o supercliente integra, durante 
algumas horas, uma sociedade em que “o 
Estado recua, a religião e a família se 
privatizam, a sociedade de mercado se 
impõe”, de modo que os pilares do sujei-
to passam a ser “o mercado, a eficiência 
técnica, o indivíduo” (Lipovetsky, 2004, 
p. 54). No shopping center, assim como 
no supermercado, essa sensação de atem-
poralidade6 é reforçada pela disposição 
de múltiplos ambientes, cenários, bens, 
produtos e serviços num mesmo lugar. 

As lojas comportam dimensões, for-
matos, cores, sons e odores diversos, de 
maneira que nossos sentidos as distingam 
e não nos entediemos com a paisagem 
cifrada do cosmos mercantil. O impulso 
ao gasto é prioritário e deve retardar, se 
não evitar, nossas funções fisiológicas. 
Os banheiros são recuados para saídas de 
emergência, quase sempre menos visíveis 
que os bancos, as farmácias, os pet shops 
e os restaurantes:

“[…] o shopping center, um lugar de cir-
culação de mercadorias, está cada vez 
mais tornando-se o local: a) de busca 
da realização pessoal pela felicidade do 
consumo; b) de identificação – ou não – 

6 “[O] relógio está para o tempo, assim como o espelho 
para o espaço” (Baudrillard, 1970, p. 33).
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com os grupos sociais; c) de segregação 
mascarada pelo imperativo de segurança; 
d) de enfraquecimento da atuação dos se-
res sociais e de fortalecimento da atuação 
dos consumidores; e) de materialização 
dos sentimentos; f) de manipulação das 
consciências; g) de homogeneização dos 
gestos, dos pensamentos e dos desejos, 
e o mais grave; h) de ocupação quase 
integral do ‘tempo livre’ das pessoas” 
(Padilha, 2006, p. 24).

Os comerciantes perceberam, há dé-
cadas, que se deve estimular o passeio 
dos consumidores ansiosos, se possível 
performado com aparente tranquilidade, 
garbo e elegância. O consumidor indiscre-
to não colabora com a imagem adequada 
do shopping center ou do supermercado. 
Desse modo, etiqueta e voracidade perfa-
zem uma curiosa síntese, convertida em 
atos relativamente bem-comportados de 
consumo7. Para estimular essa postura am-
bivalente, escadas rolantes são alocadas 
de modo calculado, com vistas a conduzir 
o cliente pela maior distância possível, 
sugerindo pausas para tomar café, expe-

rimentar novas sobremesas e “topar” com 
incríveis achados em quiosques e lojas de 
utilidades domésticas – estrategicamente 
semeadas nos desvãos do estabelecimento. 
A metragem-lucro se calcula pela quan-
tidade de estabelecimentos enfileirados8. 

Quando o estabelecimento conta com 
muitos andares, escadas automáticas se 
sucedem entre os pavimentos: elas brotam 
ou da área central ou em cantos opos-
tos. No primeiro layout, elas favorecem 
uma visão mais ampla do lugar: elevado, 
amplo, a abrigar outros adeptos da reli-
gião consumista. Se organizadas confor-
me a segunda disposição, transformam 
o passeio pelos corredores em jornada 
compulsória em meio às desventuras do 
consumo inebriante.

LABIRINTOS

Num ambiente que pretende representar 
o simulacro para a compleição de variados 
desejos e necessidades (sejam eles fisio-
lógicos, afetivos ou materiais), há locais 
nem sempre fáceis de encontrar. O toilette, 
como ficou dito, é um deles. Isso também 
pode interferir na localização dos caixas 

7 No Ensaio sobre a cegueira, José Saramago ilustrou 
bem como a relativa ordem do supermercado é 
deitada abaixo diante de situações-limite, em que a 
sobrevivência importa mais que a aparência e os bons 
modos do consumidor: “Já se tinha afastado muito 
de onde havia deixado o marido e os companheiros, 
cruzando e recruzando ruas, avenidas, praças, quando 
se encontrou diante de um supermercado. Lá dentro 
o aspecto não era diferente, prateleiras vazias, esca-
parates derrubados, pelo meio vagueavam os cegos, 
a maior parte deles de gatas, varrendo com as mãos o 
chão imundo, esperando encontrar ainda algo que se 
pudesse aproveitar, uma lata de conserva que tivesse 
resistido às pancadas com que tentaram abri-la, um 
pacote qualquer, do que fosse, uma batata, mesmo pi-
sada, um naco de pão, mesmo feito pedra” (Saramago, 
1995, p. 219). 

8 Integrado ao cotidiano do homem pós-moderno, o 
mercado já rendeu manifestações artísticas que per-
mitiram questionar a sua própria concepção de “utili-
dade”. Em 1983, o compositor e multi-instrumentista 
Jean-Michel Jarre prensou uma única cópia em vinil 
de Musique pour supermarché/Music for supermarkets. 
O artista declarou ter destruído as matrizes que deram 
origem às faixas registradas no disco. No entanto, com 
o advento dos portais de áudio e vídeo, alguns inter-
nautas reproduziram a capa e as dez faixas do long 
play. Parte delas foi reaproveitada no álbum Zoolook, 
de 1984. As faixas reproduzem inúmeros ruídos ca-
racterísticos do ambiente, intercalados com melodias 
produzidas com o auxílio de sintetizadores e samplers.
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eletrônicos, como se percebe em diversos 
templos de consumo. Dificultar o acesso 
imediato aos banheiros representa consi-
derável economia de materiais e serviços 
de limpeza ao estabelecimento. Quanto 
aos “caixinhas” eletrônicos, em muitos 
casos opta-se por estimular o impulso 
consumista, apostando que a distância 
do cliente até eles aumentará a voraci-
dade do consumo enquanto percorrer os 
vários pavimentos, driblar as colunas e 
contornar as reentrâncias do templo de 
compras e serviços.

O supermercado também poderia ser 
interpretado como uma Torre de Babel 
“pós-moderna”, em que a multiplicação 
das marcas corresponderia à profusão de 
linguagens e modos eufóricos de gastar. 
Para Vilém Flusser (2011, p. 82): 

“O supermercado é labirinto composto 
de mensagens codificadas em imagens 
(conservas coloridas, garrafas, rótulos, 
cartazes) e em sons (irradiados por alto-
-falantes). O labirinto devora os recep-
tores das mensagens. Dispõe ele de en-
tradas amplamente abertas, para criar a 
ilusão de espaço público, de ‘ágora’ em 
‘pólis’. Como se o supermercado fosse 
lugar de trocas, de diálogos, de evalua-
ções de valores”.

A exemplo dos estabelecimentos que 
oferecem miríades de mercadorias, o su-
permercado está inserido na lógica do 
sempre relativo “produtivismo”. Afinal, 
providenciar as compras do mês é uma 
tarefa compulsória que sugere ao consu-
midor ocupar da melhor forma o tempo 
que resta das horas trabalhadas na sema-
na. Reverberando Edgar Morin (1977), 

Valquíria Padilha (2006, pp. 27-8) lem-
bra que “o capitalismo de hoje impõe à 
classe média uma ditadura do lazer, ou 
seja, faz-se necessário ocupar o ‘tempo 
livre’ de qualquer maneira, uma vez que 
o ócio – no sentido de não fazer nada ou 
de simplesmente contemplar – é conde-
nado num sistema que depende da pro-
dutividade acelerada”.

As entidades do shopping center acom-
panham o supercliente a todos os lugares, 
sem se restringir ao estado de vigília. Por 
isso mesmo, uma parte da sua pulsão vital 
é transferida para a ansiedade promovida 
pela falsa necessidade de consumir. 
Faceta monstruosa do ser humano, o 
ser-cliente faz planos sem fim. No dia 
seguinte, retornará a determinada loja para 
“resgatar” o objeto a que conseguira resis-
tir firmemente da primeira vez. Driblando 
a consciência e o orçamento doméstico, 
ele está convicto de que obter o produto 
trará felicidade e plenitude. 

TERAPÊUTICA

Quem assistiu ao filme Clube da luta 
(1999), dirigido por David Fincher, deve 
se recordar da cena em que a personagem 
interpretada por Edward Norton descreve 
o próprio apartamento como catálogo de 
uma loja de departamentos. No romance 
homônimo, que inspirou a película, há uma 
passagem que vale a pena transcrever: 

“Você compra móveis. E pensa, este é 
o último sofá que vou precisar na vida. 
Você compra o sofá e fica satisfeito du-
rante uns dois anos porque, aconteça o 
que acontecer, ao menos a parte de ter 
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um sofá já foi resolvida. Depois precisa 
do aparelho de jantar certo. Depois, da 
cama perfeita. De cortinas. E do tapete. 
Então você fica preso em seu belo ni-
nho e as coisas que costumavam ser su-
as agora mandam em você” (Palahniuk, 
2012, p. 50).

Até certo ponto, a trama acompanha 
as frustrações do protagonista. Sim, por-
que, em princípio, ele reúne características 
que permitiriam identificá-lo como um 
supercliente up-to-date, alinhado com as 
inovações mais recentes para melhorar 
o humor e otimizar os cômodos do lar. 
Mas logo a conscientização do esvazia-
mento de sentido o levará ao colapso. 
A decoração do “ninho”, como mostrou 
Baudrillard (1970, p. 24) implica que “[...] 
tais inovações não contêm nada de uma 
improvisação livre: na maior parte das 
vezes, mais mobilidade, comutabilidade e 
oportunidade serão apenas o resultado de 
uma adaptação forçada à falta de espaço”. 

Porém, o mundo é insosso, quando não 
violento e perigoso. Então, o supercliente 
regressa ao útero comercial. Aderindo de-
corosamente ao shopping center, a cápsula 
de felicidade momentânea acompanha-o 
feito espírito obsessor, ao longo do tra-
jeto entre o estabelecimento superseguro 

até o seu bólido, devidamente protegido 
pela seguradora. Embora passageira, uma 
sensação estimulante o envolve durante o 
percurso de volta à casa-catálogo. O su-
jeito que consome e é consumido talvez 
esteja consciente de que a euforia pós-
-compra, o sabor de novidade é efêmero. 

Por isso mesmo, acelera o conta-giros, 
ansioso que está por exagerar os relatos 
que fará aos familiares e amigos sobre 

o santo périplo de suas mais recentes 
aquisições. Seu discurso entusiástico será 
pautado pela ordem do consumo, em con-
sonância com a expectativa dos demais 
membros da comunidade que, a exemplo 
dele, também frequentam o ambiente apa-
rentemente estável, feliz e pródigo dos 
shopping centers e supermercados. 

Que lhe importa a consciência histó-
rica e espacial de si e dos outros? Que 
lhe interessa que um garoto tenha sido 
espancado e vergastado, feito escravo, 
pelos agentes de segurança (segurança de 
quem?) do estabelecimento? Qual a sua 
relação com o assassinato de um cliente 
no estacionamento do supermercado, não 
é mesmo? 

A cupidez consumista se confunde com 
as outras formas de desejo. Para começar, 
ela também nasce do estímulo constante 
à aquisição de bens, segundo a ordem 
das falsas necessidades9. De certa forma, 
é uma maneira de postergar a consciên-
cia do vazio e o senso de finitude. Para 
escoar a produção com maior eficácia e 
eficiência, a ilógica do consumo é ma-
quiada com o suposto bem-estar de quem 
muito tem, mas quase se esqueceu de ser. 
Erich Fromm (1977, p. 23) alertava: “Com 
o progresso industrial [...], com a subs-
tituição da mente humana pelo compu-
tador, podíamos perceber que estávamos 
a caminho de produção ilimitada e, por 
conseguinte, de consumo ilimitado”. 

9 “Podemos distinguir tanto as necessidades verídicas 
como as falsas necessidades. ‘Falsas’ são aquelas 
superimpostas ao indivíduo por interesses sociais 
particulares ao reprimi-lo: as necessidades que perpe-
tuam a labuta, a agressividade, a miséria e a injustiça” 
(Marcuse, 1973, p. 26).
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Evidentemente, a satisfação do con-
sumidor é ilusória porque não advém da 
razão, mas de uma subespécie de dese-
jo que ele supõe irrefreável. Afinal, a 
repleção de suas vontades imediatas se 
lhe afigura o mais importante, urgente e 
inadiável. O que determina a momentâ-
nea plenitude existencial do superclien-

te consiste em lograr o digno papel de 
cidadão-consumidor, merecedor de toda 
a admiração, inveja ou respeito alheio. 
Na impossibilidade de figurar a si mes-
mo como super-homem, ele recorre aos 
tênues limites da lógica mercantil como 
parâmetros para traduzir poder (aquisiti-
vo), prestígio (social) e felicidade (com-
partilhável). 

De maneira geral, o supercliente não 
está satisfeito por si, nem consigo mesmo; 
ele deve o prazer da posse e propriedade 
à contínua aquisição de mercadorias e 
objetos. Diante da falsa segurança, o 
cidadão-consumidor recorre àqueles e a 
outros signos para ostentar o seu momen-
tâneo e frágil bem-estar10. No entanto, 
cumpre lembrar que ele desempenha vá-
rios papéis, sem se restringir à condição 
abstrata e temporária do consumidor que 
devaneia por entre corredores, hipnotizado 
pelas mercadorias das vitrines. 

Há que se dizer que o supercliente 
pode estar a duas carteiras de distân-
cia do professor, a protestar puerilmente 
contra o rigor do método de ensino; ou a 
desprezar as leituras e atividades que foi 
orientado a fazer. Em geral, isso acon-
tece quando o diploma se torna objeto 
de fetiche e a universidade é percebida 
como mero degrau para a atuação parti-
cularíssima e inovadora do superindivíduo 
no mercado. Nessas e noutras circuns-
tâncias, o certificado deixa de ser um 
signo de conhecimento e saber e passa 
a servir como um atestado de que seu 
portador tem “nível superior” e passou 
a contar com direitos e privilégios que o 
ajudarão a se apresentar como candidato 
sério e empenhado, digno em escalar mais 
rapidamente os degraus que o afastarão 
dos enjeitados e o conduzirão ao topo da 
pirâmide-catálogo. 

A essa altura, deveria estar claro que o 
supercliente se distingue orgulhosamente 
de quem não tem o seu poder aquisitivo, 
irmanando-se àqueles que concebem as 
pessoas como mercadorias. Porventura, 
isso também acontece porque, como notou 
Vilém Flusser (2011, p. 88), “na socieda-
de de massa não há elite, apenas espe-
cialistas”. O hiperconsumo tem idioma e 
léxico próprios, forrados por clichês. Será 
conveniente abordar os desvãos dessa lin-
guagem, examinando-se o que ela contém 
de específico e generalizante. 

A FALA CONSUMISTA

Provavelmente, as duas palavras-chave 
do discurso consumista sejam oportunis-

mo e ansiedade. De um lado, o vendedor 

10 “A fabricação em série, a venda a crédito abrem as 
portas para os bens industriais, para a limpeza do lar 
com aparelhos eletrodomésticos, para os fins de sema-
na motorizados. É então possível começar a participar 
da civilização do bem-estar, e essa participação em-
brionária no consumo significa que o lazer não é mais 
apenas o vazio do repouso e da recuperação física e 
nervosa; não é mais a participação coletiva na festa, 
não é tanto a participação nas atividades familiares 
produtivas ou acumulativas, é também, progressiva-
mente, a possibilidade de ter uma vida consumidora” 
(Morin, 1977, pp. 68-9).
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assegura a importância e a qualidade 
do produto. A seu turno, o consumidor 
se justifica, perante si e os concidadãos 
de bem, recorrendo a signos que expri-
mem urgência: “Os exemplares vão aca-
bar!”; “São os últimos dias de oferta!”; 
“O produto está com superdesconto!” e 
congêneres. Embora seja presa fácil das 
gôndolas, vitrines, anúncios em revis-
tas ou jornais, além do self-marketing 
de “conteudistas” espalhados nas redes 
sociais, o consumista se considera um 
ser poderoso, bom e pensante. 

Certo de sua relevância para a micro 
e a macroeconomia (“Estou ajudando o 
comércio local”), com frequência ele ad-
quire produtos sem lembrar que metade 
do prazer em carregar sacolas consiste 
em ostentar os objetos à vista do maior 
auditório possível. Em parte, isso explica 
a altivez de quem marcha ao ritmo nem 
lento, nem frenético, sobre o piso de gra-
nito, cercado de vitrines perfumadas, a 
portar insígnias de bom gosto que com-
provam seu poder aquisitivo. 

Provavelmente foi na década de 1950 
que a sociedade, ainda ignorante de sua 
“pós-modernidade”, passou da disforia 
planetária à euforia hiperindividualista. 
Celebrando o fim da Segunda Guerra 
Mundial, foi necessário que a paz armada 
estimulasse a ilusão de um mundo pa-
dronizado, harmônico e estável, propício 
à novíssima ordem do consumo. Não é 
segredo que uma parcela considerável 
do PIB dos países ocidentais advém do 
cultivo de supérf luos entre os cidadãos 
ordeiros – apologetas da social-demo-
cracia excludente. 

Não é por acaso que hiperconsumo e 
meritocracia nasceram praticamente jun-

tos, logo após a Segunda Guerra Mundial. 
Tanto o supercliente quanto o “cidadão 
de bem” se supõem instalados no Olimpo 
da sociedade concorrencial. Aliás, a de-
sigualdade social pouco importa aos que 
“chegaram lá”, única e exclusivamente pe-
lo suposto “merecimento”. O discurso dos 
“conquistadores” soa quase sempre como 
celebração da dignidade, da disciplina e 
da ordem sobre a vadiagem, a falta de 
empenho e a inconveniência. A miséria 
alheia não se traduz em conscientização 
de que o mundo é injusto. Em lugar de 
solidariedade ou compaixão, o contraste 
entre os que têm/conseguiram e os que 
não têm/perderam reforça a autoestima 
e o juízo severo dos “conquistadores”.

Para o consumista, fórmulas como “Fiz 
por merecer” e “Vai trabalhar, vagabundo” 
não são contraditórias, mas complemen-
tares. Conforme observa Michael Sandel: 
“Em uma sociedade desigual, aqueles que 
alcançam o topo querem acreditar que seu 
sucesso tem justificativa moral. Em uma 
sociedade de meritocracia, isso significa 
que os vencedores devem acreditar que 
conquistaram o sucesso através do próprio 
talento e empenho” (Sandel, 2021, p. 22). 

“Vencedores” e hiperconsumistas têm 
horror a termos que remetam a qualquer 
forma de assistência – exceção feita à 
sua colaboração, quase nunca espontânea, 
mas quase sempre paternalista. No âm-
bito profissional, o consumista – refém 
das marcas e dos últimos lançamentos 
– readquire parte do poderio de super-
-homem ao disfarçar a exploração dos 
“seus” colaboradores com a falácia da 
generosidade patronal. Aliás, a desigual-
dade social pouco lhe importa. A miséria 
alheia não se traduz em solidariedade 
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ou compaixão, mas em juízo severo do 
outro e autoestima. 

O consumo deixa de ser privilégio de 
poucos e se torna direito geral. Como esse 
ser ignora que o conceito de meritocracia 
nasceu de um romance distópico de Mi-
chael Young publicado em 195811, utiliza 
o termo a torto e a direito, cioso de que 
a lógica do mundo tende à expansão e é 
naturalmente exclusiva. Superado o welfare 

state, o supercliente introjeta a racionalida-
de mercantil: em vez de lamentar que não 
há (nem haverá) lugar para todos na ordem 
do consumo, repete a máxima de que as 
sociedades são assimétricas desde o antigo 
Egito. De modo geral, o consumista defen-
de a irracionalidade humana – que repousa 
sobre a concentração de riqueza versus a 
assimetria social –, sob o embalo da falácia 
de que “basta não desistir dos sonhos” para 
todo e qualquer um “chegar lá”. 

Raramente o consumista antevê as ano-
malias do macrossistema em que infravive. 
A ideologia empreendedora (“nem patrão, 
nem empregado”) tornou-o orgulhosamente 
prático, contrafeito ao “idealismo” da-
queles que não trabalham duro feito ele, 
ou só orbitam no mundo teórico da aca-
demia. Nada é mais incompatível com o 
pensamento, o discurso e a pragmática 
consumista que a preocupação com as 
questões sociais, por mais pungentes que 
elas sejam. Ainda assim, sobram tempo 
e lugar para o cidadão-cliente se ocupar 
da vida “empolgante” das celebridades e 
subcelebridades; acompanhar programas 
superficiais que supervalorizam minúcias; 

assistir a enlatados em cinemas servidos 
com pipoca e big copos de refrigerante.

Para os adeptos e praticantes do hiper-
consumismo, as compras perfazem a ple-
nitude possível. Trabalhar até a exaustão 
passa a ser percebido como chancela nobre 
e critério nobilitante, capaz de explicar 
o gasto desenfreado a reboque do salário 
(ou do novo endividamento via cartão de 
crédito). Mesmo quando isso acontece, o 
consumo costuma ser descrito como re-
compensa moral, mas também funciona 
como uma espécie de muleta emocional. 

O que os consumistas esquecem é que 
o famigerado “banho de loja” resulta de 
um movimento cíclico que se inicia pela 
ansiedade de ter, a compulsão do gasto, 
a posse do objeto e o questionamento, 
dali a poucos meses, da efetiva utilidade 
do item, outrora adquirido com tamanha 
fúria. A fala consumista naturaliza a cria-
ção de falsas necessidades pela indústria 
e o comércio, que depende de estratégias 
publicitárias cada vez mais agressivas e 
invasivas. O deslumbramento frente às 
engenhocas, perfeitamente dispensáveis 
até a véspera, traduz-se em sentenças tão 
totalizantes quanto inconsistentes, tais 
como: “Eles pensam em tudo”.

O consumista ajuíza e condena o mundo 
em guerra, mas cega frente à beligerância 
dos meios de publicidade, prestes a arrancar 
mais bocados de suas parcas economias. É 
que o consumista constitui, em essência, 
um ser guloso e devorador. Se estivésse-
mos a reler os ensaios de Sigmund Freud, 
ousaríamos afirmar que parte desse ser 
permanece na fase oral. De certo modo, 
bastaria adaptar a imagem de uma boca que 
morde e suga o seio materno como metá-
fora da ânsia hiperconsumista. Um misto 

11 Edição original: The rise of the meritocracy (London, 
Pelican Books, 1958).
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de avidez, pressa e cupidez caracterizam 
a postura irrequieta desse cidadão-cliente, 
tão orgulhoso de seus feitos mercantis. 

Ora, qual a melhor desculpa para a sua 
obsessão pelo lucro, que a possibilidade de 

mostrar que seus empreendimentos resul-
taram na penca de objetos-para-as-visitas 
que ele exibe sem constrangimento algum, 
entre a porta de entrada do apartamento 
financiado e a eclética sala de estar? 
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