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A mi hijo, para que no olvide sus raíces

A mi familia, padre Jesús, mamá Gloria, hermano Jhonattan, sobrina 
Victoria
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A las comunidades de origen que hacen presencia en la Universidad 
Tecnológica de Pereira, de Colombia, Latinoamérica y el mundo.
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"Tú eres yo, y yo soy tú.
¿No es evidente que -inter-somos-?

Tú cultivas la flor en ti mismo,
para que así yo sea hermoso.

Yo transformo los desperdicios que hay en mí,
para que así tú no tengas que sufrir.

Yo te apoyo;
tú me apoyas.

Estoy en este mundo para ofrecerte paz;
tú estás en este mundo para traerme alegría"

 Tich Nhat Hanh

La indiferencia y la vergüenza opacaron a mujeres y hombres, a 
sociedades y pueblos, a niños y jóvenes. Mientras avanza el tiempo y se 

traga el pasado y borra nuestras historias, más de 118 pueblos de origen 
reconocidos y cuatro sin contactar o aislados de manera voluntaria, 

persisten y re-existen en Colombia, sobrepasando al tiempo.



 



Sé las manos que quiere sembrar.
Construir siempre puentes y no muros

Mama Liliana Pechené Muelas

Más de 115 pueblos reconocidos de origen tiene Colombia. 
Faltan más y muchos se extinguieron. Unos cuatro, que sepamos, se 
encuentran no contactados o aislados de modo voluntario. Sus maneras 
de ver y estar en el mundo, son un patrimonio. Tanto sus creencias, 
como sus haceres, los conecta, en lo general, con la madre tierra, con el 
cosmos, con sus territorios y con sus semejantes. Los colombianos poco 
sabemos de ellos a falta de una inclusión y diálogos interculturales. 
Poseemos tanto una riqueza cultural, que va desde más de 60 idiomas 
que se hablan en el país, hasta relatos y prácticas que deberían ser orgullo 
de la nación, que alberga varias naciones en una misma geografía. 

Los conocimientos de los pueblos de origen, es decir, de quienes 
son primero que los demás, deberían ser divulgados con mayor fuerza. 
Una de sus consignas básicas y vitales, es la de re-existir, en otras 
palabras: volver a ser, disponer de voz, de encuentros, de perspectivas, 
de reconocimiento, de identidades, donde se pueda sacudir una 
epidemia que todavía los salpica: la vergüenza, la sumisión. En varios 
de ellas y ellos, quedó la idea de considerarse menos, inferiores, por la 
injerencia de las iglesias que los ha sometido y el poder político que los 
ha relegado. Todavía en Colombia se avizoran posturas de considerarlos 
como en la Constitución de 1886: sin alma, incivilizados, irracionales, 
cercanos a lo animal.
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Si ellos son así, entonces, nosotros, mestizos, con tanta 
racionalidad, civismo y con alma, lo que hemos construido es un mundo 
que se agota, desgastado, sin la capacidad para regenerarse porque lo 
hemos explotado y saqueado hasta casi agotar sus reservas, hay que 
ser claros: no somos nosotros, sino quienes los carcome la codicia y el 
despilfarro, aquellos que no gozan con lo suficiente que nos otorga la 
vida y quieren seguir acumulando. En cambio, ellas y ellos, los nativos, 
viven en una relación de beneficio y leen la naturaleza con la gratitud por 
lo que les entrega el territorio y además ofrecen tributos y hasta perdón 
por los daños y perjuicios causados. Por ejemplo, en La Sierra Nevada 
de Santa Marta, hacen pagamento los hermanos mayores Kaggabba, 
Iku, Wiwa y Kankuamos y le consultan a la madre tierra cada acto, 
pensamiento y emoción, la ayudan a curar. Los Inga, Kamentsa, Sionas 
y otros, en el Putumayo, ofrecen un festival del perdón, día grande o 
Bëtscnáté. Los emberá hacen la ceremonia a Benekúa como un acto de 
confraternidad con los territorios y así en lo sucesivo, cada comunidad 
indígena se integra.

Mini narraciones ancestrales, ofrece 44 relatos, donde se 
habla de seres en lengua propia como Tutriaka, Pishimisak, Kirma, 
Kumba, Serankua, Jais, Pütshipu, Shikwakala, entre muchas otras más. 
Intenta recuperar los nombres originales de las comunidades, entre 
otras: Yanakuna, Iku, Misak, Nasa, Kaggabba, y muchos más, que, al 
desplazar sus nombres originales por otros, también les quitaron parte 
de su esencia.

Caminar la palabra, es encontrar identidades. Al recorrer tanto 
personas como lugares, pude obtener las coordenadas para este libro.
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1.

Entonces, entre Tutriaka y Karagabí, organizaron la danza cósmica, 
el uno se abalanzó hacia el lugar de las máscaras, con su sonrisa de 
inmortal y su goce de carnavales, el otro germinó, con sus dedos de 
agua y su pensamiento de viento.
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2.

Fue en medio de la ceremonia de las estrellas: la noche estaba espesa 
con objetos titilantes en el espacio, el taita de estatura pequeña y saltos 
enormes, profirió un movimiento con sus manos levantadas. Mientras 
con sus pies bailaba, los colores del cielo dejaban despuntadas las 
estrellas y se balanceaba lo que en cielo alumbraba. Hizo de sus manos 
un acoger de los cuerpos celestes y los cambió de lugar; parecía jugar 
con ellos. Cuando sopló, vimos los cuerpos danzantes en el cielo 
formando muchas figuras.
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3.

Los españoles tuvieron la intención del despojo, una vez casi acabaron 
con las personas, las culturas y traficaron con la riqueza; hicieron sus 
ríos de sangre y sus cementerios de pensamientos. También quisieron 
eliminar las sendas de sentido, a cada pueblo de origen, le dieron 
otra nominación. Re-existir, es también renombrar. En las montañas 
del Macizo colombiano, se erigen los Yanakunas, les siguen diciendo 
Yanaconas, mientras que los segundos quiere decir hombres serviles, 
los primeros se apuntan en la idea de: Seres que sirven en tiempos de 
oscuridad.
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4.

Eran los vientos con granulados materiales, iban y venían, dependiendo 
la circulación del dios aire. Para presumir esplendor en medio del 
desierto, basta un poco de agua para forjar un oasis y reconocer formas 
especulares de la tierra. Entre el cruce del sol y el viento, del golpe y 
la fricción de los hilos de aire y las coloridas maneras de la existencia, 
nacen los Wayúu, portadores de los designios del territorio y la palabra: 
parteros del viento, acogedores de la primavera.
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5.

Cuando el Pütchipü despertó, la palabra lo creó. Un sueño le indicó 
las coordenadas, entonces su oficio, fue el de mediar con los clanes. 
Una sola gota del brebaje de fusionar el sentir, con el pensar y verse 
reflejado en el actuar, lo convirtió en el decir. Construirse con, en, y la 
palabra, para ser el artífice de estos y otros mundos.
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6.

Una vasija de barro es la casa de las mujeres y los hombres, y a ella 
volverán. Abrieron senderos y se envolvieron para su gestación. No 
fue una pizca de magia u osadía, aunque los misterios de la existencia, 
todavía conserva secretos revelados. El canto de la noche, en el cerro 
Tabuyá, advirtió de las luces y las sombras, del Kañari (dios de la 
fecundidad) y Kirma (padre de todo), pasó el tiempo de la calma, y 
en cada ocasión que la noche titila a lo lejos desde el divisar de otros 
planetas, lo que se puede observar es la incandescencia de la vasija de 
barro con los seres que la habitan.
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7.

En Dumingueka, llega la energía de los picos helados de La Sierra 
Nevada, pero también el viento de la sabana, y es posible adentrarse 
a la espesura del mar. Los Kaggabba la nombraron como su sitio de 
fronteras. Desde allí observan el esplendor del mar. Se ubicaron en 
una zona limítrofe para impedir que los colonos no los apropien. Es el 
territorio donde yacen sus fuerzas y empieza la vibración.
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8.

En el Valle del Sibundoy, se hicieron expertos desde siempre en 
la elaboración de máscaras. La conexión con las dimensiones del 
entredicho, y las suspicacias, es una ley. Perdonarse también; por eso 
cada año celebran un festival con ese propósito: Bëtscnáté. La máscara 
se relaciona con el acto de perdonar, y cuando bailan enmascarados: 
cantan, miran al cosmos, se ponen atuendos llamativos, logran 
confabularse con sus adentros y sus afueras.
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9.

Las mujeres ancestrales cultivan la dulzura. Es la fuerza de su cuerpo-
universo en donde ejercen su soberanía. Ofrendan la vida con la 
armonía de su sentipensamiento. Con la luna de sus manos y los soles 
de sus pies, más el sonido de miel de sus palabras, escalaron los hielos, 
bajaron los volcanes, y siguen existiendo en la tierra. Encantan con sus 
movimientos y atrapan con sus sueños en el telar de cualquier relación.
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10.

Para nunca ser olvidados y recordarles a cada quien que pisara la 
tierra, los antiguos, escribieron en las piedras. Dejaron petroglifos y 
geoglifos, mensajes hechos con el poder de la emoción y el sostén de 
la mente. Grabaron a la mujer, al hombre, a los niños, a los animales, 
a los elementales, a la casa y caza y a la figura del espiral que sintetiza 
el cosmos. A la hora de interpretar lo que esas inscripciones dicen, los 
humanos, abandonan el poder de sus propias palabras.
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11.

Cuentan las culturas amazónicas que la anaconda adquirió la piel de los 
ríos, y que sus crías y familia se extendieron por un sendero que atraviesa 
Colombia. A la anaconda, antes, todos los humanos y las especies le 
rendían honores y tributos, los tukano la tenían como diosa. Era la gran 
serpiente con sus fieles estrategias, quien preservaba el continente de 
la gran dominación; solo muy pocos lograron cautivarla y se montaron 
en su lomo como si fuera una canoa. Por ahora, se encuentra paciente, 
porque sabe que mientras el mundo se esté destruyendo, le llegará la 
hora de erigirse sobre los cielos.
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12.

Cizu y dama, la serpiente y el bejuco, conviven entre las hierbas 
frondosas de las altas montañas, juntas son la ruta de la cestería. Los 
hombres sabios van en busca del bejuco para que las mujeres sabedoras 
puedan tejer su pensamiento. Dice el Jaibaná, que si dama, no es 
bloqueada, quien persiga el material para los canastos, puede quedar 
envenenado por la sustancia que emana. De manera que en un conjuro 
los sabios y sabias convocando a los jais, manejan a cizu como si fuera 
dama y dama se queda silenciosa entre las lianas para ver si alguien 
decide colgarse entre el ramaje.

19

Mini narraciones ancestrales



13.

El corazón del mundo cuenta con los latidos de las sagas y los mamus. 
Cada que ellos hacen un pagamento permiten la circulación del respirar 
del planeta. La Sierra Nevada alberga a los hermanos mayores y sitúa el 
patrimonio biodiverso, en medio de consultas, experiencias ancestrales 
y un mandato de Serankua para fortalecer los vínculos con el cordón del 
respirar. La saga armoniza con sus manos, el mamu con su pensamiento; 
juntos, alimentan el palpitar y el nervio de lo que existe.
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“El pensamiento ancestral nace del corazón”

14.

Revelados por el trueno y hechos de las tormentas, los Nasa, descienden 
de las entrañas de la tierra -uma kiwe-, bajaron del encuentro chispeante. 
Como si fueran colisión, sus bastones de mando y sus modos de 
proteger, dieron el lugar, para parir un nuevo mundo. No contentos con 
su territorio, su vocación es la de liberar a la madre tierra, porque el 
anterior casi se lo acaban. 
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15.

El jaguar fue el primero que la bebió. Su ingesta alteró el mundo de los 
colores y las sensaciones. Los taitas y las mamas, vieron aquel mítico 
animal, avivar en los cielos y rugir hacia dentro. Hecho sueños y polvos, 
rituales y enigmas, pudo salir de su viaje, con su pinta y sus rayas, trazó 
un nuevo camino. Luego fueron las mujeres y los hombres, tomando de 
la sanación, y haciendo arco iris con sus pensamientos.
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16.

Cuatro es el número sagrado, por alguna razón intangible, la geometría 
y las cuentas se recrean con dos veces dos. El agua y el aire, la tierra y 
el fuego, el yo y el tú. Los mundos y los sueños vienen en esa cantidad, 
también el soporte y el andamiaje. Los abuelos y los niños. Las abuelas 
y las niñas. El manantial se refresca y el acantilado los detiene. En 
la apertura de las dimensiones, un principio, con causa y efecto, es 
el recorrido por el territorio del paisaje humano: yo estoy en ti, tú te 
encuentras en mí.
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17.

El sombrero lo hicieron como una imitación de los animales y las copas 
de los árboles. Hoy es un símbolo de la nación. Pero antes posaba como 
la conexión con el mundo anterior. Los Zenúes, también construyeron 
una gran civilización para permitir que el agua fluyera para sus cultivos 
y su comunidad. Hoy tejen con sus manos y labran con sus fuerzas. 
Cuando crean sus pies y cuando fundan sus dedos, el aire mismo se 
hace planta, y los colores quedan mimetizados entre las nubes. Llevar 
el sombrero vueltiao es la forma de conversar con las sombras y el sol.
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18.

También los otros se quedaron y ninguno de los pueblos de origen ha 
exigido su traslado. Comparten el oxígeno y la savia, los canticos y 
las energías. Se bañan en el mismo río y comen de la misma tierra. 
Celebran la alegría y la diversidad; hay quienes la quieren acabar y 
por eso los defensores de la vida se hermanan y ahora cuidan el mismo 
territorio que antes los diferenció.
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19.

Wasikumas quiere decir guardianes de la tierra. Son aislados los seres 
que no desean trabajar por la causa de la casa en común. También son 
faltos de espíritu e inflados de codicia. Lo sagrado es todo cuanto existe, 
lo inadecuado es todo lo alejado de lo natural. Dicen las mayoras, que un 
esperpento sacudirá el polvo del telar mágico y que, entre las honduras 
de los volcanes, se abrirá una hendija, y cuando crujan los cielos y los 
mares cubran lo sólido, los wasikumas seguirán proclamando el bastión 
de la vida.
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20.

Mientras que cucha fue el enunciado brusco y amenazante del tiempo.  
Los Muiscas le dieron otro sentido: mujer más linda que el arco iris. 
Por eso en este plano entre el juego de luces y los destellos de agua, se 
aparecen muchas cuchas caminando por ahí.
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21.

Los Wiwa envían su mensaje. En un mundo lleno de egoísmos y 
separación. Ante el deterioro de la confianza y la creencia. Ellas y ellos, 
apocados en sus kankuruas, y con el zugui entre sus manos, sienten la 
serenidad y la calidez para compartir lo que les han dejado.
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22.

Los Misak son seres tranquilos, combinaron la soberanía desde el 
Nachack, el abuelo fuego y el pronunciar las palabras. Hacen lo que 
dicen y trasladan su pensar al lado del telar. Caminan aprendiendo, y 
volvieron al mundo, cuando se dieron cuenta, que además de poner 
su humanidad sobre el planeta, era también necesario volver a ser, 
ofrecer la arquitectura de sus empeños. Casi los extinguen, de modo 
que resistieron y aplicaron el plan avispa, su fin es la re-existencia.
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23. 

Los Wounan se pintan su cuerpo, lo completan de figuras y colores. 
Narran y advierten que su modo de mimetizarse o de rendirle homenaje 
a lo que les rodea, empezó un día en que una de sus líderes, soñó en 
tonos grises, y creyó que sin la gracia y el esplendor de lo que veía, 
podría desvanecerse la maravilla. Así cada vez que representan unas 
señas en sus territorios-cuerpos, es para memorar que lo que ven se 
llena de vida con las pintas que los rodea.
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24.

La puerta del sol fue creada por Viracocha, al ingresar el fuego de 
cada persona prende su hoguera interior, para resistir se dan un baño 
refrescante en el lago, y toman de sus bebidas naturales. Del otro lado, 
Pishimisak, ofrece el camino de la serenidad, el fuego puede estar 
encendido con sólo los vientos del cuerpo y la calidez de las emociones. 
Al habitar un mundo con muchas heladas, el fuego siempre será la 
manera de no apagar el polvo cósmico. 
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25.
 
Dominan la respiración y su recorrido oxigena también como alimento 
el convivir en sociedad. Ingas y Pastos y otras comunidades más, lo 
denominan de un modo: buen y bien vivir, Sumaq Kawsay. Al respirar 
reciben nutrientes, que hacen que se muevan por cuerpo y mente. 
Luego, al exhalar devuelven sus cosmovisiones. Su práctica milenaria, 
es el modo de establecer nexos muy profundos. Al respirar las ideas se 
aquietan, su cuerpo vibra, y se sienten en complicidad consigo mismos. 
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26.
 
Fracasar es errar, piensan la mayoría. Los Chimila, creen lo contrario. 
Al caer o salirse de su sendero, lo que saben es que se abren opciones. 
Hacer lo que no tenían previsto, les concede honras y virtudes. Hacerse 
pedazos es poderse recoger, y cada fragmento es el rompecabezas que 
luego deciden armar.
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27.
 
Yagé es la medicina ancestral. Kamentsá y Sionas la ingieren para 
visionar sus adentros y sus afueras. Al beber de la planta sagrada 
establecen canales de comunicación con dimensiones muy diversas. Al 
permitir que otros de sus comunidades la tomen, lo que hacen es una 
gran Maloka de sentidos compartidos.
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28.

Shikwakala es el crujido de la madre tierra. Desde siempre los Kaggabba, 
en conjunto con los Iku, Wiwas y Kankuamos impiden que el corazón del 
mundo deje de latir. La Sierra Nevada todavía conserva hielo, gracias a 
las protecciones de sus nativos habitantes. Les ordenaron custodiar tanto 
la línea negra, como cualquier rastro e indicio de vida, y para ellos, lo 
que unos llaman inerte, como las piedras, también contienen el espíritu 
del crujido. Shikwakala es la fortaleza, el lugar donde se originan las 
manifestaciones. Su gorro blanco, como de nieves, llamado Gwinendua, 
se mueve un poco por los derrames infames de los hermanos menores, 
pero siempre, los mayores, no lo dejan caer.
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29.
 
Cada pueblo tiene sus propias dinámicas, unos cuatro en Colombia, 
siguen aislados de manera voluntaria. Sus formas de vida se mantienen 
sin incomodar la levadura del cemento y el acabose de los verdes y 
azules. Desde el interior de sus poblados envían su legado, para que 
sepamos que el camino no necesita de tanto equipaje para recorrerlo. 
Nosotros, mientras tanto, también podemos intentar recuperar lo 
esencial y natural.
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30.
 
Si en un principio fue el caos, los Uwa, creen que estamos en el fin, 
porque el desequilibrio no cesa. Cada árbol tumbado, cada animal 
expropiado de su hábitat, cada río contaminado, cada rastro extinto, cada 
fiebre provocada por la avaricia, cada alimento modificado, y cada ser 
derrotado, acumulan el declive de los días. En su comunidad, ejercen el 
optimismo: siembran, piensan, sienten bonito, y aunque no les alcance 
para cubrir tantos espíritus anclados, tantos sueltos y destructivos… 
todos los días, armonizan para ver si duramos otro poquito.
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31.
 
El colibrí sin alas no es posible, menos sin colores, y tampoco sin su 
esplendor, impensable sin el aire, como también sin su mensaje. Le 
queda el misterio, la comunicación, su modo de establecer contacto 
con las flores y su estrecha capacidad de regocijarse. Es uno de los 
animales simbólicos. Su poca fuerza, basta para que, al aletear, cimbren 
los vientos, se opaquen las desidias y se abra paso el recuerdo de otros 
que vienen convertidos en su imagen.
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32.

“Cuidar la palabra como un soplo de donde venimos”.
Pensamiento Huitoto

Primero o después, la palabra es carne, vida, espíritu, energía, es sol y 
luna. Sale de las resonancias del cuerpo, unidos con el sentir, el re-crear, 
también con la intuición y el razonar. Los Huitotos, así como los Nukak 
Makú, cazan palabras como si fueran alimento. Por eso protegen tanto 
sus armas, como todo aquello con lo que se arma un grupo de sentidos. 
No importa si fue primero o después, la palabra es la flecha y cuando se 
dispara, sale con su hondura para dar en el blanco de las incertidumbres. 
Una sola palabra es suficiente para levantar todos los cimientos del 
cosmos, de los inframundos, del viento, la lluvia, las caldeas donde el 
calor crece, la tierra donde la palabra nace y casi nunca muere.
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33.

Les advirtió sobre las marcas del fuego, se sentaron y se pusieron a 
conversar con él. De sus bocas salieron llamas de sentidos. 
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34. 

Pisaron la tierra y besaron el suelo. Luego recogieron arena y comieron 
del fruto de sus labios. Les decían aborígenes o irracionales, unos más 
modernos; les nombraron de segunda y hasta de tercera categoría. 
Ellas y ellos ahora siguen besando la tierra y son tan sensatos que han 
cuidado su casa. Los de primera categoría se quedan sin agua y a veces 
sin comida, les está escaseando el aire y hasta los jardines, porque ya 
no hay espacio, y los irracionales se bañan en ríos, cuidan los delgados 
hilos de los vientos, hablan con sus ancestros y conservan la memoria 
de vivir sencillo y tranquilos, al ser primeros.
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35. 

“Las palabras mayores son palabras de la belleza entendida como el 
saber, sentir y asentar”

Miguel Rocha Vivas

Para ellos son sus diosas y dioses, para otros, son demonios y 
tergiversaciones. Si esos otros, se dieran cuenta que, con los símbolos 
ancestrales, los originarios practican sus maneras de dejar huella y 
sentirse en su mundo, reconocerían en la diversidad la grandeza y en la 
unicidad la pobreza.
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36.

Maloka es el nombre que le dieron a sus sitios de encuentro, también 
Nujué, Tambo, Kunkuruas, Abas y en lo sucesivo cobran muchas 
nominaciones, hablan de cómo el universo se refleja en sus interiores. 
Entre otras, no es para una familia, sino para la reunión de la comunidad. 
En la Maloka conviven, como si pudieran acariciar las estelas de las 
ramas que brillan como el espinazo de las estrellas.
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37.
 
Fin no lo contemplaron, inicio no supieron de él. Han vivido. Verlos a 
sus ojos, saber de su pedagogía del camino y de la labranza de la tierra, 
más su relación con la madre, es ya la seña necesaria, para comprender 
que estamos en el tiempo, no por fuera de él.
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38.
 
Enterraron su placenta, también los cabellos, los pedazos de uñas y un 
poco de sus sueños. Enseñados a los designios naturales, los Yukpa, 
clavaron en sus frentes, también un ataúd, ellos y sus hermanos, les fue 
otorgado escalar por la parte más horrenda del espejo de los ríos: sus 
asesinados. Germinan sus visiones y crecen al interior de sus cultivos, 
nunca se abandonan ni el tiempo ni en el espacio porque sus recuerdos 
vibran en sus memorias.
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39. 

Fertilizan en la chagra sus cultivos, con los líquidos de sus cuerpos. Los 
encuentros sexuales, son también la fiesta de los sabores y sentidos. 
Los Okaína y demás pueblos de origen, ejercen su derecho mayor de 
ser los primeros, y no temen, aunque los hayan cuestionado, vivir su 
sexualidad, tan cercana como al arte de cultivar y cosechar.
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40.

Los enamorados son gente muy curiosa, dice el Mamu y la Saga, 
cuando están juntos, se posan distantes, y cuando los alejan sus deseos, 
se hacen los que extrañan. En los adentros de sus gustos, el amor es un 
confinamiento. En cambio, amarse es disfrutar de la compañía de sus 
manos, de la estrechez de sus cuerpos, y del hilar de sus pensamientos.
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41.

Dice una leyenda indígena, que donde hay fuego, los lobos se alejan. Los 
Nasa sentencian que donde hay fuego, la manada se agrupa, los wayúu 
en medio de la noche, con Cashi (la luna) como presente, aseguran 
que, con fuego, el Pütshipü (el palabrero) enciende la oscuridad, más 
adelante, el mamo San Juan Bautista en la Sierra, cuenta que el fuego 
es una especie de cosmos entre nosotros. El taita Yanakuna, en la fiesta 
del Inti Raimi cerca al volcán Sotará, dijo que el fuego es la medicina 
que los seres necesitan. Así cada pueblo tiene su vocación y dedicación 
con el abuelo. Mama Liliana y Jeremías de los Misak, insinuaron 
que el fuego que prendieron puede incidir en las demás comunidades 
hermanas.
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42.

Los ancestros quedaron como semilla, ese germen de vida. No se 
fueron, ni se irán, porque decidieron convertirse en las nubes, en las 
montañas y nos miran desde las bajas aguas, los altos picos y las pisadas 
de los pies desnudos.
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43.

Las maneras de venir al mundo son muy diversas. Hijos del agua y del 
viento, de la tierra o del maíz, hay quienes vienen del pájaro de fuego 
o de un colibrí. Unos más nacieron de la serpiente, o del volcán, de la 
simbiosis de un rayo con el trueno. A otros los sopló la hoguera y hay 
quienes nacen del gran pez. Los Pijao esculpieron sus figuras de las 
piedras, quizás de la espiral en una roca o del geoglifo en una montaña. 
El hecho es que sus mujeres y hombres sobreviven y respiran gracias al 
material del que nacieron.
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44.

Las caucherías casi los acabó, el conflicto armado los condenó al 
silencio, la vergüenza sobre sus cuerpos y rostros los arrinconó. Sus 
sabias y sabios desde siempre, permearon el mundo con la maestría del 
mundo espiritual. Se sientan en la palabra y se mecen con el remedio, 
contemplan sus alrededores con sus ojos donde reside el universo. Con 
sus dedos largos de caminar descalzos y sus cuerpos duros de subir los 
árboles y su mente clara de despejar sus tormentas mentales, los Kofán 
hablan una lengua única y ejercen un secreto exclusivo: primero es lo 
espiritual y luego lo demás.
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Este libro fue terminado por la editorial de la Universidad Tecnologica de Pereira 
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