
 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15581 

R
IB

E
IR

O
, 

E
lt

o
n

 S
il

v
a

; 
B

A
T

IS
T

A
, 

L
á

za
ro

; 
B

A
P

T
IS

T
A

, 
L

u
is

 A
n

to
n

io
. 
S

il
ê

n
c

io
s
 q

u
e

 a
s

s
o

m
b

r
a

m
: 

e
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

e
 d

o
is

 c
o

r
p

o
s
 n

o
s
 l

im
ia

r
e

s
 d

a
 c

id
a

d
e

. 
A

ce
n

o
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

A
n

tr
o

p
o

lo
g

ia
 d

o
 

C
en

tr
o

-O
es

te
, 

10
 (

2
4

):
 3

5
3

-3
6

6
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
 

 
 
 
 

Silêncios que assombram:  
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Resumo: este artigo ensaia um encontro inusitado entre personagens infames de 
distintas urbes brasileiras. Trata-se de uma fabulação de encantados, cujas existên-
cias acreditamos que desafiam e assombram a eficácia do planejamento de cidades 
que se querem modelos. Desse modo, fazemos uso da cidade como categoria analí-
tica para colocar em cena personagens que animam a inconclusividade da urbe. Pela 
narração de suas histórias, não se pretende incidir mais luz sobre seus corpos, mas 
sustentar que – em espaços inconclusos onde o silêncio habita – torna-se possível 
insinuar um mundo que não cabe em linhas duras quaisquer e ouvir o murmúrio da 
vida que se politiza sem recorrer ao alarde. 
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Silences that astonish:  
enchantments of two bodies on the thresholds of the city 

 
Abstract: This article describes an unusual encounter between infamous characters 
from different Brazilian cities. It is a fabulation of enchanted people who challenge 
and astonish the effectiveness of urban planning. Therefore, we resorted to the city 
as an analytical category to stage characters that animate the inconclusiveness of the 
city Through the narration of their stories, we intend vindicate that in inconclusive 
spaces where silence dwells, it becomes possible to think of another world and hear 
the murmur of life that becomes politicized without the need for fanfare. 

Keywords: cities; narration; silence. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Silencios que asombran:  
encantamientos de dos cuerpos en los umbrales de la ciudad 

 
Resumen: Este artículo describe un encuentro inusual entre personajes infames de 
diferentes ciudades brasileñas. Es una fabulación de personas encantadas que desa-
fían y asombran la eficacia del urbanismo. Por ello, recurrimos a la ciudad como 
categoría analítica para escenificar personajes que animan lo inconcluso de ella. A 
través de la narración de sus historias pretendemos reivindicar que en espacios in-
conclusos donde habita el silencio, se hace posible pensar en otro mundo y escuchar 
el murmullo de la vida que se politiza sin necesidad de estridencias. 

Palabras clave: ciudades; narración; silencio. 
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Um encontro 
 

lgo como uma névoa espessa preenche e dá ao lugar imprecisão. Opaca in-
definição que parece anunciar um fim de tarde. Turvado pela pouca luz, a 
noite parece prestes a cair. Ou seria o dia que está prestes a raiar? Não há 

como ter certezas. Se observado com maior atenção, nota-se que o tempo naquele 
espaço aparenta não se diferenciar. Ali, ele não é regido por Kronos e nem su-
cumbe à pressa. Do pouco que se distingue, veem-se caminhos que se cruzam, 
mas que não se sabe de onde vêm ou aonde vão dar. Entre eles, em meio ao am-
biente opaco, vislumbra-se o contorno de dois corpos enrijecidos. Naquele lugar 
em que quase nenhuma luz penetra, as silhuetas dos corpos anunciam o impro-
vável: um encontro se dá. 

Dela, um guarda-chuva e uma bolsa plástica, carregada em suas mãos, se 
deixa entrever. Dele, recortes e impressos também trazidos às mãos, além de uma 
sacola com alguns pertences e uma pequena anotação amarrada em um dos de-
dões do pé descalço. Dela, destaca-se a maquiagem de cor branca que lhe cobre a 
pele escura. Dele, a pele escura não esconde os dizeres do papel amarrado ao de-
dão: “indigente”. Silentes, eles se entreolham. No lusco-fusco daquele espaço li-
miar, marcas parecem carregar aqueles corpos de um peso desmedido, rastros de 
vidas uma vez identificadas, iluminadas, desimpedidas de dizer eu. No tempo in-
tensivo de um simples olhar, um diálogo mudo se ensaia... 

Maria, o nome dela. Mas, ficou conhecida como “velha do shopping”. Foi mais 
velha do shopping do que Maria e, assim, carregava um pedaço da cidade consigo. 
O nome dele, disseram ser José4. Mas era conhecido como Bob. Foi muito mais 
Bob do que José, graças aos longos dreads que sempre carregou. Era conhecido 
pela semelhança com o músico jamaicano, embora nunca tenha sido visto can-
tando. 

Dela, dizem que gostava de frequentar os dois shoppings de uma cidade que 
já foi considerada a capital nordestina da qualidade de vida. Andava quase que 
diariamente, quando não em um, no outro. Caminhava com muitas sacolas de 
compras nas mãos, mas nem sempre era consumidora. Óculos escuros, muitas 
roupas e bastante base no rosto para proteger a sua pele. Para proteger a pele, 
mas também evitar assaltos. Dizem que foi assaltada e, depois disso, chegou à 
conclusão que se apresentando dessa forma corria um menor risco de ser abor-
dada. Maquiava-se para se sentir mais segura, mas também contava com as espi-
ritualidades para ajudá-la. Elas diziam quando e por onde andar. Em face do de-
sencantamento com o mundo, encantados guiavam-na e a protegiam. 

Dele, sabe-se que, do mesmo modo, vem de uma cidade que se gaba de ser 
muito boa de se viver. Também costumava perambular por suas extensas e largas 
avenidas, feitas no esquadro perfeito que traça o plano idealizado daquele lugar. 

 
4 As informações aqui apresentadas tomam como ponto de partida as referências e narrativas imagéticas produzidas por 
Ribeiro (2022) e Fonseca (2019). 
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Porém, sabe-se muito mais de sua imobilidade. Na cidade feita para circular, 
aquele homem costumava ficar horas sob o sol escaldante, apenas sentado, olhar 
petrificado, cotovelos sobre os joelhos. Aparentemente absorto do fluxo da ci-
dade, a ela se ligava por outras vias. Uma presença ausente, tal qual coisa de es-
píritos. 

Conta-se que ela gostava de ir ao cinema e de comer em algumas lanchonetes 
dos dois centros comerciais. Mas, o que se sabe mesmo é que muitas pessoas a 
olhavam com estranheza. Suas roupas, maquiagem e maneirismos pareciam in-
comodar. Seu visual “extravagante” a fez ganhar aquele nome que não o do ba-
tismo.  

Coisa parecida costumava acontecer com ele. Não a parte das lanchonetes. 
Comia do pouco que lhe ofereciam nas ruas. Donos de restaurantes, algum ou 
outro passante que lhe oferecesse a refeição do dia. Mas, os cabelos, o suor, o 
cheiro e suas roupas gastas desagradavam alguns moradores. Tinha quem lhe ne-
gasse acesso aos lugares em virtude disso. Incomodavam os fregueses. Ele e ela. 

Ela não gostava muito de falar sobre si. Embora houvesse quem sempre lhe 
fizesse perguntas, querendo saber mais de sua vida. Para essas ocasiões, recorria 
a uns bilhetes pré-fabricados, que entregava quando nada queria dizer. Negava-
se a dar conta da sua vida aos outros. Contudo, tinha até quem pedisse para tirar 
foto com ela.  

Ele também não era dado ao falatório. Em virtude disso, havia quem achasse 
que era mudo. Outros, diziam que aquilo era coisa de voto de silêncio. Eram mui-
tas as histórias sobre sua procedência e os supostos desatinos que o conduziram 
à sua solitária vida errante. Nenhuma delas contada por ele.  

Ela vem de uma capital, mas que tem ares de cidade pequena. Comenta-se 
que foi a primeira capital planejada do país – o mesmo que se diz de outras cida-
des Brasil à fora. Como outras, não nasceu cidade, mas povoado. Povoado que 
carregava no nome a mistura de santo português com um termo tupi. Rodeado 
por manguezais tornou-se cidade, desenhada no traçado de um tabuleiro de xa-
drez. Cidade planejada de onde retilíneas ruas davam os bons ares da nascente 
capital da antiga província. História de tempos remotos, muito anteriores à vida 
dela. Entretanto, ainda presentes nas vontades e políticas direcionadas às peças 
estranhas a esse tabuleiro disciplinado.  

A cidade dele é quase igual, mas diferente. É planejada, mas não como um 
tabuleiro. Seu desenho também tem inspiração europeia, mas em formato de le-
que. Cidade-leque que, no desenho de suas largas avenidas que conduzem ao cen-
tro, faz lembrar em seus monumentos a história recente de extermínio e explora-
ção no Norte brasileiro. Também parece cidade do interior. E, como a dela, nem 
sempre quer parecer: recusa o encontro com o inusitado, acha indigna a presença 
de quem mancha seu desenho arquitetônico. 

Sobre ela saíram diversas matérias em jornais. Numa rede social, hoje obso-
leta, perguntavam: “vocês já viram a velha do shopping?” Assim, muitos dizeres 
foram produzidos acerca de sua vida. Quase nenhum emitido por ela. Aos poucos, 
nome completo, histórias e explicações a rodeavam. Jornais, outros, também se 
interessaram por ele. Também fizeram reportagens e tentaram remontar a sua 
história. Do mesmo modo tentaram alinhavar narrativas e explicações para sua 
condição mundana. Por causa delas, apareceram pessoas querendo ajudá-lo. In-
clusive, profissionais de saúde. Foi por meio das palavras dispersas por esses 
equipamentos midiáticos que o burburinho em torno daqueles velhos corpos co-
meçou a ganhar outros contornos. Foi nas palavras dos jornais que, gradativa-
mente, luzes das cidades passaram a incidir sobre ele e ela.  
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Dela, alguns disseram que precisava de cuidado. Outros, problematizaram o 
tal pedido. Mas, a cobrança vinda da família, via Ministério Público, teria que ser 
atendida. Muito trabalho se deu por aqueles que problematizaram tal pedido, po-
rém sobre isso pouco se disse. Tempos depois, através de outro jornal, falaram 
mais dela: “velha do shopping muda de vida”. Agora, a velha do shopping não era 
só Maria, era Maria José Menezes Santos, teóloga e enfermeira, 59 anos de idade. 
Abrira mão dos arrepiados cabelos crespos e do excesso de base no rosto. Conta-
ram até uma história sobre o porquê de ela ter se tornado essa personagem cita-
dina. Não ela que contou, mas sua tia, supostamente autorizada por ela. Diziam 
que agora estava frequentando a igreja. Vozes da tia misturadas às do jornal con-
tavam que ela estava transformada.  

Ele também precisava de cuidados, diziam os jornais. Adjetivando como ab-
jeto o modo como ele vivia, diziam ser aquilo indicativo da falência do poder pú-
blico em gerir a cidade. Moradores vociferavam a solução: “A gente queria que 
alguém tirasse ele daqui”. Assim se fez, resgataram-no da rua. Levaram-no ao 
hospital geral. Jogaram fora seus trajes maltrapilhos. Cortaram seus longos dre-
ads. Deram-lhe um endereço - “maca n. 5”. O paciente ao lado rebatizou-o: saiu 
o Bob, habitante da cidade, entrou o José, paciente depositado sobre a maca do 
hospital, despido de tudo. Restou-lhe apenas uma sacola plástica, depositada do 
lado do leito. Tudo isso, no silêncio do homem que fala. Ele era “um homem in-
visível”, mas agora também estava transformado, desde que “os dias internado 
no hospital deram-lhe nome e cuidados que, talvez, tenha tido pela última vez no 
dia de seu nascimento”, disse o jornal. 

Tempos depois, quando dela já não se ouvia mais falar, uma notícia chamou 
a atenção da cidade-tabuleiro: um corpo imóvel fora encontrado sob o viaduto de 
uma de suas principais avenidas. Leitores da versão on-line do jornal que trazia 
a notícia comentaram que já seria a segunda pessoa, em pouco tempo, encontrada 
na mesma situação naquele lugar. Falaram da necessidade de uma grade de pro-
teção cercando o viaduto para impedir que tais fatos acontecessem. Alguém disse 
ter visto uma mulher se debruçar sobre a “cabeceira” do viaduto feito somente 
para carros. Outro leitor, após saber de quem era o corpo ali encontrado, reafir-
mou o seu diagnóstico. Colava-se mais identidade, agora ao corpo imóvel. Aquele 
corpo sobre o qual se falava, logo se ficou sabendo, era o dela. Maria voltava a 
aparecer às luzes da cidade como aquela que ficara conhecida. Deixara-se cair 
com seus silêncios, contudo, o barulho de seu corpo ao encontrar com o chão fora 
ouvido como confissão de sua loucura. Mais uma vez fora impedida de silenciar. 
A notícia, que estampava a imagem de um corpo coberto por um grande plástico 
preto, ao lado de uma bolsa e um guarda-chuva, dizia: “velha do shopping cai de 
viaduto e morre”. Ele, a ribalta midiática também fez morrer. Depois de cortados 
seus cabelos, asseadas suas roupas, ultrajado seu silêncio contumaz, o homem 
tornou-se visível. Uma visibilidade que o fez entrar na história do presente de sua 
cidade-leque como indicativo de uma capital que cresce e se modifica. Mas, tam-
bém uma visibilidade que retirou dele tudo que abrigasse algum valor histórico, 
singular, seu. Despossuído, limpo e em silêncio, José calou-se definitivamente al-
guns meses depois. A causa de sua morte tornou-se tão incerta quanto o seu modo 
de vida: morreu de tristeza, de problemas no coração, de complicações gastroin-
testinais? Morreu por ter coração de mais para a cidade que parece não querer 
mais sentir o sangue da vida correndo em suas longas avenidas ou por não ter 
mais estômago para tolerar sua miséria vendida como notícia sensacionalista? De 
certeza, fica apenas a pequena papeleta amarrado ao dedão do pé: “indigente”. A 
sanha de lhe conferir uma identidade, todavia, ainda o persegue, mesmo a sete 
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palmos: arranjaram-lhe um nome fictício, data de nascimento, atestado de óbito. 
Parentes não reclamaram o corpo. Quase ninguém compareceu ao sepultamento. 
Na “quadra 15, lote 7, fila 2, jazigo 32”, com o nome escrito, data de nascimento e 
morte que lhe arranjaram, “nenhuma cruz - nem de madeira ou ferro”, a produ-
ção de infâmia faz-se completa. O homem qualquer, tornado invisível ganha sua 
última identidade: “Zé Ninguém”. Sem choro, nem vela. 

 

A fantasmagoria da cidade 
 
O texto que aqui se apresenta ensaia um encontro inusitado entre uma mu-

lher e um homem de duas cidades brasileiras separadas por alguns milhares de 
quilômetros, Aracaju, capital do estado de Sergipe, e Boa Vista, capital do estado 
de Roraima. Um fortuito encontro que não pretende ilustrar uma ação em comum 
ou se ater a tomá-lo como exemplar para digressões conceituais. A despeito disso, 
também ele não aparece aqui por simples acaso, de modo que há algo com o que 
se quer operar com as imagens que essa aparição fantasmagórica evoca. 

A partir do encontro destes corpos, se deseja discutir como se operam políti-
cas direcionadas ao abafamento, ordenamento e normalização de modos de ser 
no contemporâneo. Para isso, recorre-se à suspeita de que tais processos se fazem 
atuar por meio da produção de certa infâmia na cidade, desde que aqueles tipos 
despossuídos de qualquer ranço de uma subjetividade privatizada passam a ser 
iluminados, catalogados e geridos por forças que os querem controlados. 

Como ponto de partida para que se compreenda como isso se dá, é necessário 
remontar as relações entre produção do espaço urbano e capitalismo. A esse res-
peito, consideremos, por exemplo, a curiosa observação feita por Lima Barreto, 
no Jornal carioca Correio da Noite, no início dos anos 1900, ao comentar sobre 
sua relação com a então recém inaugurada Biblioteca Nacional: 

 
Pouco frequento a Biblioteca Nacional, sobretudo depois que se mudou para a avenida 
e ocupou um palácio americano. A minha alma é de bandido tímido, quando vejo des-
ses monumentos, olho-os, talvez, um pouco, como um burro, mas, por cima de tudo, 
como uma pessoa que se estarrece de admiração diante de suntuosidades desnecessá-
rias (...) como é que o Estado quer que os mal vestidos, os tristes, os que não têm livros 
caros, os maltrapilhos “fazedores de diamantes” avancem por escadarias suntuosas, 
para consultar uma obra rara, com cujo manuseio, num dizer, aí das ruas, têm a sen-
sação de estar pregando à mulher do seu amor? A velha biblioteca era melhor, mais 
acessível, mais acolhedora, e não tinha a empáfia da atual. Mas, assim mesmo, amo a 
biblioteca e, se não vou lá, leio-lhe sempre as notícias. (LIMA BARRETO, 1915: s/p) 
 

A suntuosidade da Biblioteca Nacional, segundo Lima Barreto, realizava a 
utopia da cidade iluminada pela razão. A mudança para a Avenida Central, atual 
Avenida Rio Branco, permitiu ao citadino carioca vislumbrar a arquitetura que 
diz à cidade o que seria o Saber e a Civilização. As intervenções urbanísticas rea-
lizadas no Rio de Janeiro por Pereira Passos no início do século vinte, inspiradas 
na Cidade Luz projetada pelo barão arquiteto Hausmann em Paris, afastava da 
urbe as sombras dos indesejáveis. A urbe projetada pelo racionalismo arquitetô-
nico tornava desprezíveis os rumores que contrastavam com a voz solene emitida 
das suas linhas. 

Na esteira dessas mudanças, o século XX viu muitas cidades brasileiras serem 
moldadas a partir dessa lógica denunciada pelo escritor. Mormente, importa aqui 
perceber que a assunção dessa ideia de cidade segundo o racionalismo que a tudo 
quer iluminar não se faz sem uma certa dose de morte da história e evocação à 
fantasmagoria, como aponta Benjamin (2018). Por um lado, a necessidade capi-
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talística de novidade implica na produção desenfreada de atualizações que reper-
cutem na impossibilidade de parada, densidade, reflexão. Ou seja, é pelo feitiço 
do novo, do cintilar das luzes, da exuberância urbana que se introjeta o feti-
chismo. Por outro, isso se dá num contexto de produção incessante de mercado-
rias que tendem a estancar o fluxo da história, na medida em que são frequente-
mente consumidas reproduções do mesmo. Como diz o filósofo alemão, sempre 
idêntico e sempre novo. É nesse sentido que Lima Barreto percebe a biblioteca 
carioca como um velho baú de novidades: embora recém inaugurada, é não muito 
mais que a repetição fantasmagórica de outra, europeia, enfadonhamente disci-
plinada e triste. 

No pensamento benjaminiano, é patente a observação de que o desdobra-
mento disso é a produção de uma forma-subjetividade “prenhes de afetos desen-
cantados e desencantos do afeto”, como afirma Rebuá (2019). Isto é, enfeitiçados 
e vorazes consumidores da cidade e das experiências que ela vende, mas muito 
pouco conectados a elas. Existências cujas relações sociais, tal qual a biblioteca, 
seriam também tentativas de reproduções de si e rechaço ao diferente.  

Em Aracaju, cidade planejada em meados do século XIX e que durante alguns 
anos foi considerada a capital nordestina da qualidade de vida, os contornos reti-
líneos de seu projeto há muito foram ultrapassados. As gerências biopolíticas se 
atualizam e se querem normativas sobre os modos de estar na urbe, porém não 
impedem que corpos e práticas façam coexistir distintas cidades invisíveis, colo-
cando em cena movimentos, estratégias e lutas antes impensadas para o tabu-
leiro. 

Em Boa Vista, capital de Roraima, constata-se um cenário de mudança da 
cidade, pela conjunção entre lógicas disciplinares e dispositivos biopolíticos. Ci-
dade planejada na década de 1940, segundo o modelo de capital concêntrica5 , 
seu desenho em leque sofre progressiva transformação a partir do crescimento 
urbano das últimas décadas, remodelando seu traçado e fazendo aparecerem no-
vas estratégias de intervenção. 

A partir dessas observações, pretende-se nesta escrita ressaltar a tensão entre 
luz e sombra, discursos e silêncios ensejados pelos paradoxos e contradições de 
cidades que se pretendem monumento. Deseja-se explorar esboços de uma 
aposta ética nas entrelinhas dos rumores quase silenciosos dos “mal vestidos, dos 
tristes, dos bandidos tímidos” citados por Barreto. Quais insurgências urbanas 
podem ser empreendidas em busca da quebra da empáfia e do feitiço desencan-
tador da cidade? Qual ética, e qual silêncio? 

 

Assombros urbanos e heterotopias de corpos infames 
 
Claro está que essa fantasmagoria daqueles que concebem a ideia de uma ci-

dade rendida não se faz sem certa dose de irrealidade e utopia. É nesse entendi-
mento que as histórias dos personagens da abertura falam de cidades utopica-
mente pensadas com ações, funções e lugares muito bem definidos pelos meca-
nismos de regulação da vida, os quais nos fazem crer que pessoas como elas são 
produzidas como existências inferiores, as quais não resta nenhuma possibili-
dade, nenhuma expressividade, nenhum valor. Se, por um lado, suas existências 
na cidade não implicam – a princípio – na necessidade de intervenção, acredita-
mos que a repercussão midiática sobre suas vidas quebra com esse equilíbrio. 

 
5 Para Foucault (2008), esse modelo de cidade se organiza a partir do entendimento da capital como sendo o centro do 
poder econômico, político e administrativo. Sendo para ela, portanto, que convergem aqueles que precisam ou são obri-
gados a se relacionar com o poder. 
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Na esteira do pensamento foucaultiano, no lugar do interesse na produção de 
um corpo individual, as mudanças do espaço urbano se inserem nas tramas de 
um poder que se volta para o cuidado sobre a vida enquanto espécie, atentando 
para uma série de eventos (mortalidade, fecundidade, natalidade, higiene, etc.) 
que se relacionam ou dizem respeito, mais do que ao indivíduo, a uma determi-
nada população. Nessa forma de governo, a que Foucault (2008) nominará soci-
edade de segurança, mais do que proibir, coibir ou exterminar a presença de ele-
mentos estranhos, a gestão da cidade se dá pela regulação homeostática entre es-
ses elementos. Quando esse equilíbrio se rompe, então, a ação do Estado se fará 
forte o suficiente para retomar a normalidade. 

Recorrendo a toda verborragia, dizeres e enunciados dirigidos aos dois per-
sonagens apresentados na abertura desse texto, queremos pontuar como tais 
existências passam a ser moduladas em torno daquilo que delas é dito, em franco 
detrimento de sua recusa a essas identidades, adjetivações ou personalidades. In-
sustentável peso do viver atribuído a homens e mulheres comuns tornando-os, 
assim, impossibilitados de recusar um “eu”. Ou seja, é da espetacularização de 
suas vidas que decorre, também, a espetacularização de ações públicas sobre eles. 

Para sustentar epistemologicamente esta aposta, dialogamos novamente com 
Foucault (1992) quando ele nos chama atenção para o fato de que, muito mais do 
que reprimir o poder faz agir e falar. Os mecanismos de regulação da vida atuam 
engendrando histórias com início, meio e fim, atribuindo nome, sobrenome e so-
licitando confissões às vidas infames. 

 
Vidas que nos apresentam a dramaticidade existencial de corpos e comportamentos 
que, por uma razão ou outra, não cabem na cartografia da normatização. Figuras que 
jamais se permitem evidenciar por completo, analisar de modo acabado e inequívoco. 
O que se apresenta nesses textos não são esquemas filosóficos. Ao invés, o que se mos-
tra é uma inexatidão, à qual se atribui uma problematização interna da norma. Em 
nenhum momento pretende-se o retrato de uma determinada situação, e sim a busca 
por compreender tais gestos, crises, dilaceramentos impraticáveis, justificativas ina-
ceitáveis, vidas inapropriadas, acontecimentos em função da ruptura filosófica que eles 
operam. Vidas que se chocam com o poder, com o discurso, com o espaço dos saberes 
legítimos e estabelecidos pelo homem moderno antropológico. (NAIDIN, 2016: 1036) 
 

Tais vidas se notabilizam pelo fato de que seu existir passaria ao lado de todo 
o discurso e desapareceriam sem que nunca tivéssemos sabido delas, se não fosse 
o fato de em algum instante terem entrado em contato com o poder. Desde aí, 
dirá Foucault (1992), esses viventes passam a ser definidos por algumas poucas 
palavras que os tornam indignos para sempre. Vozes e rostos (des)qualificados 
que, por meio das palavras a eles relacionadas, transmutam-se em portadores de 
uma impingem de desonra, injúria e baixeza. 

Mas, também se aposta aqui nas funções e táticas políticas que a presença, as 
histórias e os silêncios desses corpos fazem alcançar. Elas dizem respeito às for-
mas com que se relacionam com aquelas cidade-tabuleiro ou cidade-leque, pro-
duzindo no seu bojo outros modos de experienciá-las, senti-las, compô-las. Con-
tra aquela utopia, que, no fim das contas, produz a morte daqueles que desafiam 
sua quimera, ressaltamos tais existências como signatárias de um plano consti-
tuinte de outros modos, lugares e jeitos com os quais a vida pode se relacionar 
e/ou se constituir na cidade. 

Modo de vida forçosamente heterotópico, especialmente sustentado na nega-
ção de qualquer ranço identitário. Ou, de outra forma posta, existências firmadas 
em certa ética da recusa: recusa à identidade, recusa às explicações apriorísticas 
afeitas a desvendar a “falta”, recusa à “ausência de”, sediciosa recusa às explica-
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ções ou justificativas. Em seu lugar, no seu silêncio, firmam passagens pelos es-
paços daquelas cidades, por meio de comportamento ambíguo, incompreensível, 
louco. E assim fazendo, produzem desvios, instauram sentidos, usos e possibili-
dades de experimentação diferentes para aqueles lugares funcional e historica-
mente estabelecidos contrários à sua presença. 

Dentro desse entendimento, ficcionar o encontro dos personagens desse 
texto demanda de nós apresentá-los sob a perspectiva da imensa profusão de di-
zeres a respeito deles proferidos. Ao mesmo tempo, pormos em relevo que essa 
profusão, se não fez silenciá-los, tampouco constitui-se modo de fazê-los ouvidos. 
Disso, decorre a opção por captar suas histórias a partir do território encantado 
da soleira de algo entre sua vida e morte. Um encontro silencioso, de onde jamais 
essas vidas infames deveriam ser arrancadas. 

Recorrendo a Walter Benjamin (2018), podemos nominar esse espaço de en-
contro possível como o limiar de toda existência. Espaço inominável, informe, de 
duração e tamanho indisciplinado, nos quais os limites e contornos precisos entre 
realidade e fantasia já não fazem efeito ou diferença. Aliás, melhor posto, limiares 
nos quais o encanto da fantasia torna todo desencanto do real plenamente supe-
rável. Assim, imagina-se com tais personagens a configuração de um espaço en-
tremeado por sombras onde os contornos não se delimitam e a vida, mesmo que 
parcialmente, escapa (BATISTA e BAPTISTA, 2018). 

O limiar que esses corpos nos põem a imaginar é, então, ambivalente. Por um 
lado, é remetido à configuração fronteiriça das encruzilhadas de seu existir com 
falas, apontamentos e políticas que encurralam sua passagem pela vida e condu-
zem compulsoriamente à indução de sua morte. Mas, também é indicativo dessas 
mesmas encruzilhadas como espaço simbólico e real nos quais se opera a ampli-
ação de possibilidade de vida, o desmantelo de toda política de morte, o desar-
ranjo da história que tentou suplantar o viver (RUFINO, 2019). 

Curiosamente, sua capacidade de encantamento é efetivada contra a própria 
concepção de encantamento. Explicamos! Para Simas e Rufino (2020), o termo 
encantar é oriundo do latim incantare, fazendo referência ao canto enfeitiçador 
e inebriante que cria outros sentidos para o mundo. O oposto disso, seria, então, 
o desencantamento, entendido por eles como formas de despontencializar, su-
bordinar e desvitalizar a vivacidade das pessoas e do mundo. O desencantamento 
seria, nesses termos, “uma política de produção de escassez e de mortandade” 
(2020: 11) que implicaria num silenciamento. 

Pois bem, somemos a essa definição a observação feita por Foucault de que a 
mesma infâmia que faz com que estes personagens tenham sua vida minorada ou 
extirpada, será também condutora de certo fio de potência que faz com que eles 
persistentemente consigam se manter vivos, não completamente mortos, tor-
nando-os “senão aquilo pelo qual se quis ajoujá-los: nem mais nem menos” 
(FOUCAULT, 1992: 103). Assim, é do seu silêncio e silenciamento, então, que ad-
vém a concretude de sua possibilidade de produzir a denúncia do desencanta-
mento e a potência do ré-encantamento do mundo.  

Neste sentido, a potência de suas histórias reside e pode ser intensificada por 
um particular artefato, seu silenciar. Nesse caso, como bem nos recordam Simas 
e Rufino, “é preciso ouvir o silêncio” (2020: 16). 
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Silêncios e outros perigos 
 
É muito conhecida a passagem da Odisseia, na qual Homero conta que, ao se 

encontrar com as temidas sereias da ilha de Capri, o herói Ulisses teria se amar-
rado ao mastro do barco e tapado os ouvidos dos seus marinheiros com cera de 
abelha. Dessa forma, ele teria evitado ser tragado para o fundo do mar, inebriado 
pelo canto das mulheres-peixe.  

Franz Kafka, no breve, mas fulgurante conto O Silêncio das sereias, faz uma 
releitura desse episódio épico. Para o escritor tcheco, de fato, Ulisses não sucum-
biu diante do encontro com os seres encantados da ilhota. Porém, tal vitória não 
teria se dado pelo fato dele ter se acorrentado e tapado os ouvidos com cera, dei-
xando, assim, de ouvi-las cantar. Kafka (2002) narra que Ulisses, acreditando es-
tar a salvo do perigo de escutá-las, devido à cera no ouvido e ao molho de corren-
tes que o amarrava, avistou as sereias e, confiante, acreditou que elas cantavam. 
Porém, algo de inusitado aconteceu: elas silenciaram6. Com esta releitura, Kafka 
afirma que o silêncio seria “uma arma ainda mais terrível que o canto” (2002: 
104), arma da qual seria impossível qualquer escapatória. Qual perigo o silêncio 
pode nos ofertar?  

Benjamin, mais uma vez, em um belo ensaio no qual reflete sobre a obra do 
escritor, diz que as sereias silenciam 

 
talvez por que a música e o canto são para ele uma expressão ou pelo menos um sím-
bolo da fuga. Um símbolo da esperança que nos vem daquele pequeno mundo inter-
mediário, ao mesmo tempo inacabado e cotidiano, ao mesmo tempo consolador e ab-
surdo, no qual vivem os ajudantes. (BENJAMIN, 1994: 143-4)  
 

Benjamin vislumbra, portanto, nas narrativas criadas por Kafka, autor mui-
tas vezes acusado de criar mundos esmagadores dos quais não haveria escapató-
rias para o homem comum, possibilidades de saídas. Propomos aqui também 
uma releitura ou certa inversão daquilo que é trazido pelo pensador alemão ao ler 
Kafka. Pretendemos reafirmar o silêncio como uma arma perigosa, conforme 
apresentado pelo escritor em seu conto, porém, ao mesmo tempo, o silêncio, e 
não o canto ou a música, como um símbolo de esperança.  

Silêncio como signo de uma salvação não redentora, precária, que pode advir 
dos lugares mais inesperados e que possui a capacidade de colocar em cena, 
mesmo que de forma muito breve, alguma interrupção. O silêncio tornar-se, nesta 
proposta, um artefato perigoso, não porque ameaça extinguir a vida, mas por 
ameaçar o aparente desenrolar natural dos fatos, por colocar em risco a profusão 
de “eus” com seus rígidos contornos e por interromper a produção massificante 
de sentidos no contemporâneo, deixando, assim, alguma brecha para a irrupção 
da diferença como intensidade.  

Desta forma, seria o silêncio, e não o canto, a expressão daquele encanta-
mento possibilitado pela experiência infame e ultrajante de dois corpos com duas 
capitais brasileiras. Como adverte Michel Foucault: “esse canto puro – tão puro 
que ele nada mais fala que não seja do seu refúgio devorador -, é preciso renunciar 
a ouvi-lo, tapar os ouvidos, transpô-lo como se fosse surdo para continuar a viver 
e então começar a cantar” (FOUCAULT, 2009: 234). 

A aposta ensejada aqui é, portanto, na escuta e na amplificação deste peri-
goso, mas não mortificante, silêncio. Para que, desta forma, consigamos recusar 

 
6 De acordo com o narrado no canto XII da Odisseia, Ulisses teria sim ouvido o canto das sedutoras e mortais criaturas, já 
que ele não tapara os seus ouvidos, apenas o de seus marinheiros. Porém, por estar amarrado ao mastro do navio e os seus 
homens não o ouvirem gritar desesperadamente pedindo para ser desamarrado, ele teria sobrevivido a este episódio. 
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os cantos e desencantos das sereias contemporâneas que parece nada nos dizer, 
mas que nos incita a ouvi-los a todo o tempo e nos impede de criar cantos outros, 
menos devoradores e paralisantes. Cantos que nos trariam algo que realmente 
valha a pena ouvir... ou apenas o vazio. 

Ou seja, silêncios que possibilitem outras formas de encantamento com a 
vida, com nossas cidades e com o mundo. Nesses termos, trata-se também de fa-
zer ressoar tais formas de vida para além do que delas se disse. Fazê-las aconte-
cimento que desmancha as certezas, linhas e uniformidade dos desenhos de duas 
cidades planejadas feitas contra essas vidas (LISPECTOR, 1998). 

 

Murmúrios: por uma ética dos encantos silenciosos 
 
As histórias da produção de infâmia desses personagens nos põem a pensar, 

portanto, acerca de uma ética do silêncio por eles praticada, em meio a todo o 
burburinho disciplinador dirigido às suas vidas. Ética que, dentre as muitas opo-
sições que firma em relação aos modos de existir em voga, descarta alinhavar-se 
a um tempo caracterizado pelo excesso de falas (sobre si e o mundo). Tempo no 
qual o excesso de informações e de imagens a nos bombardear constantemente 
dificulta a constituição de memória e de alguma experiência que desloque. 

Foucault expôs a emaranhada rede que se criou atrelando discurso, poder e 
cotidiano, retirando deste aquilo que seria uma de suas forças constituintes: sua 
possibilidade de surpreender. Intensa discursificação da vida, escrita das míni-
mas práticas do dia-a-dia. O antigo mecanismo da confissão, caro ao cristianismo, 
foi se difundindo e se conectando a fazeres outros que não apenas o religioso e 
assim alcançou outros tons nas áreas da administração, justiça, pedagogia, psi-
quiatria, entre outras.  

Investimento sobre a vida que se faz ativo pelo registro minucioso de tudo 
que lhe diga respeito, dirá o filósofo francês. Construção de uma rede de dizibili-
dade da vida que pretende conectar passado, presente e futuro. O insignificante 
vai, assim, deixando de pertencer ao silêncio e as vidas infames passam a ser ar-
rancadas da noite a qual pertenciam, atingidas pelas luzes da razão. Homens, mu-
lheres, crianças, passam a adquirir formas engessadas e são convocadas a compor 
biografias.  

Também Benjamin (1994b) nos alertou sobre a dificuldade cada vez mais 
acentuada da capacidade de se intercambiar experiências frente ao crescente do-
mínio da informação. Haveria um empobrecimento da experiência em meio à en-
xurrada de fatos e imagens que já nos chegam acompanhados de explicações, não 
deixando, assim, espaço algum para a fabulação. Hoje, o domínio da informação 
adquiriu uma espessura antes imaginável. As sociedades atuais, as quais Gilles 
Deleuze (1992) denominou de sociedades de controle, passaram a funcionar por 
“controle contínuo e comunicação instantânea”. Seu diagnóstico devastador so-
bre as formas sutis e transversais com que se exerce tal controle, todavia, não 
deixa de indicar possibilidades de resistência. Em entrevista a Toni Negri, o filó-
sofo francês afirma que: “É preciso um desvio da fala. Criar foi sempre coisa dis-
tinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar vacúolos de não-comu-
nicação, interruptores, para escapar ao controle” (DELEUZE, 1992: 221). 

Se o poder é violento ao impedir que o outro fale, ao produzir espaços de 
abandono e de exclusão, ao escrever a história dos grandes acontecimentos le-
gando ao homem comum um silêncio imposto e infértil, ele também o é - de forma 
sutil e, por isso, mais eficiente – ao estimular e fazer com que o próprio indivíduo 
deseje a confissão e a exposição de si, sem a necessidade de qualquer forma de 
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extorsão. Tal é o feitiço atuante há algum tempo em nossas formas de subjetiva-
ção. 

Retiramos a potência do silêncio de um corpo quando o arrancamos da noite 
a que pertencia e impedimos que ele possa recusar um nome, uma biografia ou 
um destino. Ao constituirmos rostos sem ambiguidades, desprovidos da possibi-
lidade de carregar consigo histórias abertas a desdobramentos inesperados (BAP-
TISTA, 2010). Suprime-se, assim, a radical potência de seu silêncio no momento 
que incidimos mais luz sobre este corpo. Corpo atravessado pela confissão religi-
osa, pelo interrogatório jurídico, pelo questionário médico, pelos apelos midiáti-
cos, pela solicitação a falar de si para poder se liberar de seus complexos, pela 
convocação a mostrar-se para assegurar o não desaparecimento, pelo medo da 
invisibilidade. 

Em contraposição, o silêncio, como exercício ético-político dessas vidas, am-
plifica a resistência a um tempo no qual mínguam as possibilidades de interrup-
ção de sentidos pré-concebidos, de composição de histórias abertas, de produção 
de fissuras onde o inusitado possa se dar. Silêncio que coloca em cena, portanto, 
a possibilidade de recusa aos encantamentos contemporâneos aprisionadores. 

Talvez em espaços inconclusos onde tal forma de silêncio habite seja possível 
ouvir o murmúrio da vida que se politiza sem recorrer ao alarde; daquilo que per-
manece no lugar onde foi destinado a desaparecer; do que se reinventa; da polí-
tica travestida de saco de lixo, de existência-relâmpago que se põe a questionar, 
com a invisibilidade que lhe foi produzida, a eficácia do planejamento de uma 
cidade modelo. Histórias de lixos urbanos, que, nesse seu proceder minúsculo, 
burlam um poder que editava suas histórias com um fim previsível. E, assim fa-
zendo, “diziam à cidade entranhada em seus corpos que ainda existiam amorosa-
mente vivos; um amoroso fedido por misturas de afetos que atravessava os corpos 
cariados por embates do agora e do passado” (BAPTISTA, 2013: 156). 

Os fatos são sonoros: a frágil imobilidade de duas vidas miseráveis que se 
tornam invisíveis aos olhos, mas que sussurram uma existência contingente. 
Como nos faz lembrar Clarice Lispector, novamente ela, é o sussurro que (deve-
ria) impressiona (r). 
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