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La riflessione di Bottiroli su Proust è 

radicalmente filosofica e lo si nota sin dalle prime 
pagine, in cui l’autore afferma: «la fecondità del 
rapporto fra analisi letteraria e filosofia è auspicabile 
per qualunque opera; con maggior convinzione, 
quando l’opera contiene al proprio interno una 
riflessione così estesa, sul piano quantitativo, e così 
rilevante e ammirevole in quanto esercizio del 
pensiero, da mettere in discussione i confini attestati 
più abitualmente» (G. BOTTIROLI, Marcel Proust. Il 
romanzo del desiderio, Feltrinelli, Milano 2022, p. 16). 
Ciò vuol dire che, agli occhi di un filosofo, teorico 
della letteratura o ermeneuta, nella proposta di 
Bottiroli la Recherche possiede una vis teoretica così 
dirompente da avere notevoli influssi speculativi sui 
temi discussi nel volume, dalla nozione di soggetto e 
di stile, fino a quelle cardine della filosofia – storica e 
contemporanea – come il desiderio, la gelosia, la 
memoria, l’impressione e il tempo. L’autore attinge 
filosoficamente, ma in modo mai ingenuo e banale, 
al dibattito novecentesco, specie dalla psicanalisi 
(Freud, Lacan), dalle filosofie della differenza pur 
contestandole (Deleuze), dall’ontologia (Heidegger), 
dalle filosofie del tempo puro (Bergson), cercando di 
intendere Proust come filosofo e la sua opera come 
profondamente filosofica. 

Con rapide ma feconde incursioni nelle tante 
conversazioni all’interno del romanzo, Bottiroli 
approfondisce la spinosa e spesso abbastanza inde-
cifrabile per i critici questione dello stile in Proust dal 
punto di vista della filosofia del linguaggio 
(interessante è il riferimento alla pragmatica e ai 
processi di ragionamento con cui nella Recherche i 
personaggi dialogano tra di loro), analizzando la sua 
concezione del nome, delle parole (nel senso strut-
turalista in cui le intese per primo Saussure) e delle 
cose comunicate e intenzionate semanticamente dal 
linguaggio. 

Significativa, da un punto di vista socio-
linguistico, la riflessione dell’autore sul letteralismo, 
che incrocia per forza di cose altri importanti temi 
del romanzo: da un lato lo snobismo e l’inclusio-
ne/esclusione dalla mondanità parigina, dall’altro le 
strategie impiegate dagli umani per coglierne l’indole 
più profonda. Non quindi una verità come ade-
guazione, ma come rappresentazione elaborata, e an-
che come apertura, facendo risuonare Heidegger e la 
sua filosofia del darsi e del fondarsi del mondo nella 
parola. Utilizzando quindi la celebre strutturazione 
con cui Proust avrebbe dovuto anche suddividere la 
Recherche – appunto le età dei nomi, delle parole e 

delle cose – Bottiroli mostra come questa sud-
divisione persista nell’opera anche da un punto di 
vista filosofico, essendo proprio queste direttrici a 
ordinare i personaggi, le loro azioni e la visione ge-
nerale che alla fine si riesce a trarre dal romanzo. 

Ampio spazio, sulla scia di queste considerazioni, 
ha anche lo studio della metafora, alla quale l’autore 
attribuisce giustamente il corretto peso specifico 
all’interno dell’economia di senso e di teoria della 
Recherche. Diversamente dalle dinamiche traslazio-
nali di nomi/parole e parole/oggetti, la metafora, il 
riferirsi cioè nel linguaggio e dal linguaggio (specie 
quello letterario) a qualcosa di altro da sé, ha per 
Proust una funzione eminentemente trasformativa, 
come notato da Bottiroli sostando sull’episodio della 
visita del Narratore nell’atelier di Elstir. 

Le metafore trasformano gli oggetti a cui si 
riferiscono prolungandoli verso una dimensione in 
cui non è il mondo a cambiare, come se si trattasse di 
una letteratura di genere fantastico, bensì gli oggetti 
stessi su cui la forza metaforica agisce. In virtù dello 
scarto che istituisce come “possibilità più elevata 
della realtà” (concetto che Bottiroli cita dalla 
Einleitung di Sein und Zeit), la metafora rende un 
ente apparentemente insignificante – come quelli 
ritratti, per esempio, dallo Chardin tanto amato da 
Proust – oggetto d’arte, facendolo assurgere a un li-
vello superiore, che fa della virtualità l’essenza sco-
perta o, nel linguaggio proustiano, ricreata in lette-
ratura attraverso la parola. Non è nulla di nuovo nel 
dibattito critico sulla Recherche ma ciò diventa 
particolarmente interessante quando la metaforiz-
zazione intrinseca alla filosofia proustiana incrocia la 
memoria che, inserita nel discorso sull’arte e sull’este-
tica, consente alla virtualità altrimenti cancellata di 
prendere forma in letteratura e di essere prelevata 
dal divenire, pur mantenendone la forte spinta 
simbolica. Così Bottiroli: «niente viene distrutto, 
tutto può essere ricordato: l’oggetto principale del 
ricordo sono le virtualità. Ecco l’unico modo di 
valorizzare le metafore: in base allo sconfinamento 
(empiètement), esse recuperano la fluidità dell’es-
sere» (ivi, p. 51). Tuttavia, Bottiroli sembra negare, 
benché condividendo almeno in parte tale ontologia 
del possibile che richiama molto Heidegger, che 
questa sia per Proust la sola concezione della 
metafora. Non si deve ignorare, infatti, che così 
come è vero che l’essere è «trasformazione, non-
coincidenza, oltrepassamento» (ivi, p. 67), altrettan-
to si può dire della metafora, che agisce anche in 
direzione, per così dire, anti-bergsoniana, ovvero 
contro il flusso stesso, rivendicando l’autonomia 
dello statico o una sua supremazia artistica che si 
erga appunto sul flusso venendone risparmiato. È ciò 
perché, forse intercettando il pensiero dello stesso 
Proust, contro il divenire come “metafora di morte”. 

Circonstanziata è anche la discussione su quella 
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che costituisce la parte più interessante del volume, 
l’analisi del dispositivo desiderante che è l’umano e di 
una delle sue manifestazioni più radicali: la gelosia. 
Questo modo d’essere dell’umano, per Proust, è il 
vero volto dell’amore, equazione che viene anche 
colta ed espressa da Bottiroli: se non si è gelosi non si 
sta amando e se non si sta amando non si è nem-
meno gelosi. Per quanto tranchant e priva di scrupoli 
possa apparire questa formula, coglie nondimeno 
l’essenza del sentimento amoroso, il suo non-senso e 
allo stesso tempo la sua assoluta inevitabilità. 

Riassumendo i punti salienti dell’argomentazione 
di Bottiroli, si può affermare che la gelosia (e dunque 
l’amore) è conoscenza inadeguata all’oggetto e priva 
di ogni riferimento (ivi, p. 36); desiderio verso l’Igno-
to in cui vorremmo penetrare a ogni costo (ivi, p. 
71); indicibile sofferenza (ivi, p. 72); vacua aspetta-
tiva ed elaborazione fantasiosa in cui è il Nome 
(come potenza filosofica strutturale al romanzo) a 
essere il principio illusorio del sentimento, riassunta 
nella frase: «il nome della persona amata è un 
Nome, non una parola» (ivi, p. 73), e, dunque, un 
simulacro ideale evanescente e vuoto per defi-
nizione; divinizzazione di un oggetto empirico alla 
dignità della Cosa, un processo di sublimazione, a cui 
Bottiroli aggiunge il momento fondamentale della 
contemplazione: «egli [l’innamorato] continuerà a 
contemplare la forma divina dell’amata, ma dal 
fondo degli Inferi» (ivi, p. 91). 

L’autore fornisce però un’ulteriore sintesi, che mi 
sembra riassuntiva e rappresentativa delle riflessioni 
condotte su questo punto, di cui riporto due 
momenti: «il problema appare più complesso, se si 
considera che, una volta scissi dalla realtà, i possibili 
tendono a proliferare non solo sul versante del pia-
cere, ma anche su quello del dubbio tormentoso e 
dell’angoscia. Si sono create le condizioni della gelo-
sia, cioè della curiosità dolorosa di sapere con chi la 
persona amata trascorre le sue ore, quando non è in 
nostra compagnia. Soltanto nell’angoscia, infatti, l’a-
more trova un completamento – e una nemesi» (ivi, 
p. 99), a cui è da porre come scolio questa felicissima 
intuizione, per la quale «l’inferno della gelosia non 
nasce semplicemente dalla presenza di un rivale, o di 
molti rivali, ma dalla percezione della persona amata 
come desiderante» (ivi, p. 106). Una dinamica di 
desiderio e angoscia, di vita e morte, di profanazione 
e conservazione, che Bottiroli definisce il volere 
«aprire Venere» e, allo stesso tempo, «vederla ri-
nascere dalla spuma del mare» (ivi, p. 136 e p. 148). 

Insieme alla gelosia, Bottiroli coglie il vero cuore 
della Recherche, che, però, pur accompagnato da belle 
intuizioni,  tiene a margine,  scegliendo di  sviluppare 
 
 
 
 
 
 
 

altre tematiche. Mi riferisco alle spinte di redenzione 
e salvezza all’interno dell’opera e che innervano la 
concezione filosofica ed estetica di Proust. Con le 
esatte parole di Bottiroli: «Il côté infernale della 
Recherche non è riducibile alla gelosia, che senza 
dubbio in parte lo rappresenta. Non vi è nulla di più 
terribile dello spreco del tempo. Perciò la possibilità 
di una redenzione in rapporto al tempo perduto ap-
pare così gioiosa: tutto ciò a cui abbiamo rinunciato, 
per pigrizia, immaturità, stupidità, può risorgere, sia 
pure in un’altra forma. Persino dalle sofferenze più 
sterili si potrà derivare qualche vantaggio» (ivi, p. 
123). 

Non sono, tuttavia, soltanto le “intermittenze”, la 
cosiddetta memoria involontaria, a risollevare il 
vissuto e condonare il dolore in gioia. Sarà la 
scrittura, quella possibilità per cui «l’insufficienza di 
forma può trovare il suo riscatto, la sua redenzione, 
soltanto in una forma» (ivi, p. 100). Lo scrittore nel 
modo in cui lo intende Proust preleva le identità 
materico-temporali, le essenze virtuali ma rese 
presenti e possibili dalla memoria involontaria, fa-
cendone letteratura, dando una parola a ciò che 
riposava obliato nell’insufficienza o, addirittura, nella 
assenza di forma. «La verità inizia solo quando lo 
scrittore avrà preso due momenti differenti, avrà 
stabilito fra di essi un legame di identità e di non-
identità, e li avrà saldati ‘con gli anelli necessari di un 
bello stile’» (ivi, p. 188). Seguire le argomentazioni di 
Bottiroli sulla Rivelazione, sulla sezione più aperta-
mente teoretica del romanzo, la sua dichiarazione 
d’intenti teoretica, è molto interessante: l’autore indi-
vidua molto bene, infatti, la problematicità filosofi-
ca delle rievocazioni/resurrezioni operate dalla me-
moria, disquisendo sulla strutturale non-identità dei 
momenti mnemonici in aperta opposizione a 
Bergson; manca, in ogni caso, il punto forse più 
essenziale che il taglio del volume non può esaurire, 
poiché, in tal caso, si sarebbe dovuto attrezzare 
tutt’altro tipo di indagine, ovvero il lato esistenziale 
dell’impresa messa in campo dalla Recherche: l’indi-
viduazione di un’essenza virtuale nell’umano e che la 
letteratura, attraverso il grande artista, può portare a 
compimento come trasformazione ideale di sé e 
redenzione dalla dimensione infera della vita che per 
Proust ha i suoi nomi, come visto, nella conta-
minazione del desiderio, nella socialità, nello spreco 
del tempo e nell’eludere la necessità di dare un 
rimedio a tutto questo. 
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