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Glansbilledets skyggeside 
Negativitetens plads i 1800-tallets 
religiøse kunst

David Burmeister og Ma rtin Wa ngsga a rd Jürgensen

[1] C.W. Eckersberg: Den Vantro 
Thomas, 1833. Olie på lærred. 
Skævinge Kirke. Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2018.

… for at naae Sandheden maa man igjennem enhver Negativitet
Søren Kierkegaard (Sygdommen til døden, 159)

Alterudsmykninger i kristne kirker er uløseligt knyttet sammen med nadveren 
og dermed også kristendommens centrale paradokser. Jesu pinefulde død 
anskueliggøres mere eller mindre direkte for kirkegængeren igennem grader 
af abstraktion. I sin enkleste form skal alterbordet minde beskueren om den 
førkristne off erblok og dermed også om korsfæstelsens selvopofrelse. Liv og død, 
smerte og glæde er vævet sammen omkring alteret, og billedkunsten har siden 
middelalderen udtrykt disse modstridende følelser på ganske forskellig vis i takt 
med ændringer i samfundets og teologiens strømninger. 

1800-tallet udgør en af de mest produktive perioder i efterreformatorisk 
kirkekunst, og århundredet er navnlig kendetegnet ved at introducere talrige 
nye motiver i de hundredvis af altermalerier, der blev udført. Det er samtidig en 
periode i den efterreformatoriske kirkekunst, der er visuelt slående på grund af 
maleriernes tilsyneladende entydige betoning af skønhed, harmoni og glæde. 
Passionen udgør ganske vist klangbunden for alle fremstillinger af Jesus, men 
1800-tallets malere synes alligevel at søge væk fra det mørke og smertelige. 
Denne dvælen ved det lyse og smukke gjorde, at ellers feterede malere som Anton 
Dorphs og Carl Blochs alterbilleder faldt i unåde i 1900-tallets første halvdel, 
og eftertiden synes at have haft vanskeligt ved at afk ode deres følelsesladede, 
milde udtryk. Den modernistiske kunsthistorie opfattede oftest arbejderne 
som sukkersøde glansbilleder eller sentimentale fremstillinger i en gold akade-
mitradition (Rathje 2012), og mange af billederne blev fj ernet fra altertavlerne 
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allerede i 1900-tallets første halvdel. Tilsyneladende var billedernes æstetik ude 
af trit med 1900-tallets trosoplevelse. Går man imidlertid til billederne på deres 
egne præmisser og forsøger at afl æse, hvad kunstnerne prøvede at kommuni-
kere i både emne og udtryk, åbner de sig med, hvad der kun kan beskrives som 
både komplekse og sofi stikerede visuelle strategier, der i høj grad taler om alt 
det smertelige og negative. Det vil sige det negative forstået som både fravær og 
noget ubehageligt i bred forstand.            

Igennem nærlæsninger af en række nye motiver, der vandt frem i danske 
højaltertavler, vil vi i det følgende undersøge negativitetens subtile rolle i disse 
“glansbilleders” ellers lyse harmoni. Fælles for de fl este af disse emner er, at de 
ikke tidligere – eller kun meget sjældent – havde været benyttet som hoved-
emne i højaltertavler. I denne indledende udforskning af det negatives rolle i 
1800-tallets kirkekunst begrænser vi os til primært at udforske Søren Kierke-
gaards skrifter som kilde til negativitetens rolle i 1800-tallets kirkekunst. Nok 
fl ugtede Kierkegaards radikale teologi ikke med den samtidige enevoldskirkes 
suprematistiske grundsyn (Lausten 1987, 244-47), men den fi k stor betydning 
for det senere 1800-tal. Samtidig er det centralt for hans tænkning, dels at han 
opfatter mennesket som værende i et konfl iktfyldt forhold til verden, “Denne 
Jammerdal og Straff eanstalt” (Thulstrup 1955), dels at mennesket er både krop 
og ånd. Det er en syntese af det evige og det timelige, og kløften mellem de to kan 
ikke forceres af den menneskelige forstand. Det evige må åbenbares for menne-
sket (Kierkegaard 1849, 208). Af den grund befi nder det sig i udgangspunktet 
i en fortvivlelsestilstand, idet det forholder sig til sig selv og ikke til den magt, 
der satte det. Først når det guddommelige er åbenbaret for den enkelte, er det 
muligt at eliminere fortvivlelsen ved at grunde sit selv i Gud. “Udviklingen maa 
altsaa bestaae i uendeligt at komme bort fra sig selv i Uendeliggjørelse af Selvet, 
og i uendeligt at komme tilbage til sig selv i Endeliggjørelsen” (Kierkegaard 1849, 
146). Kierkegaard indskriver derved mennesket i en konstant dynamik mellem 
fravær af og stræben efter det guddommelige, som kan være en nøgle til bedre at 
forestå, hvordan 1800-tallets religiøse “glansbilleder” også kunne aktivere mere 
dystre tanker om troen og den troendes relation til sin frelser. 

Den vantro Thomas
Et af de tidstypiske motivvalg i 1800-tallets religiøse billedverden, der kan åbne 
for diskussionen af negativitetens rolle i periodens kunst, er den scene, vi normalt 
kalder “Den vantro Thomas” (Johannesevangeliet 20,24-29). Motivet har en lang 
historie i billedkunsten, men det er først i 1800-tallet, at det fi nder anvendelse 
som hovedemnet for en højaltertavle. Der var med andre ord noget i scenen, som 
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i særlig grad appellerede til samtidens syn på troen. Et interessant nedslag i den 
sammenhæng er C.W. Eckersbergs fremstilling af motivet til Skævinge Kirke fra 
1833 [1] (Danmarks Kirker II, 1468), fordi han her indvarsler de tendenser, som 
malerne i de følgende år kom til at arbejde videre med. I Eckersbergs motiv står 
Kristus i billedets centrum; disciplene har slået ring om ham. Med den ene hånd 
blotter han sidesåret, med den anden holder han trøstende Thomas i hånden, 
mens denne bukker sig let for at undersøge sidesåret. I kompositionen er Thomas 
den eneste, der vender ryggen til beskueren, og alle øvrige disciple i billedet har 
deres blik rettet mod den vantro, ikke mod opstandelsesbeviset; én lægger endda 
medfølende sin hånd på Thomas’ arm. Teksten, der ledsager alterbilledet, lyder: 
“Efterdi du haver seet mig Thomas haver du troet. Salige ere de som ikke have 
seet og dog troet”. Pointen er klar: At Thomas har brug for noget håndgribeligt 
for at lade sig overbevise, står ikke mål med de øvrige disciple, der tror uden at 
“have set”. 

I Indøvelse i Christendom (1850) skriver Søren Kierkegaard følgende om 
troen på Kristus: “De Beviser for Christi Guddom, som Skriften anfører: hans 
Undergjerninger, hans Opstandelse… ere ogsaa kun for Troen, det er, de er 
ikke ’Beviser’: de ville jo heller ikke bevise, at alt dette stemmer overeens med 
Fornuften, de ville tvertimod bevise, at det strider mod Fornuften og altsaa er 
Gjenstand for Troen” (Kierkegaard 1850, 41). Passagen hjælper os til at se, hvad 
scenen med Thomas udtrykker, nemlig at det konkrete bevis for Kristi nærvær 
i sidste ende slet ikke er det afgørende, fordi beviset ikke gør os klogere på det 
guddommelige. 

Hvis vi læser den erkendelse ind i Eckersbergs billede, lader kompositionen 
beskueren træde i Thomas’ sted og konfronterer os med spørgsmålet: “Har du 
taget skridtet ud i troen?” Konklusionen hos både Kierkegaard og Eckersberg er, 
at der ikke fi ndes noget bevis for det guddommelige i verden, ej heller gennem 
billedkunsten. Det er kun troen, der er stillet mennesket til rådighed. Det er 
således et apofatisk udsagn om fravær, der fuldstændig overlader mennesket 
til tilliden til den kristne fortælling. Eller sagt på en anden måde: Mennesket er 
ikke i stand til at forstå eller se det guddommelige ved egen kraft. Livet er kende-
tegnet ved et fravær, men troen danner bindeleddet, og troen er det, der åbner 
for forhåbningen om at møde Gud. Eckersbergs Thomas bliver til billedet på det 
menneske, der ikke tør se videre end den omgivende verden. Dette er et grund-
tema i 1800-tallets religiøse kunst, hvori man igen og igen møder fremstillinger 
af mennesker, der er efterladt i verden, men takket være troen bliver i stand til 
at sætte sig ud over det dennesidige og derved følelsesmæssigt opnå en fornem-
melse af et gudsmøde eller gudsnærvær samt ikke mindst trøst og mening.       
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[2] C.W. Eckersberg: Bønnen i 
Getsemane Have, 1817. Olie på 
lærred. Vester Skerninge Kirke. 
Foto: Arnold Mikkelsen, 2020.

Mellem nærvær og fravær
Ragni Linnet (2004, 93) har redegjort 
for, at Kierkegaard anså det religiøse 
kunstværk for noget, der øgede afstanden 
mellem menneske og Gud, fordi det skyder 
sig ind mellem det guddommelige og den 
troende. Det omdanner derved den inter-
agerende udveksling mellem den troende 
og Frelseren til en distanceret, æstetisk 
betragtning. Trods sin beskedne tiltro til, 
at kunsten kunne gøre sig til et redskab for 
troen, inddrog Kierkegaard i to tilfælde 
selv billedkunsten i sine kirkelige taler. 
Disse taler bidrager derfor til at belyse, 
hvordan Kierkegaard selv opfattede 
samspillet mellem hans tanker om fravær 
og nærvær og tidens religiøse kunst. 

Kierkegaards inddragelse af billed-
kunst fi ndes i de taler, han udgav i årene 
omkring 1850 i anledning af fredags-
bønnen. Tre af dem holdt han i Køben-
havns Domkirke, Vor Frue, og disse mere 
formidlende taler inspirerede ham tyde-
ligvis til at arbejde med genren. Efterføl-
gende skrev han en række taler, der kun 
udkom på skrift. I Christelige Taler (1848) 
fi nder man første eksempel på, at Kierke-
gaard brugte billedkunsten til at tydelig-
gøre sin tænkning:

 Der er i en kirke her i landet ved alteret et konstværk, som fremstiller 

Engelen, der rækker Christus Lidelsens Kalk! Men dersom Du blev en heel 

Dag siddende ved Alteret for at see paa dette Billede…: hvor fromt Du end 

altid mindes Hans Lidelse derhos bedende Ham, stadigt at minde Dig om den, 

ikke sandt, der vil komme et Øieblik,…, hvor Du vil sige til Dig selv: ’nei, saa 

længe varede det dog ikke; Engelen vedblev jo dog ikke at række ham Kalken; 

Han tog den jo villigt af Engelens eller lydigt af Guds Haand – han har jo tømt 

den, Lidelsens Kalk, thi hvad Han leed det leed Han een Gang, men Han seirer 

evigt! (Kierkegaard 1848, 15-16) 
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Det er uklart, om Kierkegaard havde et 
specifi kt værk i tankerne, for Bønnen 
i Getsemane Have havde været en fast 
del af altermaleriets emnekreds siden 
senmiddelalderen. Det var imidlertid 
først i 1800-tallet, at det blev ophøjet 
til egentligt hovedmotiv i altermalerier. 
Kierkegaard henviste måske derfor 
blot til et velkendt emne, men kommer 
under alle omstændigheder samtidig 
frem til at sige noget ganske væsentligt 
om, hvordan dette motiv kan have talt 
til samtiden. Det er i sig selv interessant, 
at Kierkegaard har så klart et blik for 
motivets funktion som andagtsbillede, 
der fastholder sit emne og derigennem 
stimulerer kirkegængeren til at refl ek-
tere over Jesu spirituelle fortvivlelse 
og de personlige implikationer af hans 

[3] C.W. Eckersberg: Bønnen i 
Getsemane Have, 1824. Olie på 
lærred. Vor Frue Kirke, Svend-
borg. Foto: Arnold Mikkelsen, 
2011.

accept af at skulle dø for menneskets synder. Derved udtrykker Kierkegaard 
som noget nærmest selvfølgeligt, at alterbilledet ikke længere fungerer 
primært i relation til gudstjenesten, men som et personligt redskab for kirke-
gængeren (Burmeister & Wangsgaard Jürgensen 2015, 241). Imidlertid ligger 
hans fokus ikke på hverken dette eller på det andagtsbilledlige. 

Kierkegaard forstår i stedet Bønnen i Getsemane Have som et udtryk for 
“Timelighedens Lidelse”. Hans pointe er, at billedet af Jesu lidelser tillader en 
at nå til den erkendelse, at hvor strenge livets lidelser end måtte synes, så har 
de trods alt en ende, og i sammenligning med evigheden er de i sidste ende fl yg-
tige. Derved transformerer Kierkegaard motivet til et sindbillede på det kristne 
livsvilkår. Dette udsagn skal ses i lyset af, at han forstod troens situation sådan, 
at man måtte gøre sig samtidig med Jesus og følge ham, som disciplene fulgte 
et levende, endda fornedret menneske, og uden forbehold troede ham, når han 
sagde, at han var Frelseren (Kierkegaard 1850, 75). 

Kierkegaards tanker åbner døren på klem for de betydninger, der kan ligge 
i 1800-tallets fornyelser af emnets ikonografi . Denne gentænkning af Bønnen 
i Getsemane Have ses først i Eckersbergs alterbilleder til Vester Skerninge 
Kirke fra 1817 og Vor Frue Kirke i Svendborg fra 1824 [2-3] (Burmeister 2023, 
128). I førstnævnte rykkede Eckersberg disciplene tilbage i billedrummet og 
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[4] Frederik Storch: Bønnen i 
Getsemane Have, 1831-32. Olie på 
lærred. Åsum Kirke. Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2015.

placerede Jesus i forgrunden. Da Jesus samtidig er vendt næsten direkte mod 
betragteren, kommer man helt ind på livet af hans sjælelige fortvivlelse, der 
er udtrykt gennem både den dramatiske gestikulation, den åbne mund og de 
himmelvendte øjne (Vejlby 2016, 184-207). Mødet med Jesu fortvivlelse er 
derved ikke som før formidlet gennem de sovende disciple, men bliver personlig 
og nærværende. I 1824-versionen nedtonede Eckersberg dette direkte enga-
gement i lidelsen, idet Jesus er drejet en smule væk fra os, og den dramatiske 
gestikulation er erstattet af hænder samlet i bøn. Nedtoningen opvejes imid-
lertid af, at Eckersberg har ladet Jesus omslutte af et nattemørke, der udvisker 
baggrunden, men dog antyder fortællingens kulmination gennem soldaternes 
ankomst i baggrunden. 

Særlig interessant er måske Frederik Storchs altermaleri til Åsum Kirke fra 
1831-32 [4], fordi den bedende Jesus bogstavelig talt konfronterer betragteren 
uden nogen narrative greb til at forløse scenen. Betragteren inddrages direkte 
i Jesu bøn til Gud, og der opstår en næsten kropslig oplevelse af, at bønnen er 
personligt relevant for mig – den for Luther så vigtige “pro me”-tanke – hvilket 
utvivlsomt har tiltalt 1830’ernes stadigt mere inderlige trosopfattelse (Linnet 
2004; Burmeister & Wangsgaard Jürgensen 2015, 240-42; Burmeister 2019). 
Forstået i forlængelse af Kierkegaard bliver værket en form for billede på troens 
lidelsesfulde grundpræmis. Det at blive kristen kræver, at man gør sig samtidig 
med Jesus og håber “mere og mere at skulle nærme sig til Lighed med dette 
Forbillede, der først hisset skal vise sig i sin Herlighed” (Kierkegaard 1848, 51). 
At tro i kierkegaardsk forstand er ingen let sag. Det er en “Qval og Elendighed” 
(Kierkegaard 1848, 75), og kun bevidstheden om synden og dens konsekvenser 
kan overvinde en til at gå ad den vej (Kierkegaard 1848, 79-80). 

I det lys tilbyder Storch altså sit publikum et forbillede på troens situation: 
At være samtidig med Jesus og spejle sin egen tilværelse i hans. Samtidig bliver 
den sjæleligt lidende Jesus, der indledningsvis trygler Gud om, at kalken måtte 
gå forbi ham, men siden accepterer Guds vilje, et billede på, at det netop er 
trængslerne, der bringer mennesket til sit yderste og vækker viljen til at lægge 
det verdslige bag sig og i stedet søge frelsen. Billedet af Jesu lidelser rummer 
altså en formaning om at være sig sine egne synder bevidst – han led jo for at 
sone dem – men det tilbyder også en trøst. Spejlingen i Jesus viser, at i livets 
“Qval og Elendighed” er vi i en form for lighed med Jesus. Vi kan ydermere glæde 
os over, at i kraft af Jesu off er skal vi blot udstå lidelsen én gang, nemlig i denne 
tilværelse. Derefter venter lyksaligheden for evigt. Kierkegaards indlæsning 
af Bønnen i Getsemane Have i dette lidelsesfællesskab åbner på den måde for 
forståelsen af den rolle, det negative kan spille, både i form af lidelsens funktion 
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i troen og i form af dynamikken mellem menneskets samtidige afstand fra og 
nærhed til Gud. 

Thorvaldsens Kristus
Det andet eksempel på Kierkegaards inddragelse af billedkunst i sine teologiske 
tanker er hans velkendte henvisning til Bertel Thorvaldsens Kristus (1821/38; 
[5]), der optræder i en tale, Kierkegaard holdt ved fredagsbønnen i Vor Frue 
Kirke. Emnet for talen er det citat, der er anført på statuens sokkel: “Kommer 
hid til mig Alle, som arbeide og ere besværede! Og jeg vil give Eder Hvile” (Mat. 
11,28; Floryan 2020, 434-36). I talen etablerer Kierkegaard sit topos Indbyderen 
og henviser specifi kt til Kristus’ gestikulation med ordene: “see, Han aabner sin 
Favn, ved hvilken vi dog Alle kunne hvile lige trygt og lige saligt…” (Kierkegaard 
1848, 282). 

Om statuen har August Kestner (1777-1853), der kendte Thorvaldsen fra 
Rom, forklaret, at Thorvaldsen søgte at udtrykke det forhold, at Kristus “… 
elsker, omfavner Menneskene” (Lange 1872, 38), og denne karakteristik har 
siden præget den kunsthistoriske fortolkning. Statuen rækker ud i kirkerummet 
og inddrager og aktiverer på den måde hver enkelt kirkegænger. Ragni Linnet 
har, ligeledes med udgangspunkt i Kierkegaard, betegnet denne type af betrag-
terrelation som “det indhentende blik” (Linnet 2004). Hun udviklede dette 
begreb i sin analyse af den type kristusfremstillinger, der dukkede op i 1830’erne 
som reaktion på Kristus (Burmeister 2021, 230). I sin analyse betoner Linnet 
den dialogiske udveksling mellem kunstværk og betragter. I Kristus foregår det 
sekventielt, idet statuens nedadvendte blik først leder betragteren frem mod sig, 
og først når kirkegængeren knæler ved alterskranken for at deltage i nadver-
sakramentet, ser man endelig Frelseren i en gensidig blikudveksling. Begrebet 
bidrager derved til at eksplicitere, at den ideale marmorkrop på alterbordet også 
’rummer’ det ufuldstændige menneske, der søger nadveren, og at skildringen af 
Jesus som indbegrebet af “Kjærlighed, Omarmelse af hele Menneskeslægten” 
(Kestner 1850, 1089) ikke er værkets kulmination, men blot startskuddet på den 
troendes indre refl eksion over sin relation til Frelseren.

Dette forhold uddybede Kierkegaard i en anden af sine Fredagstaler. Her 
bemærker han, at kun få vil fi nde hvile i nadverritualet. Den ’indbudte’ vil snarere 
tynges af tanker om slet ikke at have fortjent den store gave. Kierkegaard forstod 
indbydelsen sådan, at den fordrer noget af den indbudte. Man skal både arbejde 
og være besværet af en længsel efter Gud, og derfor var læren fra fortællingen 
om Synderinden god at have i tankerne, når man forlod alterbordet: “Hvis Du 
ved Alteret ikke fornam Dine Synders, hver Din Synds Forladelse, da ligger det 

[5] Bertel Thorvaldsen: Kristus, 
1821/38. Marmor. Vor Frue 
Kirke, København.  Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2018.
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i Dig selv […] Skylden er Din, fordi Du kun elsker lidet” (Kierkegaard 1851, 285). 
Betragter man Kristus gennem Kierkegaards linse, er den altså også et billede på 
den frygt, der udspringer af “Kjerlighedens Mildhed”. Gensidighedsoplevelsen 
foran statuen vækker en sorg efter Gud, som i sidste ende kan forløses i bevidst-
heden om egne synder (Kierkegaard 1851, 13). Grundpræmissen for denne 
personlige relation, Kristus udtrykker, er altså, at Gud er fundamentalt adskilt 
fra mennesket, uanset hvor meget man søger nærheden. 

Selvom Kierkegaards teologi var radikal, var han ikke alene om at betone 
menneskets afstand fra og stræben efter nærhed til Gud i samtiden. Selvsamme 
år, som man påbegyndte forhandlingerne om Thorvaldsens Kristus-statue, 
foreslog C.D.F. Reventlow Thorvaldsen at udføre en altertavle med emnet Den 
vantro Thomas (Floryan 2020, 201-02), og som vist italesætter også dette motiv 
afstanden mellem mennesket og Kristus som et grundlæggende trosvilkår. Den 
kierkegaardske betoning af Kristus’ fordring til den troende synes da også at 
klinge i nogle af 1800-tallets reaktioner på Kristus. Kort efter statuens opstil-
ling ytrede forfatteren Peder Hjort, at den fremstod som nærmest en hedensk 
afgud: “Jeg synes at se ligesom Guden til hvem der skulle ofres, og denne 
fornemmelse, der ikke ville vige, generer mig” (Floryan 2020, 381-83). Følelsen 
af noget grundlæggende truende i den store fi gur genfi ndes i Julius Langes 
oplevelse af værket. Han priste statuen for at udtrykke, hvordan det guddom-
melige forenes med det menneskelige i kærligheden, men bemærker samtidig, 
at den kolossale statue i kraft af sin nærværsvirkning påtager sig en magt over 
betragteren. Den “forlanger Alt af mig og vil give mig Alt til Gjengjæld” (Lange 
1872,44, 47-48). 

Nye emner for altermalerier
Den præsenterede dynamik mellem at være adskilt fra det guddommelige 
og samtidig søge nærhed dertil kan forklare fremkomsten af en række nye 
motiver i den danske kirkekunst efter ca. 1850. Et eksempel på dette er “noli me 
tangere” (”rør mig ikke”), der nok er et velkendt emne, men højst usædvanligt 
som hovedemne for en højaltertavle. Det ændrede sig ved århundredets midte, 
da Eckersberg i 1842 malede Noli me tangere til Snostrup Kirke [6]; et motiv, 
som tilsyneladende kun hans læremester Jes Jessen før havde benyttet til et 
alterbillede (1804). Emnet vandt utvivlsomt popularitet, fordi det tillod en 
skildring af opstandelsen inden for virkelighedens rammer, og i altertavlerne 
er det typisk akkompagneret af Joh. 20,17: “… Jeg stiger op til min fader og jeres 
fader, til min Gud og jeres Gud”. Som jordnær variant over Opstandelsen har 
emnet givetvis tiltalt enevoldskirkens endnu stærke forankring i en rationali-
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[6] C.W. Eckersberg: Noli me 
tangere, 1842. Olie på lærred. 
Snostrup Kirke. Foto: David 
Burmeister, 2023.
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[7] H.W. Bissen: Jesus helbreder 
en blind, 1868. Gips. Allerslev 
Kirke. Foto: Nationalmuseet.

stisk teologi, hvis grundtese var, at den menneskelige fornuft er tilstrækkelig 
til at erkende det guddommelige (Monrad & Hornung 2005, 311-16; Rasmussen 
2002, 22-37; Rasmussen 2016, 185ff ). Det er imidlertid værd at lægge mærke til, 
at Eckersberg har placeret gravens lukkesten i mellemrummet mellem Kristus 
og Maria Magdalene og ikke mindst gjort den alt for lille til døråbningen, så den 
får karakter af en gravsten. Maria Magdalene rækker altså næsten bogstaveligt 
over graven mod Kristus, men kan ikke nå ham. Kristus’ afvisning af berøringen 
lægger derved op til at blive forstået som et billede på, at efter opstandelsen 
er mennesket endnu i verden, men Jesus er ikke længere af verden, som det 
hedder i Erik Fischers fortræff elige analyse af Eckersbergs Nadveren i Frede-
riksberg Kirke (Fischer 1984, 59f ). I dette er der en mulig forklaring på, hvorfor 
emnet så tydeligt resonerede i 1800-tallets altermaleri efter 1850. Heri ligner 
motivet også et andet populært emne i tiden: Kvinderne ved Graven. Også 
denne scene kan tolkes som en måde at skildre Opstandelsen inden for natur-
lovenes rammer, men i forhold til dette beslægtede emne indlemmer Noli me 

tangere i kraft af afvisningen af Maria 
Magdalenes berøring samtidig den 
vigtige pointe, at menneskets relation 
til Kristus ikke længere er legemlig, 
men af åndelig karakter.  

Denne pointe synes også at dukke 
op i H.W. Bissens relief Jesus helbreder 
en blind (1868) i Allerslev Kirke [7]. 
Her rækker den blinde ud mod Jesus 
uden at kunne nå ham. Bissen har 
decideret fremhævet dette aspekt i 
billedet på bekostning af Jesu berøring 
af den blindes øjne, for mens sidst-
nævnte kun hæver sig i svagt relief 
over baggrundens hvide fl ade, træder 
den blindes fremstrakte arm markant 
frem i relieff et, og gestussen tiltrækker 
sig opmærksomheden igennem den 
kraftige slagskygge, der skabes under 
armen, fordi Bissen har undladt at 
hugge den helt fri af baggrunden. Det 
siger sig selv, at Bissen let kunne have 
byttet om på disse to gestikulationer og 
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derved lagt den dramatiske vægt på Kristus 
i stedet. Det gjorde han ikke. Derimod 
bliver denne forgæves gestikulation et 
magtfuldt billede på den troendes samti-
dige afstand til og nærmen sig Frelseren.  

At 1800-tallet var stærkt optaget af det 
personlige, inderlige møde med Jesus, er 
belyst i den eksisterende litteratur (Linnet 
2004; Burmeister & Jürgensen 2015). Ragni 
Linnet viste i sin analyse af den senere guld-
alders Kristusskildringer, hvordan Kristus 
oftest skildredes som fysisk nærværende i 
den troendes rum og ikke mindst som direkte 
fokuseret på denne i en gensidig blikudveks-
ling. Hvor 1830’ernes og 1840’ernes alter-
malerier i vid udstrækning introducerede 
emner, der betonede den personlige interak-
tion og Jesu lære som en personlig medde-
lelse til hver enkelt (Burmeister & Jürgensen 
2015; Burmeister 2023), er der efter 1860 en 
tydelig nyorientering mod emner, der viser, 
at troen frelser eller forholder sig til synd og 
omvendelse. Disse emnemæssige fornyelser 
af altermaleriet inkluderer motiver som Den 
Kananæiske Kvinde, Jesus hos Martha og Maria, Jesus lader børnene komme til 
sig og varianten Jesus med Barnet. Særligt i 1860’erne dukker en række alterma-
lerier op, der skildrede troen som helbredende i form af for tællingerne om Jesu 
helbredelser af den blinde, den døvstumme, den spedalske, den syge; motiver, 
som især Anker Lund skildrede. Atter andre emner italesatte specifi kt synd, anger 
og omvendelse som en del af at nå til at tro, herunder Den fortabte Søn, Peters 
Fornægtelse og Jesus og Synderinden. 

Lukasevangeliet (7,36-50) beretter om en kvinde, der levede i synd, en dag 
opsøgte Jesus og salvede ham. Til en farisæers forbavselse accepterede Jesus 
hende, og han forklarede, at hendes mange synder blev tilgivet, fordi hendes 
handling viste, at “hun har elsket meget”. Det er dette øjeblik, H. Chr. Hansen 
fokuserer på i sit maleri fra 1887 i Hundstrup Kirke [8]. Jesus står roligt foran 
kvinden med højre hånd på hendes hoved, mens hun har kastet sig på knæ og 
holder sine hænder foran ansigtet, i angrende gråd eller lettelse over at fi nde 

[8] H. Chr. Hansen: Jesus og 
Synderinden, 1887. Olie på lærred. 
Hundstrup Kirke. Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2020.
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[9] Carl Bloch: Jesus og kvinden 
taget i ægteskabsbrud, radering 
1889. Foto: Statens Museum for 
Kunst.

tilgivelse for sin livsførelse. Som alterbillede er fortællingen om Synderinden 
en personlig henvendelse til beskueren, der manifesterer sig performativt, når 
denne knæler ved alterskranken og mimer hendes knælende positur. Fortæl-
lingen om Jesu møde med synderinden tjener derved som både dom og trøst. 
Når Synderinden gøres til alterbillede, italesætter det derved det menneskelige 
lod, at tro kan være udfordrende, mens synden er uundgåelig. Fordringen til os 
er derfor ikke at følge dydens smalle sti, men til stadighed at angre vores synder 
og i denne “sorg efter Gud” (og frygt for fortabelse) nærme sig sin frelser. 

Det er oplagt her at pege på Carl Blochs behandling af den beslægtede fortæl-
ling om kvinden taget i ægteskabsbrud (Joh. 8,7) [9]. Det er slående, at Jesus er 
skildret klart afsondret fra de øvrige ni fi gurer af den glatte søjle bag ham. Søjlen 
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[10] Anton Dorph: Kristus i 
Emmaus, 1870. Olie på lærred. 
Korup Kirke. Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2012.

tjener som manifestation af Jesu værdighed, men først og fremmest skaber den 
en grænse mellem ham og de øvrige fi gurer. Jesus er altså tilgængelig, men også 
på afstand, både fysisk og mentalt. Tilskuernes afventende blikke forløses ikke, 
for Jesus er helt optaget af det, han skriver i sandet: “Den som er syndeløs iblandt 
Eder kaste først Stenen paa hende.” Vægten lægges altså ikke på fortællingens 
afsluttende morale om, at kvinden skal gå bort og ikke synde mere. Også her er 
kunstværket centreret om syndens uundgåelighed og om tilskyndelsen til selv-
refl eksion.  

At møde Kristus
Et andet motiv, der også understreger 
tematikken, som vi adresserer, er 
historien om Kristus i Emmaus (Luk. 
24,13-35); en beretning om to disciple, 
der under deres vandring møder 
en fremmed mand, som de spiser 
sammen med. Da de bryder brød med 
den fremmede, genkender de ham 
som Kristus, hvilket konkret forbinder 
bibelhistorien med nadverritualet. 
Motivet blev populært i 1800-tallets 
anden halvdel, og det kredser netop 
om spørgsmålet om, hvor man kan 
møde Kristus, og hvordan man kan 
genkende ham. Svaret i billedkunsten 
er som oftest, at Kristus skal fi ndes i 
(næste)kærligheden og i nadveren, 
hvilket blandt andet kommer til 
udtryk i de altertavler, som Carl Bloch 
og Anton Dorph producerede.

Dorph malede således Emmaus 
[10] til Korup Kirke i 1870. Hans 
billede er tydeligvis stærkt inspi-
reret af Rembrandts fremstilling af 
samme scene, men forskellene er 
sigende for netop 1800-tallets brug 
af motivet. Hos Rembrandt [11] 
udspiller scenen sig i et højloftet rum, 
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[11] Rembrandt van Rijn (værk-
sted): Kristus i Emmaus, 1648. 
Olie på lærred. Foto: Statens 
Museum for Kunst. 

hvor Kristus sidder ved et dækket bord med ansigtet vendt imod de to disciple, 
der pludselig genkender manden som Guds søn. Kristi hellighed angives ved en 
glorie, og hans blik er vendt opad, mens han med vemod bryder det brød, der 
for beskueren indvarsler hans død. Kristus er tydeligt fremhævet, men alligevel 
indlejret i scenen på en måde, der gør, at hans præsens i billedet tager afsæt i 
samme ontologiske rum som scenens øvrige personer. Går vi til Dorphs frem-
stilling, har scenen fået en helt anden karakter. De to disciples kroppe står nu i 
kontrast til den fuldstændig frontale Kristus, og hvor disciplene er kendetegnet 
med en dynamisk, plastisk dybdevirkning – den ene synes næsten at læne sig 
ud af billedrammen – er Kristus gengivet som lysende fl ade, adskilt fra discip-
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lenes og beskuerens rum af bordet med den hvide dug. Rembrandts disciple 
genkender eller opdager det guddommelige i mennesket, de har sat sig til bords 
med, sådan som Bibelen beskriver det. Dorphs lysende Kristus synes snarere at 
transcendere den grænse, som (alter-)bordet danner, og række ind i den sfære, 
både disciplene og vi befolker, og skildrer derved den gudsoplevelse, der opstår i 
nadversakramentet.

1878 vendte Dorph tilbage til historien [12], men denne gang er motivet henlagt 
til landevejen, hvor disciplene er vist i vandring. Mellem dem går Kristus malet i 
profi l og klædt helt i hvidt. Begge disciple udtrykker igennem deres gestik forbløf-

[12] Anton Dorph: Vejen til 
Emmaus, 1878. Olie på lærred. 
Søster Sophies Minde, Diakonis-
sestiftelsen, Frederiksberg. Indtil 
2015 altertavle i Emmauskirken, 
Diakonissestiftelsen. Foto: 
Arnold Mikkelsen, 2015.
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felsen over at fi nde Kristus iblandt dem. Han er med andre ord i samme rum og 
sted som disciplene, der i billedet står ganske nært ved Kristus. Man fornemmer, 
at Kristus næsten har presset sig ind mellem de to disciple, der i takt med erken-
delsen af hans nærvær har givet ham plads. Kristus toner således frem som noget 
ikke hjemhørende i denne verden. Hvor disciplene skildres som traditionelle 

[13] Constantin Hansen: Vejen til 
Emmaus, ca. 1870. Olie på lærred. 
Vejlby Kirke. Foto: Arnold 
Mikkelsen, 2021.
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pilgrimme med vandrestav og bredskygget hat, skridter Kristus ubesværet og ren 
igennem verden. Selvom Kristus derfor her befi nder sig i disciplenes, det vil sige 
beskuerens, verden, er det tydeligt, at han ikke hører til her.

Constantin Hansen malede også motivet omkring 1870 [13], men lagde sit 
fokus et helt andet sted i fortællingen. Hansen malede de to disciple på lande-
vejen, optaget af samtale om Kristus. De to mænd er imidlertid så optaget af deres 
snak, at de ikke ser Kristus, der står i vejsiden med et ulykkeligt blik rettet imod 
de forbipasserende og en hånd knuget til brystet i en vemodig gestus. Scenen 
udspiller sig sidst på dagen med en lavthængende sol, der oplyser Kristus, mens 
disciplene går med ryggen til solen og derfor er delvist lagt i skygge. I bibelfor-
tællingen vil de to disciple naturligvis erkende Kristus til sidst, men Constantin 
Hansen lægger fokus på historiens begyndelse og på en måde, der understreger, 
at det ikke er nok bare at tale om Kristus, hvis man vil fi nde ham. Billedet synes 
næsten at have en underliggende pessimisme på vegne af mennesket, der er 
fanget i en tom verden. Den lave horisontlinje bag disciplene med en tilsvarende 
høj, åben himmel antyder dette, og Kristus er anbragt, så disciplene umuligt 
kan overse ham, men de gør det alligevel. Han fremstår derfor som et gespenst i 
vejsiden, der længes efter kontakt med de to vandringsmænd, der imidlertid ikke 
rækker ud. Kristus venter med andre ord derude i periferien på disciplene, men 
for at mødes, kræver det, at de fl ytter deres tanker fra denne verden og retter 
dem imod det hinsides. Den samme lave horisontlinje genfi ndes også i Dorphs 
Emmaus-scene fra o. 1876, men her udtrykker kompositionen det modsatte. 
Den profi lvendte Kristus er anbragt præcis i billedets midterakse og spiller 
sammen med billedets spidsbuede ramme, der tilsammen sender blikket opad 
mod himlen. Vi trækkes på den led med ind i disciplenes erkendelse af Kristus, 
og himlen over scenen bliver en henvisning til netop det himmelske, modsat den 
dennesidige tomhed i Hansens maleri.

Emmaus-motivet er, ikke overraskende, i fuld samklang med 1800-tallets 
vækkelsesbølger. Scenens grundlæggende fortælling er at lade beskueren se 
Kristus, også der, hvor man ikke venter ham. Som det eksempelvis udtrykkes 
idealistisk i Grundtvigs salme “Alt, hvad som fuglevinger fi k” (1851): 

Så vågn da op, min sjæl, bryd ud

med lovsangs røst og pris din Gud,

din skaber og genløser,

som så til dig i nåde ned

og over os sin kærlighed

med Trøsteren udøser 
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Ved at vågne, åbne øjnene, eller rettere åbne sindet, kan man få del i den 
kærlighed, som Kristus tilbyder fra det hinsides. Det kræver imidlertid, at man 
løsriver sig fra det dennesidige. Hos malere som Dorph og Hansen beskrives den 
proces igennem forholdet mellem lys og mørke. Vores verden er mørk, og den 
hvide, lysende Kristus er et billede på den transcendenserfaring, som disciplene 
opnår. Det grundlæggende budskab bliver dermed også, at Kristus ikke hører 
til på denne jord, der måske nok med B. S. Ingemanns ord er “dejlig”, men som 
samtidig er karakteriseret ved alt det, der ikke kommer med Kristi kærlighed.

Synd og skønhed
Træder vi et skridt tilbage og betragter de her i artiklen diskuterede billeder 
som samlet fænomen, er det klart, at de trods tematiske forskelle arbejder ud 
fra samme problemstillinger, der både berører stilistiske valg og selve budskabet 
eller billedernes dybere anliggende. Det vil sige, at vi i en stor del af 1800-tallets 
religiøse maleri møder en gruppe kunstnere, der udtrykker tidens spiritualitet 
inden for rammerne af akademitraditionen. Billederne forsøger således at vide-
rebringe en oplevelse af at mødes med eller at sande Kristus. Kristus er, vel at 
mærke, ikke i denne verden, men alligevel kan han erkendes for den, der ønsker 
at fi nde eller at se ham. For at skabe en forståelse af kontrasten mellem det denne-
sidige, hvor beskueren befi nder sig, og Kristus må kunstneren fremhæve det 
lave i beskueren, så det høje hos Kristus står des tydeligere frem. Udfordringen 
for tidens kunstnere var at fi nde udtryk for det hæslige inden for akademikun-
stens æstetiske rammer. Korsfæstelsens fysiske pine underspilles, fattigdom og 
smuds romantiseres, smerte bliver til himmelvendte øjne og så fremdeles. Det 
negatives visuelle repræsentation reduceres til et ganske subtilt formsprog, 
hvor små forskelle mellem lys og skygge såvel som gestik og blikretninger bliver 
de væsentligste virkemidler. På den ene side kan man med nogen ret hævde, at 
udtrykket stiller sig i vejen for billedets budskab. På den anden side kan man også 
konstatere, at billederne rent faktisk favner en central dualitet i samtidens teolo-
giske tanker. 

Overfl adisk betragtet udtrykker billederne, igennem deres dvælen ved det 
skønne, en positivitet eller idealisme, der også favnes i Ingemanns ovenfor 
nævnte udtryk om Jorden som dejlig. Verden, eller i hvert fald verden i den 
bibelske fortælling, er smuk. I den tolkning kan billederne siges at hylde Gud og 
Guds skaberværk, helt i tråd med den idealistiske litteratur, som blev skrevet i 
1800-tallet, der netop søgte gudserfaringen i verden – først og fremmest i naturen, 
hvilket i høj grad taler sammen med Emmaus-fortællingen og dens ikonografi  
(Abrams 1973). Skønhed og vækkelse går på den led hånd i hånd i billederne.
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Billedernes positivitet er imidlertid kun overfl adisk, fordi vi netop også fi nder 
skyggesiden, hvor diskret den end måtte være. Verden hyldes dermed ikke som 
entydigt god, snarere gengives den subtilt som Kristi modsætning. Det vil sige, at 
det er her, vi fi nder alt det, der ikke er Kristus. Det at karakterisere verden som 
et fundamentalt negativt sted fandt i 1800-tallet sin klareste stemme hos Arthur 
Schopenhauer. For Schopenhauer var verden og livet dikteret af lidelsen som 
den fundamentale betingelse for den menneskelige eksistens (Collmer 2011). 
Det bragte ham i konfl ikt med andre af tidens tænkere, der mente at glædesfø-
lelsen eksempelvis var et mindst lige så vigtigt parameter i defi nitionen af eksi-
stensen. Denne internationale fi losofi ske og teologiske diskussion fandt også 
sit udtryk herhjemme. Som Johannes Sløk eksempelvis påpegede det i sin bog 
Livets elendighed (1997), er der en påvirkning fra Schopenhauer til Kierkegaard, 
der kredser om en accept af smerte eller slet og ret lidelse som et grundvilkår 
for eksistensen. Det er denne tilværelsens skyggeside, der fi nder vej ind i 1800-
tallets religiøse maleri som en diskret understrøm, der løber under billedernes 
åbenlyse betoning af det skønne.

Hvis man skal fortolke de videre implikationer af billedernes stilistiske 
udtryk, kan man overordnet konstatere, at de inviterer beskueren til at åbne 
sig – lade sig vække – til mødet med Kristus. Billederne visualiserer dette møde 
med Kristus for beskueren. Kristus vises som billedet på det perfekte og absolut 
positive, hvilket samtidig iscenesætter billedernes øvrige personer som om ikke 
Kristi modsætninger, så i hvert fald som indlejret i denne verden, med alt hvad 
det indeholder af skyggesider. Mens Kristus således er ubesmittet og ren, under-
streget ved de snehvide klæder, er alle andre i syndernes vold. Det er i hvert fald, 
hvad billederne antyder. Det betyder imidlertid også, at beskueren selv bliver 
inddraget i billedets udsagn, fordi den som oftest centralt (og frontalt) place-
rede Kristus står som et spejl, hvori beskueren kan betragte sig selv og sin egen 
status. Her bliver selvransagelsens erkendelse uvægerligt, at beskueren, præcis 
som disciplene, er af denne verden. Beskueren bærer med andre ord de samme 
skygger som disciplene.

Mens Kristus på den led er fremstillet fuldstændig blottet for negativitet, 
rummer billederne derved en ansats til en negativitet, der så at sige bliver ført ud 
i beskueren. Det negative ligger dermed antydet i værkerne, men den egentlige 
negativitetserfaring projiceres ud fra billedet, som forsøger at skabe en bevidsthed 
omkring dette ved at appellere til selvransagelse. Hvor meget ældre kirkekunst 
favner negativiteten, bliver den her underspillet for i stedet at lade den fl yde over i 
beskuerens selvrefl eksion. Eller sagt direkte ligger den egentlige negativitet i 1800-
tallets religiøse maleri ikke i selve billedet, men i stedet i den, der ser på billedet.   
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Afsluttende ord
Når 1800-tallets altermalerier har mødt så megen modstand i eftertiden, skyldes 
det i høj grad, at de er blevet opfattet som udtryk for en drivende sentimenta-
litet. Som renskurede glansbilleder, der fremmedgør den moderne beskuer med 
de sukkersøde, naturalistiske portrætter af den alt for europæiske, alt for hvide 
Kristusfi gur. I så fald er det imidlertid vores problem og må ikke overføres på 
billedernes samtid. Billederne er lige så betydningsladede og komplicerede 
som andre tiders religiøse kunst, og ikke mindst udtrykker de en umiddelbar 
og ægtefølt passion for deres emner. Det viser sig da også, at hvis man går ind 
på billederne på deres egne præmisser og forsøger at forstå samspillet mellem 
kunstnere som Blochs, Storchs og Hansens formsprog og dét, de forsøgte at 
udtrykke, åbner der sig et fascinerende blik ind i 1800-tallets konfl iktfyldte og 
intense trosunivers. Billedernes bevidste psykologiske spil mellem den perfekte 
Kristus og det bibelske persongalleri, han interagerer med, fortæller os noget om 
tidens verdensopfattelse. Billedernes samspil mellem fremstillingen og besku-
eren vidner også om ekstremt omhyggeligt udtænkte værker skabt af kunstnere, 
der er fuldt ud bevidste om, hvad de vil udtrykke, og hvordan det skal gøres 
igennem det formsprog, der var samtidens. 

Abstract

The 19th century saw a remarkable innovation of the subject-matter of Danish altar 
paintings. Frequently depicting the ministry of Christ and his Glory, these paintings have 
often been criticized for being skillfully executed but lacking drama, being overly sweet 
or even sentimental. This article argues that, in spite of the glossy façade, these paint-
ings often engage in far more sinister topics of life and of faith. The article argues that 
Søren Kierkegaard’s theology off ers a superb lens for gaining insights into this side of the 
religious painting of the so-called ‘Golden Age’ of Danish art and explores the ‘shadows of 
the glossy images’ through close readings of Danish altar pieces ranging from Bertel Thor-
valdsen’s seminal Christ and C. W. Eckersberg’s ground-breaking Incredulity of Thomas 
to late 19th Century works of art by Constantin Hansen and Anton Dorph. The main 
argument of the article is that a negative understanding of this world and not least the 
constant struggle between being separated from, but needing to get (spiritually) closer to 
the Saviour remain very strong themes in the religious paintings throughout the 1800s, 
albeit mainly off ered as a personal experience and not as a part of the ideal Christ fi gure.
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