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Este libro reune trabajos etnográficos sobre las 
relaciones contemporáneas entre humanos y no 
humanos en los Andes, escritos por andinistas con 
amplia trayectoria basados en Bolivia, Argentina, 
España, Reino Unido y Estados Unidos. Podríamos 
señalar cuatro puntos más o menos comunes a la 
mayoría de sus capítulos: el diálogo con el así llamado 
«giro ontológico», la idea de una «animacidad» 
omnipresente, la invocación de la figura de la 
Pachamama y, aunque con menor predominio, la 
búsqueda de una aproximación balanceada entre 
reciprocidad y depredación.

Abordaremos primero el diálogo que varios de los 
capítulos de este libro entablan con los debates en 
torno al llamado «giro ontológico» — aunque también 
hay capítulos, como el de Pablo Cruz (sobre el saqueo, 
mercantilización y patrimonialización de chullpas 
en Bolivia), que simplemente las pasan por alto—. 
Las posiciones son variadas: mientras que ciertos 
capítulos adoptan algunas de sus premisas (como 
en el caso del analogismo), otros parecen revisarlas 
(como pasa, por ejemplo, con el perspectivismo) o 
rechazarlas de plano (tal como sucede con ciertas 
aplicaciones para los Andes cuzqueños). Otros 
todavía parecen hacer una lectura poco atenta de sus 
principales características.

Así, por ejemplo, mientras que Oscar Muñoz 
afirma que «La obra de Descola y su propuesta de 
categorizar la cosmología andina como analogista 
probablemente sea la más influyente de los 
últimos años entre los andinistas» o incluso que 
«el analogismo andino ya era conocido» (29); 
por su parte, el trabajo de Lucila Bugallo estima 
el analogismo como menos pertinente para las 

sociedades andinas que otros conceptos del mismo 
autor (133). También es el capítulo de Bugallo el que, 
por medio de su etnografía de la crianza de animales 
y su crítica del concepto mismo de «domesticación», 
parece ilustrar la pertinencia del perspectivismo 
en el noroeste argentino. Así, Coquena, dueño de 
los animales, es visto como un guanaco por los 
humanos; pero a su vez vería a las vicuñas como 
llamas, a los pumas como ganado o perro pastor, a 
las víboras como cuerdas, y a los hombres, «como 
zorros y como pumas, es decir, como la gente ve a 
los depredadores de sus haciendas» (156-157). Por 
su parte,  el zorro, el puma y el suri se verían a sí 
mismos como pastores de las ovejas y las llamas, y a 
los humanos como los depredadores «que los matan 
y comen» (132). Un ejemplo final parace entreverse 
en las vicuñas, que se entregarían al trabajo humano 
de hilar. También para el caso del perspectivismo, 
el capítulo de Rosaleen Howard sobre la región 
andina de Huánuco parece intentar su revisión 
explorando lo que la autora llama la «operación del 
perspectivismo en la narrativa» (268).

Pero además de adopciones o revisiones, 
encontramos también impugnación. Así, el capítulo 
de Andrew Canessa desestima la aplicación de 
la antropología de inflexión ontológica en los 
trabajos de Marisol de la Cadena. No es solo que, 
según Canessa, esta autora caiga «en la trampa 
de ignorar a los antropólogos que la anteceden 
con sus etnografías detalladas sobre cosmologías 
andinas» (344), sino que sobre todo incurriría en el 
error común de asumir la «entificación» de ciertas 
entidades a las que además atribuiría gratuitamente 
«a calidad de lo sagrado» (346).
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A la hetereogeneidad de los conceptos y aplicaciones 
del «giro ontológico» invocados por los capítulos 
arriba mencionados, se le podría agregar todavía el 
reflejo de cierto malentendido que todavía prevalece 
en lo que respecta a las proposiciones adjudicadas al 
tal «giro ontológico». Así, el críptico capítulo de Bruce 
Mannheim, por ejemplo, pareciera implicar una 
definición de ontología que la supedita a lo social. Este 
autor intenta proponer «un plan de investigación para 
estudios comparativos de ontología tanto social como 
material» (47), sin discutir del todo la pertinencia 
de tal distinción entre lo social y lo material para 
una empresa de este tipo. Afirma, además, que 
«desde la perspectiva ontológica, la naturaleza del 
mundo, las interacciones entre los humanos y el 
mundo, y las relaciones sociales varían de sociedad 
en sociedad» (50). ¿Cuál sería la diferencia, pues, 
entre el giro ontológico y el relativismo cultural? ¿En 
qué consistirían, en todo caso, aquellas «ontologías 
sociales» (48) a las que se refiere? Pero quizá sea el 
capítulo de Daniela di Salvia donde más claramente 
parece usarse el concepto de animismo como si 
aludiera a una mera representación, y el de «ontología 
fenoménica» como sinónimo de «cultura», o incluso 
de «creencias» (231).

Dejando las discusiones en torno al giro 
ontológico atrás, podemos entrever otro aspecto 
común a varios capítulos de este libro: la 
premisa de la existencia de, como lo denomina la 
introducción, «fuerzas vitales comunes» (25) en 
las cosmologías andinas. Aunque a veces, se las 
trate en plural —«fuerzas anímicas» (11)— y otras 
en singular —«una animacidad común» (9)—, en 
todos los casos se la considera como interiormente 
compartida por los colectivos abordados. Así, por 
ejemplo, Bugallo afirma que «el mundo está hecho 
de fluidos que circulan» (117) y Denise Arnold 
menciona la existencia de «fuerzas» y «energías» 
(186) que constituirían un «flujo de la vida» (166). 
Por su parte, Catherine Allen habla de un «ánimu» 
que infunde en ciertas entidades el «poder de la 
especie» (217) y cita, como ejemplo, los amuletos 
para la fertilidad animal (llamados illa o enqaychu), 
que condensarían «en sí un animu derivado del 
animu del apu» (215). Este último animu, además, 
incluiría algo llamado sami, que Allen describe, en 
consonancia con los autores ya mencionados, como 
un «flujo de energía vivificante» o una «energía 
creadora» (217) que constituiría un «principio 
generador vital» (197) o una suerte de «esencia 

nutritiva» (211). Finalmente, también el capítulo 
de Francisco Pazzarelli define el «ánimu» como «el 
espíritu principal de las personas» (85-86) y, de 
hecho, afirma que «en gran parte de los Andes la 
existencia es definida por el ánimu» (96).

El tercer elemento frecuente en muchas de las 
contribuciones aquí reunidas atañe a una entidad 
casi tan común como el «ánimu» en los estudios 
andinos: la Pachamama. En efecto, más de un autor 
considera esta entidad como clave y ampliamente 
difundida — aunque Howard no la señale y agregue, 
además, que en Huánuco (una región de los Andes 
centrales peruanos, no tan estudiada como el sur 
andino), no ha «documentado ningún término 
genérico equivalente a tirakuna» (266)—. Así, Muñoz 
afirma que «La Pachamama… es el término que 
engloba todas las concepciones sobre el mundo 
que habitan los runas» (316) y Bugallo, que «es 
central en la conceptualización de espacio, tiempo 
y naturaleza… es el principio generador» (135). En 
cuanto a las características resaltadas, estas poseen 
un gran contraste entre sí: mientras que di Salvia 
define la Pachamama como «una realidad geofísica 
perenne» (232); en cambio, Allen la considera como 
«un estado colectivo de consciencia» (210). Gracias a 
su detalle, las descripciones de Bugallo nos permite 
sopesar mejor la polisemia entrevista en este 
contraste. Así, encontramos zorros que son «pachita» 
(125), «pacheros» que son «bocas de Pachamama» 
(137), «pachamamas [que] son versos cantados que 
se bailan alrededor del pachamamero (el mojón de 
la hacienda)» (136), pachamamas que están «en el 
silbido de las perdices o en el relincho de la vicuña 
macho» (151). Bugallo también nos habla de Coquena, 
al que a veces se llama Pachatata (143) y no tiene un 
género definido, quien  «hace temblar la tierra, sus 
cerros más altos se abren y salen torrentes» (154).

Aunque la introducción intente distanciarse de «la 
búsqueda incansable de un «pensamiento andino» 
(8) y reafirme la necesidad de tratar «no tanto de qué 
es un ser determinado, sino de cómo es, partiendo 
del hecho de que, para ser, debe ser relacional» (8); 
el foco en estas dos entidades en tanto que tales, el 
«ánimu» y la Pachamama, es, en realidad, de larga 
data en la literatura sobre las cosmologías andinas.

Finalmente, un aspecto no destacado en la 
introducción, pero, a nuestro juicio, de mucho 
interés en esta compilacióin, es el énfasis que ponen 
ciertos capítulos en la depredación, en adición a la 
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frecuentemente resaltada reciprocidad —Canessa, 
por ejemplo, describe todo un circuito de intercambio 
recíproco: «durante las fiestas, los seres telúricos 
son satisfechos… En recompensa, los achachilas 
traen lluvia, hacen crecer los productos, aseguran 
el bienestar… y… otorgan la fertilidad humana» 
(356)—. Bugallo, por ejemplo, habla también de «un 
tipo de equilibrio», pero resalta que este no implica 
armonía ni estabilidad (118). Así, los «‘dueños’ del 
mundo» (117), Pachamama —«matriz principal de la 
cosmología puneña» (115)— y Coquena —«criador 
y protector de animales del campo y de minerales» 
(118)—, «crían, son criadores, crían y comen, son 
también predadores» (117). La autora explora «en qué 
medida las relaciones de crianza son… predatorias» 
(123) y en qué medida «la predación no supone lo 
salvaje, como la crianza no supone lo doméstico» 
(157). De hecho, propone el concepto de «ciclos de 
crianza-predación» (139).

La contribución de Pazzarelli, también sobre el 
noroeste argentino, enfatiza igualmente no solo 
la necesidad de «pedir permiso o hacer pagos» 
(94) a determinadas entidades no humanas —«si 
alguien cazaba animales sin pedir permiso a 
sus dueños no humanos en realidad no estaba 
cazando sino robando» (94)—, sino también la de 
confrontarlas. Esta necesidad no solamente estaría 
presente en casos más o menos obvios como la 
caza —que describe como una de «las diversas 
formas de depredación que existen con el paisaje» 
(86), sino que el pastoreo también requeriría de la 
confrontación. Pazzarelli encuentra que aquel no 
podría ser entendido sin colocar «ciertas relaciones 
de depredación (caza, robo, enfermedad, ingesta, 
brujería) como indispensables» (87). Este autor 
también problematiza otras distinciones usuales 
como aquella entre cuidado y depredación: «los 
límites entre lo que hace un pastor y lo que hace un 
animal cazador es, a veces, difícil de apuntar: todos 
caminan por los cerros, usan senderos similares, 
dejan y leen rastros. Y claro, crían y cazan, pues 
ambos comen animales» (93)1, Estamos así, 
pues, ante una doble ambiguedad. Por un lado, 
«los animales domésticos tiene alguna sombra 

1  Nótese, finalmente, que el aspecto depredador del pas-
tor que come justamente lo que cría bien podría cons-
tituir un punto de contraste fructífero con sociedades 
de las tierras bajas donde la crianza de animales suele 
excluir su consumo.

de ‘salvaje’ y los animales silvestres son también 
‘criados’» (106). Y, por el otro, el pastor andino es 
parcialmente criador, y parcialmente depredador; 
esto es, establece tanto relaciones de cuidado 
como de contendor.

De esta manera, las conclusiones que el autor extrae 
de este doble carácter parcial van a contracorriente 
de algunas versiones del «pachamamismo»: «siendo 
la depredación el fondo lógico de relación con los 
otros seres del mundo, estos serían incitados por las 
personas a establecer una relación de reciprocidad, 
aunque nunca consiguiéndolo del todo» (108)2. De ser 
posible, pues, aquella familiarización entre humanos 
y no humanos llevada al grado de indentificación que 
describen autores como Muñoz —«en el discurso y 
en la práctica, existe una identificación evidente entre 
los actuales runas y los seres antiguos cuyos restos 
son denominados chullpas» (320)—, se trataría, pues, 
del producto de una incitación y no de un estado 
adquirido por defecto.

En su conjunto, los trabajos reunidos en esta 
compilación ofrecen una inestimable panorama 
actual de los estudios andinos, tanto de sus nuevas 
aperturas, como de la persistencia de viejos fantasmas. 
En suma, sea por los horizontes que abren como por 
las encrucijadas en que se debaten, sus capítulos son 
ciertamente de gran interés tanto dentro como fuera 
de la vasta región andina, asediada hace ya tanto 
tiempo por tantísimas formas de violencia.

Juan Javier Rivera Andía 
Pontificia Universidad Católica del Perú

2  Otra expresión de este posible balance entre recipro-
cidad y depredación puede encontrarse en la original 
versión andina del concepto amazónico de «depreda-
ción familiarizante» propuesta por Arnold. La autora 
describe el «manejo de envolturas» como prácticas o 
técnicas «dirigidas a contener una potencia generativa 
en momentos auspiciosos» (186) y a «convertir algo en 
persona» (165): por ejemplo, «una cabeza-trofeo que se 
envuelve en una capa tejida para convertirla en una gua-
gua del propio grupo» (166).


