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Un plus un fait un : Im/mobilités
dans le film Incendies

Daniel Graziadei

Introduction

Une personne décéde. Son testament ne conclut pas sa vie, ne conduit pas au repos
éternel, mais met en mouvement. L’histoire de la famille doit étre retracée par les
enfants avant qu’une pierre tombale ne soit posée et qu'un nom n’y soit gravé.
L’incendie de la vérité doit briler, I'im/mobilité doit étre supportée dans sa duplicité
paradoxale.

Le film dramatique Incendies (Canada/France, 2010) de Denis Villeneuve peut servir de
départ a une réflexion sur la tension existante entre mobilité et immobilité dans le
cinéma mondial. Dans cet article, nous partons du principe que cette opposition entre
le mouvement et I'immobilisme domine le film sur plusieurs plans, physique comme
émotionnel, psychologique, mais aussi social, politique et cinématographique. L’accent
mis sur les im/mobilités permet de découvrir les différentes strates du récit voilées par
une histoire extraordinaire. Nous tenterons de prouver que l'esthétique de I'im/
mobilité d’Incendies provoque une réflexion fondamentale sur ’expérience de la guerre
et ceux-ci qui en résultent souvent, la migration, I'exil et la diaspora.

Avant de commencer a considérer Incendies comme exemplarité de I'im/mobilité, il
convient de répondre a quelques questions fondamentales : Pourquoi se focaliser sur la
question d’im/mobilité ? Pourquoi intituler « Im/mobilités dans le film Incendies » et
non pas «immobilité et mobilité » ? Pourquoi cette barre oblique ? Ce caractére
typographique marque-t-il une rupture entre I'immobilité et la mobilité ?

Dans I'introduction du manifeste Mobility Studies, Stephen Greenblatt se positionne vers
un changement fondamental dans les sciences sociales et humaines pendant la seconde
moitié du XXe siécle : la disparition d'un ensemble d’hypothéses traditionnelles sur
I'évolution des identités culturelles enracinées, téléologiques, authentiques et
I’émergence de nouvelles théories sur ’hybridité, la théorie des réseaux et des flux en
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perpétuelle mutation. C’est dans ce cadre que le céleébre chercheur du new historicism
formule la nécessité urgente de repenser la dialectique entre persistance et
changement culturel dans un 4ge de mobilité globale.

First, mobility must be taken in a highly literal sense. [...] Only when conditions directly

related to literal movement are firmly grasped will it be possible fully to

understand the metaphorical movements [...] Second, mobility studies should shed

light on hidden as well as conspicuous movements of peoples, objects, images, texts, and

ideas. [...]. Third, mobility studies should identify and analyze the “contact zones” where

cultural goods are exchanged. [...] Fourth, mobility studies should account in new ways for

the tension between individual agency and structural constraint. [...] Fifth, mobility studies

should analyze the sensation of rootedness. The paradox here is only apparent: it is

impossible to understand mobility without also understanding the glacial weight of

what appears bounded and static.!
Les quatre premiers points de cette théorie reposent sur la définition littérale du
mouvement, sur les aspects cachés et évidents des personnes, des objets, mais aussi des
textes et des idées, sur les zones de contact et, finalement, sur la tension entre action
individuelle et restrictions structurelles. Le cinquiéme argument, lui, avance que les
études de mobilité devraient aussi analyser son autre, la sensation d’enracinement, des
limitations et du statique. Il existe une complicité apparemment paradoxale entre
racines et trajectoires, une réciprocité que Elizabeth DeLoughrey a soulignée dans ses
dimensions identitaires et culturelles : Roots and Routes pourraient mais ne doivent pas
étre lues comme homophones.? En parlant d’im/mobilité et non pas d’immobilité et
mobilité, la perspective de cet article s’inscrit dans cette tradition de pensée. La barre
oblique n’est pas en place pour des raisons d’économie linguistique ou préférences
graphiques. Effectivement, il y a des aspects superposés, ni complétement immobiles,
ni complétement mobiles, et, encore plus importants, des aspects relationnels
productifs, dont la mobilité suscite des immobilités et vice versa. En effet, le titre met
en exergue continue I'amplification de I'ambivalence que 'on rencontre dans cette
construction terminologique; une ambivalence qui est fondamentale pour la

construction du film dans son histoire, son récit et sa mise en scéne.

Image 1. Un bus sur une route étroite dans un environnement sec et montagneux. Denis Villeneuve
(dir.), Incendies, 2010.

Nous comprendrons ensuite im/mobilités dans un sens hautement littéral avant de
réfléchir sur les im/mobilités psychologiques et émotionnelles, politiques, sociales et
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culturelles, celles qui sont plus cinématographiques pour arriver a une scéne clé et
conclure. Dans tous les aspects on va mettre en lumiére les mouvements et immobilités
cachés et identifier les zones de contact et la tension existant entre 1’(in)action
individuelle et les contraintes structurelles, entre mobilité et immobilité.

Incendies

Incendies est un film clé dans la carriére de Villeneuve, puisqu’il a été nommé aux
Academy Awards 2011 dans la catégorie Meilleur film en langue étrangére, a remporté
plusieurs prix internationaux et a ainsi acquis la visibilité nécessaire pour se voir
confier des super-productions.’ Il faut néanmoins souligner que les films québécois de
Denis Villeneuve - Maelstrém (2000), Polytechnique (2009) et Incendies (2010) - sont
différents de ses productions plus actuelles, plutot situées dans la tradition
hollywoodienne, comme Dune (2021), Blade Runner 2049 (2017), Arrival (2016), Sicario
(2015) et Enemy (2013).

Concernant I'histoire et le récit du film, il est fondamental de préciser que ceux-ci sont
les résultats de deux adaptations : une autobiographie sous forme de livre a été adaptée
pour la salle de théatre et cette piece de théitre a été adaptée pour le grand écran. On
assiste ici & la mobilité d’une histoire avec ses lieux et protagonistes. A I'origine, il s’agit
de la vie de l'activiste libanaise Souha Bechara qui a tenté d’assassiner Antoine Lahad,
commandant de '’Armée du Liban Sud - allié de I'Armée de Défense d’Israél dans le
cadre de I'occupation israélienne du sud de Liban pendant les années 1985 et 2000 en
conséquence de I'invasion de 1982. Sans avoir planifié une quelconque fuite, Bechara
fut instantanément emprisonnée puis longtemps torturée pendant ses dix années
d’incarcération dans une prison redoutée de la zone d’occupation israélienne.* Son
autobiographie Résistante (écrite en francais) explique I'évolution de son activisme
politique depuis une posture pacifiste a celle d’'un engagement actif, arme au poing, et
son emprisonnement.® Elle écrit sa vie dans un style austére qui caractérise de
nombreux mémoires contemporains du monde arabe et cache un effort sophistiqué
pour soumettre une histoire personnelle a la mémoire collective, tout en initiant un
espace de réconciliation basé sur la compréhension humaine.

Cette autobiographie a ensuite été adaptée en piéce de théitre par le dramaturge,
comédien et dirigeant de théatre libanais-québécois Wajdi Mouawad.” La piece a été
représentée pour la premiére fois en France et au Canada en 2003 sous le titre Incendies.
Sur scéne, « la quéte de soi qui participe a la formation des écritures dramatique et
scénique de cette production s’incarne avec force dans une mise en scéne qui suscite la
créativité des spectateurs ».® Le conflit militaire est complétement décontextualisé :
C’est une guerre civile entre des réfugiés et des milices sans religions ni lieux spécifiés.
Néanmoins, certains indices pointent vers le Liban du XX¢ siécle : les noms propres sont
en majorité A consonance arabe’® et I'une des invasions militaires du sud (au nord) est
nommeée.°

A son tour, I'adaptation cinématographique du réalisateur québecois Denis Villeneuve
en collaboration avec la scénariste et productrice Valérie Beaugrand-Champagne
constitue « un minutieux travail d’épuration du texte original pour [..] plonger le
spectateur dans un univers fictionnel réaliste [et pour] montrer plutét qu’évoquer,
comme le fait Mouawad, la quéte des origines entreprise par les protagonistes ».' En
fort contraste avec la biographie et la piéce, le film projette une image orientaliste'? du
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conflit en tant que guerre civile religieuse et élimine la dimension de politique
internationale en commengant plus t6t : pendant la guerre civile libanaise (1975-1990).
13 Le film conserve la figure de la meurtriére, mais contrairement au modéle originel, le
personnage de fiction ne devient pas une héroine nationale célébrée qui parle pour
elle-méme dans une forme claire et précise.’* Au contraire, le film la montre se figeant
et se murant dans le mutisme a l'instant ou '’énigme de sa vie se résout. En contraste
avec les textes précédents, ce sont plutét les mouvements et immobilités forcés qui

passent ici au premier plan.

Image 2. Jeanne et Simon lisent la derniere lettre de leur mére chez le notaire. Denis Villeneuve (dir),
Incendies, 2010.

Le film raconte I’histoire d’'une femme vivant au Canada nommée Nawal Marwan
(Lubna Azabal) qui, dans son testament, laisse a ses jumeaux Jeanne (Mélissa
Désormeaux-Poulin) et Simon (Maxim Gaudette) trois lettres : une pour leur pére -
qu'ils croyaient mort au Liban -, une pour leur frére - dont ils ignoraient méme
I’existence -, et une troisiéme pour eux-mémes - qu’ils recevraient apreés avoir délivré
les deux autres.'” En conséquence, l'histoire et le récit d’Incendies se basent sur une
poétique traditionnelle de quéte. Plus précisément, deux quétes différentes se
superposent dont chacune des protagonistes a ses propres motivations pour devenir
chercheuses actives. Lancée par 'ouverture d’'un testament, la premiére quéte est celle
des héritiers 4 la recherche de leurs origines. A travers les résultats de I’enquéte,
Jeanne - puis Simon et I'avocat Jean Lebel (Rémy Girard) - se mobilisent physiquement
et psychologiquement jusqu’a I'extréme.

De la méme maniére, une génération plus tot, leur meére s’est battue a plusieurs reprises
contre diverses formes d’immobilisme. La premiére mobilisation de la protagoniste
arrive durant sa jeunesse : enceinte, elle veut fuir avec Wahab (Hamed Najem), son
amant illégitime. Mais celui-ci est éliminé par ses fréres.’* Nawal échappe de justesse
elle-méme au crime d’honneur, protégée par sa grand-mére (Majida Hussein), cheffe de
la famille.”” La matriarche envoie sa petite-fille faire des études en ville, loin de sa
famille, mais aussi loin de son nouveau-né issu de sa relation interdite et confié a un
orphelinat d’ou il sortira enfant-soldat. Lorsque, en pleine guerre civile, elle se lance a
la recherche de son fils, elle arrive trop tard et a contresens des réfugiés. Cette quéte
avortée la poursuivra toute sa vie, lui laissant des questions sans réponses et le
désespoir de la promesse non tenue qu’elle avait faite a son bébé de le retrouver un
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jour. Ce fils la cherchera également de son c6té, sans succes. Dans les premiéres années
de leurs quétes infructueuses, et en conséquence de la guerre, tous les deux se
radicalisent et se mobilisent toujours plus jusqu'a ce qu'il se retrouvent, sans le savoir,
comme éléments des parties belligérantes antagonistes : elle comme autrice d’attentat
contre un politicien important, lui comme spécialiste en torture et en viol dans une
prison notoire. Libérée enfin de ce lieu de transgressions physiques et psychologiques
constantes, elle part se réfugier au Canada avec ses jumeaux nés en prison. Pendant son
exil, elle travaille pour I'avocat Lebel jusqu’au moment ou elle se tait pour (presque)
toujours.

La mobilité de la mére et de tous ses enfants est physiquement transatlantique et
psychologiquement chargée, marquée du sceau du tabou. La grande différence entre les
trois recherches se trouve dans un aspect temporel: la recherche des héritiers,
conséquence de la quéte de longue durée de leur mére, est assez rapidement couronnée
de succes, ce qui permet également de clore la recherche du frére-pére.

Im/mobilités physiques

Dans I'espace physique d’'Incendies, la mobilité parait étre la conséquence d’'immobilités
physiques, politiques et sociales contraignantes. Les régles restrictives de communauté
du petit village - une immobilité ancestrale qui régit I'individu a travers des régles
politiques et sociales - déclenchent la tentative de fuite de deux jeunes amants
illégitimes aprés avoir transgressé la loi sociale et morale en ayant des relations
sexuelles hors mariage. La conséquence de cette tentative est une immobilisation
corporelle perpétuelle (et, peut-étre, une mobilisation spirituelle) de I'amant lorsqu’il
est froidement exécuté par les fréres de Nawal. La jeune femme aurait dii subir le méme
sort sans l'intervention de sa grand-mére qui I'alite pendant toute la durée de sa
grossesse, confie le bébé a I'accoucheuse et fait partir Nawal loin. A partir de 13, la
majorité de ses mouvements physiques se ressemblent: malgré les terribles
événements et réalisations que les protagonistes vivent, leurs mouvements sont
toujours des mouvements privilégiés en comparaison avec leur entour. Nawal peut
étudier en ville, elle peut retourner dans le sens inverse des réfugiés chercher son fils,
elle trouve ensuite le moyen d’infiltrer la famille du politicien et de I’assassiner ; une
fois libérée de prison, elle peut se réfugier avec les jumeaux. Néanmoins, c’est aprés
bien des années en exil que Nawal s’im/mobilise et se tait définitivement, en totale
opposition avec la combativité et la mobilité qui la caractérisaient durant sa jeunesse.

La quéte des origines des jumeaux - portée d’abord par la mathématicienne Jeanne -
meéne ceux-ci a traverser I’Atlantique afin d’obtenir, sinon des réponses, des indices sur
I'histoire de leur mére et leur pére biologiques. 1l s’agit d’'un retour au pays natal.'s
Dans cette optique, la mobilité débutée a la mort de la mére - fin de la mobilité
autonome du corps - est aussi un retour au lieu du commencement de la mobilité
maternelle, et, sans le savoir, la visite touristique a la prison est pour Jeanne un retour

(%

au lieu de sa naissance. Il faut souligner que dans Incendies, la position féminine est

[\

plusieurs reprises celle qui, malgré les obstacles patriarcaux, réussit a étre mobile,
faire fi des échecs et des abandons masculins.
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Im/mobilités psychologiques, émotionnelles et
mathématiques

La quéte des origines implique I'exploration du passé pour remplir les espaces vides de
la mémoire familiale absente & cause des traumas, et la création d’'une mémoire
personnelle. Les immobilités psychologiques et émotionnelles soulévent la question de
comment continuer a vivre malgré le caractére insupportable des révélations tragiques
- tragiques dans le sens général comme littéraire.

La mobilité psychologique reléve de la capacité d’adaptation de Nawal et de Nihad lors
de différentes situations au long de leur vie. Leur recherche mutuelle transforme la
mere et son premier fils. Leur unique rencontre est une rencontre fatale : aucun des
deux ne reconnait physiquement I'autre. A leur insu, ils sont des deux ctés opposés : la
prisonniere et le gardien ; la meurtriére punie et le tortionnaire qui restera impuni. La
mobilité psychologique des jumeaux reléve ensuite de leur maniére de s’adapter a de
nouveaux renseignements obtenus a la mort de leur mére et sa rapporte aux traces de
leurs origines.

L'immobilité psychologique se traduit également souvent dans les moments de
sidération vécus par les protagonistes. En effet, la révélation de la vérité provoque un
choc terrible chez la majorité des personnages qui se heurtent a I'inadmissible. Cette
découverte de la vérité rappelle le processus de compréhension dans I'Edipe roi de
Sophocle : dés que la meére et les jumeaux ont connaissance du fils ainé, respectivement
du frére, ce savoir donne lieu a un sentiment d’horreur qui, dans ce cas, ne provoque
pas d’éblouissement, mais immobilité physique et linguistique, silence et répétitions
maniaques.'® Apprendre la vérité ne rend pas heureux et ne fait pas avancer, mais fige
au contraire. L'immobilité psychologique provoquée par les prises de conscience
traumatiques se manifeste physiquement mais surtout dans une crise de la fonction
langagiére sous la forme du mutisme.

Sur scéne, ce phénomeéne touche aussi temporairement Jeanne et Simon, a la différence
du film dans lequel la révélation de la vérité méne spontanément a un effet des im/
mobilités psychologiques, qui se traduisent par une répétition verbale convulsive de
mots et de chiffres dans une formulation répétitive de la méme équation apparemment
impossible.”? Néanmoins, cette répétition de sons ne commence pas a cet instant ; c’est
un théme qui traverse le film, qui commence par 'enfermement de Nawal jusqu’a la
naissance de son premier enfant et qui atteint son apogée lors de son emprisonnement.
En effet, le surnom de la protagoniste Nawal est « La femme qui chante », surnom qui
sert de titre du film dans plusieurs autres langues.?' Elle a hérité ce surnom dans la
prison Kfar Rayat, ou elle avait pris I’habitude d’entonner une chanson monotone et
peu mélodieuse, la berceuse répétitive « Nami» de Marcel Khalife, pour ne pas
succomber a la récurrence des tortures subies et entendues. La berceuse mobilise :
Nawal échappe a I'espace auditif des tortures parce que son chant couvre les cris des
torturées. De plus, le chant la fait passer de la passivité a un role actif et il la sauve de la
folie en 'emmenant dans un autre lieu. Mais en méme temps, cette méthode la met
dans un péril encore davantage face aux gardiens qui interprétent son audibilité
comme une facon de défier le régime. Méme si la chanson répétitive et monotone
parait un exemple auditif de I'immobilité, elle mobilise le corps et I'esprit de la
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prisonniére de plusieurs maniéres. En plus, cette stratégie rare et mémorable servira a

faciliter la transmission d’informations cruciales a sa fille.

Image 3. Dans la piscine, Nawal prend conscience de 'ampleur de sa tragédie familiale (haut) ; Jeanne
et Simon nagent apres avoir pris conscience de I'ampleur de la tragédie familiale (bas). Denis
Villeneuve (dir.), Incendies, 2010.

Pour Nawal et les jumeaux, comprendre et réagir a la découverte est directement
associé aux im/mobilités. Dans le film, cela est mis en scéne dans des piscines. La
piscine est un lieu des im/mobilités par excellence, carré dans sa bordure étanche, avec
son eau fixe qui est constamment remplacée et ses baigneurs en mouvement constant,
qui nagent sans avancer géographiquement. Alors que Nawal sort de ’eau de la piscine
municipale canadienne, elle se pétrifie instantanément puis se tait durablement dans
une décompensation psychique; les jumeaux, eux, s’immobilisent en essayant de
comprendre une logique numérique apparemment impossible, assis sur le lit d’'un hétel
libanais. Cette im/mobilité n’est pas seulement psychologique, mais aussi
mathématique car « Un plus un fait un ».

En effet, dans ce cas de figure, I’addition « 1 + 1 = 1 » peut fonctionner. Soit en référence
a un procédé mathématique connu sous le nom de conjecture de Collatz, bien qu’elle ne
soit pas explicitement nommée dans la piéce ou elle est présentée par Jeanne a son
frére dans cette scéne de reconnaissance cruciale.?? Soit - dans le sens de
’éclaircissement d’un malentendu - les viols répétés d’un tortionnaire qui ne sait pas
que c’est sa propre mére dont il abuse ainsi font que le frére et le pére sont en réalité
une seule et méme personne. La possibilité de que «un plus un soit un» est une
impossibilité devenue tragiquement possible, une poétique mathématique, et elle est
aussi une im/mobilité extraordinaire : une addition sans augmentation, une addition
qui s’arréte au chiffre initial.”> Dans le film, ou le jeu des chiffres est réduit, les jumeaux
cherchent & échapper a I’horreur de la vérité nue dans un crawl désespéré a la piscine
de I'hétel. C’est la compréhension des faits qui permet aux jumeaux de comprendre le

Transtext(e)s Transcultures 53X A FEX1t, 17 | 2022



22

23

24

Un plus un fait un : Im/mobilités dans le film Incendies

soudain mutisme de leur meére et aux spectateurs de faire la différence entre 1’état
d’apathie final de Nawal et la colére militante qui I'anime quand elle est jeune.
Extérieurement muette et immobile, elle est bousculée a I'intérieur par la révélation.

Im/mobilités socioculturelles et politiques

Incendies représente la guerre tant au cinéma qu’au théitre. En montrant des militaires
et des réfugiés sans donner explication, en montrant la colére sans 'attiser, le film
laisse aux spectateurs le soin de se faire leurs propres idées. En conséquence, ce n’est
pas un film politique dans le sens militant du terme: il ne prend pas parti pour
personne. La prise de position observée est celle du pardon, de la rédemption, de la
paix. Dans la piéce, plusieurs personnes parlent du besoin de « casser le fil » de la
colére.” Le film illustre cette tendance seulement a travers les images, les im/mobilités
des protagonistes, causés par '’horreur de la violence, par les traumatismes qui en
découlent. Néanmoins, une stratégie de mouvements et inerties qui n’appartiennent
pas a 'horreur psychologique est aussi importante pour la dimension politique, sociale
et culturelle des im/mobilités.

Le mouvement de Nawal de son village natal vers la ville et I'université n’est pas
seulement géographique du Sud au Nord, il est aussi un mouvement dans la topologie
du film :% un événement? qui porte vers un changement social, culturel et intellectuel.
Que ce mouvement implique aussi un changement politique est rendu visible dans le
retour de Nawal a la recherche de son fils : 3 cause de ses vétements occidentaux a la
mode, elle se distingue trés clairement des autres femmes. Dans une scéne
déterminante, lorsqu’elle prend un bus aprés avoir trouvé I'orphelinat détruit, elle
montre la flexibilité que sa position sociale (intellectuelle et religieuse) lui offre : elle se
transforme en musulmane - en cachant sa croix en collier et en se voilant - pour entrer
dans un bus de réfugiés et elle évite la mort parce qu’elle montre cette méme croix a la
milice chrétienne qui tue froidement les occupants du bus, enfants y compris. Dans le
méme ordre d’idées, au Canada son rdle de secrétaire chez un avocat est un meilleur
emploi que celui de la majorité des autres immigrants. Entre les trois mouvements, son
emprisonnement est a considérer dans une structure carcérale qui viole les droits de
I’homme, & savoir un statut social précaire violent et dangereux.

Pour les jumeaux qui ont grandi au Canada, le grand moment d’im/mobilité est
sQirement le retour au pays natal. Sans parler la langue locale, sans connaitre les codes
sociaux, c’est Jeanne qui porte surtout le poids de ces différences culturelles dont ils
souffrent tous les deux en arrivant.” Dans les deux cas, le retour opére un manque de
connaissances, un blocage ; tous les mouvements ne ménent pas a un rapprochement
culturel. Sur le plan social, les jumeaux ne paraissent pas assez mobiles : leur position
ne montre pas de mobilités sociales radicales, mais le testament trouble leur vies et
questionne cette solidité, ou cette immobilité. Jeanne risque une régression sociale
quand elle délaisse son doctorat a l'institut de mathématiques pour partir au Liban.
Cette question du changement social a cause de sa quéte personnelle est beaucoup plus
explicite dans la piéce, dans laquelle Simon est un personnage beaucoup plus élaboré,
un boxeur amateur s’entralnant (sans succés) pour devenir professionnel. En effet,
Simon y est inquiet pour Jeanne a qui il déconseille de prendre la lettre et d’aller a la
recherche de leurs origines.”® En méme temps, 'avocat conseille & Simon de partir en
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quéte avec lui pour débloquer des traumatismes qui I'empéchent d’avancer et de créer
ainsi les bonnes conditions pour aboutir a une carriére de boxe.?

Dans le cadre de I'analyse des im/mobilités politiques, le film montre « une nouvelle
conscience cosmopolite et méme un tournant transnational dans le cinéma québécois ».
3% Cependant, il faut faire la distinction entre pays d’accueil et pays d’origine. Dans le
premier, I'intégration apparemment réussie des trois demandeurs d’asile montre une
communauté internationale. Dans le second, la guerre civile bouleverse a la fois
I'immobilité de la rigueur rurale et la mobilité de la contestation politisée, de
I'intellectualité universitaire et de la créativité dans I'espace urbain. D’une certaine
manieére, la différence entre les espaces rurales et urbains libanaises est détruite, de
méme que les deux modes de vie. La violence déchainée génere, comme nous I’avons
vu, beaucoup d’im/mobilités physiques et psychologiques, mais sur le plan politique
cette violence n’a pas engendré de grands changements ; une guerre sans fin avec de la
violence réciproque qui compte son lot d’assassinats politiques, d’emprisonnements, de
tortures, d’exécutions sommaires, de représailles, de viols, d’embrigadements
d’enfants. C’est la population qui souffre et cette mobilité violente ne méne nulle part :
elle conduit a 'immobilité. Finalement, tout change a cause de la guerre, mais rien ne
change a cause de la guerre.

Im/mobilités cinématographiques

A ses débuts, et jusqu’a la digitalisation des bobines, la cinématographie comprenait
’'ambiguité des im/mobilités inscrites sur le plan matériel méme : 24 photographies sur
une bande de film donnent une seconde d’'image animée lors de la projection ; le film,
c’est 'immobilité mobilisée.

Dans le cas d’Incendies, le parti-pris du réalisateur en collaboration avec le
cinématographe André Turpin semble se projeter dans le mouvement de la narration et
la prise de vue cinématographique - un mouvement compliqué avec des changements
temporels radicaux, accompli par ellipses, analepses et prolepses, par quétes et
paralysies.®! L’avancée de la quéte méne a un mouvement contraire, du présent aux
informations cachées du passé, jusqu’au mystere de la naissance des jumeaux.

En effet, une forme d’im/mobilité cinématographique qui refait surface a de
nombreuses reprises dans Incendies regarde les prolepses et analepses a longue durée,
voir générationnelles, particuliérement entre la mére et la fille pendant leur temps
passé dans le sud du Liban. Des coupes et contre-coupes et des scénes dont les tenues,
technologies, commodités et décorations sont les uniques éléments donnant des indices
de I’époque concernée (avant I'apparition claire d’une des protagonistes) font que le
spectateur se perd dans I'espace-temps et provoquent une réflexion sur les liens
existant entre une scéne et la suivante. Ces difficultés a identifier la situation ainsi que
la continuation dans le temps construisent un jeu d’im/mobilité cinématographique.
Cette ambiguité qui laisse place a des malentendus est accentuée par la répétition des
mémes prises de vue qui relient les différentes temporalités.

Un exemple frappant de sauts temporels - des paralléles structurels et visuels qui
générent ensemble une telle im/mobilité cinématographique - est la répétition du
méme cadrage (plan général avec un angle de prise de vue du haut vers le bas sur une
route qui traverse la colline opposée, soleil, terre séche) dans lequel passe un autobus
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blanc a deux reprises dans la méme direction : la répétition crée un écho et superpose
le voyage de la fille a celui de la mére. Nous pouvons voir que le voyage dans le sud du
Liban pour une jeune femme visiblement adaptée a la vie de Beirut dans les années 70
est - précisément a cause de cette répétition cinématographique - tout aussi aliénant
que le voyage d’une femme étrangere au pays sans compétences culturelles et
linguistiques locales dans les années 2000. Cette scéne est typique des cadrages de la
partie libanaise du film: les paysages ruraux et urbains sont saisis dans des plans
panoramiques qui évoquent la tranquillité et l'intemporalité orientalistes.’? En
revanche, les scénes canadiennes peuvent étres interprétées comme des tiers espaces
déterritorialisés, génériques et anonymes de la suburbanité.

Le son extradiégétique réduit présente a son tour des parallélismes et paralyses : il
s’agit en premier lieu d’'une chanson qui soutient 'univers sonore de la diégese. La
chanson « You and Whose Army ? » du groupe Radiohead vient d’'un autre espace
linguistique, culturel et musical. Mais, comme la berceuse libanaise « Nami », les
répétitions auditives forment une im/mobilité acoustique et musicale qui compléte
I'im/mobilité visuelle et narrative du récit, en plus de celles intégrées a la diégeése.

Ces éléments cinématographiques qui construisent I'im/mobilité contiennent toujours
un aspect métafictionnel car ils exposent leur technicité. C’est particuliérement visible
et complexe dans une scéne ou des photographies tiennent apparemment une valeur
historiographique dans la narration (off) avant d’étre exposées comme des
photographies hyperactuelles et politiques dans une rédaction contemporaine a leur
création. Ce changement établit une négociation transmédiale entre photographie (un
moment immobilisé) et filmographie (la recréation d’une fluidité visuelle a travers une
succession rapide d’images).

Dans cette scéne et dans tout le film, I'esthétique ouvre sur une question éthique. A
écouter les critiques acerbes que André Habib avait fait d’'un film précédent de
Villeneuve, Polytechnique,* et que Bruno Dequen reprend pour Incendies, 1égitime de se
demander si 'horreur peut étre narré correctement, cinématographiquement solide,
ou si dans ce cas «I'esthétique du cinéaste entre en conflit avec la pudeur éthique
qu’un tel sujet demande ».3° Toutefois, le désir de ne représenter la brutalité que de
maniere laide simplifie le probléme. Une stratégie esthétique et narrative bien
orchestrée est indispensable, surtout dans un film qui doit faire coexister un
malentendu fatal et I'im/mobilité des personnages, des actions répétitives et la
tradition intertextuelle -de la tragédie au film de guerre. Cette stratégie est
particulierement évidente dans la scéne ou le personnage principal comprend tout,
mais ou sa fille et les spectateurs ne comprennent encore rien.

La scéne centrale : la reconnaissance dans la piscine
communale

Au Canada, Nawal interrompt sa baignade dans une piscine publique lorsqu’elle
apercoit le talon du pied d'un homme, tatoué de trois ponts noirs verticaux. La
perspective de la caméra adopte ici les instabilités, les focalisations restreintes et les
angles bas des nageurs. Le spectateur, qui a déja assisté en trés gros plan au moment ou
la grand-meére tatoue le nouveau-né, comprend immédiatement qu’il s’agit de son fils
recherché depuis longtemps.*¢ Nawal sort du bassin avec des mouvements calmes mais
fébriles, passe un groupe d’hommes au bord du bassin sans parler avec '’homme au
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tatouage, pour s’asseoir, immobile, le regard vide, sur une chaise longue. 1l faut tout le
film avant que les spectateurs ne découvrent les raisons inavouables pour lesquelles
cette femme se pétrifie soudainement a cet instant-méme qui ménage la résolution de
diverses questions existentielles. Dans I'eau, elle reconnait le talon du nouveau-né sur
lequel sa grand-meére avait tatoué ce signe distinctif. C’est son fils. Néanmoins, et c’est
la que réside le probléme, elle le reconnait, hors de I’eau, comme son tortionnaire, son
violeur. La scéne est ainsi utilisée pour une double prise de conscience : de dos, cet
homme est le fils retrouvé, dont le pied est marqué ; de face, le méme homme a le
visage de son ancien bourreau. Cette double prise de conscience reléve des niveaux
physiques et métaphoriques et inclue un aspect temporel cognitif et émotionnel - 'un
aprés l'autre: l'espérance de la rencontre vire dans l'horreur de la rencontre.
L’acoustique de la scéne, le fond sonore légérement étouffé de la piscine publique et le
silence de la protagoniste, donnent a la scéne un aspect surréaliste. En effet, ce tableau
liminaire est presque muet, tout se joue dans le regard de Nawal. Aucune parole n’est
prononcée, tout est visuel. Cest la sidération du personnage en état de choc. La
reconnaissance des faits est insupportable. L'éclairage de la scéne avec une lumiére
estivale crue et les reflets de I'eau de la piscine répondent a la tradition du siécle des

Lumiéres et aux exigences de la reconnaissance en tant que procédure de recherche.

Image 4. Le tatouage sur le pied de I'nomme du point de vue de Nawal dans la piscine. Denis
Villeneuve (dir.), Incendies, 2010.

En ce qui concerne la vraisemblance, la piscine est importante, car elle augmente la
probabilité que Nawal voie le pied nu de son fils, rend plausible la vue du tatouage. Au
niveau symbolique, différents aspects sont présents: la piscine comme matrice et
retour au ventre maternel en opposition avec I'image de la piscine publique comme lieu
partagé ou les différentes parties d’une guerre civile se rencontrent, la « partie
profonde » de la piscine comme profondeur de I'inconscient. De plus, I'im/mobilité
réapparait dans la question de la fluidité de l'eau, celle de la piscine comme eau
constamment en mouvement en contraste avec la solidité et I'imperméabilité des
parois de la piscine. Se baigner dans une piscine, c’est aussi pratiquer 'im/mobilité :
faire des longueurs, c’est certes se déplacer, mais sans vraiment bouger.

Sur le plan cinématographique, c’est important que la scéne de la piscine se répéte.
C’est avec cette répétition que la centralité dramaturgique de la double reconnaissance
est évidente dans le langage visuel du film. D’abord, la piscine comme lieu de la
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reconnaissance se renouvelle: en hiver, le bassin a I'air abandonné, il est vide,
personne ne se baigne ici. Sans eau, la piscine peut tout au plus étre utilisée a d’autres
fins, elle ne sert pas a nager. Ce plan du film est coupé dans le déroulement de 'action
lorsque la mére meurt. C’est maintenant un lieu de désolation et un lieu de mémoire du
début de la fin.

Toutefois, la piscine retourne comme lieu de prise de conscience ou les personnages
réagissent a une situation douloureuse : lorsque les jumeaux, et en particulier Simon,
comprennent la vérité, c’est la piscine de ’hotel du pays de leur naissance qui sert
comme lieu défouloir. Contrairement a leur mére, ils réagissent a cette douloureuse
prise de conscience en nageant vigoureusement. Le crawl violent de Simon rappelle
Xerxes, qui fait fouetter la mer. Grace a cette mise en paralléle, la réaction non-
violente, silencieuse et finalement sophistiquée de la mere contraste fortement avec les
réactions émotionnelles des jumeaux.

Les oscillations de I'im/mobilité

Dans mon souvenir, cette scéne cruciale était la premiére du film. C’est évidemment
faux. La scéne dans la piscine publique canadienne est plut6t le début d’un processus :
celui de la résolution d’un mystére bouleversant, d’'une découverte atypique : un plus
un fait un. Les trois points sur le talon au bord de la piscine marquent le surgissement
d’un malentendu tragique qui déchaine le silence dans la vie et trois lettres dans la
mort. En mettant fin 3 la quéte de Nawal et en provoquant celle de Jeanne et Simon,
cette scéne est cruciale pour la narration filmique.

La premiére scéne du film, cependant, est différente. La caméra montre le panorama
d’un paysage montagneux aride avec des palmiers qui bougent dans le vent, avant de
reculer lentement a travers une fenétre aux vitres brisées a I'intérieur d’une salle de
classe, suivi d’un panoramique horizontal sur la tonte d’enfants battus, enrélés de force
comme enfants soldats par des hommes armés - au milieu d’eux, un enfant au talon
tatoué. En effet, la premiére scéne et la derniére se répondent : tous deux montrent
celui qui est recherché, 'homme au tatouage a trois points, Nihad ou Abou Tarek ou
quel que soit le nom qu’il décide de se donner. La fin du film le montre en tant
qu’homme d’4ge moyen qui se recueille devant la pierre tombale de Nawal. La encore,
loscillation de I'im/mobilité se manifeste: le recherché doit subir de nombreux
changements radicaux et continue pourtant a vivre sans mére, a la merci d’une (autre)
horreur pour le reste de sa vie.
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Image 5. La fin : Le premier fils de Nawal devant sa tombe. Denis Villeneuve (dir.), Incendies, 2010.

NOTES

1. Stephen Greenblatt, « A Mobility Studies Manifesto », dans Stephen Greenblatt et al. (ed.)
Cultural Mobility: A Manifesto, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp.250-253, ici
pp. 250-252.

2. Elizabeth M. DeLoughrey, Routes and Roots: Navigating Caribbean and Pacific Island Literatures,
Honolulu, University of Hawai’i Press, 2007.

3. Entre eux, prix en Adélaide, Sudbury, Portland, Rotterdam, Valladolid, Vancouver, et Varsovie
(International Movie Database, « Incendies - Awards ». https://www.imdb.com/title/tt1255953/
awards, accessed 13 April 2023. « Before he arrived in Hollywood, Villeneuve had established
himself as a major force in Québec [...]. Incendies [...] had garnered international attention,
including an Academy Award nomination for Best Foreign Language Film in 2011.» Amy J.
Ransom, « The Director’s Cut: Denis Villeneuve Before Blade Runner 2049 », Science Fiction Film
and Television, vol. 13, n° 1, 2020, pp. 119-127, ici p. 119.

4. Résistante « recounts the evolution of a political and military activist, an athletic young pacifist
who spent 10 years in Khiam prison, six in solitary confinement. With the withdrawal of Israeli
forces in the south of Lebanon in 2000, Khaim [sic] prison was liberated by the local population. »
Lynne D. Rogers « Stark Narratives of Memory: Souha Béchara’s Résistante and Elias Sanbar’s Le
Bien des absents », Dalhousie French Studies, vol. 72, Fall 2005, pp. 95-104 ; ici pp. 99-100.

5. « For western readers, her unadorned narrative elucidates a committed pacifist’s choice of
violence, renders a more comprehensive view of the Lebanese war and dispels several popular
stereotypes. » Rogers, « Narratives », p. 100.

6. Rogers, « Narratives », p. 95.

7. Le dramaturge franco-québécois d’origine libanaise a fait ses études au Québec, ou il a joué,
écrit et mis en scéne de nombreuses piéces; il est maintenant directeur de théatre a Paris
(Catherine Khordoc, « Visibility Graphs and Blindspots: Wajdi Mouawad’s Incendies and its
Mathematical Poetics », French Cultural Studies, vol. 30, n°4, 2019, pp. 307-316, ici pp. 307-308.)
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8. Esther Pelletier, Iréne Roy, « ‘Incendies’ : Evoquer pour susciter I'imaginaire et montrer plutét
que dire », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 30, n°2, Automne 2015, pp. 111-128, ici p. 112.

9. Nawal, Wahab, Sawda, Abdessamad, Chamseddine, et, ce qui est surprenant, « JEANNE. Non !
Non ! Ce n’est pas ¢a! Ce n’est pas nous ! Je m’appelle Jeanne et mon frére, Simon. [/] MALAK.
Janaane et Sarwane... », dans Wajdi Mouawad, Incendies. Le Sang des promesses / 2. Nouvelle édition.
Postface de Charlotte Farcet, Montréal/Arles, Leméac Editeur/Actes Sud, p. 100.

10. « Puis il y a eu 'invasion du pays par I'armée étrangere. Ils sont montés jusqu’au Nord. »
Mouawad, Incendies, p. 123.

11. Pelletier et Roy, Incendies, p. 112.

12. Dans l'esprit d’Edward Said et son livre pionnier Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978.
13. Pour un résumé des critiques concernant la visualité hautement esthétisée du film, qui
suscite souvent des perspectives touristiques sur le Liban, cf. Claudia Kotte, « Zero Degrees of
Separation : Post-Exilic Return in Denis Villeneuve’s Incendies », in Rebecca Prime (ed.), Cinematic
Homecomings: Exile and Return in Transnational Cinema, New York, Bloomsbury Academic, 2014,
pp. 287-302, ici pp. 299-300.

14. Ce changement est troublant dans le sens qu’il répéte des stéréotypes orientalistes et sexistes
que l'autobiographie veut contraster: « Her intelligent story immediately shatters the banal
dichotomy between the submissive Arab female and the fundamentalist martyr. In her Epilogue,
Béchara dismisses the notion of an activist being a brainwashed robot. Taking full responsibility
for her action, she observes that: "Aucun endoctrinement ne peut pousser a agir celui ou celle qui
ne croit pas a la cause, qui ne I’a pas comprise, qui n’a pas décidé de la vivre jusqu’au bout." (199)
Nor does she find any of the nationalistic glory in battle and maintains the simple truth that "La
guerre est folle." (49) And perhaps more importantly, her actions defy the portrayal of the
Lebanese War as a civil conflict between Muslims and Christians. While these tensions did and do
exist, the reduction of this international strife of 20 years to a religious conflict becomes another
cynical mask justifying foreign military aggression under the guise of security concerns. »,
Rogers, « Narratives », p. 100.

15. International Movie Data Base, « Incendies». https://www.imdb.com/title/tt1255953/,
consulté le 13 avril 2023.

16. La version théatrale ne connait pas le meurtre de Wahab, le jeune amant de Nawal (une fille
de 14-15 ans), mais la capitulation de tous les deux face au systéme du village.

17. Dans la piéce, la mére Jihane est la force dominante qui demande la soumission. En tant que
grand-mére, Nazira est une alliée bienveillante, qui veut que Nawal apprenne a lire, écrire et
compter et, en plus, a parler et a penser (cf. Mouawad, Incendies, pp. 35-42). C’est elle qui, dans ses
derniéres volontés, prépare celles de Nawal : « Toi, Nawal, quand tu sauras, reviens et grave mon
nom sur la pierre ‘Nazira’. Grave mon nom car j’ai tenu mes promesses. » Mouawad, Incendies,
p. 42.

18. Cette allusion intertextuelle & peine voilée au célébre ouvrage d’Aimé Césaire (Cahier d’un
retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1939) est faite a dessein : le difficile retour au pays
d’origine qui ne vous accueille pas a bras ouverts en est la raison.

19. Sophocle, Edipe roi: Tragédie grecque, traduction d'André Bonnard, Lausanne, Editions de
I’Aire, 1989.

20. « HERMILE LEBEL. Il n’a toujours pas dit un mot. Il est resté avec Chamseddine et quand il est
sorti, Jeanne, votre frére avait le regard de votre mére. [..] On a peut-étre trop poussé pour
connaitre la vérité. » Mouawad, Incendies, p. 120.

21. Par exemple, le titre allemand est Die Frau die singt - Incendies, en italien La donna che canta, en
portugais Incendies - A mulher que canta.

22. Dans la piéce, la jumelle assure que « En mathématiques, 1 + 1 ne font pas 1,9 ou 2,2. Ils font
2. Que vous y croyiez ou pas, ils font 2. » Mouawad, Incendies, p. 30. Ce fil sera repris quand Simon
demande a Jeanne : « Tu m’as toujours dit que un plus un font deux. Est-ce que c’est vrai ? [...] Ca
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ne peut jamais faire un ? [/] JEANNE. Qu’est-ce que tu as trouvé, Simon ? [/] SIMON. Un plus un,
est-ce que ¢a peut faire un ? [/] JEANNE. Oui. [/] SIMON. Comment ¢a ? [...] JEANNE. [...] 1l y a une
conjecture trés étrange en mathématiques. [...] Peu importe le chiffre de départ, on arrive a...
Non ! [/] SIMON. Tu te tais. Comme je me suis tu quand j’ai compris. » Mouawad, Incendies, p. 122.

23. Khordoc, « Visibility », p. 314.

24. Mouawad, Incendies, p. 42.

25. Le film n’exhibe aucune topologie décoloniale : le Sud est encore le lieu de la violence, d’une
société marquée par le rigorisme, tandis que le Nord est le lieu des institutions académiques, de
I'ouverture sur le monde et de I'exil.

26. Dans le sens d’un franchissement d’une frontiére entre deux espaces sémantiques divisés (cf.
Jurij Michajlovi¢ Lotman, La structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973).

27. Le choc le plus frappant se passe dans le village de naissance de leur mére : elle n’est pas la
bienvenue chez les femmes du village comme étant la fille de Nawal. Mais on ne sait pas si c’est
parce que sa meére a eu des relations sexuelles avant le mariage ou parce qu'elle a tenté
d’assassiner un politicien.

28. « SIMON : L'université te cherche. Tes collégues te cherchent. Tes éléves te cherchent. On
m’appelle, tout le monde m’appelle. [...] Tu jettes les cassettes. Tu retournes a 'université. Tu
continues 3 donner tes cours et tu termines ton doctorat. [/] JEANNE. Je m’en cilisse de mon
doctorat ! » Mouawad, Incendies, p. 53 ; p. 55.

29. « SIMON. Je ne serai pas capable de le chercher, de le trouver ! [/] HERMILE LEBEL. Mais si,
vous allez étre capable ! Vous étes boxeur ! [/] SIMON. Amateur. Je suis boxeur amateur. Je n’ai
jamais fait un combat professionnel. [/] HERMILE LEBEL. Je vais vous aider [...]. On le retrouvera,
votre frére | J’en suis s{ir. Peut-étre que ¢a va vous aider a vivre, a vous battre, a gagner, a devenir
professionnel. Je crois a ¢a! C'est dans le cosmos, ces affaires-la! Faut faire confiance.»
Mouawad, Incendies, p. 105.

30. Kotte, « Zero », p. 288.

31. «Like the original play, the film’s mythic framework stretches the limits of standard
chronology, and its elliptical narrative and stunning photography (by Villeneuve’s long-time
teammate, André Turpin), sealed Villeneuve’s status as a Québécois auteur.» Ransom,
« Director’s Cut », p. 119.

32. Kotte, « Zero », p. 293 ; p. 296.

33. Kotte, « Zero », p. 294.

34. André Habib, « Mortes tous les aprés-midis - retour sur Polytechnique ». https://
horschamp.qc.ca/article/mortes-tous-les-aprs-midis, consulté le 13 avril 2023.

35. Bruno Dequen, « Au mauvais endroit », 24 images, vol. 148, 2010, p. 62.

36. Cette idée du tatouage diverge totalement de la piece de théatre, dans laquelle un nez de
clown, cadeau du peére a la trés jeune mére, sert de signe de reconnaissance : « Les gens qui m’ont
vu grandir m’ont toujours dit que cet objet était une trace de mes origines, de ma dignité en
quelque sorte, puisque, d’aprés I'histoire, il m’a été donné par ma meére. Un petit nez rouge. Un
petit nez de clown. » Mouawad, Incendies, p. 125.
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RESUMES

Le film dramatique Incendies (2010) de Denis Villeneuve peut initier et complexifier une
discussion approfondie sur la tension entre la mobilité et 'immobilité dans le cinéma mondial
tout en traitant des tensions entre la convivialité et le conflit, le pardon et la vengeance, la
diaspora et l'exil. Le présent article soutient que la tension et 'extension d’une oscillation,
capturées par le terme im/mobilité, dominent le film a de multiples niveaux. Par conséquent, la
représentation et [utilisation par le film des im/mobilités physiques, psychologiques,
émotionnelles et mathématiques, ainsi que socioculturelles, politiques et cinématographiques,
sont examinées en détail. Alors que I'accent mis sur 'im/mobilité permet de découvrir des
strates de ce film qui restent habituellement couvertes par une histoire extrémement difficile a
digérer, l'utilisation par le film de la tension et l'oscillation de I'im/mobilité donne des
indications importantes sur son potentiel dramaturgique, politique, esthétique et
cinématographique.
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