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Resumo: O texto a seguir compõe o sexto capítulo do livro Trópicos do Haiti: Raça e a história literária da Revolução 

Haitiana no Mundo Atlântico, 1789-1865, ainda sem tradução para o português. Nele, a autora reflete sobre a 

distribuição generificada de papeis na memória e nos registros literários sobre a Revolução Haitiana nas décadas que 

a seguiram. Para tanto, ela analisa o “Theresa, um conto haytiano”, assinado apenas como “S.” e veiculado no jornal 

afroamericano, Freedom's Journal. Neste dossiê, buscamos incitar as/os leitoras/es sobre a generificação do sujeito 

constitucional a partir das considerações feitas pela autora sobre dito conto e suas repercussões entre a comunidade 

de leitores da época mas também entre os críticos contemporâneos. 

 

Palavras-Chave: Revolução Haitiana; Literatura haitiana; Mulheres Negras. 
 

 

Abstract: The following text is the sixth chapter of the book Tropics of Haiti: Race and the Literary History of the 

Haitian Revolution in the Atlantic World, 1789-1865. In it, the author reflects on the gendered distribution of roles in 

the memory and literary records of the Haitian Revolution in the decades that followed it. To this end, she analyses 

"Theresa, a Haitian Tale", signed only as "S." and published in the African-American newspaper, Freedom's Journal. 

In this dossier, we seek to stimulate readers about the generification of the constitutional subject based on the author's 

considerations about the story and its repercussions among the community of readers at the time, but also among 

contemporary critics. 
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'Todas as mulheres são brancas, todos os negros são homens, mas alguns de nós 

são corajosos'. 

– – Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith (1982) 

 
 

E se eu for uma mulher...? 

– Maria W. Stewart, "Discurso de despedida da Sra. Stewart a seus amigos na 

cidade de Boston, proferido em 21 de setembro de 1833 

 

E a voz da mulher é ouvida em meio 

Aos estridos daquele trem de 

guerreiros 

E quando jamais a voz da mulher ordenou 

E o homem de seu mando pôde se abster? 

– -George Vashon, 'Vincent Ogé' (1854) 

 

Embora, em alguns aspectos, "Theresa, um conto haytiano" (1828) seja bastante 

convencional em seu retrato de uma mulher negra livre que vive na São Domingos revolucionária, 

Madame Paulina, e que busca preservar a virtude de suas filhas a todo custo, em outros, o conto 

seriado é bastante radical em sua sugestão de que a filha dessa mesma mulher, Theresa, foi a 

principal responsável pela independência do Haiti. Ainda que Zelica4 use mulheres revolucionárias 

de cor em grande parte para criticar a violência do regime haitiano, "Theresa" se vale daquilo que 

é descrito pela/o autor/a como a própria "agência" (p. 644) de sua epônima protagonista feminina 

de cor para iniciar uma conversa sobre o lugar das mulheres "não-brancas"5 tanto na Revolução 

Haitiana quanto no projeto de elevação "racial" pré-Guerra Civil nos Estados Unidos. Como um 

dos dois primeiros contos escritos em veículos de publicação destinados principalmente a 

escritores de cor, e ambos ambientados em São Domingos, "Theresa" pontua o interesse e a 

relevância do Haiti para a comunidade afroamericana do período anterior à guerra civil;6 mas ao 

retratar sua heroína, Theresa, como a heroína da Revolução Haitiana e, portanto, a responsável 

pela subsequente independência do Haiti, o conto preenche uma lacuna nos textos sobre a 

Revolução Haitiana em circulação nos EUA, bem como no Mundo Atlântico como um todo, que 

muitas vezes permaneceram silentes sobre mulheres revolucionárias que lutaram ao lado dos 

revolucionários haitianos. 

 Por ser um conto publicado anonimamente em um foro essencialmente afro-americano, 

que tem como protagonista principal uma heróica mulher negra, "Theresa" é provavelmente uma 

das representações menos conhecidas da Revolução Haitiana no século XIX. Entretanto, devido 

ao seu conteúdo e às circunstâcias em que foi publicado, talvez seja também uma das 

 
4 N.T.: Romance discutido pela autora no capítulo 5 (o anterior) do livro. 
5 N.T.: A autora opta, ao longo de todo o livro, e portanto também deste capítulo, por aspear as atribuições de 
raça/cor branca/o, negro/a, como forma de indicar seu caráter não-natural. O mesmo procedimento, no 
entanto, ela não repete para o termo “de cor”, de modo que também não o aspeamos aqui. 
6 Antes da recuperação de "Theresa", a maioria dos estudiosos considerava que o autor francófono nascido na 
Louisiana, Victor Séjour, havia publicado o primeiro conto afroamericano quando "Le Mulâtre" apareceu em 
1837 na La Revue des Colonies, que foi o "primeiro seriado francês dirigido e produzido para pessoas de cor" 
(Bryant, p. 251). O conto de Séjour é o tema do capítulo sete do presente volume. 
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representações mais importantes. "Theresa" foi publicado em quatro partes, assinadas apenas com 

a inicial "S", no primeiro jornal afroamericano, Freedom's Journal, em 18 de janeiro, 25 de janeiro, 

8 de fevereiro e 15 de fevereiro de 1828. Frances Smith Foster, que chamou a atenção para o texto 

pela primeira vez em 2006, quando o republicou na seção "Forgotten Manuscripts" (Manuscritos 

esquecidos) da African American Review, diz: "Theresa" era muito aguardado pelos leitores do 

Freedom's Journal, pois sua existência foi anunciada antes de sua publicação e os editores até 

pediram desculpas por atrasos em duas ocasiões diferentes" (2006, p. 637).7 Em The Origins of 

African American Literature (2001), Dickson Bruce, provavelmente o primeiro crítico 

contemporâneo a mencionar o texto, reivindica a autoria afrodescendente de "Theresa", 

argumentando que o conto "representa uma das primeiras tentativas de confrontar a revolução 

haitiana e talvez a primeira tentativa de um escritor africano de criar uma heroína romântica negra" 

(p. 173).8 Foster parece concordar com a avaliação de Bruce ao sugerir que, embora o Freedom's 

Journal muitas vezes publicasse artigos de autores "brancos" que já haviam sido publicados em 

outros jornais, periódicos ou revistas, o fato de "Theresa" ter sido categorizado como "Original 

Communication"(Comunicações Originais) nos permite "concluir razoavelmente" que ele, assim 

como os outros "textos nao atribuídos a fontes não afroamericanas, mas identificados como 

produzidos 'para' o Freedom's Journal, foram criados por afroamericanos" (2006, p. 636). Jean 

Lee Cole, que escreveu sobre "Theresa" mais recentemente, também argumenta que o texto 

provavelmente foi escrito por um/a autor/a de cor, justamente porque a seção "Original 

Communications", na qual a história foi publicada, era "reservada para artigos escritos por 

afroamericanos" (p. 160). 

Embora os estudiosos pareçam concordar com a aparente "raça" da/o autor/a daquele que, 

por ora, pode ser considerado o primeiro conto afroamericano, a identificação exata da/o autor/a 

tem apresentado problemas mais complicados. A especulação de Foster sobre a autoria desse texto 

e as circunstâncias que envolveram sua publicação anônima, por exemplo, também se estende a 

pensar se a/o escritor/a era homem ou mulher. Mas Foster descarta a ideia de que o aparente desejo 

da/o autor/a de permanecer anônima/o possa nos dizer algo sobre seu gênero. Ela argumenta que, 

como muitos dos artigos do Freedom's Journal eram publicados de forma anônima ou 

pseudônima, podemos supor que ou "os leitores do jornal sabiam quem eram os escritores" desses 

artigos ou, em suas palavras, "não se importavam" em saber (2006, p. 636). Foster conclui que, 

como "o Freedom's Journal era editado e dominado por homens (...) "S" provavelmente era um 

homem", embora reconheça que "gênero é o elemento mais importante" em "Theresa" (p. 637). 

As suposições de Foster sobre a autoria desse texto não terminam aí, pois ela suspeita até mesmo 

que o autor de "Theresa" tenha sido o famoso orador negro Prince Saunders, "um professor da 

Nova Inglaterra de ascendência africana que se mudou para o Haiti após a Revolução para 

organizar um sistema educacional (e converter os haitianos ao protestantismo)" (p. 636).9 Embora 

 
7 O primeiro anúncio/pedido de desculpas foi feito em 11 de janeiro de 1828, quando os editores escreveram: 'Haytien 

Tale, de S., fica necessariamente guardado até a próxima semana, por falta de espaço'. Novamente, em 1º de fevereiro 

de 1828, os editores observaram que 'Haytien Tale, de S., está inevitavelmente adiado até nossa próxima edição, por 

falta de espaço'. 
8 "Theresa" foi mencionada muito antes na crítica literária do século XX por Lorenzo Dow Turner em seu artigo de 

1929, "Anti-Slavery Sentiment in America Prior to 1865", publicado na The Association for the Study of Negro Life 

and History (p. 408). 
9 De acordo com Leslie Alexander, Saunders "viajou pela primeira vez ao Haiti em 1815, depois que o abolicionista 
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Cole, por sua vez, tenha pouco a dizer sobre o possível gênero do autor de "Theresa", Bruce 

também inferiu que o escritor provavelmente era um homem. Bruce chega a apresentar um 

"adolescente James McCune Smith" (p. 172) como possível autor da peça, provavelmente porque 

outro artigo sobre o tema "genealogia africana" que apareceu no Freedom's Journal em dezembro 

de 1828 e que foi vinculado a Smith (Dain, pp. 239-40) foi assinado apenas com a inicial "S" 

(Bruce, p. 167). 

Se tanto Foster quanto Bruce oferecem Saunders e McCune Smith, respectivamente, como 

candidatos em potencial para a autoria de "Theresa", principalmente porque esses homens tinham 

nomes que começavam com a letra "S", haviam escrito ou mais tarde escreveriam sobre o Haiti, e 

eram afroamericanos, do norte, livres e do sexo masculino e, portanto, teriam ostensivamente tido 

acesso à publicação a um Freedom's Journal "dominado por homens", eu me pergunto por que não 

poderíamos assumir ou suspeitar de forma semelhante que um texto que, segundo Cole, "participa 

de debates sobre a feminilidade negra" (p. 173, n.r.. 9), não poderia ter sido escrito por uma mulher 

de cor? Isso significa perguntar, com Mary Helen Washington, "Por que o escravo fugitivo, o 

orador ardoroso, o ativista político, o abolicionista é sempre representado como um homem 

negro?" (pp. xvii-xviii). Estou perguntando, igualmente, por que o escritor de contos 

revolucionários – para não mencionar os próprios revolucionários – é sempre pensado como 

alguém do sexo masculino? 

Maria W. Stewart (1803-1879), nascida em Connecticut, a quem Beverly Guy Sheftall 

chama de "abolicionista" com "impulsos feministas" (3), também era uma pessoa de cor livre que 

vivia no norte dos EUA, tinha um nome que começava com a letra "S" e que pode ter tido acesso 

ao Freedom's Journal por meio de sua ligação com o agente de Boston, David Walker (Richardson, 

p. 6), que era seu "amigo íntimo" e seu "exemplo" (Peterson, 1995, 57, 17).10 Além disso, assim 

como Saunders, que demonstrou um interesse profundo e permanente na independência do Haiti 

em seu prefácio aos Haytian Papers (1816), e McCune Smith, que fez um esboço de Toussaint 

Louverture em sua Lecture on the Haitian Revolutions (1841), Stewart também mencionou o Haiti 

diretamente no decorrer de sua carreira como oradora e autora. Em texto de 1832, "An Address, 

Delivered before the Afric-American Female Intelligence Society of Boston" (Discurso proferido 

perante a Sociedade Africana-Americana de Inteligência Feminina de Boston), mais tarde 

impresso no The Liberator, do proeminente abolicionista William Lloyd Garrison, em 28 de abril 

de 1832, Stewart se manifestou contra a ausência de reconhecimento internacional do Haiti e 

elogiou a Revolução Haitiana: "os haitianos, embora não tenham sido reconhecidos como nação, 

 
britânico William Wilberforce o incentivou a ajudar a estabelecer escolas no país. Pouco depois de sua chegada, Henri 

Christophe, o governante do norte do Haiti, nomeou Saunders como Ministro da Educação" (59). Saunders foi o autor 

de um compêndio de textos que ele chamou de The Haytian Papers (1816), cujo subtítulo era "Uma coleção de 

proclamações muito interessantes e outros documentos oficiais; juntamente com alguns relatos sobre o surgimento, o 

progresso e o estado atual do reino de Hayti", e foi concebido para incentivar a migração de negros livres para o Haiti 

(Alexander, p. 59). 
10 Walker é listado como "agente autorizado" do Freedom's Journal em uma edição datada de 16 de março de 1827, 

bem como em várias edições subsequentes. Os discursos e observações de Walker também foram ocasionalmente 

impressos no Freedom's Journal antes de sua misteriosa morte em 1830. Veja "Original Communication" 

(Comunicação original), datada de 25 de abril de 1828, e "Address" (Discurso) na edição de 19 de dezembro de 1828. 

De acordo com a biógrafa de Stewart, Marilyn Richardson, o Apelo aos Cidadãos de Cor do Mundo, de Walker, de 

1829, foi considerado tão inflamado pelos sulistas pró-escravidão que "um grupo de homens na Geórgia ofereceu dez 

mil dólares a quem o capturasse vivo; mil mortos" (p. 8). 
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ainda assim sua firmeza de caráter e independência de espírito foram muito admiradas e altamente 

aplaudidas". A/O autor/a de "Theresa" também elogiou sua heroína epônima por arriscar a vida 

para garantir a independência do Haiti: "Oh Hayti! – seja independente e deixe Theresa ser o 

sacrifício indigno oferecido a esse Deus, que levantará seu braço poderoso em defesa de seus filhos 

feridos" (643). Assim como Stewart, que implorou a Deus para "Garantir que logo nos tornemos 

distintos por nosso aprimoramento moral e religioso, para que as nações da Terra possam tomar 

conhecimento de nós" ("Religião"), a autora de "Theresa" pede a Deus que intervenha em favor 

do povo haitiano, de sua revolução e de seu subsequente projeto de construção da nação, quando 

sua protagonista implora ao Senhor que "esteja perto dos haitianos em sua luta justa" e que 
 

Levante alguns daqueles que foram longamente degradados – dê-lhes domínio e permita 

que governem um estado próprio – para que os orgulhosos e os cruéis saibam que o 

Senhor é igualmente o Pai do nativo do deserto escaldante e da região mais temperada. 

(642) 

 

Se não Stewart, a autora de "Theresa" não poderia ter sido Sarah Louise Forten, filha de 

Charlotte e James Forten, que publicou aproximadamente uma dúzia de poemas e ensaios entre 

1831 e 1837 (Dunbar, 104) e que cujo nome também começa com "S"? O pai de Sarah Forten é 

bem conhecido por seu interesse de longa data pelo Haiti, interesse que, segundo sua biógrafa, 

Julie Finch, "nada poderia apagar" (220). De acordo com Finch, Forten tornou-se gerente da 

Haytian Emigration Society e manteve uma rede ativa de correspondentes que "puderam mantê-lo 

informado sobre as condições no Haiti" durante toda a sua vida (218). Como Stewart, a própria 

Sarah Forten quase certamente fez alusão à Revolução Haitiana quando usou a famosa expressão 

de Louverture sobre a "árvore da liberdade" em seu ensaio mais conhecido, "The Abuse of 

Liberty", publicado no The Liberator em 26 de março de 1831.11 Depois de perguntar sobre os 

escravos: "Será que é por conta de suas peles negras que eles devem ser privados de todos os laços 

de ternura que unem o coração do homem à terra?”, Forten faz a seguinte profecia: 

 

Vocês acham que Ele, o grande espírito que criou todos os homens livres e iguais - Ele 

que fez o sol brilhar tanto para o negro quanto para o branco –, sempre permitirá que vocês 

descansem tranquilos em seus sofás macios? Não, Ele é justo e sua ira nem sempre será 

adormecida. Ele enxugará a lágrima do olho da Etiópia; Ele sacudirá a árvore da liberdade, 

e suas flores se espalharão pela Terra. (48) 

 

Deixando de lado a premonição de Sarah Forten sobre um Deus que age como o "Spartacus 

 
11 Depois de ser capturado pelas forças armadas do General Leclerc, Toussaint Louverture teria dito: "Ao me derrubar, 

vocês derrubaram apenas um tronco da árvore da liberdade dos negros; mas ela crescerá novamente a partir das raízes, 

porque elas são profundas e numerosas" (qtd. em Barskett, 382). 
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negro", com o conhecimento sobre o Haiti que estava em constante circulação no Mundo Atlântico 

do século XIX e especialmente nas comunidades de cor nos Estados Unidos, a autora de "Theresa" 

poderia ter sido praticamente qualquer mulher com acesso ao mundo editorial. Isso é 

especialmente verdadeiro se acreditarmos que, como escreveram Michael Drexler e Ed White, 

"após sua disseminação pelos EUA no outono de 1801, a Constituição de Toussaint tornou-se a 

obra literária de autoria afroamericana mais lida e pode ter assim permanecido até a publicação da 

Narrative of the Life of Frederick Douglass (Narrativa da Vida de Frederick Douglass) em 1845" 

(59). De fato, no século XIX, a Revolução Haitiana intrincou a cultura da antiga colônia francesa 

de São Domingos a uma tradição literária afroamericana emergente nos Estados Unidos. O 

trabalho pioneiro de Phillis Wheatley, a primeira autora afroamericana a publicar um livro de 

poesia, também foi vinculado à Revolução Haitiana quando o tradutor anônimo do romance de 

aventura de Joseph Lavalle, ambientado em São Domingos, Le Negre comme il y a peu de blancs 

(O negro como há poucos brancos) (1789), anexou à edição em inglês do texto nos EUA, The 

Negro Equaled by Few Europeans (1801), um conjunto inteiro de poemas de Wheatley.12 Essa 

intrincada ligação do afroamericano com a história colonial afrocaribenha e francesa dá crédito à 

ideia de que, como observou Maxwell Whiteman, "para o negro americano do século XIX (...) 

nenhum assunto era mais cativante do que a história e as revoltas de São Domingos", mas também 

enfatiza a importância de um léxico revolucionário franco-haitiano cujas desatenções às 

complicações de gênero precisam ser examinadas como parte crucial da história literária 

afroamericana. 

Neste capítulo, ao justapor a vida e os escritos revolucionários de Maria W. Stewart, Sarah 

Forten e outras escritoras negras dos EUA do início do século XIX à gramática radical franco-

haitiana de "Theresa", não pretendo sugerir que Stewart, Forten ou qualquer outra pessoa aqui 

mencionada tenha de fato escrito essa representação da Revolução Haitiana, mas apenas que elas, 

ou qualquer outra mulher negra radical nos EUA do início do século XIX e do pré-Guerra de 

Secessão, poderiam tê-la escrito. De qualquer modo, identificar a autora de "Theresa" como mulher 

seria uma descoberta importante para as tradições literárias americanas, mesmo que apenas porque 

 
12 O romance de Lavallée foi traduzido e publicado pela primeira vez em Londres por J. Trapp, A.M., em 1790, antes 

de ser traduzido mais uma vez e publicado anonimamente na Filadélfia em 1801. 
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os eventos narrados em "Theresa" representam um afastamento radical, não apenas de outras 

representações literárias da Revolução Haitiana que circulavam no Mundo Atlântico, mas de 

praticamente todos os textos de autoria masculina sobre o Haiti publicados na imprensa "negra" 

das décadas de 1820 e 30. As referências bíblicas exibidas nas passagens citadas acima, o desejo 

de proteger e defender as virtudes das mulheres de cor e a representação do casamento e da 

domesticidade como secundários à meta de liberdade encontrada nas páginas de "Theresa" têm 

muito em comum com os primeiros textos femininos "negros" nos Estados Unidos pré-guerra. 

Ainda assim, neste capítulo, ao vincular "Theresa" ao que só pode ser chamado de uma 

compreensão emergente da cultura impressa feminina afroamericana do século XIX,13 minha 

intenção não é tanto apresentar uma autora negra em particular – ou mesmo uma mulher – como a 

escritora de "Theresa", mas sim apontar como as constantes assunções de uma autoria masculina 

estão intimamente ligadas à constância de suposições sobre o papel das mulheres negras (ou a falta 

dele) nos discursos e movimentos revolucionários e, de fato, nas próprias revoluções violentas. 

Em outras palavras, a rejeição da própria noção de que "Theresa" poderia ter sido escrito por uma 

mulher é, a meu ver, apenas mais uma parte de uma grande elisão histórica que criou o mito da 

"tentação tropical" como perigosa agente de sedução e não de revolução, excluindo assim as 

mulheres de cor da história revolucionária do Haiti. Se for verdade que, como escreve Bassard, "o 

trabalho de arquivo atua como uma "forma de contramemória"" (5), então me parece que a 

recuperação de "Theresa" nos ajudou a recuperar um conto que coloca o envolvimento das 

mulheres na Revolução Haitiana na frente e no centro da cultura nacionalista "negra" do início do 

século XIX. A cultura afroamericana do início do século XIX, assim como a cultura dominante 

dos Estados Unidos, contra a qual muitas vezes se punha, excluía ou circunscrevia as experiências 

e as vozes das mulheres de cor de várias maneiras. No entanto, "Theresa" parece sugerir que as 

 
13 Embora muito tenha sido escrito sobre a história das mulheres afro-americanas, literária, cultural e outras, desde o 

livro de Carla Peterson, Doers of the Word, de 1995, acho que a seguinte declaração de Peterson ainda é amplamente 

verdadeira sobre o estado dos estudos das mulheres afro-americanas: "como grande parte de nossa história ainda não 

foi recuperada, não estamos em posição de teorizar de forma totalizante sobre a produção literária negra, seja construindo 

um cânone literário de textos de obras-primas, seja formulando uma estética negra baseada na matriz cultural do blues, 

do vernáculo ou da expressão folclórica ou, de forma mais restrita, insistindo na existência de uma estética feminista 

negra transhistórica" (4). Em Spiritual Interrogations (1999), Katherine Clay Bassard acrescenta: "dada a violência 

exercida contra as histórias, os corpos e os textos das mulheres negras, os arquivos continuarão sendo fontes 

incompletas e inadequadas para uma contra-narrativa empiricamente completa da produção literária das mulheres 

negras" (5). 
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mulheres de cor não poderiam ter sido coadjuvantes nos projetos de liberdade e independência no 

Haiti da forma como foram representadas nas histórias dominantes que circularam pelo Mundo 

Atlântico. 

Para estabelecer o lugar de "Theresa" dentro da história literária mais ampla da Revolução 

Haitiana, bem como a base para a publicação anônima de um texto como "Theresa" nos EUA antes 

da guerra, é necessário examinar também a situação da autoria afroamericana masculina e feminina 

na década de 1820 e no início da década de 1830. De interesse especial para essa análise serão os 

textos relacionados à Revolução Haitiana ou à independência do Haiti. Com exceção do caso do 

amigo de Stewart, David Walker, cujo Appeal to the Colored Americans of the World (Apelo aos 

americanos de cor do mundo) foi publicado em 1829, um ano após a publicação de "Theresa", e 

do caso das emergentes sociedades literárias afroamericanas femininas da década de 1830, diante 

das quais Maria Stewart apareceria como oradora, esse exame de "Theresa" como parte da cultura 

impressa afroamericana nos EUA se concentrará principalmente nos escritos sobre o Haiti 

publicados antes de "Theresa". Ao fazer isso, sugiro que "Theresa" não apenas questiona 

implicitamente as ideologias de gênero encontradas em representações anteriores da Revolução 

Haitiana nas páginas do Freedom's Journal, mas também justapõe os papeis vitais desempenhados 

pelas mulheres de cor na independência do Haiti e na luta pela liberdade e igualdade em curso nos 

Estados Unidos. De muitas maneiras, "Theresa" apresenta, na verdade, um argumento para a ideia 

de que não apenas os homens eram revolucionários, mas que as mulheres de cor também poderiam 

ser revolucionárias à sua maneira e, assim, nas palavras de Theresa, "ser úteis à causa da liberdade" 

(642). 

Vale a pena repetir, no entanto, que ao estabelecer uma história paralela entre o conteúdo 

de "Theresa" e a vida e os escritos de escritoras negras dos EUA do século XIX, e de Maria Stewart 

em particular, incluindo a censura que Stewart sofreu por seu infame desafio aos homens 

afroamericanos durante uma aparição no African Masonic Hall (também publicado no The 

Liberator em 4 de maio de 1833), não pretendo sugerir que qualquer uma dessas mulheres tenha 

realmente escrito o texto.14 Em vez disso, espero continuar a destacar a conexão entre as dimensões 

 
14 No discurso, "An Address Delivered at the African Masonic Hall" (Um discurso proferido no salão maçônico 
africano), Stewart questionou diretamente a masculinidade dos homens em sua plateia: "Se vocês são homens, 
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de gênero das representações históricas da Revolução Haitiana no Mundo Atlântico e o gênero da 

escrita revolucionária (anônima). "Theresa" é uma parte vital da história literária da Revolução 

Haitiana e uma parte vital da história literária dos Estados Unidos pré-guerra. precisamente porque 

é, se não o primeiro, certamente um dos primeiros contos afroamericanos cujo conteúdo nos 

permite imaginar, por um lado, o lugar das mulheres revolucionárias "não-brancas" durante a 

Revolução Haitiana e, por outro, a coragem que deve ter sido necessária para uma escritora como 

a autora de "Theresa" ousar entrar no empreendimento masculino de publicação em uma cultura 

que "excluía oficialmente" e "restringia o papel das mulheres negras na articulação de programas 

de elevação racial" (Peterson, 1995, p. 17). 

* 

 

'Theresa' conta a história de uma família de três mulheres negras livres, Madame Paulina, 

que, ao chegar a São Domingos com a expedição Leclerc enviada por Napoleão Bonaparte para 

restabelecer o domínio francês sobre a colônia de 1802 a 1803, se vê "deixada viúva, infeliz, 

desprotegida e exposta a todos os horrores da revolução" (639), e suas duas filhas, Amanda e 

Theresa, "que na manhã da vida estavam desabrochando, como as folhagens da rosa, em elegância 

e beleza" (640). As mulheres são descritas como tendo vivido nas "outrora verdejantes planícies" 

da cidade de St. Nicholas (639). Nicholas (639). No entanto, com a chegada das tropas de 

Napoleão, Madame Paulina resolve "deixar a adorável vila de sua infância inocente" e, "como o 

piedoso Enéas", tirar suas filhas de todos "os horrores em que St. Nicholas estava submersa (639, 

640)15 Para salvar a si mesma e às filhas, que ela havia mantido "por muito tempo escondidas do 

 
convençam-nos de que possuem o espírito dos homens; e como seu dia, assim será sua força". No entanto, ainda 
mais ousada, talvez, tenha sido a forte repreensão que ela fez aos homens de sua comunidade, que ela 
considerava estarem se esquivando de seus deveres: "Se aqueles homens entre nós, que tiveram uma 
oportunidade, tivessem voltado sua atenção tão assiduamente para o aprimoramento mental e moral quanto o 
fizeram para o jogo e a dança, eu poderia ter ficado em casa e eles estariam lutando em meu lugar". Esse 
discurso foi tão impopular que, de acordo com seu contemporâneo e vice-presidente da Massachusetts General 
Colored Association, William C. N ell, Stewart "encontrou oposição até mesmo em seu círculo de amigos de 
Boston, o que teria diminuído o ardor da maioria das mulheres" (qtd. em Richardson, 27). Peterson diz que o 
discurso de Stewart em 1833 perante a sociedade exclusivamente masculina foi um "erro de cálculo fatal" 
porque "embora dedicada ao trabalho de elevação racial da comunidade, bem como à causa antiescravagista, a 
Maçonaria negra, como sua contraparte na cultura dominante, constituía um espaço nitidamente masculino no 
qual os homens negros, especialmente os da classe média, procuravam definir os papeis de gênero e classe" 
(68). 
15 Na representação de Virgílio na Eneida, Enéias foi o lendário fundador de Roma. 
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conhecimento do inimigo" e, ostensivamente, das ameaças físicas e sexuais das tropas francesas 

que chegavam, o que levaria à "miséria da mãe e à vergonha e ruína da filha" (640), Madame 

Paulina se veste como um capitão francês e veste suas filhas com trajes de "prisioneiras" e foge 

para a floresta. No entanto, quando as mulheres se deparam com um batalhão francês, o leitor é 

informado de que, em sua atuação como soldado, Madame Paulina "deve desempenhar bem seu 

papel ou ser reconduzida pelo inimigo a São Nicolau, e lá (...) receber uma morte cruel e 

ignominiosa" (641). Embora inicialmente fingisse estar desatenta, por causa de sua capacidade 

aguçada de observação, Theresa ouve o tenente francês que tomou Madame Paulina "pelo que ela 

parecia ser" contar à sua mãe "muitos esquemas militares que estavam prestes a ser executados e 

que, se bem-sucedidos, provavelmente terminariam na destruição dos revolucionários e no sucesso 

final do poder francês nesta ilha" (642). Em pânico com o que aconteceria com sua família se o 

domínio francês continuasse, enquanto sua mãe e sua irmã dormiam, Theresa, "como uma heroína 

da era da cavalaria" (643), embarca em uma missão aparentemente malfadada para alertar 

Toussaint Louverture sobre a conspiração francesa. 

Quando Theresa finalmente consegue alertar Louverture e os outros revolucionários 

haitianos sobre os planos de Leclerc, somos informados sobre seu heroísmo: "os importantes 

serviços que ela havia prestado ao seu país prejudicado e ao povo haitiano – os objetos que a 

levaram à desobediência – a induziram a ultrapassar os limites da modéstia e a expor a perigos 

imediatos sua vida e seu sexo" (644). Por seus esforços, o próprio Louverture concede a Theresa 

"todas as distinções devidas à sua exaltada virtude" (644), mas ela mal tem tempo para comemorar, 

pois quando retorna ao local onde deixou a mãe e a irmã e não as encontra, ela acredita que o preço 

da liberdade de seu povo foi pago às custas de sua família. Acreditando que suas ações foram 

responsáveis pela morte de ambas, Theresa exclama: "Oh, Deus, perdoe esse matricídio! Perdoe 

Theresa, que, para salvar seu país, sacrificou uma mãe e uma irmã" (645). De acordo com o 

narrador, a essa altura as tropas francesas remanescentes haviam "se retirado com precipitação, 

deixando suas bagagens com seus amigos ofegantes, no local onde a vitória se empoleirava no 

estandarte da liberdade" (645). Depois de tudo isso, para a surpresa de Theresa, Amanda e Madame 

Paulina são descobertas escondidas em uma das malas das tropas francesas pelo Capitão Inginac, 

e a história termina quando o leitor é informado de que "a alegria sucede à tristeza – os perdidos 
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são recuperados... a mãe e a irmã da infeliz THERESA" (645). 

Embora, como texto literário de pouco menos de 4.500 palavras, "Theresa" possa parecer 

não exigir o mesmo tipo de engajamento literário sustentado e aprofundado que Zelica ou La 

Mulâtre, a importância do texto na história literária mais ampla da Revolução Haitiana no Mundo 

Atlântico não deve ser subestimada. "Theresa" é uma das representações mais importantes da 

Revolução Haitiana antes de 1865, pois representa um afastamento radical das ficções de autoria 

masculina e feminina que apresentavam protagonistas femininas de cor e se passavam na 

revolucionária São Domingos. Outras ficções de mulheres revolucionárias de cor, por exemplo, 

eram quase sempre censuradas por suas contribuições à Revolução, como Madame Louverture em 

Zelica, ou elogiadas por sua simpatia e benevolência para com os "brancos" com os quais estavam 

em combate. Nesses contos, mais frequentemente do que não, as mulheres de cor, cujas simpatias 

e até mesmo ações revolucionárias já estiveram do lado dos escravos revoltados, dão uma 

reviravolta quando se apaixonam por homens europeus "brancos", como é o caso de Betrothal in 

Santo Domingo (Noivado em São Domingos) (1811), do alemão Heinrich von Kleist.16 

Na versão de Kleist da Revolução, a qual Seán Allan se refere como um comentário amplo 

sobre a falta de "decência humana" (11), escrito no "rescaldo do Terror pós-revolucionário na 

França" (10), o objetivo da revolucionária "quadroon" Toni durante a Revolução é atrair homens 

"brancos" para sua casa com a ajuda de sua mãe, Babekan (descrita como uma "mulata"), e seduzi-

los para que os revolucionários homens possam entrar e decretar sua vingança antes que a relação 

se consume.17 A vingança "mulata" de Toni, no entanto, é amenizada quando ela se apaixona e 

 
16 As traduções do título e as citações foram extraídas da tradução de Ronald Taylor da novela "Die Verlobung 
in Santo Domingo" em Six German Romantic Tales (1993). 
17 Além da novela de Kleist e do drama de Franul von Weissenthurn, várias outras representações literárias da 

Revolução Haitiana circularam na Alemanha. Veja, por exemplo, "Des Aufruhrs schreckliche Folge oder: die Neger. 

Ein Original – Trauerspiel in fünf Aufzügen", que Susanne Zantop traduz como "As terríveis consequências da 

rebelião; ou os negros" (145); "Negro Idylls" (1796), de Johann Gottfried Herder; "Die Negersklaven" (1796), de 

August von Kotzebue; A peça de Theodor Körner, uma adaptação da novela de Kleist (Zantop, 1997, p. 145), intitulada 

Toni (1812); bem como o conto serializado de Caroline Auguste Fischer, 'William der Neger', de acordo com Zantop, 

publicado em cinco partes, de 19 a 24 de maio de 1827, na Zeitgung für der elegante Welt (1997, p. 145). O texto de 

Fischer parece ter sido publicado pela primeira vez em sua coleção de 1818, Kleine Erzählungen und romantische 

Skizzen. Zantop escreve o seguinte sobre esses retratos da Revolução Haitiana: "Todos esses textos - mesmo aqueles 

cujo propósito óbvio é abolicionista e cujo tópico aborda apenas marginalmente os eventos revolucionários no Caribe 

– renegociam as relações entre raça, classe e gênero dentro de um contexto colonial. Ou melhor, eles reescrevem as 

histórias de amor coloniais à medida que são viradas, literalmente, de cabeça para baixo pelos conflitos revolucionários 

(1997, p. 145). 
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dorme com o soldado suíço Gustav von der Reid. Embora Toni não nutra mais sentimentos 

revolucionários depois de se apaixonar por Gustav, Gustav (que também se apaixonou por Toni) 

acaba se convencendo de que sua amada é "baixa" e tem "sangue-frio" (83). Por não saber que 

Toni desertou da Revolução, ele acaba atirando nela e cometendo suicídio quando percebe seu 

erro. 

O conto de Kleist, mesmo que tenha como objetivo principal enfatizar a tragédia humana 

e os problemas epistemológicos envolvidos em revoluções violentas, apresenta as mulheres de cor 

revolucionárias a partir de um julgamento de termos bifurcados: demoníacas ou lamentáveis. 

Claramente, Kleist, "cujo interesse por esses eventos foi despertado, é evidente, por ter sido 

temporariamente preso no mesmo Fort Joux, na França, onde Toussaint l'Ouverture foi mantido 

em cativeiro e morreu" (McGlathery, 224), por um lado quer que simpatizemos com Toni, cuja 

adoção das virtudes do amor monogâmico coincide com sua deserção da violência totalizante da 

Revolução Haitiana, e, por outro, quer condenar a mãe de Toni, Babekan, que usa sua sexualidade 

e a de sua filha para facilitar a violência brutal dos revolucionários homens. Ao opor as ações das 

mulheres de cor de forma tão marcadamente horizontal – bom versus ruim, certo versus errado –, 

o texto exclui a consideração de que mulheres como Toni e Babekan poderiam ter sido, e 

provavelmente foram, mulheres revolucionárias que se comportaram e reagiram aos eventos com 

base em um conjunto complexo de experiências e crenças pessoais e subjetivas. Como vimos em 

Zelica, há espaço para aceitar, sem o tipo de julgamento que geralmente circunscreve as descrições 

da vida das mulheres de cor, o fato de que historicamente as revolucionárias "negras" tanto 

poderiam ser totalmente impiedosas com seus captores, quanto assumidamente benevolentes, e 

todos os demais comportamentos intermediários. 

Em contraste com Betrothal in Santo Domingo, "Theresa" é marcada pela total falta de 

sentimentalismo e pela ausência total de uma trama de casamento, como se quisesse dizer que as 

mulheres que viviam sob a repressão da escravidão e da revolução tinham preocupações mais 

urgentes do que o tipo de domesticidade associada ao casamento no século XIX. A falta de 

romance e sentimento em "Theresa" implica uma rejeição do amor romântico e da afeição como 

motivos determinantes da vida. Em vez disso, o texto oferece o dever para com os compatriotas 

ou a família nacional (mesmo acima da família genealógica) e a vontade de Deus como suprema. 
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Theresa demonstra essa priorização do bem da nação em detrimento do bem da família e do 

trabalho em prol do direito divinamente sancionado das pessoas de cor de alcançar a emancipação 

da escravidão em detrimento de outras considerações pessoais quando percebe que talvez tenha de 

sacrificar sua irmã e sua mãe para ajudar a garantir a liberdade das pessoas de cor. Theresa "viu 

com os olhos da mente os grandes serviços que poderiam ser prestados ao seu país", mas "sua 

ausência (...) ela tinha certeza (...) provavelmente acabaria com a vida já muito exausta de sua 

querida mãe e completaria a medida da miséria de Amanda" (643). "Theresa" mostra ainda mais 

o dilema do engajamento revolucionário como uma escolha entre a família nacional e a família 

genealógica quando a/o narrador/a diz: 

 
A salvação de seu país oprimido (...) era um objeto de grande preocupação; mas ela 

também tinha um dever para com a mãe, cuja terna solicitude por sua felicidade não 

poderia ser superada por nenhum outro pai, e também para com a irmã, a quem ela amava  

ternamente e cujo apego a ela era indivisível. (643) 

 

Em "Theresa", as preocupações familiares se contrapõem às preocupações nacionais, 

evocando a ideia da Revolução Haitiana como um trágico romance familiar. Essa breve história 

tem ressonância com o conflito familiar do próprio Louverture e com o tropo da/o "mulato/a" 

trágica/o, colocando "Theresa" em uma tradição transatlântica muito mais ampla de representar a 

Revolução Haitiana como uma série de conflitos familiares individuais - em vez de conflitos 

metafóricos. Em "Theresa", diferentemente do que Alphonse de Lamartine fez ao retratar 

Louverture em sua peça Toussaint Louverture (1850) como um homem que teve de escolher 

fatalmente entre sua devoção à nação ou a seus próprios filhos, por exemplo, a/o autor/a anônima/o 

nos explora menos a tragédia da escolha de sua heroína entre a família e a nação do que celebra o 

fato de Theresa ter sido capaz de escolher. 

É importante ressaltar que, quando Theresa acredita que sua mãe e sua irmã estão mortas, 

ela não busca ou sequer cogita o amor romântico como uma forma de obter segurança e proteção 

para si mesma. Em vez disso, seus pensamentos se concentram em se juntar à sua família nacional. 

Dizem-nos que ela procurou encontrar "o caminho de volta ao acampamento do bondoso Toussaint 

L'Ouverture para reivindicar sua proteção paternal e buscar um lar no seio daqueles para quem ela 

se tornou querida por sua sabedoria e virtude" (645). A negação implícita do casamento e a atenção 

ao que Bassard chama, em outro contexto, de "comunidade performática" (9), juntamente com a 
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notável bravura e agência de Theresa, apontam o conto de autoria anônima como distinto precursor 

de uma tradição de questionamento da ética vitoriana da "verdadeira feminilidade", que enfatizava 

a piedade, a castidade, a submissão e a domesticidade (Sheftall, 1), que pode ser encontrada nos 

escritos de mulheres afroamericanas, de Maria Stewart a Harriet Jacobs e Anna Julia Cooper.18 De 

modo notável, Theresa supõe que será perdoada por "sua desobediência" e por ter "ultrapassado 

os limites da modéstia" (644) associada à feminilidade, primeiro por ter desafiado a autoridade de 

sua mãe e, segundo, por ter ousado acreditar que poderia contribuir de alguma forma para a 

Revolução Haitiana. A/O narrador/a escreve: "Ela sentiu que sua conduta estava desculpada, e a 

autocensura se perdeu na consciência de seus louváveis esforços para salvar São Domingos" (644). 

Outra forma pela qual "Theresa" se diferencia claramente de outras ficções sobre a 

escravidão com protagonistas femininas "negras" que se passam em São Domingos ou mencionam 

a Revolução Haitiana não está apenas em sua falta de sentimentalismo com relação ao casamento, 

mas em sua falta de sentimentalismo sobre a violência revolucionária. Em 'Theresa, por exemplo, 

não há lamento pela horrível necessidade da violência revolucionária e seu significado desastroso 

para a humanidade, como vimos nas obras de Sansay e Zelica e que encontramos igualmente nas 

obras de dois outros romances femininos do século XIX, Zorada; ou la créole, publiée par Emilie 

(1801), de Emilie J...t, e Ourika (1824), de Claire de Duras.19 Léon François Hoffman escreve que 

 
18 Stewart perguntou o que é "mais negligenciado do que a educação adequada das mulheres" em seu "Address to the 

Female Literary Association of Philadelphia" (Discurso para a Associação Literária Feminina da Filadélfia) e pediu 

que as mulheres negras livres não se concentrassem tanto em encontrar alguém para se casar - embora não condenasse 

o casamento - quanto em abrir seus próprios negócios, educar-se e ajudar umas às outras. Harriet Jacobs também 

expressou ambivalência em relação ao casamento quando escreveu em seu famoso livro Incidents in the Life of a Slave 

Girl [Incidentes na vida de uma escrava] (1861): "leitor, minha história termina com a liberdade; não da maneira usual, 

com o casamento" (302). Escrevendo muito mais tarde, Anna Julia Cooper insistiu que "o casamento não era o único 

caminho para a autorrealização" (Sheftall, 24) quando, em A Voice from the South, escreveu: "Concedo que o 

desenvolvimento intelectual, com a autoconfiança e a capacidade de ganhar a vida que ele proporciona, torna a mulher 

menos dependente da relação matrimonial para obter apoio físico (que, a propósito, nem sempre o acompanha). Ela 

também não é obrigada a olhar para o amor sexual como a única sensação capaz de dar tom e prazer, movimento e 

vitalidade à vida que leva. Seu horizonte é ampliado. Suas simpatias são ampliadas, aprofundadas e multiplicadas. Ela 

está em contato mais próximo com a natureza" (68-69). 
19 Embora pareça haver alguma confusão sobre a autoria de Zorada (Hoffmann lista o autor apenas como "Emilie J... 

T", que é o nome listado na página de rosto, e Kimberly Manganelli lista o editor, François Vatar-Jouannet, como o 

autor, o título da obra, o "avant-propos" e a introdução ao volume um apontam para uma autora. Uma passagem 

reveladora da introdução diz "Conheço, disse um velho filósofo inglês, duas coisas que me trazem à mente todo o 

delírio do orgulho e da impudência: é o turíbulo nas mãos de um homem e o tinteiro nas mãos de uma mulher. Espero 

que meu título de mulher e de autora me perdoem essa citação" (vi-vii). Além disso, na introdução, a autora, 

ostensivamente a Emilie que alega ter editado os diários, refere-se a si mesma na terceira pessoa como "ela" ao relatar 
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Zorada provavelmente foi a primeira tentativa de um autor francês de descrever uma personagem 

"mestiça" que enfrentava os "problemas colocados pela consciência de sua identidade e de seu 

papel em uma sociedade atormentada pela contradição entre a organização de sua economia e os 

princípios morais que ela reivindica" (1973, 138). Zorada é filha de um homem "branco" e de uma 

escrava "negra" e diz, portanto, que está "destinada" por seu nascimento "a se encontrar entre os 

escravos... a sofrer o destino de minha mãe" por causa das "leis que reinavam na colônia de São 

Domingos" (1:87-88). Embora Zorada se sinta atraída por um colono "branco" chamado James, 

devido a toda a crueldade contra os escravos negros da qual é testemunha, ela não consegue 

imaginar "a não ser com horror a ideia de se casar com um de seus carrascos" (1:92). No entanto, 

quando a Revolução Haitiana começa, Zorada perde um pouco da piedade pelos escravos e acaba 

fugindo para a França, onde, ao verdadeiro estilo de "mulata" trágica, ela morre de tristeza depois 

de descobrir que o francês por quem se apaixonou e com quem teve um caso enquanto estava em 

São Domingos se casou com uma mulher "branca". 

Ourika, de Duras – que foi vagamente baseado "na história real de uma criança negra 

trazida do Senegal para a França pouco antes da Revolução [Francesa]" (Dejean e Waller, viii) e 

provavelmente foi influenciado por Zorada, com cuja trama tem muito em comum –, também 

contém elementos de sentimentalismo trágico que permitem que a escritora reflita 

simultaneamente sobre o que Duras apresenta como as consequências desastrosas da Revolução 

Haitiana e o amor não correspondido de uma mulher "negra" por um homem "branco" em uma 

sociedade racialmente intolerante e escravagista. Ourika relata a vida condenada de uma mulher 

africana, Ourika, trazida a Paris pelo governador "branco" do Senegal, cuja irmã, Madame de B., 

posteriormente a adota. A antinaturalidade da posição de Ourika como uma mulher "negra" em 

uma sociedade "branca" só é igualada à opinião da própria Ourika sobre a Revolução Haitiana 

como uma tragédia antinatural. Isso, mais uma vez, implicitamente confunde uma metáfora de 

"mistura racial" como antinatural, representada pela presença de Ourika na França e por seu amor 

por um homem "branco", com ideias da Revolução Haitiana como antinaturalmente violenta, e 

ambas as situações como, portanto, trágicas. Uma das falas mais famosas de Ourika vem da amiga 

de Madame de B., uma marquesa que observa: "Ourika desprezou seu destino natural. Entrou na 

 
uma conversa que teve com a dona da casa onde Zorada viveu em Nantes. 
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sociedade sem sua permissão. A sociedade terá sua vingança" (14). O sentimento de tragédia que 

os outros sentem com relação à "raça" de Ourika só é igualado ao sentimento de tragédia que ela 

mesma sente quando o filho de Madame de B., Charles, o homem por quem se apaixonou, casa-se 

com uma mulher "branca" chamada Anaís e, posteriormente, tem um filho com ela. No entanto, 

assim como Zorada, é quando a Revolução Haitiana começa que Ourika perde todo o sentimento 

de piedade pelos escravos de São Domingos, sobre os quais diz: "Os massacres de São Domingo 

me deram motivo para uma tristeza nova e dolorosa. Até então, eu lamentava pertencer a uma raça 

de párias. Agora eu tinha a vergonha de pertencer a uma raça de assassinos bárbaros" (21). A 

Revolução Haitiana proporciona um importante momento para Ourika (e, portanto, para a 

ambivalente abolicionista Duras),20 para meditar ainda mais sobre a natureza destrutiva da 

violência e, especialmente, da violência entre "negros" e "brancos", quando ela[ continua: "Às 

vezes eu costumava dizer a mim mesma que, por mais pobre que fosse, eu ainda pertencia a todos 

os espíritos mais nobres, por causa de nosso anseio compartilhado por justiça. O dia em que a 

decência e a verdade fossem vitoriosas seria o dia do triunfo deles e o meu" (23). Na interpretação 

de Duras, a Revolução Haitiana acaba marcando Ourika como membro de uma raça de "assassinos 

bárbaros", pois ela carrega a "mancha" (27) daqueles que não conhecem a justiça social. 

Outro conto da Revolução Haitiana, "A Haytian Legend"´(Uma lenda haitiana), de Louis 

Levrault, que foi "traduzido, com alterações do francês"21 e publicado na Yale Literary Magazine 

em 1840, utiliza uma versão mais comum do romance "interracial" no contexto da Revolução para 

demonizar de forma inequívoca as ações de sua heroína revolucionária "mestiça", Lucile, alguém 

"tão bonita, mas tão pérfida" (17).22 Como Babekan, de Kleist, a mãe de Lucile, Doralice, incentiva 

 
20 Parcialmente porque ele diz que "Duras encobre os horrores da travessia do Atlântico" (2008, 167), Christopher 

Miller se pergunta qual é exatamente a mensagem que Ourika envia com relação à escravidão. Em The French Atlantic 

Triangle (2008), ele pergunta "Ourika é abolicionista em algum sentido?" e "Duras realmente condena a escravidão?" 

(170). 
21 O conto de Levrault chamava-se, na verdade, "Tony La Mulâtresse: Légende Haitienne", e consiste principalmente 

em uma tradução e adaptação da novela anterior de Kleist. O conto de Levrault foi publicado no quarto volume de La 

France Littéraire em 1837 (81-96). Consulte o capítulo três desta monografia para uma discussão sobre a versão de 

Levrault. 
22 A Yale Literary Magazine, que se autodenomina "a primeira revista de graduação", foi fundada em 1836. De acordo 

com Helen Phillips, ela é "a mais antiga publicação existente em Yale e (...) a mais antiga revista literária da América 

do Norte". Para obter mais informações sobre a revista, incluindo um link para o artigo de Phillips, consulte 

http://www.yale.edu/ylit/. 

http://www.yale.edu/ylit/
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a filha a usar sua sexualidade e sua posição como mulher de "raça mista" para seduzir e depois 

matar soldados franceses. Lucile é descrita como "uma bela garota" cuja "tez não era muito mais 

escura do que a de um espanhol". Na verdade, ela se orgulhava de ter muito sangue inglês em suas 

veias, e foi isso que a impediu de nutrir um ódio violento contra os brancos" (14). No entanto, a 

mãe de Lucile lhe diz: 

 

Você não sabe que os homens são prisioneiros voluntários das belas moças? Espero que 

entretenha esse belo senhor e, quando ele não estiver mais em guarda, prepararemos 

algumas cordas e o deixaremos amarrado de pés e mãos para aguardar a chegada de Marco 

Antônio. Dessa forma, obteremos honra e contribuiremos com nossa parte para a 

destruição dessa raça de tiranos. (13) 

 

O sentimentalismo opera de forma negativa nessa versão produzida nos EUA do conto de 

Levrault, pois o leitor é informado: 

 
Durante as cenas de carnificina que marcaram essa revolução, nossa jovem mulata logo 

se familiarizou com as ideias de traição e assassinato. Em sua opinião, como na de todos 

os insurgentes, qualquer meio que prometesse livrá-los de seus inimigos parecia 

adequado. Como os brancos não tinham piedade deles, é claro que não podiam esperar 

piedade deles; e nessa luta mortal, mulheres e até crianças participaram. (16, itálico no 

original) 

 

Lucile não consegue sentir simpatia porque não foi tratada com simpatia. Portanto, ela 

participa tanto do "sentimento de ódio contra os brancos", que ela "absorveu" de sua mãe (que 

assassinou seu próprio mestre em sua cama [15]), quanto do "fanatismo de sua raça" (16). O 

principal motivo que move Doralice a buscar vingança contra os "brancos" é justamente o fato de 

que o "pai branco" de Lucile, apenas um dos "ex-amantes" de Doralice, não apenas a abandonou, 

mas "obrigou-a a trabalhar como escrava depois de tê-la deixado reinar como uma sultanesa [sic]" 

(15). Doralice e Lucile não apenas não têm "piedade", mas são motivadas por um desejo de 

vingança, o que marca esse conto como uma parte distinta da narrativa de vingança "mulata" da 

Revolução Haitiana que circula no Mundo Atlântico. 

Em La Belle Zoa, or, The Insurrection of Hayti (A bela Zoa, ou, a Insurreição do 

Haiti)(1854), de Frances Hammond Pratt, uma narrativa muito menos óbvia de sentimentalismo 

"racial", dessa vez uma versão positiva, inverte os supostos objetivos inequivocamente violentos 

da Revolução para a heroína "mestiça" do conto. Adelle, que é a "empregada doméstica” "amarela" 

(8) do personagem titular da história, é na verdade retratada como uma feiticeira reverenciada e 
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poderosa, e também uma das líderes centrais da primeira insurreição em São Domingos. Os 

revolucionários homens até cantam "vive Adelle" repetidas vezes depois que a feiticeira lança uma 

maldição sobre um cadáver (12) e Pratt se refere a ela como "a heroína da insurreição" (14). No 

entanto, Adelle logo repensa a vingança que é descrita como motivadora da Revolução e se 

pergunta: "A Hayti revolucionada pode prosperar enquanto os louros da vitória estiverem tão 

profundamente tingidos com o sangue da inocência indefesa?" (52). Como resultado, assim como 

Zuline de Sansay, Adelle acaba dedicando o resto de sua vida a salvar famílias "brancas" como a 

de Zoa da vingança de insurrecionistas cruéis. 

De acordo com o retrato de Pratt, Adelle está aberta à possibilidade de benevolência e à 

revelação de segredos revolucionários justamente por ser uma mulher de "raça mista" e, portanto, 

supostamente mais próxima da feminilidade "branca". Antes de instigar Adelle para obter 

informações sobre as insurreições em planejamento, somos informados de que o mestre de Zoa, 

"Monsieur Docou girou sua bengala de cabeça de ouro, como se uma ideia importante tivesse 

passado por sua mente; ele sabia que apenas uma pequena porção de sangue negro corria pelas 

veias da moça" (23). Em essência, é o conflito da cor da pele de Adelle, sua instabilidade "racial", 

que também permitem que ela seja tropicalizada23 de forma ambivalente, não apenas como uma 

rara mulher revolucionária, mas como uma rara e virtuosa mulher de cor. O fato de a resistência 

aberta de Adelle à autoridade colonial ser transformada em uma identificação moderada, simpática 

e humanista com os colonos mais uma vez define (e talvez confina) o comportamento 

revolucionário feminino à esfera do sentimentalismo; mas talvez a reviravolta de 180 graus de 

Adelle também reflita o sentimento conflituoso da própria Pratt de que a Revolução tem objetivos 

nobres, mas de todo insuportáveis. 

Embora dificilmente possamos acusar Pratt de ser pró-escravidão ou anti-abolicionista, ela 

parece ter tido um desdém acentuado pela violência da Revolução Haitiana. Na apologia que 

precede La Belle Zoa, Pratt escreve: "Que a escravidão é um pecado, uma maldição para o 

escravagista, é certo; mas onde está o indivíduo, ou quem é a classe de indivíduos, dotados de 

sabedoria, vontade e poder suficientes para erradicar o mal com justiça para todas as partes?” Na 

mesma nota do autor, Pratt afirma que os eventos descritos em seu romance foram baseados no 

 
23 N.T.: O termo é um jogo de palavras em tropos e tropical. 



Página | 426 

RDP, Brasília, Volume 20, n. 108, 408-453, out./dez. 2023, DOI: 10.11117/rdp.v20i108.7726 | ISSN:2236-1766 

 

 Licença Creative Commons 4.0 

testemunho da avó de seu tutor francês, a Sra. Potts, que "testemunhou grande parte da guerra de 

extermínio" e está "agora fora do alcance da raiva do homem negro" (3). A leitura que Pratt faz da 

Revolução Haitiana como uma "guerra de extermínio" desenvolvida a partir da "raiva" dos 

"negros", em vez do anseio de liberdade dos escravos, invoca especificamente a narrativa de 

vingança "mulata" quando lembramos que todos os revolucionários "negros" do sexo masculino 

em seu conto são apresentados como "mulatos"24. 

Diferentemente de Ourika, Zorada ou dos inúmeros outros contos da Revolução Haitiana 

publicados depois de "Theresa", em que as mulheres de cor são pintadas como totalmente 

paralisadas tanto por seu amor trágico e não correspondido por homens "brancos" quanto pela 

violência sem sentido da Revolução Haitiana, ou totalmente demonizadas, como no conto de 

Levrault, como resultado tanto de sua "raça mista" quanto de sua infalível devoção à Revolução 

Haitiana, "Theresa" parece apoiar uma visão irrestrita da violência revolucionária como um 

método positivo e gerador de mudanças, sem uma única menção de como a cor da pele pode afetar 

a lealdade de alguém. De fato, as gradaço es na cor da pele não são importantes no conto. Embora 

o fato de ser uma mulher de pele mais clara claramente de a mãe de Theresa a oportunidade de se 

passar por "branca", o fato de ela passar as filhas como suas próprias prisioneiras sugere que elas 

podem ter tido uma pele mais escura do que a da mãe. No entanto, as variações na cor da pele 

parecem funcionar mais como uma forma de investir em performances situacionais que possam 

oferecer oportunidades de liberdade (tanto para pessoas de pele clara quanto de pele escura) do 

que como motivos determinantes para a sedução, o ódio a si mesmo ou a própria revolução. 

Embora a apresentação de heroínas de cor que poderiam se passar por "brancas" logo se 

tornaria uma das convenções permanentes do início da literatura afroamericana, em "Theresa" a 

diferença de cor da pele de seus heróis e heroínas tem pouco a ver com o enredo em si e tem muito 

mais a nos dizer sobre o essencialismo generalizado encontrado nas culturas de escravidão, em 

que todas as pessoas de cor podem não ter sido escravas, mas todas as pessoas de cor certamente 

estavam sujeitas ao preconceito de cor. Theresa implora a Deus que a ajude a banir o preconceito 

de cor quando ela pede: 

 

 
24 Tema desenvolvido no capítulo 3 do livro. 
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Ó, meu Deus! Permitiu que suas criaturas fossem assim afligidas em toda a sua espaçosa 

terra? Não somos nós também seus filhos? E não nos cobriu com esse exterior de zibelina, 

pelo qual nossa raça se distingue, e pelo qual ela é condenada e sempre foi cruelmente 

perseguida? (642) 

 

Observe como Theresa não passa por nenhum conflito interno e psicológico por ser uma 

pessoa de cor e, especialmente, por ser de "raça mista", como nos tropos da "tentação tropical" e 

da "mulata" trágica. Também não há dúvidas sobre a que lado da Revolução ela deve pertencer, 

como no caso da heroína de "raça mista"de Lamartine, Adrienne, nem nos são apresentados os 

tipos de problemas epistemológicos que levarão Alfred, de Victor Séjour, a assassinar seu próprio 

pai "branco"25. “Theresa”, ao contrário, é provavelmente a primeira, e talvez de fato a única, 

representação ficcional da Revolução Haitiana publicada antes de 1865 que sustenta a imagem de 

uma mulher de cor revolucionária em termos radicais e raciais inequívocos. Só conheço dois outros 

exemplos breves de mulheres assumidamente revolucionárias e, talvez de forma bastante 

sugestiva, ambos exemplos foram extraídos da literatura afroamericana de meados do século XIX. 

O primeiro é o discurso de William Wells Brown, de 1854, que se tornou panfleto, "St. Domingo, 

its Revolutions and its Patriots" (São Domingos, seus revolucionários e seus patriotas). Narrando 

a história efêmera e obviamente metafórica de uma escrava chamada "Vida” e seu amante, 

"Lamour” (amor), Brown escreve: 

 
Outro bando desses selvagens era comandado por uma mulher chamada Vida. Ela era 

nativa da África e, como Lamour, havia sido arrancada impiedosamente de sua terra natal. 

Seu rosto estava todo marcado com incisões e grandes pedaços haviam sido cortados de 

suas orelhas. Vida mantinha um cavalo que havia pego com suas próprias mãos e 

assujeitado. Quando estava a cavalo, cavalgava como um homem. Ao chegar a lugares 

íngremes demais para subir, ela desmontava e seu cavalo a seguia imediatamente. Essa 

mulher, com seus seguidores, encontrou e derrotou um batalhão de franceses que havia 

sido enviado para as montanhas. Lamour e Vida se uniram e dominaram completamente 

as regiões selvagens de São Domingos e, até hoje, seus nomes são usados para assustar 

as crianças e fazê-las obedecer. Esses dois selvagens saíram de suas casas nas montanhas 

e fizeram guerra contra os brancos onde quer que os encontrassem. (29) 

 

O segundo exemplo nos vem do poeta afroamericano George B. Vashon, que emigrou para 

o Haiti no século XIX e era amigo de William Lloyd Garrison (Hanchett, 206). De modo 

semelhante a Madame Louverture em Zelica, ele também usou a imagem de uma famosa mãe e 

 
25 Tema desenvolvido no capítulo 7 do livro. 
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esposa revolucionária em sua contribuição literária para o arquivo da Revolução Haitiana. Em seu 

poema "Vincent Ogé " (1854), Vashon falou sobre as mulheres como tendo um "poder" imediato 

sobre os revolucionários haitianos que eram seus filhos, maridos, amantes e irmãos: "Dela é o 

poder sobre sua alma /Jamais exercido por outrem,/E ela reivindica esse controle suave/ Como 

irmã , amante, esposa ou mãe" (linhas 204-07). O poeta prossegue dizendo ao leitor que a 

influência dessas mulheres pode ser dissimulada, como quando "Tão docemente sua voz suave 

flutua/ Sobre os corações tomados pela culpa e pela angústia/Semelhando uma nota mágica/ 

Tocada sobre harpas terrenas por mãos divinas" (linhas 208-11); ou evidente, como quando ele 

atribui a exortação de Ogé à rebelião à influência de sua mãe: 

 

E há a mãe de Ogé, 

Que com voz firme, e coração firme, 

E com expressão inalterada, bem pode desempenhar 

O duro papel de mãe espartana; 

E enviar seus filhos para os campos de batalha, 

E convidar-lhes a voltar ao lar em triunfo, Ou estendidos sobre seus escudos ensanguentados, 

Em vez de suportar a desgraça do servo. "Vá em frente", disse ela, "para a vitória"; 

Ou então, vá corajosamente para a morte! (linhas 212-21) 

 

À medida que o poema se desenvolve, em uma passagem claramente influenciada por The 

Hour and the Man [A hora e o homem], de Martineau26, a mãe de Ogé é , em muitos aspectos, 

mais obstinada em seus conselhos do que a esposa de Louverture em Zelica, pois ela diz a seus 

filhos: "Mas se seus corações se tornarem covardes,/Esquecidos de seu zelo – seu amor/Pelos 

direitos e prerrogativas dos homens,/Meu coração se partirá; Mas mesmo assim,/Ao dar adeus à 

vida e à terra,/Esta será a oração que farei por vocês" (linhas 230-35). A "oração" da Sra. Ogé é 

bastante surpreendente no que diz respeito ao papel das mulheres de cor na imaginação literária da 

Revolução Haitiana,quando consideramos o fato de que ela adverte os filhos para que não ignorem 

 
26 O personagem de Martineau, Papalier, um colono proprietário de escravos, descreve Madame Ogé, a mãe da figura 

revolucionária haitiana da vida real, Vincent Ogé, como tendo "esperança de ouvir que sua raça havia se levantado e 

estava vingando seus filhos de nós" (1: 49). 
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seus conselhos, de modo a que ela não os rejeite. Ela lhes diz: "Passando da culpa à miséria,/Que 

assim para seu quinhão seja, – /Uma vida, arrastada sob a vara – /Um fim, abominado pelo homem 

e por Deus– /Como monumento, as correntes que voce nutre– / Como epitáfio, a maldição de sua 

mãe!" (linhas 236-41). O fato de que esses dois retratos fugazes e inequívocos de mulheres negras 

revolucionárias também podem ser encontrados na tradição literária afroamericana empresta mais 

credibilidade à ideia de que a cultura de protesto afroamericana de meados do século XIX ainda 

se distinguia por uma gramática predominantemente franco-haitiana, na qual "Theresa" havia 

contribuído, pelo menos genealogicamente, para estabelecer de modo central a ideia de mulheres 

negras revolucionárias. 

Não é apenas a cor de sua pele ou sua lealdade à causa revolucionária que não põe nenhum 

conflito interno para Theresa; a/o narrador/a do conto também não demonstra ambivalência em 

relação à violência da Revolução Haitiana. Em um jogo de contraste, a/o narrador/a condena 

claramente a violência não apenas da escravidão, mas dos soldados franceses enviados a São 

Domingos para tentar subjugar os ex-escravos rebeldes: 

 

Os franceses, nesse combate com os revolucionários, sofreram muito, tanto pelo extremo 

mormaço do dia quanto pela coragem daqueles contra quem lutavam; desapontados e 

assediados pelos ilhéus; eles entenderam como um princípio da política recorrer a atos de 

crueldade; e para intimidá-los, resolvidos que nenhum devia ser popupado; mas que a 

espada deveria aniquilá-los, ou obrigá-los a se submeter às suas degradação habituais. 

(639) 

 

A/O narrador/a vai além e inverte o famoso tropo do bebê "branco" empalado em um 

espigão por revolucionários "negros", relatado com maior notoriedade no Historical Survey of St. 

Domingo [Levantamento Histórico de São Domingos] (1797), ao afirmar que "todos os nativos 

estavam condenados ao sofrimento; a mãe e o bebê que repousava em seu peito caíam pela mesma 

espada, enquanto os gemidos dos doentes serviam apenas como guias que os expunham à 

desumanidade do inexorável, em cujas mãos encontravam uma morte miserável" (639).27 Essas 

 
27 Veja, por exemplo, uma história famosa sobre um "bebê branco" "recentemente empalado em uma estaca" durante 

a insurreição de 1791 em São Domingos, que foi amplamente reimpressa do volume três do Historical Survey of St. 

Domingo (1797) de Bryan Edwards. A famosa frase diz que M. Odeluc, proprietário de uma plantação, ao retornar à 

sua "propriedade", "encontrou todos os negros armados do lado dos rebeldes e (é horrível dizer isso!), seu estandarte 

era o corpo de um bebê branco que eles haviam recentemente empalado na estaca!" (3:75; itálico no original). A 

Edinburgh Magazine reproduziu um trecho do conto em 1797 ('Insurrection', 412), que posteriormente seria 
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descrições do modo bárbaro e desumano com que os franceses trataram os escravos rebeldes e suas 

famílias contrariam os muitos retratos da Revolução Haitiana que circulam no Mundo Atlântico, 

nos quais os escravos são descritos como desumanos e cruéis. A/O narrador/a passa a relacionar 

toda a crueldade que os franceses experimentam nas mãos dos revolucionários à crueldade 

primeira dos franceses. Nessa configuração, os franceses são responsáveis pela crueldade dos 

revolucionários e, portanto, o comportamento dos escravos é marcado como providencial e 

justificado por Deus. O sucesso dos revolucionários haitianos é, para a/o autor/a de "Theresa", não 

apenas "justo", mas humano. "S" escreve que as informações que Theresa é capaz de transmitir 

aos revolucionários "não deixariam de trazer sucesso à independência haitiana, desapontar seu 

arqui-inimigo e ajudar a causa da humanidade" (642). Além disso, mesmo que a/o narrador/a de 

"Theresa" diga que os "filhos da África" foram "levados à loucura" pela "barbárie francesa" (639), 

ele ou ela não parece ver essa "loucura" como algo em desacordo com a humanidade ou com a 

vontade de Deus. Pelo contrário, Theresa tem suas próprias imaginações violentas: 

 
Com um olhar profético, ela viu a destruição dos franceses e sua expulsão final de sua 

ilha natal. Ela suplicou ao Criador que abençoasse os meios que, por meio de sua ação, 

ele teve o prazer de colocar em posse de seus compatriotas oprimidos por muito tempo, e 

que tudo pudesse ser útil à causa da liberdade. (644) 

 

De modo notável, Theresa pede a bênção de Deus para essa violência, o que, em teoria, 

perturbaria os próprios princípios do que pode muito bem ser o mais importante movimento de 

reforma não violenta da história dos EUA, o abolicionismo. 

Muitos adeptos do movimento abolicionista não violento liderado por William Lloyd 

Garrison acreditavam claramente que a violência humana não poderia ser justificada por motivo 

algum – Garrison escreveu certa vez ao Liberator que "seu objetivo era salvar vidas, não destruí-

las" (132) – e Garrison e a maioria de seus seguidores acreditavam que a violência era de fato 

contrária à vontade de Deus. Na "Declaração dos Sentimentos da Convenção Nacional 

Antiescravagista" oficial de 1833, Garrison diria que a sociedade rejeitava "o uso de todas as armas 

carnais para a libertação da escravidão" e daria a entender que os abolicionistas, embora não 

 
reproduzido e circularia em publicações de todo o mundo atlântico até 1865 e depois. A imagem também começa a 

aparecer em romances por volta da virada do século, como no volume três de A Winter in Dublin (Um inverno em 

Dublin) (1808, 3:90-99). Sobre a genealogia dessa história, consulte L. Dubois (2009, p. 111). 
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necessariamente escravos,28 deveriam "confiar (...) somente naqueles [meios] que são espirituais 

e orientados pelo poder de Deus para destruir amarras". Em "Theresa", no entanto, a violência dos 

escravos é o método espiritual de "destruir amarras", pois é "por meio de Deus" que Theresa possui 

o "arbítrio" e o conhecimento necessários para ajudar os escravos a derrotar os franceses. 

Em última instância, ao justapor a maneira praticamente inequívoca com que as mulheres 

revolucionárias são tratadas em "Theresa" com as ambivalências trepidantes sobre a violência 

revolucionária ou a demonização direta dos atos revolucionários encontrados em outras ficções da 

Revolução Haitiana que circulavam no Mundo Atlântico, espero ter demonstrado o modo pelo 

qual esse texto de 1828 desafiou as convenções literárias de sua época, ao retratar uma heroína 

negra e não se desculpar ou sentimentalizar a violência da Revolução Haitiana. Na tradição mais 

ampla encontrada no Mundo Atlântico de escrever sobre a Revolução Haitiana, celebrar a 

violência dos revolucionários era uma tarefa complicada, não apenas para abolicionistas "brancos" 

como Garrison, mas para autores e oradores "não brancos" em geral. 

* 

 

Embora o cenário de "Theresa, um conto haitiano" seja, de fato, o Haiti, é dolorosamente 

óbvio que quem escreveu esse breve conto tinha pouco ou nenhum conhecimento ou experiência 

em primeira mão do Haiti ou de São Domingos, ou mesmo das vicissitudes da história 

revolucionária haitiana. Por exemplo, os nomes das personagens de "Theresa" são todos 

anglicizados – temos Paulina em vez de Pauline, Amanda em vez de Amandine e Theresa em vez 

de Thérése. Além disso, não consegui localizar a cidade de Cape Marie (onde reside o irmão de 

Madame Paulina) em nenhum mapa de São Domingos29, e a/o autor/a se refere repetidamente ao 

"Hayti" e aos "Haytiens" para descrever 1802, embora esses termos certamente não fossem usados 

 
28 Horace Seldon relembra a crítica de Garrison a atitude inabalável de Stowe com relação a respostas não violentas a 

escravidão por parte dos próprios escravos, como ele acreditava ter sido expressa na Cabana do Pai Tomás: Garrison 

questionou: "se a Sra. Stowe acredita no dever de não resistência para o homem branco, sob todos os possíveis ultrajes 

e perigos, bem como para o homem negro; ou ela é partidária de sua autodefesa, ou da de seu marido, amigos ou país, 

em caso de ataque maligno, ou ela desarma imparcialmente toda a humanidade em nome de Cristo, seja qual for o 

perigo ou sofrimento" (citado em Seldon, "Garrison on Violence"). 
29 Havia, no entanto, uma paróquia na jurisdição de Jérémie chamada Notre Dame du Cap Dame Marie. Consulte A 

Guide to the Jeremie Papers, http://web.uflib.ufl.edu/spec/ manuscript/guides/jeremiefull.htm. 
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na São Domingos revolucionária e, especialmente, não no reinado de Toussaint Louverture, que 

declarou, em sua Constituição de 1801, que ele e todos os habitantes de São Domingos morreriam 

"livres e franceses". Isso me leva talvez ao mais flagrante dos anacronismos históricos do texto. 

Não há menção ao fato de que Louverture não estava mais em São Domingos à época da 

independência do Haiti (que ocorre no fim da narrativa), tendo, na realidade, sido sequestrado 

junto com sua família pelas tropas de Bonaparte e levado cativo para a França, onde morreu 

sozinho em uma masmorra em 1803. Além disso, embora Jean-Jacques Dessalines seja 

responsável por declarar a independência do Haiti, além de Louverture, o único outro líder 

revolucionário haitiano real cujo nome aparece no conto é o de um "capitão Inginac" (645). O 

Inginac mencionado no conto provavelmente se refere a Joseph Balthazar Inginac, que de fato 

serviu como general sob o comando de Dessalines e provavelmente seria conhecido pelas pessoas 

de cor livres nos EUA, não como um herói revolucionário, mas como o secretário de Estado 

haitiano sob o comando de Jean-Pierre Boyer, que incentivou e promoveu a emigração 

afroamericana dos EUA para o Haiti.30 

Jean Lee Cole vê esses anacronismos históricos menos como questões de ignorância do 

que talvez de conveniência e utilidade para a/o autor/a. Cole explica que precisão histórica 

provavelmente não era o objetivo em "Theresa", pois "em vez de representar a experiência de um 

indivíduo específico ou de um evento real, "Theresa" (...) apresentou a experiência em termos 

fictícios, ou seja, como representante de uma classe ou tipo de pessoas: mulheres negras 

revolucionárias" (159). Ela acrescenta que, ao usar o meio da ficção, a/o autor/a ficou "livre da 

necessidade de demonstrar a absoluta ‘verdade’ ou ‘autenticidade’ da experiência de Theresa (...) 

(uma preocupação fundamental da maioria, se não de todas as narrativas de escravos)" e foi "capaz 

de imaginar possibilidades – o que poderia acontecer, o que seria possível" (159). Cole conclui 

que, ao enfocar as ações heroicas de Madame Paulina e Theresa em detrimento das de Louverture 

 
30 A propósito, de acordo com Léon Dénius Pamphile, como parte dos esforços de colonização com o objetivo de 

enviar pessoas de cor livres para o Haiti, que o Presidente Boyer apoiou totalmente, em junho de 1824, Inginac 

procurou Thomas Paul da Primeira Igreja Batista Africana em Boston (onde Maria Stewart também era uma fiel 

[Peterson, 1995, 19]) "para pedir doze homens para trabalhar em sua plantação de café, para se juntarem aos cinco 

homens que ele já havia recebido" (41). Paul, por sua vez, havia viajado anteriormente para o Haiti como missionário 

e, como muitos negros livres na década de 1820, para quem o "emigracionismo haitiano" era um "elemento essencial" 

do "nacionalismo negro", apoiou a emigração de negros livres para o país (Dixon, 2000, 3). 
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ou de qualquer outro revolucionário homem mencionado no texto, "Theresa" ganha o status de 

mito instrucional: "Esses aspectos ficcionalizados da história permitem que ela transcenda, ainda 

que de modo incompleto, o momento histórico; ela se aproxima do nível do mito, o que remove o 

conto da história e permite que os leitores apliquem suas lições aos negros que viviam nos Estados 

Unidos em 1828" (161). 

Mas qual era a lição que os leitores "negros" de "Theresa" deveriam tirar do texto? Embora 

Cole a considere uma lição que incentiva "mulheres jovens e indefesas" a "abraçar a causa dos 

direitos civis dos negros" e "defender a liberdade" (161), vejo o didatismo de "Theresa" também 

como um apelo aos homens negros dos EUA pré-guerra para que se lembrem do importante papel 

(mesmo que em grande parte não reconhecido) que as mulheres negras desempenharam na 

Revolução Haitiana. Dessa forma, o texto também serviu como um lembrete para que os homens 

afroamericanos não se esquecessem do papel crucial que as mulheres afroamericanas estavam 

desempenhando no movimento pelos direitos civis do início do século XIX e que continuariam a 

desempenhar no projeto de elevação "racial" criado para combater a escravidão. A trama feminina 

de 'Theresa' desafia o papel histórico popularmente atribuído às mulheres na história 

revolucionária como traidoras ou observadoras passivas de movimentos revolucionários e a ideia 

de que as mulheres de cor poderiam desempenhar ou apenas desempenhariam papeis marginais ou 

esporádicos na abolição da escravidão. De forma mais imediata, "Theresa" oferece um contraponto 

aos muitos artigos anteriores sobre o Haiti publicados no efêmero Freedom's Journal, os quais 

praticamente não mencionavam as mulheres, e aos outros muitos artigos sobre mulheres de cor 

que não apenas circunscreviam suas experiências, mas as censuravam31. 

Dois homens negros livres, John Russworm e Samuel Cornish, editaram a primeira edição 

do Freedom's Journal, publicada em março de 1827.32 Cornish era ex-pastor da Primeira Igreja 

Presbiteriana de Cor de Nova York, enquanto Russworm (nascido na Jamaica e educado no 

Quebec e no Maine [Bacon e Jackson, 2010a, 167]) era formado pela Bowdoin College, onde foi 

 
31 N.T.: a autora usa, no original, dois termos que em português traduzimos pela mesma palavra: censor e censur, 

ambos censura. O primeiro diz respeito à intervenção no discurso de outrem, o segundo expressa o ato de criticar, ver 

falta ou erro em algo. 
32 Foster diz que a revista foi, na verdade, fundada "por um grupo diversificado de afroamericanos de várias cidades" 

(2006, p. 632) e incluía como editores Richard Allen e Thomas Paul, fundador da Igreja Batista Negra de Boston (p. 

634). 
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o primeiro estudante afroamericano a ser admitido (Bacon, 2010, 82; Bacon e Jackson, 2010a, 

167). Quando Cornish pediu demissão, seis meses após a primeira edição da revista, Russworm 

assumiu a direção até 1829, quando decidiu deixar os EUA e ir para a Libéria (Bacon, 2010, pp. 

82-83). Foster diz que a revista sempre foi uma "mídia diaspórica" e "desde a primeira edição (...) 

promoveu uma identidade panafricana que conectava o destino e as fortunas daqueles que viviam 

nos Estados Unidos com outros da diáspora africana" (2006, p. 635). De acordo com Jacqueline 

Bacon e Maurice Jackson, a revista, cujo lema era "Queremos defender nossa própria causa", "teve 

uma distribuição bastante ampla para a época e foi distribuída para leitores negros e brancos no 

Norte e em partes do Sul, bem como na Inglaterra, Canadá e Haiti" (2010b, 16). Bruce acrescenta: 

 
Como era tradicional desde a época de Wheatley, muito do que aparecia no [Freedom's] 

Journal tinha o objetivo de enfatizar a importância de uma perspectiva negra distinta 

sobre questões de cor e autoridade. Suas colunas seguiam a tradição de apresentar, por 

exemplo, poemas e textos breves que captavam a tristeza dos escravizados, expressando 

a dor da escravidão que somente uma voz negra poderia retratar. (172) 

 

Na maioria das vezes, a "voz negra" diaspórica era representada como masculina. 

Embora a Revolução Haitiana tenha sido um tópico importante e popular o suficiente para 

que fosse frequentemente mencionada nos jornais, seus líderes e heróis eram quase sempre 

descritos como homens. Veja, por exemplo, uma série de artigos publicados sobre Louverture no 

Freedom's Journal. O primeiro artigo da série foi publicado em 4 de maio de 1827 e começava 

assim: "Há poucos eventos registrados que tenham produzido homens mais extraordinários do que 

a Revolução em São Domingos" (grifo nosso).33 Uma continuação do mesmo esboço, publicado 

no Freedom's Journal em 11 de maio de 1827, evocou o tropo da "tentação tropical" ao escrever 

sobre Louverture: "ele estava particularmente atento aos meios de reformar os modos livres e 

licenciosos das mulheres... Sua máxima era que as mulheres deveriam sempre aparecer em público 

como se estivessem indo à igreja".34 A última parte de "Toussaint Louverture" foi publicada em 

 
33 Essa passagem foi reimpressa de um artigo publicado pela primeira vez nos Estados Unidos na The Monthly Review 

(A revista mensal), mas a fonte original da citação pode ter sido a obra History of the island of St. Domingo (História 

da ilha de São Domingos) (1818), de Sir James Barskett. A frase também foi reimpressa na Galigniani's Magazine 

(Revista Galigniani) e na Paris Monthly Review (Revista Mensal Parisiense). Outras reimpressões podem ser 

encontradas em Oriental Herald (O Mensageiro do Oriente) e Journal of General Literature (Jornal de Literatura 

Geral), The Quarterly Review (A revista trimestral) e Chartist Circular (Circular Cartista) , editadas por W. Thomson. 

O escritor do Freedom's Journal, entretanto, atribui o esboço a The Quarterly Review. 
34 O autor parece ter derivado essa afirmação da obra Mémoires pour servir a l'histoire de la Révolution de Saint-
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18 de maio de 1827 e, de forma anacrônica, atribuiu a independência do Haiti ao próprio 

Louverture, proclamando com orgulho: "Esse foi o homem a quem a ilha ficou devendo sua 

posteridade". 

Outros artigos reimpressos no Freedom's Journal ou originários do próprio periódico 

continuaram a presumir que todos os revolucionários eram necessariamente homens e a omitir ou 

circunscrever as experiências das mulheres. Nesse sentido, um artigo publicado em 30 de 

novembro de 1827, reimpresso de The Genius of Universal Emancipation [O Gênio da 

Emancipação Universal], refuta a ideia de que os escravos comuns nos Estados Unidos não 

poderiam jamais realizar o tipo de revoluções que ocorreram em toda a história mundial, inclusive 

no Haiti: "Quem (...) eram os generais que comandavam os exércitos da República, nos dias de 

Cromwell? De que nível da sociedade a França, durante a Revolução, obteve seus marechais, se 

não do povo comum? Quem eram Toussaint, Dessalines e vários outros generais que 

desempenharam um papel tão importante na Revolução do Hayti – não eram escravos 

domésticos?" ("The Genius..."). Um artigo subsequente do Freedom's Journal, publicado em 6 de 

abril de 1827, evocou ainda mais a ideia de que a Revolução Haitiana havia sido realizada por 

escravos comuns, "homens" que "tinham pouca instrução – e ainda menos experiência em assuntos 

militares – e eram mais experientes no uso da enxada e da pá do que no manejo de uma espada ou 

no nivelamento de um mosquete". O autor continuou, referindo-se à Revolução Haitiana como 

uma demonstração de masculinidade sem precedentes por parte dos "escravos africanos": "O 

homem que pudesse pensar que o escravo africano pegaria em armas em defesa de seu direito de 

nascença e gastaria o sangue de seu coração para possuí-lo seria considerado um louco, e suas 

 
Domingue (Memórias para servir à história da Revolução de São Domingos) (1819), do autor francês Pamphile de 

Lacroix, em que Lacroix escreve sobre Louverture: "Ele queria que as mulheres, e principalmente as senhoras brancas, 

fossem vestidas como se estivessem indo à igreja e que tivessem o peito totalmente coberto. Sabe-se que, enquanto 

desviava os olhos, ele as mandava embora e gritava que não podia conceber a falta de decência de mulheres honestas. 

Em outra ocasião, nós o vimos jogar seu lenço sobre o peito de uma jovem, dizendo em tom severo à mãe dela que a 

modéstia deveria ser uma prerrogativa de seu sexo" (401, grifo nosso). Mais tarde, no século XIX, o historiador 

haitiano Joseph Saint-Rémy descreveria Louverture como tendo uma "moral totalmente monástica", especialmente no 

que se refere às mulheres. Como um exemplo, Saint-Rémy escreve: "Ele não foi visto, um dia, entrando em uma das 

catedrais da ilha, questionando sobre o catecismo das meninas brancas, filhas dos colonos, e, ao ver uma delas, cujo 

corpete, nesse lugar sagrado, era – o leitor desculpara a palavra, pois ela faz parte da linguagem da época em questão 

e e apropriada para a situação – sedutor [désinvolturé]? não foi ele que, de repente, jogou seu lenço sobre o peito dela 

e disse a essa pobre moça, que talvez fosse tão inocente quanto um anjo: "Cubra-se?"' (1850, 395). 
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reflexões seriam marcadas como os sonhos de um visionário". "Mas os tempos mudaram", 

continua o autor, "a Revolução de São Domingos, que ensinou ao mundo que o africano, embora 

pisoteado na poeira pelo pé do opressor, ainda não havia perdido inteiramente as sensibilidades 

mais sutis de sua natureza e ainda possuía o espírito e os sentimentos próprios de um homem" 

("Ao Freedom's Journal. Haytien Revolution"). O autor de outro artigo publicado como parte de 

uma coluna em série intitulada Scrapbook of Africanus [Livro de Recortes de Africanus], que 

apareceu na edição de 4 de maio de 1827 do Freedom's Journal, evocou diretamente a 

masculinidade como condição sine qua non das ações revolucionárias: "Acredito que muitos dos 

que pegaram em armas [após a revolta fracassada de Ogé] para defender tudo aquilo que é caro a 

todos que se consideram homens, nunca as largaram até o recente e parcial reconhecimento da 

ilha" ("Ao Freedom's Journal. Hayti nº. III", grifo nosso).35 Por fim, em um ensaio adicional do 

Scrapbook (29 de junho de 1827), o autor elogia o estabelecimento de "uma Academia Militar" 

em Porto Príncipe e a educação dos homens haitianos: "no Hayti, de onde muitos esperam apenas 

ignorância, encontramos homens habilidosos nas diferentes artes e ciências, homens que seriam 

uma honra para qualquer país" ("Ao Freedom's Journal ... V"). 

A masculinidade também foi evocada na defesa contra descrições injustas do Haiti e dos 

haitianos na imprensa dos EUA por um artigo publicado na primeira edição do Freedom's Journal 

em 16 de março de 1827. Nesse artigo, o autor, ou autores, que provavelmente eram os editores 

do periódico, relacionaram diretamente os ataques ao Haiti a um comportamento "desumano" ao 

declararem: 

 
Advertimos os insatisfeitos e invejosos deste país, que estão continuamente forjando 

"Notícias de Hayti", para que desistam de seus ataques desumanos a um povo corajoso e 

hospitaleiro. Se nossos leitores conhecessem tão bem quanto nós os motivos que os levam 

a descarregar sua raiva, eles dariam tão pouco crédito às suas invenções. ('By a Late 

Arrival') 

 

Um dos objetivos das reportagens do Freedom's Journal sobre o Haiti era, de fato, refutar 

as invenções sobre a história haitiana e apontar as descaracterizações do novo governo do Haiti. 

 
35 De acordo com Elizabeth Rauh Bethel, The Scrapbook of Africanus era uma coluna em série que apareceu no 

Freedom's Journal em 1827 e foi projetada para apresentar uma "narrativa ricamente texturizada da história e cultura 

haytiana" (1997, p. 156). 
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Cornish e Russworm declararam nessa mesma edição que, como "as relações entre o Haiti e esse 

país estão se tornando cada vez mais interessantes, é muito importante que tenhamos informações 

corretas". E continuaram: "Nossos leitores podem confiar em nossas colunas, pois jamais 

inseriremos qualquer notícia de natureza duvidosa sobre aquela ilha". 

Bacon, que examinou uma variedade de diferentes tipos de artigos sobre o Haiti 

encontrados no efêmero Freedom's Journal, escreve que "a masculinidade fazia parte do impulso 

para a liberdade que inspirou os heróis da Revolução Haitiana (...) os ideais de masculinidade para 

os afroamericanos não se refletiam apenas no comportamento ou caráter pessoal; eles estavam 

ligados à cidadania e à liberdade e tinham implicações políticas e comunitárias" (2010, p. 85). Ela 

prossegue: "Para ser digno de ser chamado de "homem", então, era necessário resistir à opressão, 

como foi demonstrado pelos escravos de São Domingos" (85).36 Bacon argumenta, ainda assim, 

que "embora aparecessem com menos frequência, as heroínas da Revolução Haitiana também 

apareciam nas colunas do Freedom's Journal, permitindo que os colaboradores vinculassem os 

discursos da feminilidade aos da nação e da raça, de forma importante e empoderadora" (86). De 

qualquer modo, "Theresa" é o primeiro e único exemplo de Bacon de mulheres revolucionárias 

retratadas no Freedom's Journal, o que torna o conto menos um exemplo de uma das tendências 

gerais encontradas nos artigos do periódico do que uma distinta exceção. 

Quando uma famosa mulher haitiana – a esposa do Rei Henrique Christophe – é 

mencionada antes da publicação de "Theresa", dificilmente seu nome será associado ao legado da 

independência do Haiti. Pelo contrário, essa menção específica à Rainha Marie-Louise pontua a 

ideia de que as mulheres de cor eram geralmente retratadas no contexto do Haiti como pessoas 

dignas de proteção, salvação, defesa e até mesmo pena. Em um artigo intitulado "Do Centinela de 

Columbia (de Boston). Madame Christophe", reimpresso no Freedom's Journal em 11 de maio de 

 
36 As colunas sobre o Haiti ou a escravidão na imprensa afroamericana dos primórdios não eram os únicos lugares em 

que a masculinidade reinava ou em que a identidade feminina "negra" era quase totalmente esquecida, ignorada ou 

minimizada. James Oliver Horton escreveu que "os ideais de gênero da sociedade negra foram fortemente 

influenciados por homens negros de classe média nas páginas dos jornais negros... Esses jornais instruíram os homens, 

em termos não muito diferentes daqueles aplicados a outros homens americanos, sobre as formas de masculinidade" 

(56). Nas páginas do Freedom's Journal, por exemplo, há artigos (tanto originais quanto reimpressos de outros lugares) 

instruindo os homens a serem temperantes, de modo a prestar atenção aos deveres de sustentar suas famílias 

("Intemperance"); há também artigos alertando os jovens para não ficarem ociosos nas ruas, vestirem-se mal ou 

fumarem ("Propriety of Conduction"), e há tratados abolicionistas destinados a incentivar os homens "negros" a terem 

"coragem viril" diante da escravidão ("People of Colour"). 
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1827, o autor refuta um relato inflamado sobre Madame Christophe que havia sido publicado pela 

primeira vez no New York Enquirer. O ferrenho racista Mordecai Manuel Noah (Bacon, 2010, p. 

90) descreveu Madame Christophe como "uma mulher gorda e gordurosa, tão negra quanto o ás 

de espadas, e que dificilmente conseguiria um lugar como cozinheira nesta cidade. Belo gosto 

real". O autor da refutação publicada pela primeira vez no Centinela de Boston defende Madame 

Christophe contra "essa calúnia": Somos induzidos, devido ao nosso conhecimento pessoal de 

Madame Christophe, por muitos anos antes e depois de ela ter sido elevada ao posto de Rainha de 

Hayti, a testemunhar contra a representação injusta e iliberal acima realizada". O autor continua, 

afirmando: "Lamentamos particularmente que tais deturpações tenham se originado nos Estados 

Unidos, pois devem ter a finalidade de prejudicar a estima dos americanos pela população negra 

do Hayti, que tem sido e continua a ser amiga de todos os estrangeiros amigáveis, especialmente 

dos americanos" ("De Columbia (de Boston) ").37 

Se a/o autor/a de "Theresa" foi inspirada/o a escrever um conto com uma heroína negra 

como resposta ao tom masculinista dos textos sobre o Haiti da imprensa americana, o Freedom's 

Journal não teria sido o único lugar em que a Revolução Haitiana e a masculinidade "negra" foram 

abertamente combinadas. Embora a "imprensa negra", inaugurada com a criação do Freedom's 

Journal, tenha sido "um fórum importante para manter viva a memória da Revolução Haitiana e 

para interpretar seu significado para os afroamericanos" (Bacon e Jackson, 2010b, p. 16), não foi 

o único meio para os afroamericanos o fazerem e, portanto, não foi a única maneira pela qual a 

conexão entre masculinidade e a Revolução Haitiana circulou na comunidade afroamericana. Em 

 
37 Uma outra série de artigos intitulada "Madame Christophe" também foi publicada no Freedom's Journal em 27 de 

junho, 4 de julho e 11 de julho de 1828. Nessa série, o autor espia a ex-rainha Marie-Louise comendo em uma 

"trattoria" com sua filha em Pisa, na Itália, onde a ex-rainha estava residindo na época. O escritor descreve a ex-rainha 

como tendo a aparência de "uma pobre mulher negra abandonada, comendo seu macarrão em uma míseravel trattoria, 

um objeto de escárnio para os vulgares e de curiosidade para todos" ("Madame Christophe" [b]). Na conclusão da 

série, no entanto, o autor defende a ex-rainha, cuja vida ele diz ter sido salva pelo Barão Dupuy, um dos ministros e 

principal intérprete de Christophe, escrevendo que todos os "ex-imperadores, reis, rainhas, príncipes e princesas e, 

mais particularmente, seus ex-ministros e ex-coroinhas" deveriam "tomar o exemplo dessa mulher negra sem instrução 

e, em vez de se agarrarem em vão ao fantasma do poder que um dia tiveram, em vez de jogar fora as realidades de 

felicidade que ainda possuem, pela sombra de seu estado anterior, que nunca mais poderão possuir, eles fariam bem 

em seguir o exemplo de Madame Christophe, deixar de lado os títulos e honras que agora tão zelosa e ridiculamente 

exigem, e tentar encontrar tranquilidade, se não felicidade, na competência e na aposentadoria" (11 de julho de 1828). 

Esse artigo teve origem na revista britânica New Monthly Magazine and Literary Journal ("Madame Christophe" [d], 

481-85). 
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sua "Memória apresentada à Convenção Americana para Promover a abolição da escravidão e 

Melhorar a Condição da Raça Africana" (11 de dezembro de 1818), Saunders concebe os homens 

como os criadores especiais do governo, reimprimindo uma carta de Joseph Banks, um dos 

"conselheiros particulares" do rei da Inglaterra. Banks havia escrito: "Tenho o mais alto respeito 

pelo recém-estabelecido governo do Hayti. É, sem dúvida, em sua teoria, quero dizer, o Code 

Henri, a associação de homens mais moral que existe; nada que os homens brancos tenham sido 

capazes de organizar o iguala" (cit. em Saunders, 1818b, 18).38 Saunders interpretou a declaração 

de Banks sobre o Code Henri em termos nitidamente masculinistas quando evocou a fraternidade 

que ele esperava que as leis de Christophe pudessem incentivar com relação à reunificação dos 

governos do norte e do sul do Haiti. Depois de elogiar "os homens que destruíram ou expulsaram" 

as "tropas hostis" da França, Saunders escreveu: "A perseverança (...) na linha de conduta 

estabelecida no Code Henri não pode deixar de, no tempo devido, vencer todas as dificuldades e 

reunir as variedades brancas e negras da humanidade sob os laços de igualdade e fraternidade 

mútuas e recíprocas" (19). Além disso, no prefácio de seus Haytian Papers, Saunders refutou a 

ideia de que os europeus tinham uma influência esmagadora sobre os escritos que emanavam do 

governo do Haiti, apontando (e parecendo elogiar) o fato de que todos os secretários do governo 

de Christophe eram "homens negros ou de cor" (iii). 

Embora Saunders não tenha culpa por apontar que o governo de Christophe era composto 

apenas por homens, o fato de que nem ele nem nenhum dos demais escritores homens de sua época 

que discutiram a sociedade haitiana pós-independência prestaram atenção ao papel das mulheres 

(ou à falta dele) dentro dessa nova sociedade e de seu governo sugere que, como Francis Wigmoore 

escreveu sobre seus colegas caribenhos do século XIX, esses "pensadores que conseguiam 

discernir a classe, a raça e a dinâmica colonial das sociedades classistas, racistas e imperialistas 

em que viviam, não conseguiam igualmente discernir as estruturas patriarcais dessas sociedades", 

(117). Essa falta de discernimento por parte dos líderes que criaram o Haiti independente está 

diretamente ligada ao mesmo descuido dos abolicionistas homens e dos líderes dos direitos civis, 

como Frederick Douglass, o qual, no fim do século XIX, argumentou que a questão da mulher 

 
38 Saunders também mencionou o Haiti em seu "Discurso proferido na Bethel Church, Filadélfia: em 30 de setembro 

de 1818, perante a Pennsylvania Augustine Society for the Education of People of Colour" (1818a, 4). 
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estava subordinada à questão da cidadania e da participação dos homens de cor (M. Locke, 231). 

Nos Estados Unidos, essas exclusões das mulheres dos cargos públicos e o impedimento de seus 

direitos de voto tiveram consequências desastrosas. De acordo com Mamie E. Locke, "a aprovação 

da Décima Quinta Emenda elevou os homens afroamericanos a um status político que os empurrou 

para o mundo patriarcal", enquanto "as mulheres afroamericanas foram mais uma vez omitidas da 

pedra angular da democracia americana, a Constituição dos Estados Unidos" (233). De forma 

semelhante, Mimi Sheller escreve que, no Haiti pós-independência, "as mulheres eram de fato 

marginalizadas da esfera pública e, portanto, em grande parte ausentes dos arquivos que foram 

escritos por homens, para homens e principalmente sobre homens" (2012, 147). 

Homens de cor como Saunders, que tinham experiência direta com o Haiti, não foram os 

únicos oradores a se interessar pelo assunto. Embora Russworm escrevesse uma série de artigos 

que discutiam diretamente a sociedade haitiana no Freedom's Journal, antes disso, o discurso de 

formatura que fez no Bowdoin College em 1826, intitulado "The Condition and Prospects of 

Hayti" (A condição e as perspectivas do Haiti), atraiu ampla atenção e, posteriormente, foi 

reproduzido em muitos dos principais jornais e revistas do século XIX (W. James, 24).39 De acordo 

com o biógrafo de Russworm, Winston James, foi a pesquisa realizada para um ensaio anterior de 

22 páginas, escrito à mão por Russworm, intitulado "Toussaint L'Overture [sic], o Principal Chefe 

na Revolução em São Domingos", que "forneceu a plataforma para seu argumento posterior, mais 

analítico, apresentado com tanta força em "The Conditions and Prospects of Hayti"" (132). No 

ensaio, Russworm adotaria a forma retórica comum na escrita afroamericana da época, e também 

demonstrada em "Theresa", de usar Toussaint Louverture como metônimo da independência do 

Haiti. Russworm elogiou Louverture pelos "talentos e virtudes" que "lhe dão o direito às gratas 

lembranças de seus compatriotas libertados" e observou que "seu caráter exibe muitas das 

qualidades que distinguiram os mais ilustres governadores e comandantes" (131-32). Em seu 

discurso de formatura, Russworm não só vinculou a independência do Haiti mais uma vez ao 

 
39 Em 12 de outubro de 1827 e novamente em 13 de julho de 1827, Russworm expressou sua desilusão nas páginas 

do Freedom's Journal com o fato de o presidente Boyer ter "concordado" em pagar uma indenização a França em 

troca do reconhecimento da independência do Haiti (cit. em Jackson e Bacon, 2010a, 64). Partes do discurso de 

Russworm foram reimpressas no Argus, no Boston Courier, no Boston Centinel, no Boston Commercial Gazette, no 

Norwich Courier e no National Philanthropist, além do Genius of Universal Emancipation, de Baltimore (W. James, 

24). 
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famoso Toussaint Louverture, mas também vinculou mais diretamente a independência do Haiti à 

masculinidade quando disse sobre Louverture e uma série de outras figuras masculinas associadas 

à Revolução: 

 

Esses foram os efeitos sobre os haytianos – homens que, na escravidão, não demonstravam 

espírito nem gênio – mas quando a liberdade, quando uma vez a liberdade chegou a seus 

ouvidos atônitos, eles se tornaram novas criaturas – surgiram como homens e mostraram 

ao mundo que, embora a escravidão possa entorpecer, ela não pode destruir totalmente 

nossas faculdades. Tais homens foram Toussaint L'Ouverture, Dessalines e Christophe! 

(168) 

 

Para Russworm, tornar-se independente tinha tudo a ver com tornar-se um homem, da 

mesma forma que a resistência física e violenta de Frederick Douglass contra seu mestre, Covey, 

tinha tudo a ver com o fato de ele ter "se tornado um homem" (1960, p. 50). 

Cada um dos discursos, artigos e panfletos discutidos acima teve ampla circulação na 

imprensa americana do início do século XIX e provavelmente teria sido notado por muitos leitores 

afroamericanos. Mesmo assim, se as leitoras "não brancas" do Freedom's Journal estivessem 

prestando tanta atenção quanto os homens aos escritos sobre o Haiti encontrados na imprensa do 

norte dos EUA, os caminhos abertos a elas para falar ou publicar suas próprias respostas e 

interpretações da Revolução Haitiana – especialmente interpretações que pudessem ter 

contrariado, se oposto ou complicado a ideia de que a Revolução Haitiana foi a derrota definitiva 

e viril da autoridade colonial e da escravidão – eram inexistentes ou problemáticos. De acordo com 

Carla Peterson, as "mulheres negras" "eram oficialmente excluídas" de "instituições nacionais 

negras" como a American Moral Reform Society [Sociedade Americana por Reforma Moral], "por 

meio da qual os homens da elite se reuniam para promover o debate cívico público sobre questões 

práticas de elevação racial, bem como sobre as considerações mais teóricas da nacionalidade 

negra" (1995, 17). Horton acrescenta que, no primeiro quarto do século XIX, embora as mulheres 

desempenhassem alguns papeis importantes nas igrejas "negras" que haviam sido estabelecidas 

em lugares como Boston, Filadélfia e Nova York, a liderança de organizações como a Igreja 

Batista Africana de Boston era predominantemente masculina (55). Com relação às sociedades 

literárias, a Gilbert Lyceum, que foi a "primeira e única sociedade [literária] que admitia indivíduos 

de ambos os sexos", só foi criada em 1841 (Porter, 568). A esse respeito, escreve Horton: "A 

separação dos grupos de homens negros dos grupos de mulheres negras serviu para enfatizar as 
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divisões de gênero comuns na América do século XIX" (66). Esperava-se que todas as mulheres 

se submetessem aos homens", escreve ele, "mas para as mulheres negras a deferência era um 

imperativo racial. A escravidão e o racismo buscavam a emasculação dos homens negros. Os 

negros buscavam combater esse efeito". Assim, "era visto como dever da mulher negra permitir 

que os homens negros "se sentissem durões e protetores"" (70). 

A julgar pelos inúmeros artigos publicados no Freedom's Journal sobre o tema do 

comportamento feminino, não se manifestar publicamente e ser "tímida" e "modesta" era uma das 

maneiras pelas quais uma "mulher negra" deveria se submeter a um "homem negro".40 Veja, por 

exemplo, um artigo publicado em 26 de outubro de 1827, escrito "For the Freedom's Journal" e 

assinado apenas com a inicial "J": "Esperamos que nunca chegue o momento em que as virtudes 

mais gentis sejam banidas por maneiras mais ousadas e masculinas", escreve o autor. “Nada 

diminui mais rapidamente nosso respeito por uma mulher do que quando notamos nela qualquer 

falta daquela delicadeza que parece ser seu atributo peculiar. Esperamos sempre vê-la vestida com 

o traje da modéstia" ("Ao Freedom's Journal. Observer. No. VII"). Outro artigo, também assinado 

por "J", argumentava que as mulheres deveriam tomar cuidado com sua verbosidade: "Há algo na 

mulher, seja ela velha ou jovem, bonita ou feia, esposa ou empregada, que detesto e abomino. Uma 

língua balbuciante é o ‘objeto de minha implacável repulsa’" ("For the Freedom's Journal. 

Observer. No. V"). 

Naturalmente, nem todas as mulheres seguiram a ordem de manter silêncio, ser modestas 

e parecer delicadas em público. Cartas ao editor e alguns poemas nos dizem que algumas mulheres 

de cor de fato acessavam, patrocinavam e contribuíam com o Freedom's Journal. Uma carta 

publicada na edição de 10 de agosto de 1827, por uma mulher que assinou seu nome apenas como 

"Matilda", continha o seguinte desafio na forma de pergunta retórica: 

 
40As mulheres eram incentivadas em vários artigos do Freedom's Journal a serem "tímidas", "modestas", "virtuosas" 

e a evitar toda "vulgaridade" ("For the Freedom's Journal. Observer. No. VII"). Um artigo intitulado “Duties of 

Wives” [Deveres das esposas] (21 de fevereiro de 1829) advertia as mulheres sobre a “necessidade absoluta de fazer 

e manter a casa realmente um lar”, insistindo que 'nunca pode ser do interesse da mulher contrariar até mesmo as 

fraquezas de seu marido, quando elas são inofensivas'. Também havia artigos defendendo a "ternura feminina" ("For 

the Freedom's Journal. Female Tenderness'), a fragilidade feminina –“um pequeno toque pode feri-la e matá-la” 

('Varieties' [b]) – e que afirmavam que “a doutrina cristã atribui a mulher ao homem como parceira de seus trabalhos, 

a suavizadora de seus males, sua companheira nos perigos, sua amiga na aflição” ('Varieties' [b]), e um artigo instruía 

os homens de forma cômica, por meio de alegoria, sobre como “domar uma megera” ('Persian Mode of Taming a 

Shrew'). 
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O senhor permite que uma mulher faça algumas observações sobre um assunto que deve 

ser considerado muito importante. Não sei se em algum de seus artigos o senhor falou o 

suficiente sobre a educação das mulheres. Espero que o senhor não seja como aqueles que 

acham que nosso conhecimento matemático deve se limitar a "sondar a panela" e que já 

adquirimos conhecimento suficiente de história se soubermos que o pai de nosso avô 

viveu e morreu. ('Messrs. EDITOR S') 

 

“Matilda” não foi a única mulher que procurou contribuir com o periódico. Os editores 

mencionam uma "Amélia", "cujas linhas poéticas" "não podemos inserir, por serem muito 

pessoais", bem como uma poeta chamada "Rosa", "de nossa cidade irmã" ("Aos 

correspondentes").41 

Embora o Freedom's Journal tenha sido talvez um dos únicos meios de publicação 

disponíveis para as escritoras afroamericanas na década de 1820, na década de 1830 as coisas 

começaram a mudar rapidamente. Em seu artigo sobre "sociedades literárias negras" de 1828 a 

1846, Dorothy B. Porter descreve o florescimento de sociedades literárias femininas 

afroamericanas no início da década de 1830, após o estabelecimento na Filadélfia da 

exclusivamente masculina Reading Room Society (558-59). A Female and Literary Society of 

Philadelphia [Sociedade Feminina e Literária da Filadélfia], por exemplo, foi fundada em 1831 

(559); a Minerva Literary Association [Associação Literária Minerva], também na Filadélfia, foi 

organizada em outubro de 1834 (561); e Porter observa que a Afric-American Female Intelligence 

Society [Sociedade de Inteligência Feminina Áfrico-Americana] já estava bem organizada em 

1832 (569), levando-a a concluir que "as mulheres assumiram a liderança na organização de 

sociedades literárias em Boston" (569). Por outro lado, na época da publicação de "Theresa", não 

apenas todas as sociedades literárias afroamericanas acima mencionadas ainda não haviam sido 

estabelecidas, como, de acordo com Peterson, não havia realmente uma "rede nacional de 

lideranças femininas negras que lhes permitisse, enquanto grupo, entrar na arena do debate cívico 

e se engajar na produção escrita sustentável" (1995, 19). Isso significava que as mulheres que 

 
41 Em 23 de março de 1827, os editores publicaram, no entanto, um poema decididamente não pessoal de “Amelia” 

intitulado “By A Late Princess”. Um poema de "Rosa", intitulado "For the Freedom's Journal. Lines on Hearing of 

the Death of a Young Friend" foi publicado em 26 de outubro de 1827. Outros poemas de "Rosa" foram publicados 

em 26 de outubro e 30 de novembro de 1827, e em 8 de fevereiro de 1828. Uma resposta a um dos poemas de Rosa, 

"To Rosa", publicada no periódico em 21 de março de 1828, foi assinada apenas "FRERE". 
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buscavam entrar no domínio masculino da publicação e da oratória na década de 1820 e no início 

da década de 1830, como Maria Stewart, que provavelmente foi a primeira mulher de cor a se 

apresentar e discursar em uma "assembleia promíscua" (Peterson, 1995, p. 58), e as mulheres de 

cor que publicavam anonimamente ou sob pseudônimo no "Ladies Department" [Departamento 

das Senhoras] do The Liberator de Garrison, bem como nas páginas do Freedom's Journal, ainda 

teriam de fazê-lo em ambientes essencialmente masculinos. 

Garrison, por sua vez, publicava com frequência poemas, ensaios e outras obras de 

membros da "totalmente negra" Sociedade Literária Feminina da Filadélfia. Segundo consta, ele 

estava tão encantado com o grupo que "levou consigo várias composições dessas senhoras com a 

ideia de publicá-las, não apenas por seu mérito, mas com a esperança de que outras senhoras que 

viviam em outras cidades se organizassem em grupos semelhantes" (Porter, 559). Porter escreve, 

no entanto, que "Na maioria das vezes, esses escritos eram assinados apenas com um nome próprio, 

pseudônimo ou simplesmente por "Uma Senhora de Cor". Isso torna a identificação das autoras 

difícil, se não impossível" (560). Assim como "Theresa", os escritos e a oratória dessas mulheres 

desafiam diretamente a ideia de que revolucionários eram e sempre seriam homens e que as 

mulheres desempenhariam um papel subordinado no movimento abolicionista e nos programas de 

elevação "racial" dos Estados Unidos. Em um "Discurso para a associação literária feminina da 

Filadélfia", publicado no The Liberator em 9 de junho de 1832, a autora anônima escreve 

 

Não é nada mais do que afetação negar a influência que as mulheres possuem; é seu papel 

treinar a mente jovem, instalar nela princípios que possam governar em anos mais 

maduros; princípios que influenciam as ações do cidadão comum, do patriota, do 

filantropo, dos legisladores, sim, de presidentes e reis. (91) 

 

Notavelmente, 'Matilda', também escrevendo para o Freedom's Journal, abordou a questão 

da esfera de influência feminina quando escreveu: 

 
Não temos as mesmas vantagens que aqueles de nosso sexo cuja pele não é da mesma cor 

que a nossa, mas podemos melhorar o pouco que temos (...) A influência que temos sobre 

o sexo masculino exige que nossas mentes sejam instruídas e aprimoradas com os 

princípios da educação e da religião, para que essa influência seja direcionada 

adequadamente. ('For the Freedom's Journal') 

 

Em um artigo adicional publicado no The Liberator em 13 de outubro de 1832, intitulado 

"For the Liberator: Address to the Female Literary Association of Philadelphia, on their First 
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Anniversary, By a Member" (Discurso para a associação literária Feminina da Filadélfia, em seu 

primeiro aniversário, por um membro), depois de aludir diretamente à febre amarela que então 

varria a Filadélfia, a autora expressa sentimentos revolucionários quando escreve: "Ouse dizer aos 

nossos inimigos que, com as poderosas armas da religião e da educação, lutaremos contra a hoste 

de preconceitos que nos cerca, convencidos de que, no final, seremos mais do que vencedores" 

(162).42 

Stewart também tinha um histórico de publicações nas páginas do The Liberator, tanto 

anonimamente quanto sob seu próprio nome.43 Uma das marcas registradas dos escritos e discursos 

de Stewart é o fato de que, como a autora de "Theresa", ela via as mulheres de cor não como 

observadoras passivas e, portanto, meras beneficiárias das revoluções, mas como revolucionárias 

e "conquistadoras" em seus próprios direitos. Nesse sentido, Stewart argumentou que as mulheres 

foram importantes para os movimentos revolucionários ao longo da história e conclamou as 

mulheres de cor a cumprirem seus papeis históricos e providenciais para intervir em favor dos 

oprimidos. Em seu "Discurso de despedida aos seus amigos na cidade de Boston, proferido em 21 

de setembro de 1833", Stewart desafiou a ideia dominante de que as mulheres de cor não eram 

revolucionárias, exortando-as desafiadoramente: 

 
E se eu for uma mulher? O Deus dos tempos antigos não é o Deus destes dias modernos? 

Ele não levantou Débora para ser mãe e juíza em Israel? Não foi a rainha Ester que salvou 

a vida dos judeus? E Maria Madalena não foi a primeira a declarar a ressurreição de Cristo 

dentre os mortos? Vinde, disse a mulher de Samaria, e vede um homem que me disse tudo 

o que eu fiz; não é este o Cristo? 

 

 
42 Mais tarde, no século XIX, Garrison também relataria as palestras de Oneida Debois, uma "palestrante de cor" que, 

tendo escapado da escravidão no Alabama, emigrou para o Haiti. Debois, que foi chamada de "Zambo francesa" pelo 

Hartford Post, aparentemente fez uma turnê de palestras pelo norte dos Estados Unidos no início da de cada de 1860, 

cujo objetivo era "adquirir meios para estabelecer uma escola para meninas em Gonaives, Hayti, e desiludir a opinião 

pública de alguns dos preconceitos predominantes de que a raça africana é capaz de qualquer alto grau de civilização" 

(qtd. em Garrison, "A Colored Female Lecturer", p. 59). 
43 Ela publicou um poema no The Liberator em 1831 sem atribuição: o mesmo poema que apareceu no final do volume 

de 1835 das Produções da Sra. Maria W. Stewart. Richardson adverte, entretanto, que esse poema pode na o ter sido 

escrito por Stewart (75). De qualquer forma, o "Discurso proferido perante a Sociedade Africana-Americana de 

Inteligência Feminina" de Stewart apareceu no Liberator em 28 de abril de 1832; sua "Palestra proferida no Franklin 

Hall, Boston" apareceu em 17 de novembro de 1832; e seu "Discurso proferido no African Masonic Hall" apareceu 

em 4 de maio de 1833. Havia também um punhado de anúncios do trabalho de Stewart publicados na revista de 

Garrison. O panfleto de Stewart, Religião e os Princípios Puros da Moralidade, foi anunciado em 31 de março de 

1832; The Productions of Mrs. Maria W. Stewart foi anunciado em 12 de setembro de 1835; e seu Meditations, 

também foi anunciado na revista em várias datas diferentes. 
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Stewart continuou não apenas lembrando ao seu público que essas mulheres 

revolucionárias continuavam a existir, mas profetizando que elas desempenhariam um papel 

sagrado na abolição da escravidão e no combate ideológico ao preconceito de cor: 

 
Se mulheres como as descritas aqui já existiram, não se espantem mais, meus irmãos e 

amigos, com o fato de que Deus, neste período tão agitado, levante suas próprias mulheres 

para que se esforcem, por meio de seu exemplo, tanto em público quanto em particular, 

para ajudar aqueles que estão se esforçando para deter a forte corrente de preconceito que 

flui tão profusamente contra nós no momento. Não ridicularizem mais seus esforços, pois 

isso será considerado pecado. Pois Deus às vezes faz uso de meios fracos para realizar 

seus propósitos mais elevados. 

 

A passagem acima coloca diretamente Stewart em uma tradição feminista radical, não 

apenas inserindo sua presença como uma igual, mas questionando as suposições por trás da ideia 

de sexismo casual que permeava a Boston da década de 1830 e que acabou fazendo de Maria 

Stewart uma de suas vítimas, pois "Por que não podemos nos tornar divinas e acadêmicas?”, 

perguntava ela. 

No início da década de 1830, Stewart, juntamente com as escritoras negras anônimas que 

publicavam em outros lugares na imprensa afroamericana, tinha bons motivos para se opor à ideia 

de que os homens seriam os únicos a liderar os afroamericanos e, especialmente, os escravos para 

sair da opressão e, portanto, suspeitar que, sob a liderança desses homens, muitos dos quais viam 

as mulheres de cor como indefesas, traiçoeiras ou até mesmo desdenhosas, uma nova sociedade 

patriarcal seria simplesmente construída sobre os calcanhares da antiga. Em seu Appeal [Apelo] 

de 1829, David Walker, por exemplo, presumiu que a "pessoa" que lideraria o equivalente norte-

americano da Revolução Haitiana seria do sexo masculino, porque nesse período pessoas eram 

quase sempre gramaticalmente referidas como homens: 

 

Leiam a história de Hayti, em particular, e vejam como eles foram massacrados pelos 

brancos, e fiquem alertas. A pessoa que Deus lhe der, dê-lhe seu apoio e deixe-o ir até o 

fim, e veja nele a salvação de seu Deus. Deus realmente os livrará, por meio dele, de sua 

condição deplorável e miserável sob os cristãos da América. Peço-lhes hoje, diante de 

meu Deus, que não coloquem nenhum obstáculo em seu caminho, mas deixem-no ir. (23) 

 

Além disso, e com implicações muito mais terríveis para as mulheres, Walker culpou as 

escravas e, por extensão, todas as mulheres de cor, pela falta de proeza revolucionária encontrada 

entre os escravos nos Estados Unidos. Walker contou a história de uma escrava "servil" "negra" 
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que cedeu aos seus "sentimentos naturais de bondade" quando ajudou um transportador de 

escravos branco a escapar da morte certa nas mãos de escravos fugitivos (28, itálico no original). 

Walker conclui: 

 
Mas declaro que as ações dessa mulher negra são realmente insuportáveis. De minha 

parte, não posso pensar que tenha sido outra coisa senão um engano servil, combinado 

com a mais grosseira ignorância, pois devemos lembrar que a humanidade, a bondade e 

o temor do Senhor não consistem em proteger demônios. (29) 

 

Peterson diz sobre a versão de Walker dessa história que "no texto de Walker, é a mulher 

negra que serve como emblema da desunião negra" (1995, p. 65). Essa "desunião" parece derivar 

precisamente de sua condição de mulher e de seus "bons sentimentos", uma linha de pensamento 

que estava totalmente de acordo com a maneira pela qual as mulheres de cor eram retratadas na 

imprensa afroamericana do século XIX como complacentes, mas que se opõe a grande parte da 

cultura impressa transatlântica da Revolução Haitiana, em que esse tipo de "desunião" com os 

revolucionários era geralmente retratado como benevolência e não como traição. Como escreve 

Horton, "os jornais negros eram claros em seu apoio ao lugar reservado ao sexo feminino na 

sociedade americana. Em suas páginas, havia inúmeras histórias sobre as terríveis consequências 

que aguardavam aqueles que não aceitavam e se conformavam com o padrão, dentro dos limites 

de sua capacidade" (56). Para o militante Walker, no entanto, a posição da mulher como membro 

do "sexo mais gentil, naturalmente mais moral, mais amoroso, mais carinhoso do que os homens" 

não era a virtude ou o ideal que parecia ser na maior parte da imprensa negra antiga (Horton, 55); 

em vez disso, essas distinções de gênero nada mais eram do que uma fraqueza que tornava as 

mulheres "negras" obstáculos à liberdade em vez de aliadas. A caracterização do mito da "mulher 

negra" "servil", cujo sentimentalismo inato e choroso é retratado como tendo obrigado-a a deixar 

um horrível proprietário de escravos fugir, fazia parte de um amplo mito sobre a (in)capacidade 

das mulheres de participar da violência necessariamente despersonalizada da Revolução. Maria 

Stewart não apenas entendeu isso, mas ousou refutar. 

O julgamento de Walker sobre as ações dessa escrava como uma forma de traição está em 

consonância com o tropo da "tentação tropical" e com a maneira pela qual sua face exposta encobre 

o potencial revolucionário feminino se ele não corresponder a noções preconcebidas. Embora 

Stewart tivesse em Walker um de seus amigos mais próximos e uma vez tenha se referido a ele 
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como "o mais nobre, intrépido e destemido David Walker" (cit. em Hinks, 114), ela não poderia 

ter deixado de notar a maneira como a masculinidade estava ligada às ideias revolucionárias e à 

maneira como as mulheres eram explicitamente excluídas do discurso da abolição e da elevação 

"racial". Stewart não apenas acreditava no tipo de Revolução violenta apoiada por Walker – ela 

disse em seu "Discurso proferido no Sala o Maçônico Africano" em 1833, "onde está o homem 

que se destacou nestes dias modernos por agir totalmente na defesa dos direitos e da liberdade dos 

africanos? Houve um, embora ele durma, sua memória vive" – mas ela acreditava que esse 

"homem" poderia, na verdade, ser uma mulher. Essa crença é particularmente evidente na "Palestra 

proferida por Stewart no Franklin Hall" (Boston, 21 de setembro de 1832), na qual disse: "Acho 

que ouvi uma interrogação espiritual: ‘Quem irá em frente e tirará o opróbrio que é lançado sobre 

as pessoas de cor? Sera uma mulher?’ E meu coração respondeu: Se for a Tua vontade, que assim 

seja, Senhor Jesus!”44 

Assim como Stewart, que se perguntava quem poderia ser essa revolucionária, uma 

pergunta que tem ressonância com a famosa passagem "Spartacus Negro" na compilação histórica 

Histoire des deux Indes (1770-1780) do abade Raynal, a personagem Theresa também se pergunta 

quem transmitiria aos revolucionários as "descobertas inestimáveis" que foram relatadas à sua mãe 

pelas tropas francesas. Ela se pergunta: "De que maneira ela deve agir?" (643) e, pensando mais 

diretamente sobre as informações cruciais sob sua posse, a/o narrador/a escreve a seu respeito: 

"Por mais importantes que fossem para a causa da liberdade, por quem seriam levadas? Quem as 

revelará aos revolucionários" (642-43). Assim, embora Srinivas Aravamudan tenha se perguntado 

em Tropicopolitans, "se Toussaint L'Ouverture fosse uma mulher, que passagem da Histoire des 

deux Indes ela poderia ter escolhido como ponto de partida?” (315) e, posteriormente, ofereça uma 

leitora virtual que examina a passagem de Medéia da Histoire e, consequentemente, é inspirada a 

envenenar seu mestre e cometer infanticídio em atos de resistência como a Medéia de Diderot na 

 
44 Stewart não só receberia censura pelo ousado desafio à masculinidade encontrado em seu discurso no African 

Masonic Hall, em consequência do qual ela seria praticamente banida da sociedade afroamericana em Boston, como 

também parece ter entrado em conflito com seu antigo patrono Garrison, cujos sentimentos sobre a revolução violenta 

eram ambivalentes e que apoiava os esforços de colonização, aos quais Stewart se opunha (Richardson, 25). No 

entanto, Stewart não acreditava que a violência fosse o único caminho para a liberdade. Em "Religions and Pure 

Principles of Morality" (Religiões e princípios puros de moralidade), Stewart escreveu: "Longe de mim recomendar a 

vocês que matem, queimem ou destruam. Mas eu recomendaria fortemente que você aprimorasse seus talentos". Para 

conhecer a oposição de Stewart à colonização, veja seu discurso no African Masonic Hall, em 27 de fevereiro de 1833. 
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Histoire, tanto a história de 'Theresa' quanto a escrita de Stewart complicam a ideia de que as 

mulheres revolucionárias podem ter sido inspiradas de forma diferente de seus colegas homens. 

Tanto Stewart quanto Theresa se depararam com o mesmo tipo de pergunta profética associada à 

passagem de "Spartacus Negro" – "Onde está ele, esse grande homem que a natureza deve a seus 

adversários, oprimidos e oprimidas? crianças atormentadas? Onde ele está?" (Raynal, 6:206-08). 

No entanto, ao contrário do autor da passagem "Spartacus Negro", a/o autor/a de "Theresa", assim 

como Stewart, parece perguntar se esse revolucionário não seria uma mulher. 

O anonimato pode ter livrado a escritora de "Theresa" de ter que submeter os herois de seu 

texto ao culto da domesticidade e aos "bons sentimentos" de benevolência como marcadores da 

verdadeira humanidade ou evidência concreta da fraqueza biológica das mulheres. Esse anonimato 

pode, portanto, também tê-la protegido do julgamento de seus aliados masculinos, cuja reação a 

"Theresa" não poderia ter sido prevista, pois, claramente, Stewart se sentiu chocada e traída pela 

reação ao seu discurso no African Masonic Hall. Stewart disse em seu "Discurso de despedida": 

"Fui mal interpretada e não havia ninguém para ajudar". A escritora anônima do "Discurso a 

associação literária Feminina da Filadélfia", de 9 de junho de 1832, também entendeu a 

precariedade do fórum em que buscava entrar quando, depois de exclamar que um dia, de fato, "o 

caráter feminino poderá ser elevado a uma posição justa" (91), escreveu: "Em algum momento 

futuro, poderei explicar mais particularmente minhas razões para pensar como penso, embora isso 

deva provocar a exclamação de que ‘você está fora de si, seu grande zelo a deixou louca’" (91). 

Se o uso do Haiti e da Revolução Haitiana como cenário, em vez dos Estados Unidos da 

época anterior à guerra, proporcionou uma maneira de tornar as mulheres revolucionárias menos 

invisíveis na esfera pública dos EUA e evitar a acusação de loucura, esse cenário também pode ter 

proporcionado à autora de "Theresa" um véu por meio do qual ela sutilmente entrou e criticou uma 

esfera pública masculinista que não reconheceu as contribuições e possibilidades das mulheres de 

cor em seu próprio quintal. Portanto, embora Foster escreva que é "difícil chamar essa história de 

feminista", espero que o exame do texto acima tenha demonstrado que "Theresa", assim como os 

escritos de outras mulheres de cor nos Estados Unidos pré-guerra (grande parte dos quais publicada 

anonimamente), era inteiramente radical para sua época e, ouso dizer, até mesmo feminista, mesmo 

estando em conformidade, em muitos aspectos, com as definições rígidas de feminilidade, virtude 
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e domesticidade que muitas vezes restringiam as vozes e os movimentos de mulheres "brancas" e 

"não brancas". 

Meu desejo final, então, é que o cenário proporcionado pelo brilho da cultura impressa 

afroamericana e do pensamento revolucionário transatlântico possa fornecer uma maneira de 

entender as razões pelas quais a/o autor/a de "Theresa", seja ela/e "negra/o" ou "branca/o", homem 

ou mulher, pode ter procurado permanecer anônimo. "Theresa" foi e é um conto perigoso no 

sentido de que desafia as convenções de gênero da Revolução no Mundo Atlântico ao retratar uma 

mulher negra solitária em uma busca para "dar sucesso à independência do Haiti" (642); também 

desafia as convenções de gênero de uma antiga cultura impressa afroamericana que geralmente via 

todos os homens negros como revolucionários em potencial e todas as mulheres negras como 

potenciais pessoas a serem salvas, esposas ou ameaças à causa revolucionária, mas raramente 

como inequívocas aliadas. 

Para finalizar esta seção, talvez não seja surpreendente, a esta altura, que as três 

representações ficcionais examinadas na Parte Dois de Trópicos do Haiti tenham em comum a 

autoria problemática. "Theresa" parece ter sido publicada sob os mesmos tipos de repressões 

simultâneas e privilégios de anonimato que, como sugeri antes, caracterizam a autoria e a 

publicação de Zelica e La Mulâtre. Como escreveu T. Denean Sharpley-Whiting, "a posição 

precária de ser vista e, ao mesmo tempo, não ser vista, de invisibilidade ou invisibilidade vista (...) 

é algo com que as mulheres negras estão muito familiarizadas" (3). O anonimato pode ter sido uma 

maneira pela qual as escritoras transformaram essa invisibilidade em vozes falantes e presença 

literária para si mesmas, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, garantiram que nunca 

receberiam crédito por essas obras e, como consequência, permaneceriam invisíveis e 

desencarnadas perpetuamente. Na ausência de evidências concretas que levem à identidade da 

autora de "Theresa", quero perguntar se, ao adotarmos involuntariamente as atitudes paternalistas 

e as estruturas de referência encontradas nessas obras históricas masculinas que dominam a história 

revolucionária haitiana (ou seja, ao assumirmos a autoria masculina de textos revolucionários), 

nós também, nas palavras de Wigmoore, escrevendo sobre a masculinidade "negra" no Caribe, 

"reinscrevemos (...) por padrão, uma feminilidade subjugada, em consonância com a [nossa] visão 

de um mundo negro?' (118). Beverly Guy Sheftall nos diz que as escritoras afroamericanas do 
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início do século XIX, como Stewart, "estavam cientes de seu próprio apagamento dos anais da 

história" (24). Tais apagamentos também foram inconscientemente reconhecidos por um artigo 

anônimo publicado no Freedom's Journal em 13 de abril de 1827. O autor do artigo, claramente 

do sexo masculino, escreve: 

 

Com o santo nome da mulher, associo toda afeição suave, terna e delicada... Posso olhar 

para seu túmulo sem afeição? O homem sempre fez justiça à sua memória – a mulher 

nunca. As páginas da história estão abertas para um; mas as excelências mansas e discretas 

do outro dormem com ela sem serem notadas no túmulo. Nela pode ter brilhado o gênio 

do poeta, com as virtudes do santo, a energia do homem, com a terna suavidade da mulher. 

Ela também pode ter passado despercebida ao longo do caminho estéril de sua existência, 

e sentiu pelos outros e eu agora sinto por ela. ('Varieties' [c]) 

 

Neste capítulo, argumentei que é precisamente por causa da disseminação de tais apagamentos 

históricos óbvios que a/o autor/a de "Theresa" se opõe deliberadamente às histórias cientificistas 

e masculinistas do Haiti que dominaram a cultura impressa afroamericana dos EUA do pré-guerra 

e a cultura impressa transatlântica da Revolução Haitiana. Ao fazer isso, a/o autor/a 

involuntariamente fornece o que pode ser o único retrato inequívoco de uma heroína revolucionária 

haitiana fictícia em todo o Mundo Atlântico,45 uma heroína de cor cujas ações na criação das 

circunstâncias favoráveis a um Haiti independente rivalizavam com as de Toussaint Louverture, 

tornando as mulheres menos beneficiárias históricas da bravura e do heroísmo masculinos do que 

algumas de suas principais incentivadoras. 
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