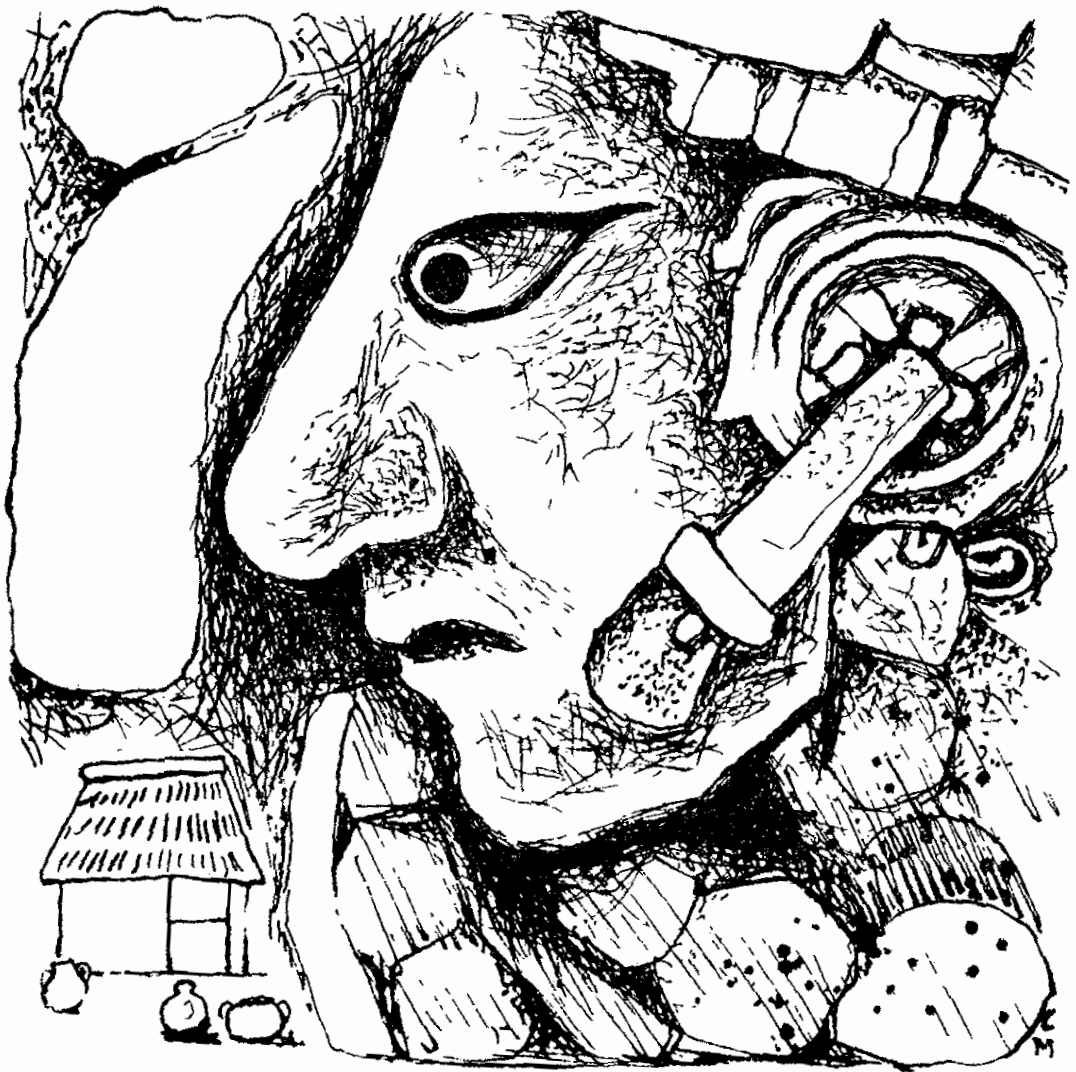


EL OTRO MUNDO

POR ROQUE DALTON

A Efraclio Zepeda

Los poemas de "El Otro Mundo" son, según palabras del autor "intentos de reproducción, sobre un fondo mágico y alucinado, algunos esquemas mentales de los pueblos mesoamericanos". Y la verdad es que aunque los hechos narrados, lo anecdótico, sean en estos poemas, frutos de la pura creación, la raíz cultural ha sido en casi todos los casos estimulada por la experiencia directa. Poemas como *El Brujo Juan Cunjamá* o *Príncipe de Bruce*, están basados en grabaciones hechas por antropólogos del Instituto Nacional Indigenista de México entre brujos de Chiapas y Yucatán. *El pozo del júbilo* es una recreación del estado de ánimo en que se cae bajo el estímulo del peyotl, la tuna sagrada y alucinógena de los indígenas mexicanos. Otros textos tienen su origen en manuscritos coloniales o leyendas captadas de la tradición oral. "El Otro Mundo" forma parte del libro sobre México "La Zona de la Llama", que a su vez se incluye en el volumen de poesía "Los Testimonios" actualmente en prensa por la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).



EL BRUJO JUAN CUNJAMA

I

*Mi vieja piel la de culebra
mi piel de pelo pálido
soportando las olas de la lluvia
mi cuchillada riende mis rodillas
solemnes en su decrepitud a través del andrajo*

*Mi amado cuerpo puro que se mantuvo lejos
de la mujer entre las garras del verano
mi pie triunfal mi pata inexpugnable
por las espinas de las rutas remotas*

*Mi mugre mi orgulloso
desprecio para los días de los hombres
mi brazo y mi bordón como dos viejas
madres de río seco
mis huesos de ceniza y saliva
mis venas apagadas
mi desesperación de dientes amarillos
batiéndose con máscara de risa en retirada final*

*Mi amor el olvidado
gesto de adolescente taciturno
mi miedo de varón
mi valentía de varón miedoso
el cansancio que me hace
caminar*

II

*El diablo y dios la misma cosa
el ala de los muertos
suena en la noche con el mismo miedo*

*Todo es igual tan sólo fuerzas lentas
dormidas tócale al hombre despertar
para ocupar los hondos secretos de la vida*

*Yo sé lo que te digo
la química del rezo*

*negro me basta para honrarte los pasos
la voz diseminada de las hierbas
te mezclo en pomos nunca tocados por el sol
soy el único libre
el único sin amos
bajo mi techo de flores apagadas*

*Duermo en un ataúd de pino rojo
así no he de morir
así será mi muerte
un sueño más un despertar
simplemente aplazado*

*Contra el gusano blanco
mi carne y su cristal de maravilla
mientras el mero yo con Tláloc de la mano
caminará en las gotas de la lluvia
sobre los árboles y el mar*

MIRADOR

*Ese es un horizonte que hace decir .
"Yo porto la soberbia
las rojas plumas del orgullo
robadas al nido mismo del fuego"*

Que hace decir

*"Soy grande y hermoso
y satisfecho de lo que puedo hacer
como el más pobre
como el peor de los hombres"*

Que hace decir :

*"A nada temo sino a la cobardía
nada me hace llorar
sino el amor"*

Cerca de Cuernavaca.

HIJO DE CIEGO

*La vieja copa de plata pulida esta mañana
no es para reconfortar a los sedientos
a los caminantes perseguidos por el fuego del aire
entre los árboles o desde el filo de la hierba*

*Una esponja para ellos
con alguna humedad agria
basta*

*La joya de la casa
es para estimular el gran ardor de los avaros
de los viciosos que se avienen con las ánforas griegas
de las mujeres que aceptan desnudarse como un niño
a cambio de un pequeño presente
en derredor del cual se pueda inaugurar una leyenda*

*Así lo manda mi padre el orfebre
que fue cegado por el sol a través de un diamante*

Taxco, Septiembre

EL POZO DEL JUBILO

*Danzad dancedemos con la tibia llama
que con la tuna blanca nos saciamos*

*Tres días sin un trago de agua ni un mendrugo
a mi pesar no me avergüenzan las catástrofes
y grito arrojo
la risotada contra el cielo verde
inefable es la piel en cuyo fondo
me abrazo con entrañas ajenas*

*Mófense de mi sabiduría repentina
de mis estertores frustrados en cada sorbo de aire
sólo los acostumbrados a la magia baldía
sólo los capaces de danzar con el polvo
sólo los grandes desalojados
conocemos y entendemos los vericuetos
de este glauco minuto*

*Es que para esta fecha de aullido
estábamos tan sólo predestinados
sólo para llegar a ella nacimos
y no cabe en nosotros la tregua
sino el agotamiento del negro deber*

*Danzad dancemos con la tibia llama
todo lo sé me duelo de saberlo
tanto amor en el pecho me atormenta
danzad dancemos con la tibia llama*

*La más ignota duda desentiaño
la más robada lámpara consigo
el día más perdido reconquistó
danzad dancemos tiemblo de rocío*

EL HUMILLADO

*Todo a ceniza el remordimiento el odio
reducido
a lágrima quemada
todo a desolación
venido a menos*

*Pésame el horizonte
por su color de furia su lejana
invitación al paso muerto
a la locura
del pájaro de presa*

*Nada me había roto tanto
como huír en la tarde
bajo la misma cara del sol
que vigiló mi hombría
sobre el mismo camino
cerca del cual temblaban a mi paso
los niños y los ciegos
y los sabios nocturnos*

*Ahora no soy nadie no soy nada
puro baboso el hombre en su grandeza
que no aguantó la vecindad del cuchillo*

*Escúpanme si quieren
nomás he de limpiarme
con mi pañuelo rojo
y hasta quizás les llore de a poquito
si andan con mucha suerte*

O quizás no

*UN HEROE
(1524)*

*“ . . . y pues que no quisiese decir dónde se ocul-
taban sus principales, una grande moneda de plata
le ofrescimos y en negándose comenzó a nos insultar
por lo que rescebió justo castigo ”*

*Desnudo de linajes pero el corazón
gran navegante del sueño*

*¿Por qué quisieron ahogarme
—si no con la cadena el palo
la cuerda de la horca—
con la prebenda el trato musitado
bajo la sombra del caballo terrible?*

*La moneda de plata como un pequeño
sol de castigo
chirriando entre las manos
friéndose en mi verguenza
adiós orgullo adiós
columna de mis sueños alta y azul como la noche
cayendo sobre el bosque incendiado*

Pero no traicioné

*Cuando no tuve más orgullo
—digo del mío del que a mí me tocaba—
todo el orgullo de mi tierra
el de las cosas y del clima
me alcanzó nuevas piedras
“Idos al sucio origen
dejad en paz
nuestra ira*

*marchad con vuestra claridad
contaminada*

*Volved volved al mar
a la tierra que os azuló
los ojos implacables”*

*Y ahí el alón del golpe
la mordida en el polvo
la ciega cegadura en el dulzor de la sangre
ahí la nube de patadas
el lanzazo hasta el fondo
de la última congoja*

EL PRINCIPE DE BRUCES

*Era la hora de la injuria la fugaz época de la maldición
cuando mi padre recomenzó en mí otra prueba*

*Yo era el único súbdito que le quedaba a su locura
y aunque entonces solía abofetearme de cuando en cuando
me hizo el honor de confiar me la marca negra de la ceniza en la frente*

*Era noche para el gentío sin antorchas
por el clima propicio y el olor de la selva
pero a la sazón estábamos solos y como con temor de avergonzarnos
de tal manera que mi padre fue rápido en la consagración*

*Me abandonó antes de que me lavase el rostro en su presencia
con agua despaciosa del cenote sagrado*

*Decidí no destruir hasta el amanecer la marca mágica
decidí descubrirla a mis ojos mirándome en el agua
sabía que con ello pisaba en un terreno mortal
pero más fascinábame la ascensión a la sabiduría*

*A los tres días me encontraron muerto
rodeado de aves de rapiña muertas*

*Mi padre fue por agua al pálido cenote
y me lavó la cara sin llorar*

R E P T I L

*En mi charco de vidrio
corrompido
—ojo con cataratas de lamento—
verde al sol
de la mano con la viscosidad
yo me como los últimos
despojos de mi cielo*

*Ah mi cielo de México
ahí nomás
pero ni con la garra
que me tocó aferrada
al poro más oscuro de la tierra lavándose
puedo pensar en voz de vecindad*

*Cuero clavado al lodo
soy
para velocidad
que no termina de arrastrarse
ojo castrado
rayo de veneno*

H U A P A N G O D E L C O N F E S O

*Lloro contra mí mismo me traiciono
audazmente como quien no hace la cosa
no me convengo rompo mi huapango
sobre los miserables guijarros del día*

*Mi rosa caudal herida por la nieve
quiero la oscuridad de mi nido de espinas
algo por qué llorar que no sea yo mismo
necesito encontrar vale más si en escombros*

*Dadme mi escalofrío mi aguardiente
la uña que muesque el alma otrora libre
mi equilibrado andrajo en roto ascenso
desde el nivel del lomo tentativo*

*Desperdicio los llanos le derrocho
a cada cual su nombre de añoranzas*

*expiro sin que sepa nada el corazón
lo he dicho todo agoto mi huapango*

EL DESIERTO

A Roberto Cañas Delgado.

*Silba el viento caliente con sus uñas
llenas de polvo compadre querido
silba en derredor del negro tren de Sonora
y no hay como este que te cuento
otro polvo más hijo de las piedras vencidas*

*Pero cuando silba el tren a nadie le responde
convoca las ciegas serpientes del desierto
y si es la hora en que el sol cae como una condenación
todo el país te pide el esqueleto
te pide el paso de las venas simplemente en tu brasa*

*Aquí sólo el caballo muerto establece su dominio
pero cuando nos ve pasar compadre
cuando nos ve pasar hipando en el tren de Sonora
se le antojamos como sus jinetes muertos
nos pide como húmedo botín
a la furia de la sequía*

*Qué se va a hacer compadre
tal como dice Dios*

RITO PARA QUE NAZCA UNA FLOR EN LA GRAN PIRAMIDE

A Rosa María.

*Aquí te dejo este buchito de agua
pirámide del sol en la cúspide
para ayudarte contra la calcinación del mediodía
la vejación de ese rayoso dios que es antigua en tu contra*

*Todos te pisan y te traen polvo
abofetean con los pies tu gran hinchadura de piedra
te arañan y te orinan en idiomas molidos
pero nadie recuerda que la frescura fue tu mejor ceremonia*

*Por eso yo te traigo este buchito de agua
el río y yo te lo depositamos en la frente
para que tú sonrías y pronuncies una flor*

BORRACHO DE TIJUANA

*Yo soy el mismo de ayer el que no gime
entre los dientes del coyote
el que descuartizado se sonríe
pero que exige su cortejo y su fecha
cuando le toca la ternura*

*Yo estuve ahí la luna lo diría las luciérnagas
cada uno de mis poros
fue un ojo herido por el humo de copal
nada me arrebataron sin matarme
y fui el ciego ambulante
tocando el mapa de las hojas*

*El General Villa me despidió era el polvo aplastado
después de darme unas monedas
me vio partir moqueando sin decirme nada
y por si alguno se inquietó con mi silencio
diré que mi alma está en cuclillas
desde entonces no mato bien*

*La niebla de repente me atonta
toda la vieja niebla
se quita el gran sombrero se acomoda
entonces no sé si me vanaglorio
o si es cierto el flechazo que soporito
a puro chinguese alguien olvidado el escudo
sólo el avance contra el golpe queda*

*Yo soy el mismo siempre el macheteado
a la orilla del potro el muchachito
feroz a quien le hiede el nombre y qué me importa
el que conserva la guitarra
abofeteando a la hembra a la guitarra
y a la sangre arruinada
que es una mancha que me corre adentro*

*Tengo otras cosas que contar
el fango enseña mucho
numerosas infamias nos regala para adornar el estandarte
el disminuido espejo que te escupe la cara*

*Amo creo a mi patria hasta matar
hueso perfecto espero desnudar por gracia de los cuervos
la única ceremonia es el silencio
la única*