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Per Sandro Maxia il profilo da comparatista appartiene, formalmente, all’ultima fase 
di insegnamento universitario, dal 1996 al 2007, anno di pensionamento. 
L’occasione che ha traghettato questo studioso di Letteratura italiana moderna e 
contemporanea, già noto per i suoi studi su Svevo, Tozzi, Montale e D’Annunzio, per 
citarne alcuni, è stata di natura giuridica: per decreto ministeriale il 2 agosto del 1995 
le facoltà di Magistero in Italia si trasformano in facoltà di Scienze della formazione.  
 
A Cagliari la trasformazione si attua su decreto rettorale nel 1996 convogliando 
l’intero corpo di docenza di Materie letterarie, del cui Corso di laurea Sandro Maxia 
era stato coordinatore (oltre ad aver ricoperto la carica di Preside della facoltà di 
Magistero), verso la facoltà di Lettere e Filosofia. Il passaggio dal settore scientifico 
disciplinare L12B (l’attuale L-FIL-LET/11) a L12D (oggi L-FIL-LET/14), per quanto 
approvato dalla Facoltà e dal Senato accademico, non otteneva nel 1997 parere 
favorevole dal CUN. Inseritosi dunque nella Facoltà di Lettere e Filosofia come 
ordinario di Letteratura italiana moderna e contemporanea, la strategia accademica di 
gestione del rimpasto – finalizzata a non creare «interferenze con l’assetto delle 
discipline già ricoperte dai professori di ruolo» –1 lo vedeva assumere all’interno del 
Dipartimento di Filologie e  Letterature moderne (di cui sarebbe stato poi il Direttore 
per alcuni anni) il ruolo di professore di Storia comparata delle letterature 
contemporanee. Il titolo scelto per il nuovo insegnamento, anomalo rispetto ai più 
diffusi Letteratura/e comparata/e presenti negli altri atenei italiani, ben rappresentava 
il sincretismo fra i suoi interessi di sempre, la storia e la letteratura contemporanea, e 
la novità dello sguardo comparatistico.  
 
Nel decennio della sua attività comparatistica nella Facoltà c’è un clima fervido: 
accanto a colleghi sardi innatamente comparatisti, vale a dire pronti a intersecare 
saperi e discipline, curiosi verso le teorie della visualità e i nuovi codici – quali 
Giovanna Cerina, Paola Boi, Maurizio Virdis, Santa Boi, Giovanna Caltagirone, 
Cristina Lavinio, Laura Sannia, Giulio Angioni, ma la lista è ancora lunga e non è 
possibile darne conto integralmente –, accanto a loro si trovano figure di studiosi 
quali Mario Domenichelli, Michele Cometa, Pino Fasano, Dario Calimani, Patrizio 
Tucci, Sandra Teroni, in fase di passaggio più o meno duraturo prima di trasmigrare 
																																																								
1 D.R. 2524 firmato dal Magnifico Rettore Pasquale Mistretta il 31 ottobre 1997. 
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in altri atenei. Ognuno di loro ha contribuito in maniera decisa alla proiezione degli 
studi umanistici e della didattica cagliaritana verso nuove aperture teoriche e 
metodologiche.  
Ne sono testimonianza i quattro convegni tematici promossi dal Dipartimento di 
Filologie e letterature moderne che si sono tenuti a Cagliari dal 1990 al 1998. Il 
primo, Metamorfosi, Mostri, Labirinti2 si era svolto nel 1990 su ispirazione di Mario 
Domenichelli, seguito due anni dopo da Naufragi. Sandro Maxia firmava la 
Premessa al volume che raccoglieva i lavori di quest’ultimo e, sottolineando il 
coraggio con cui il gruppo di lavoro dipartimentale aveva proposto nei primi due 
convegni temi difficilmente circoscrivibili, ne auspicava il ruolo «inaugurale di una 
prassi avviata a divenire tradizione»,3 come effettivamente sarebbe stato per qualche 
anno. Remo Ceserani, nelle Riflessioni conclusive, interpretava la ricchezza di 
risultati del convegno come la dimostrazione di «una forte vocazione al 
comparatismo in alcuni settori della ricerca letteraria italiana […] un comparatismo 
implicito, non istituzionalizzato».4 Nonostante nell’ateneo cagliaritano, come in pochi 
altri atenei italiani, ricordava Ceserani, fosse attivo un Dottorato di ricerca in 
Letterature comparate, «l’istituzionalizzazione della comparatistica nell’università 
italiana [era] ancora in gran parte un progetto sulla carta».5 
A questa esigenza di una comparatistica attiva avrebbero risposto i due convegni 
successivi: nel 1994 Lo straniero avrebbe attirato oltre settanta relatori, come ricorda 
Maxia nella Prefazione6 e nel 1998 Il segreto7 avrebbe chiuso prematuramente la 
breve tradizione degli incontri cagliaritani tematici e pluridisciplinari.  
 
In questo clima, dunque, Sandro Maxia assume pienamente il ruolo comparatistico 
che la riforma del Magistero gli ha imposto e nutre scoprendola, potremmo dire, la 
sua ulteriore natura di studioso. Ciò che preme sottolineare infatti, da parte di chi è 
arrivata in quel Dipartimento per svolgere un dottorato di ricerca proprio nel 1995, 
provenendo da un percorso di studi di letteratura comparata e di teoria della 
traduzione svolti tra La Sapienza e l’università di Leuven, è l’aver trovato un 
ambiente fervido e fertile, e in particolare un relatore di tesi che accanto alla fama 
dell’italianista aveva – da sempre – coltivato un intuito sottile e raffinatissimo sui 
rapporti interdisciplinari, intertestuali e intersemiotici della produzione 
dell’immaginario contemporaneo. 
 
I corsi di Storia comparata delle letterature contemporanee attiravano quantità di 
studenti incuriositi dalla novità e presto ammaliati dalla trama di suggestioni e 

																																																								
2 Giovanna Cerina, Mario Domenichelli, Patrizio Tucci, Maurizio Virdis (a cura di), Metamorfosi, Mostri, Labirinti, 
Roma, Bulzoni, 1991. 
3 Sandro Maxia, Premessa, a Laura Sannia Nowé, Maurizio Virdis (a cura di), Naufragi, Roma, Bulzoni, 1993, p. I. 
4 Remo Ceserani, Riflessioni conclusive, ivi, p. 661. 
5 Ibidem. 
6 Mario Domenichelli, Pino Fasano (a cura di), Lo straniero, Roma, Bulzoni, 1997, 2 voll.. 
7 Ubaldo Floris, Maurizio Virdis (a cura di), Il segreto, Roma, Bulzoni, 2000. 
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interpretazioni su produzioni letterarie, pittoriche, filmiche selezionate intorno al 
tema del corso monografico di ogni anno. Nel 1996-1997 la prima scelta di Maxia era 
stata per una delle questioni a cui aveva dedicato la sua carriera, a partire dagli scritti 
su Svevo: il corso si intitolava Malattie letterarie. Rappresentazioni del patologico 
nella letteratura europea tra Ottocento e primo Novecento. 
Spaziando dal modello antropologico del positivismo alle idee di noia, spleen e 
malinconia nell’arte e nella società borghese, con uno sguardo ulteriore alla 
prospettiva esistenzialista, Maxia proponeva le sue letture di Dostoevskij, Svevo, 
Thomas Mann, Hemingway e Camus. Le opere critiche di riferimento partivano dagli 
scritti di Galeno per arrivare a Sontag e Starobinski. Fra le varie opere visive 
proiettate e commentate a lezione erano presenti La Madeleine Terff di Georges de 
La Tour, Melancolia I di Albrecht Dürer, Malinconicus di Virgil Solis.  
Nel 2002-2003 avrebbe ripreso e alimentato ulteriormente i temi trattati in un nuovo 
corso intitolato Malinconia, spleen, nevrosi. La malattia psichica nella letteratura 
europea tra Ottocento e Novecento, la cui bibliografia prevedeva opere di Baudelaire, 
Svevo, Kafka, Sartre, Pessoa, Beckett, Morselli, Bernhard. 
L’altro imponente serbatoio di interesse, alimentato tanto dalle letture di scrittori 
africani e postcoloniali quanto dalla teoria dell’imagologia, si sarebbe riversato in una 
diversa serie di lezioni. Nel 1997-1998 il corso intitolato Lo sguardo dell’Altro. 
Immagini dello straniero, dalla Medea di Grillparzer al Mersault di Camus 
prevedeva, accanto alle letture di opere quali Lo straniero di Camus, Cuore di 
tenebra di Conrad e Tempo di uccidere di Flaiano, i testi metodologici di Todorov, 
Noi e gli altri e di Claudio Guillén, L’uno e il molteplice. Inoltre, il programma 
offriva allo studente la possibilità di «costruirsi il suo personale attraversamento del 
tema»8 attingendo da un elenco di lettura fra Grillparzer, Goytisolo, Forster, Pavese, 
Céline, Gide, Malraux. Su questa linea sarebbero seguiti i corsi monografici dedicati 
a Viaggi e letteratura (1999-2000 e 2000-2001), La “loro” Africa (2001-2002), 
Letteratura e colonialismo (2003-2004).  
 
Accanto alle letture, il lavoro che gli studenti dei corsi dovevano affrontare sulle 
tesine monografiche, da discutere in aula e poi presentare all’esame orale, è sempre 
stato per Maxia un elemento di primo piano nella formazione accademica. Rileggo 
oggi fra le sue carte gli argomenti che assegnava e ritrovo, non senza commozione, i 
miei appunti da lui conservati sui nostri momenti di confronto, che a volte si 
concludevano oltre l’orario mattutino in facoltà, nel suo salotto denso di libri, dopo 
pranzi che ricordo gioiosi in compagnia della cara moglie Paola e dell’infaticabile 
signora Rosa, nume tutelare della cucina e della casa. I titoli assegnati per le tesine 
d’esame erano, ad esempio, Viaggi alla ricerca di sé: Cuore di tenebra di Conrad e 
La morte a Venezia di Thomas Mann, oppure Per un’Africa libera. Il pensiero di 
Fanon o, ancora, Gli immigrati di Giulio Angioni: tutte linee di ricerca che 
																																																								
8 Notiziario della facoltà di Lettere e Filosofia. Piani di studio e programmi, anno accademico 97/98, Università di 
Cagliari, p. 94. 
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intersecavano i suoi interessi di una vita intera, oggi idonee piuttosto a progetti di tesi 
triennali se non addirittura magistrali.  
 
La sua riflessione sul metodo comparatistico, riletta a distanza di anni in una visione 
complessiva della carriera, appare come un rovello sull’interpretazione dei testi, 
messo parzialmente in ombra dall’imponente lavoro sulle opere degli autori italiani 
cui Maxia ha dedicato la prima parte della sua carriera, poi emerso limpidamente 
nelle attività dell’ultimo decennio accademico. Dall’impegno nel dottorato di ricerca 
in Letterature comparate (inaugurato ancor prima dell’istituzione di un omonimo 
insegnamento)9 alla didattica e alle pubblicazioni, la questione del metodo e 
dell’oggetto di studio comparatistico – diretto in lui definitivamente verso una 
dimensione sovranazionale – rispecchia l’intero portato della sua formazione 
multidisciplinare, patrimonio dei grandi studiosi della sua generazione, ed emerge 
sempre più chiaramente.  
Ne è testimone il progetto della rivista «Eudossia. Periodico di saggistica e attualità 
letterarie» che fonda con le Edizioni dell’Orso nel 2002 riuscendo a portarla avanti 
per i primi due numeri.  
Ne sono testimoni i corposi faldoni delle carte di studio – gentilmente messi a 
disposizione dalla figlia Claudia – in cui Sandro Maxia raccoglie e archivia 
meticolosamente per anno e per argomento appunti di letture, lezioni, ritagli di 
giornali, fotocopie di immagini pittoriche. Fra le bozze di scritti è presente anche uno 
scritto inedito, Dopo Babele. Aspetti e prospettive della Letteratura comparata, 
firmato e senza data, probabilmente concepito tra il 1999 e l’inizio del 2000 per il 
piccolo volume a cura di entrambi, L’eredità di Babele,10 che era stato ideato come 
strumento didattico. È possibile che il limite di pagine richiesto dall’editore abbia 
fatto ritirare a Maxia la sua introduzione per consentire, con la sua consueta 
generosità, la pubblicazione della mia, decisamente più scarna. Lo scritto è una lucida 
sintesi delle sue riflessioni sulla comparatistica e prende le mosse dalla questione 
della centralità degli studi sulla traduzione: 
 
Ogni progetto di letteratura comparata è il risultato di una tensione che attraversa tutta la cultura occidentale. 
Una tensione – per citare George Steiner – che nasce dal tentativo di superare lo iato incolmabile che separa 
Babele dalla condizione pre-babelica, la mitica condizione simboleggiata dall’Eden o, per gli ebrei, dal 
Paradiso terrestre.11 
 

Ripercorrendo le tappe essenziali del pensiero occidentale sulla traduzione e sulla 
comprensione delle lingue, in questo scritto Maxia dapprima rintraccia in San 
Gerolamo e in Sant’Agostino «i padri fondatori della comparatistica»,12 per 

																																																								
9 Dal 2008 sarà rinominato Dottorato in Studi Filologici e Letterari.  
10 Sandro Maxia, Marina Guglielmi (a cura di), L’eredità di Babele. Situazioni e percorsi di letteratura comparata, 
Bari, Edizioni B.A. Graphis, 2000. 
11 Sandro Maxia, Dopo Babele. Aspetti e prospettive della Letteratura comparata, testo dattiloscritto inedito, p. 1. 
12 Ivi, p. 2. 
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rielaborare subito dopo il percorso sintetico che da Dante all’Ottocento ha visto 
l’Europa pullulare di ricerche della lingua originale. Passando da Condorcet a Sapir e 
Whorf, Maxia giunge con Goethe a delineare il primo di una serie di profili di 
studiosi esemplari per il pensiero comparatistico e metodologico: Croce, 
Baldensperger, Curtius, Auerbach, Bachelard, Segre, Bloom. Tutti maestri utili a 
rispondere alla domanda che poche righe sopra aveva posto a se stesso: «Che cosa è 
successo? Semplicemente questo: che una nuova concezione della letteratura, quella 
di “letteratura come sistema”, ha preso il posto della letteratura intesa come storia 
della medesima».13  
Gli ulteriori aspetti metodologici dell’approccio comparatistico che Maxia sintetizza 
in questo scritto introduttivo sono la ricezione, lo studio dei temi, l’imagologia e gli 
studi interculturali. Il saggio si chiude con la lettura di due autori che ricorrono 
spesso nell’approccio critico dell’ultimo Maxia: Tzvetan Todorov e Edward W. Said. 
Traendo dal primo l’idea di esotismo come «elogio dell’ignoranza né più né meno del 
nazionalismo etnocentrico»14 e dal secondo l’orientalismo come stereotipo culturale, 
Maxia alimenta la sua attenzione alle scritture postcoloniali e creole, al concetto di 
negritudine, ad autori quali Chinua Achebe, Aimé Cesaire, Leopold Senghor, Ngugi 
wa Thiong’o, senza dimenticare l’amato Conrad. Nel chiudere il saggio l’autore 
riprende il discorso iniziale sulla traduzione e fa dialogare il vicino e il lontano: 
Sergio Atzeni traduttore di Patrick Chamoiseau. Recuperando un’intervista 
pubblicata su una storica rivista cagliaritana, «La grotta della vipera», Maxia cita una 
dichiarazione di Chamoiseau sul rapporto con lo scrittore sardo, suo traduttore 
d’eccezione: 
 
Eravamo d’accordo perché una traduzione non vada da una lingua pura ad un’altra lingua pura, ma organizzi 
l’appetito reciproco delle lingue nell’ossigeno impetuoso del linguaggio. Eravamo d’accordo perché una 
traduzione onori anzitutto l’irriducibile opacità di ogni testo letterario. Il paese di Sergio è una terra di 
linguaggi, d’ombra e di luce, e di diversità. Egli capiva ciò che io dicevo. Lo sapeva già.15 

 
In questo «sapere già» con cui Sandro Maxia chiude il suo Dopo Babele sembrerebbe 
presente il riferimento a un sincretismo tanto insulare quanto privato di lingue (a 
partire da quella sarda) e di culture, di prospettive e di approcci, di visioni del mondo 
e dell’arte che già implicitamente conosce, comprende e realizza la prospettiva 
interculturale, sovralocale e sovranazionale – in una parola, comparata – cui Sandro 
Maxia esplicitamente e convintamente tende, da un certo punto della sua vita di 
studioso in poi. 
 
Instancabile, il 16 ottobre del 2009, nella sala suggestiva del Bastione cagliaritano di 
Saint Remy, Maxia interveniva al convegno dell’associazione Compalit16 con una 

																																																								
13 Ivi, p. 15. 
14 Ivi, p. 22. 
15 Ivi, p. 27. La citazione è tratta da Patrick Chamoiseau, Pour Sergio, in «La grotta della vipera», 72-73, 1995. 
16 http://www.compalit.it/convegni/frontiere-confini-limiti-2/. 
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riflessione su uno degli autori che lo avevano accompagnato per tutta la vita, Eugenio 
Montale. Rileggendo il poeta alla luce del tema del convegno comparatistico, 
Frontiere, confini e limiti, Maxia non esitava a mettere il suo poeta e il tema del mare 
alla prova di una «semantica del confine, nel suo doppio esito di esclusione e 
protezione»,17 in una lettura che passando per Proust e Freud, Baudelaire, 
Lautréamont e Valéry, realizzava una volta di più l’idea di sintesi cui lo studioso 
tendeva. 
Il saggio sarebbe stato poi pubblicato sul primo numero di «Between», nata da 
quell’occasione convegnistica come rivista dell’Associazione di Teoria e Storia 
comparata della letteratura: uno dei suoi ultimi scritti (se non l’ultimo) si collocava in 
tal modo nell’alveo di quella disciplina che Sandro Maxia aveva voluto accogliere e 
arricchire. 
 
 

																																																								
17 Sandro Maxia, “L’esiliato rientrava nel paese incorrotto”. La terra, il mare, la costa in Mediterraneo di Eugenio 
Montale, in «Between», I.1 (2011), https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/131/104. 


