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Marina Guglielmi

Ripensare Babele
Gli anni di Sandro Maxia comparatista

Per Sandro Maxia il profilo da comparatista appartiene, formalmente, all’ultima fase
di insegnamento universitario, dal 1996 al 2007, anno di pensionamento.

L’occasione che ha traghettato questo studioso di Letteratura italiana moderna e
contemporanea, gia noto per i suoi studi su Svevo, Tozzi, Montale e D’Annunzio, per
citarne alcuni, e stata di natura giuridica: per decreto ministeriale il 2 agosto del 1995
le facolta di Magistero in Italia si trasformano in facolta di Scienze della formazione.

A Cagliari la trasformazione si attua su decreto rettorale nel 1996 convogliando
I’intero corpo di docenza di Materie letterarie, del cui Corso di laurea Sandro Maxia
era stato coordinatore (oltre ad aver ricoperto la carica di Preside della facolta di
Magistero), verso la facolta di Lettere e Filosofia. Il passaggio dal settore scientifico
disciplinare L12B (I’attuale L-FIL-LET/11) a L12D (oggi L-FIL-LET/14), per quanto
approvato dalla Facolta e dal Senato accademico, non otteneva nel 1997 parere
favorevole dal CUN. Inseritosi dunque nella Facolta di Lettere e Filosofia come
ordinario di Letteratura italiana moderna e contemporanea, la strategia accademica di
gestione del rimpasto — finalizzata a non creare «interferenze con I’assetto delle
discipline gia ricoperte dai professori di ruolo» - lo vedeva assumere all’interno del
Dipartimento di Filologie e Letterature moderne (di cui sarebbe stato poi il Direttore
per alcuni anni) il ruolo di professore di Storia comparata delle letterature
contemporanee. Il titolo scelto per il nuovo insegnamento, anomalo rispetto ai piu
diffusi Letteratura/e comparata/e presenti negli altri atenei italiani, ben rappresentava
il sincretismo fra i suoi interessi di sempre, la storia e la letteratura contemporanea, e
la novita dello sguardo comparatistico.

Nel decennio della sua attivita comparatistica nella Facolta c’e un clima fervido:
accanto a colleghi sardi innatamente comparatisti, vale a dire pronti a intersecare
saperi e discipline, curiosi verso le teorie della visualita e i nuovi codici — quali
Giovanna Cerina, Paola Boi, Maurizio Virdis, Santa Boi, Giovanna Caltagirone,
Cristina Lavinio, Laura Sannia, Giulio Angioni, ma la lista € ancora lunga e non e
possibile darne conto integralmente —, accanto a loro si trovano figure di studiosi
quali Mario Domenichelli, Michele Cometa, Pino Fasano, Dario Calimani, Patrizio
Tucci, Sandra Teroni, in fase di passaggio pit 0 meno duraturo prima di trasmigrare

1 D.R. 2524 firmato dal Magnifico Rettore Pasquale Mistretta il 31 ottobre 1997.
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in altri atenei. Ognuno di loro ha contribuito in maniera decisa alla proiezione degli
studi umanistici e della didattica cagliaritana verso nuove aperture teoriche e
metodologiche.

Ne sono testimonianza i quattro convegni tematici promossi dal Dipartimento di
Filologie e letterature moderne che si sono tenuti a Cagliari dal 1990 al 1998. Ii
primo, Metamorfosi, Mostri, Labirinti? si era svolto nel 1990 su ispirazione di Mario
Domenichelli, seguito due anni dopo da Naufragi. Sandro Maxia firmava la
Premessa al volume che raccoglieva i lavori di quest’ultimo e, sottolineando il
coraggio con cui il gruppo di lavoro dipartimentale aveva proposto nei primi due
convegni temi difficilmente circoscrivibili, ne auspicava il ruolo «inaugurale di una
prassi avviata a divenire tradizione»,® come effettivamente sarebbe stato per qualche
anno. Remo Ceserani, nelle Riflessioni conclusive, interpretava la ricchezza di
risultati del convegno come la dimostrazione di «una forte vocazione al
comparatismo in alcuni settori della ricerca letteraria italiana [...] un comparatismo
implicito, non istituzionalizzato».* Nonostante nell’ateneo cagliaritano, come in pochi
altri atenei italiani, ricordava Ceserani, fosse attivo un Dottorato di ricerca in
Letterature comparate, «I’istituzionalizzazione della comparatistica nell’universita
italiana [era] ancora in gran parte un progetto sulla carta».®

A questa esigenza di una comparatistica attiva avrebbero risposto i due convegni
successivi: nel 1994 Lo straniero avrebbe attirato oltre settanta relatori, come ricorda
Maxia nella Prefazione® e nel 1998 Il segreto’ avrebbe chiuso prematuramente la
breve tradizione degli incontri cagliaritani tematici e pluridisciplinari.

In questo clima, dunque, Sandro Maxia assume pienamente il ruolo comparatistico
che la riforma del Magistero gli ha imposto e nutre scoprendola, potremmo dire, la
sua ulteriore natura di studioso. Cio che preme sottolineare infatti, da parte di chi e
arrivata in quel Dipartimento per svolgere un dottorato di ricerca proprio nel 1995,
provenendo da un percorso di studi di letteratura comparata e di teoria della
traduzione svolti tra La Sapienza e I’universita di Leuven, e I’aver trovato un
ambiente fervido e fertile, e in particolare un relatore di tesi che accanto alla fama
dell’italianista aveva — da sempre — coltivato un intuito sottile e raffinatissimo sui
rapporti interdisciplinari, intertestuali e intersemiotici della produzione
dell’immaginario contemporaneo.

| corsi di Storia comparata delle letterature contemporanee attiravano quantita di
studenti incuriositi dalla novita e presto ammaliati dalla trama di suggestioni e

2 Giovanna Cerina, Mario Domenichelli, Patrizio Tucci, Maurizio Virdis (a cura di), Metamorfosi, Mostri, Labirinti,
Roma, Bulzoni, 1991.

% Sandro Maxia, Premessa, a Laura Sannia Nowé, Maurizio Virdis (a cura di), Naufragi, Roma, Bulzoni, 1993, p. I.
* Remo Ceserani, Riflessioni conclusive, ivi, p. 661.

® Ibidem.

® Mario Domenichelli, Pino Fasano (a cura di), Lo straniero, Roma, Bulzoni, 1997, 2 voll..

" Ubaldo Floris, Maurizio Virdis (a cura di), 1l segreto, Roma, Bulzoni, 2000.
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interpretazioni su produzioni letterarie, pittoriche, filmiche selezionate intorno al
tema del corso monografico di ogni anno. Nel 1996-1997 la prima scelta di Maxia era
stata per una delle questioni a cui aveva dedicato la sua carriera, a partire dagli scritti
su Svevo: il corso si intitolava Malattie letterarie. Rappresentazioni del patologico
nella letteratura europea tra Ottocento e primo Novecento.

Spaziando dal modello antropologico del positivismo alle idee di noia, spleen e
malinconia nell’arte e nella societa borghese, con uno sguardo ulteriore alla
prospettiva esistenzialista, Maxia proponeva le sue letture di Dostoevskij, Svevo,
Thomas Mann, Hemingway e Camus. Le opere critiche di riferimento partivano dagli
scritti di Galeno per arrivare a Sontag e Starobinski. Fra le varie opere visive
proiettate e commentate a lezione erano presenti La Madeleine Terff di Georges de
La Tour, Melancolia I di Albrecht Durer, Malinconicus di Virgil Solis.

Nel 2002-2003 avrebbe ripreso e alimentato ulteriormente i temi trattati in un nuovo
corso intitolato Malinconia, spleen, nevrosi. La malattia psichica nella letteratura
europea tra Ottocento e Novecento, la cui bibliografia prevedeva opere di Baudelaire,
Svevo, Kafka, Sartre, Pessoa, Beckett, Morselli, Bernhard.

L’altro imponente serbatoio di interesse, alimentato tanto dalle letture di scrittori
africani e postcoloniali quanto dalla teoria dell’imagologia, si sarebbe riversato in una
diversa serie di lezioni. Nel 1997-1998 il corso intitolato Lo sguardo dell’Altro.
Immagini dello straniero, dalla Medea di Grillparzer al Mersault di Camus
prevedeva, accanto alle letture di opere quali Lo straniero di Camus, Cuore di
tenebra di Conrad e Tempo di uccidere di Flaiano, i testi metodologici di Todorov,
Noi e gli altri e di Claudio Guillén, L’uno e il molteplice. Inoltre, il programma
offriva allo studente la possibilita di «costruirsi il suo personale attraversamento del
teman»® attingendo da un elenco di lettura fra Grillparzer, Goytisolo, Forster, Pavese,
Céline, Gide, Malraux. Su questa linea sarebbero seguiti i corsi monografici dedicati
a Viaggi e letteratura (1999-2000 e 2000-2001), La ““loro” Africa (2001-2002),
Letteratura e colonialismo (2003-2004).

Accanto alle letture, il lavoro che gli studenti dei corsi dovevano affrontare sulle
tesine monografiche, da discutere in aula e poi presentare all’esame orale, € sempre
stato per Maxia un elemento di primo piano nella formazione accademica. Rileggo
oggi fra le sue carte gli argomenti che assegnava e ritrovo, non senza commaozione, i
miei appunti da lui conservati sui nostri momenti di confronto, che a volte si
concludevano oltre I’orario mattutino in facolta, nel suo salotto denso di libri, dopo
pranzi che ricordo gioiosi in compagnia della cara moglie Paola e dell’infaticabile
signora Rosa, nume tutelare della cucina e della casa. I titoli assegnati per le tesine
d’esame erano, ad esempio, Viaggi alla ricerca di sé: Cuore di tenebra di Conrad e
La morte a Venezia di Thomas Mann, oppure Per un’Africa libera. Il pensiero di
Fanon o, ancora, Gli immigrati di Giulio Angioni: tutte linee di ricerca che

8 Notiziario della facolta di Lettere e Filosofia. Piani di studio e programmi, anno accademico 97/98, Universita di
Cagliari, p. 94.
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Intersecavano i suoi interessi di una vita intera, oggi idonee piuttosto a progetti di tesi
triennali se non addirittura magistrali.

La sua riflessione sul metodo comparatistico, riletta a distanza di anni in una visione
complessiva della carriera, appare come un rovello sull’interpretazione dei testi,
messo parzialmente in ombra dall’imponente lavoro sulle opere degli autori italiani
cui Maxia ha dedicato la prima parte della sua carriera, poi emerso limpidamente
nelle attivita dell’ultimo decennio accademico. Dall’impegno nel dottorato di ricerca
in Letterature comparate (inaugurato ancor prima dell’istituzione di un omonimo
insegnamento)® alla didattica e alle pubblicazioni, la questione del metodo e
dell’oggetto di studio comparatistico — diretto in lui definitivamente verso una
dimensione sovranazionale — rispecchia I’intero portato della sua formazione
multidisciplinare, patrimonio dei grandi studiosi della sua generazione, ed emerge
sempre piu chiaramente.

Ne é testimone il progetto della rivista «Eudossia. Periodico di saggistica e attualita
letterarie» che fonda con le Edizioni dell’Orso nel 2002 riuscendo a portarla avanti
per i primi due numeri.

Ne sono testimoni i corposi faldoni delle carte di studio — gentilmente messi a
disposizione dalla figlia Claudia — in cui Sandro Maxia raccoglie e archivia
meticolosamente per anno e per argomento appunti di letture, lezioni, ritagli di
giornali, fotocopie di immagini pittoriche. Fra le bozze di scritti & presente anche uno
scritto inedito, Dopo Babele. Aspetti e prospettive della Letteratura comparata,
firmato e senza data, probabilmente concepito tra il 1999 e I’inizio del 2000 per il
piccolo volume a cura di entrambi, L’eredita di Babele,° che era stato ideato come
strumento didattico. E possibile che il limite di pagine richiesto dall’editore abbia
fatto ritirare a Maxia la sua introduzione per consentire, con la sua consueta
generosita, la pubblicazione della mia, decisamente piu scarna. Lo scritto e una lucida
sintesi delle sue riflessioni sulla comparatistica e prende le mosse dalla questione
della centralita degli studi sulla traduzione:

Ogni progetto di letteratura comparata € il risultato di una tensione che attraversa tutta la cultura occidentale.
Una tensione — per citare George Steiner — che nasce dal tentativo di superare lo iato incolmabile che separa
Babele dalla condizione pre-babelica, la mitica condizione simboleggiata dall’Eden o, per gli ebrei, dal
Paradiso terrestre."*

Ripercorrendo le tappe essenziali del pensiero occidentale sulla traduzione e sulla
comprensione delle lingue, in questo scritto Maxia dapprima rintraccia in San
Gerolamo e in Sant’Agostino «i padri fondatori della comparatistica»,*? per

% Dal 2008 sara rinominato Dottorato in Studi Filologici e Letterari.

19 sandro Maxia, Marina Guglielmi (a cura di), L’eredita di Babele. Situazioni e percorsi di letteratura comparata,
Bari, Edizioni B.A. Graphis, 2000.

! sandro Maxia, Dopo Babele. Aspetti e prospettive della Letteratura comparata, testo dattiloscritto inedito, p. 1.
121vi, p. 2.
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rielaborare subito dopo il percorso sintetico che da Dante all’Ottocento ha visto
I’Europa pullulare di ricerche della lingua originale. Passando da Condorcet a Sapir e
Whorf, Maxia giunge con Goethe a delineare il primo di una serie di profili di
studiosi esemplari per il pensiero comparatistico e metodologico: Croce,
Baldensperger, Curtius, Auerbach, Bachelard, Segre, Bloom. Tutti maestri utili a
rispondere alla domanda che poche righe sopra aveva posto a se stesso: «Che cosa e
successo? Semplicemente questo: che una nuova concezione della letteratura, quella
di “letteratura come sistema”, ha preso il posto della letteratura intesa come storia
della medesiman.t3

Gli ulteriori aspetti metodologici dell’approccio comparatistico che Maxia sintetizza
In questo scritto introduttivo sono la ricezione, lo studio dei temi, I’imagologia e gli
studi interculturali. 1l saggio si chiude con la lettura di due autori che ricorrono
spesso nell’approccio critico dell’ultimo Maxia: Tzvetan Todorov e Edward W. Said.
Traendo dal primo I’idea di esotismo come «elogio dell’ignoranza né piu né meno del
nazionalismo etnocentrico»* e dal secondo I’orientalismo come stereotipo culturale,
Maxia alimenta la sua attenzione alle scritture postcoloniali e creole, al concetto di
negritudine, ad autori quali Chinua Achebe, Aimé Cesaire, Leopold Senghor, Ngugi
wa Thiong’o, senza dimenticare I’amato Conrad. Nel chiudere il saggio I’autore
riprende il discorso iniziale sulla traduzione e fa dialogare il vicino e il lontano:
Sergio Atzeni traduttore di Patrick Chamoiseau. Recuperando un’intervista
pubblicata su una storica rivista cagliaritana, «La grotta della vipera», Maxia cita una
dichiarazione di Chamoiseau sul rapporto con lo scrittore sardo, suo traduttore
d’eccezione:

Eravamo d’accordo perché una traduzione non vada da una lingua pura ad un’altra lingua pura, ma organizzi
I’appetito reciproco delle lingue nell’ossigeno impetuoso del linguaggio. Eravamo d’accordo perché una
traduzione onori anzitutto I’irriducibile opacita di ogni testo letterario. Il paese di Sergio & una terra di
linguaggi, d’ombra e di luce, e di diversita. Egli capiva cio che io dicevo. Lo sapeva gia.*®

In questo «sapere gia» con cui Sandro Maxia chiude il suo Dopo Babele sembrerebbe
presente il riferimento a un sincretismo tanto insulare quanto privato di lingue (a
partire da quella sarda) e di culture, di prospettive e di approcci, di visioni del mondo
e dell’arte che gia implicitamente conosce, comprende e realizza la prospettiva
interculturale, sovralocale e sovranazionale — in una parola, comparata — cui Sandro
Maxia esplicitamente e convintamente tende, da un certo punto della sua vita di
studioso in poi.

Instancabile, il 16 ottobre del 2009, nella sala suggestiva del Bastione cagliaritano di
Saint Remy, Maxia interveniva al convegno dell’associazione Compalit'® con una

3 |vi, p. 15.

¥ 1vi, p. 22.

15 Ivi, p. 27. La citazione ¢ tratta da Patrick Chamoiseau, Pour Sergio, in «La grotta della vipera», 72-73, 1995.
18 http://ww.compalit.it/convegni/frontiere-confini-limiti-2/.

47



Obl 1047 XIlI, giugno 2023 | 1SSN 2039-7917

riflessione su uno degli autori che lo avevano accompagnato per tutta la vita, Eugenio
Montale. Rileggendo il poeta alla luce del tema del convegno comparatistico,
Frontiere, confini e limiti, Maxia non esitava a mettere il suo poeta e il tema del mare
alla prova di una «semantica del confine, nel suo doppio esito di esclusione e
protezione»,'” in una lettura che passando per Proust e Freud, Baudelaire,
Lautréamont e Valéry, realizzava una volta di piu I’idea di sintesi cui lo studioso
tendeva.

Il saggio sarebbe stato poi pubblicato sul primo numero di «Between», nata da
quell’occasione convegnistica come rivista dell’ Associazione di Teoria e Storia
comparata della letteratura: uno dei suoi ultimi scritti (se non I’ultimo) si collocava in
tal modo nell’alveo di quella disciplina che Sandro Maxia aveva voluto accogliere e
arricchire.

17 Sandro Maxia, “L’esiliato rientrava nel paese incorrotto™. La terra, il mare, la costa in Mediterraneo di Eugenio
Montale, in «Between», 1.1 (2011), https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/131/104.
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