LA “INTELLIGENTSIA”

RicHARD PIPES

NACIDO EN CIESZYN (Polonia) y nacionalizado en los Estados Unidos, este historiador
es considerado una autoridad mundial en la historia de la Revolucién Rusa. Fue director
del Russian Research Center de la Universidad de Harvard y ha publicado varias obras
fundamentales para la comprension de esa experiencia politica. Este articulo es el cuarto
capitulo de la primera parte de su historia de La Revolucién Rusa, publicada original-
mente en el ano 1990 en lengua inglesa. Para prop6sitos académicos se ha tomado aqui
la traduccién hecha por Horacio Pons para Penguin Random House Grupo Editorial,
publicada en el afio 2016, dado que este concepto de la “intelligentsia” universitaria es de
la mayor importancia para la comprension de los proyectos revolucionarios formulados

en la experiencia politica colombiana de la segunda mitad del siglo XX, bajo el influjo
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ue los conflictos y resen-
timientos existentes en
toda sociedad se resuel-
van pacificamente o es-
tallen en una revolucion

depende en gran medida de dos factores:

la existencia de instituciones democraticas
capaces de reparar los agravios por medios
legislativos y la aptitud de los intelectuales
para avivar las llamas del descontento social
con el fin de obtener poder. Son los intelec-
tuales, en efecto, quienes transmutan agra-
vios especificos y por lo tanto remediables en
un rechazo general del statu quo. Las rebelio-
nes suceden; las revoluciones se hacen.

Al estallar, una rebelion carece de pensa-
miento; es visceral, inmediata. Una revo-
lucién implica una doctrina, un proyecto,
un programa. [...] Bajo uno u otro aspecto,
una revolucion tiene lineas intelectuales de
fuerza que faltan en las rebeliones. Por otra
parte, una revolucion procura instituciona-
lizarse. [...] Lo que caracteriza a la transfor-
macién de una rebelién en una revolucién
es el esfuerzo por poner en marcha una

nueva organizacion (ja falta de sociedad!), y

de esta revolucion y la de la Revolucién Cubana de 1959.

esto [...] entraia la existencia [...] de “ges-

tores” de la revolucion.!

En palabras de Joseph Schumpeter,
el descontento social no basta para desenca-
denar una revolucién:

Ni la oportunidad de lanzar un ataque ni
los agravios reales o imaginarios son en si
mismos suficientes para producir, por mu-
cho que puedan favorecerlo, el surgimiento
de una hostilidad activa contra un orden
social. Para que se cree un clima de esas
caracteristicas es necesario que haya grupos
interesados en azuzar y organizar el resenti-

miento, alimentarlo, pregonarlo y dirigirlo.?

Dichos grupos, los “gestores”, son
la intelligentsia, que puede definirse como el
conjunto de intelectuales que ansian por el
poder politico.

1 Jacques Ellul. Autopsia de la Revolucion, Madrid,
Union Editorial, 1973. Albert Camus trazé una dis-
tincidn similar en su libro EI hombre rebelde.

2 Joseph Shumpeter. Capitalismo, socialismo y demo-

cracia, Barcelona, Folio, 1984.
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Es necesario hacer aqui una digresidén que nos apartard
de la historia rusa; ni el surgimiento de su intelligentsia ni
el impacto de la Revolucién rusa en el resto del mundo
pueden apreciarse como corresponde sin entender los

puntales intelectuales del radicalismo moderno.

En la Rusia de comienzos del siglo

XX, nada empujaba inexorablemente al pais
hacia la revolucion, excepto la presencia de
un grupo desusadamente grande y fanatico
de revolucionarios profesionales. Fueron
estos quienes, con sus bien organizadas cam-
panias de agitacion, transformaron en 1917
un incendio local, el motin de la guarnicion
militar de Petrogrado, en una conflagracion
de alcance nacional. Esta clase en perma-
nente oposicion, hostil a todas las reformas
y acuerdos, convencida de que para cambiar
algo habia que cambiarlo todo, fue el agente
catalizador que precipité la Revolucién rusa.

Para que surja una intelligentsia
deben cumplirse dos condiciones:

1. Una ideologia basada en la con-
viccion de que el hombre no es una criatura
Unica dotada de un alma inmortal, sino un
compuesto material integramente moldeado
por el medio que lo rodea; premisa de la cual
se sigue que, si el medio social, econémico
y politico del hombre se reordena de acuer-
do con preceptos «racionales», es posible
producir una nueva raza de seres humanos
perfectamente racionales. Esta creencia eleva
a los intelectuales, como portadores de la
racionalidad, al estatus de ingenieros sociales
y justifica su ambicion de desplazar a la élite
dominante.

2. Oportunidades para que los
intelectuales conquisten un estatus social
y laboral a fin de promover sus intereses
de grupo, esto es, la disolucion de los es-
tamentos y las castas y el surgimiento de
profesiones libres que los independicen del

establishment: derecho, periodismo, insti-
tuciones laicas de ensefianza superior, una
economia industrial necesitada de expertos,
un publico lector culto. Estas oportunidades,
acompaifiadas de la libertad de palabra y de
asociacion, posibilitan a los intelectuales te-
ner autoridad sobre la opinién publica.

La palabra intelligentsia entr6 en
el vocabulario inglés en la década de 1920,
procedente del ruso. Los rusos, a su vez,
la habian tomado de Francia y Alemania,
donde intelligence e Intelligenz habian ga-
nado aceptacion en las décadas de 1830 y
1840 para designar a los ciudadanos cultos y
“progresistas”.’ El término no tardé en dejar
de estar de moda en Occidente, pero en Rusia
alcanzd una gran popularidad en la segunda
mitad del siglo XIX para referirse no tanto
a la élite culta como a quienes hablaban y
actuaban en representacion de la mayoria
silenciosa del pais; la contrapartida, pues, del
establishment patrimonial (la burocracia, la
policia, los militares, la nobleza de servicio
y el clero). En un pais donde la “sociedad”
no tenia salidas politicas, la aparicion de un
grupo como este era inevitable. El término
nunca fue definido con precision, y la litera-
tura prerrevolucionaria estd repleta de dis-
cusiones sobre lo que significaba y a quiénes
se aplicaba. Aunque en los hechos la mayoria
de los considerados intelligenti tenian estu-
dios superiores, la educacion en si misma no
era un criterio; asi, un hombre de negocios
o un burdcrata con titulo universitario no
entraban en la categoria de miembros de la
intelligentsia, el primero porque trabajaba en
beneficio propio y el segundo porque lo hacia
en beneficio del zar. Solo entraban quienes se
comprometian con el bien publico, aun cuan-
do fueran trabajadores o campesinos semial-
fabetizados. En la practica, esto significaba
hombres de letras —periodistas, académicos,

3 Segun Otto Wilhelm Miiller (1971), la palabra inte-
lligent se aplicaba en Francia a los expertos ya en el
siglo XV.
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escritores— y revolucionarios profesionales.
Para pertenecer a la intelligentsia también
habia que comulgar con ciertos supuestos
filosoficos sobre el hombre y la sociedad de-
rivados de las doctrinas del materialismo, el
utilitarismo y el positivismo. La popularidad
de la palabra se debia a que permitia distin-
guir a los “activistas” sociales de los “intelec-
tuales” pasivos. Sin embargo, por mi parte
usaré ambos términos de manera indistinta,
dado que en las lenguas occidentales la dis-
tincion no se ha consolidado.

Como portavoz autodesignada de
todos los que no integraban el establishment
—es decir, mas de las nueve décimas partes
de la poblacién—, la intelligentsia rusa se veia
y era vista por sus rivales como la principal
amenaza al statu quo. En las ultimas décadas
del imperio, las lineas de batalla se trazaron
entre la Rusia oficial y la intelligentsia, y era
clarisimo que la victoria de esta daria lugar
a la destruccion de aquella. El conflicto se
volvio tan encarnizado que cualquiera que
abogara por la conciliacion y el compromiso
corria el serio riesgo de verse atrapado en
medio de un fuego cruzado mortal. Mientras
que el establishment contaba sobre todo con
su aparato represivo para mantener a raya a
la intelligentsia, esta utilizaba como palanca
el descontento popular y lo agravaba con to-
dos los medios a su disposicion, en especial el
persistente descrédito que endilgaba al zaris-
mo y sus partidarios.

Si bien las circunstancias provo-
caron que la intelligentsia tuviera una par-
ticular importancia en Rusia, no era desde
luego privativa de dicho pais. Ténnies, en su
seminal distincion entre “comunidades” y
“sociedades”, reconocid que, ademas de las
comunidades vinculadas por la proximidad
territorial y los lazos de sangre, existian
“comunidades de espiritu” cuyo nexo eran
las ideas*, y Pareto identificé una “élite no

4 Ferdinand Tonnies. Comunidad y asociacién, Grana-
da, Comares, 2016.
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gobernante” que se parece mucho a la in-
telligentsia rusa.” Como estos grupos son
internacionales, es necesario hacer aqui una
digresion que nos apartara de la historia
rusa; ni el surgimiento de su intelligentsia ni
el impacto de la Revolucion rusa en el resto
del mundo pueden apreciarse como corres-
ponde sin entender los puntales intelectuales
del radicalismo moderno.

Los intelectuales aparecieron por
primera vez en Europa como un grupo dis-
tintivo en el siglo XVI, al mismo tiempo que
se producian el surgimiento de la sociedad
secular y los avances concomitantes de la
ciencia. Eran pensadores legos, a menudo
hombres de fortuna, que abordaban las cues-
tiones tradicionales de la filosofia fuera del
marco de la teologia y las altas esferas del cle-
ro, que con anterioridad habian tenido el mo-

nopolio de esa especulacién. Montaigne era
el clasico representante de lo que a comien-
zos del siglo XVII lleg6 a conocerse como
“intelectualista”. En sus reflexiones sobre la
vida y la naturaleza humana, Montaigne no
daba cabida a la posibilidad de que una u
otra pudieran cambiarse. Para los humanis-
tas como él, el hombre y el mundo en el que
vivia eran un dato indiscutible. La mision de
la filosofia era ayudar al hombre a avenirse a
esa realidad inmodificable para conquistar la
sabiduria. La sabiduria suprema consistia en
ser fiel a la propia naturaleza y, asi, limitar los
deseos hasta llegar a ser inmune a la adversi-
dad, en especial a la inevitable perspectiva de
la muerte; en palabras de Séneca, “tener las
debilidades de un hombre y la serenidad de
un dios”. La mision de la filosofia, tal como
era enunciada en el titulo del libro de Boecio,
un escritor del siglo VI, era la “consolacion”.
En sus formas mas extremas, por ejemplo,

el taoismo chino, la filosofia aconsejaba una
completa inactividad: “No hagas nada y todo
se hara”. Hasta el siglo XVII, la inmutabili-

5 Vilfredo Pareto. Forma y equilibrio sociales (extracto
del Tratado de sociologia general), Madrid, Alianza,
1980.
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Al poner al descubierto las leyes que rigen los
movimientos de los cuerpos celestes, la ciencia
elevd al hombre a la jerarquia de una criatura capaz
de desentrafar los misterios mds profundos de la
naturaleza; el mismo conocimiento cientifico que lo

desalojaba del centro del universo le daba el poder de

erigirse en amo de la naturaleza.

dad del “ser” fue un postulado indiscutido de
todo el pensamiento filoséfico, tanto en Oc-
cidente como en Oriente. Creer lo contrario
se consideraba una sefal de locura.

A comienzos del siglo XVII apare-
cid en el pensamiento europeo una tendencia
opuesta, estimulada por los espectaculares
descubrimientos de la astronomia y las otras
ciencias. La constatacion de que era posible
revelar los secretos de la naturaleza y utilizar
ese conocimiento para ponerla al servicio del
hombre afectd inevitablemente a la visiéon
que este tenia de si mismo. La revolucion
copernicana desplazé al hombre y su mundo
del centro del universo. Por un lado, repre-
sent6 un golpe a la autoestima humana, pero,
por otro, la exalté enormemente. Al poner al
descubierto las leyes que rigen los movimien-
tos de los cuerpos celestes, la ciencia elevo al
hombre a la jerarquia de una criatura capaz
de desentranar los misterios mas profundos
de la naturaleza; el mismo conocimiento
cientifico que lo desalojaba del centro del
universo le daba el poder de erigirse en amo
de la naturaleza. Francis Bacon fue el primer
intelectual en comprender estas implicacio-
nes del método cientifico y tratar el conoci-
miento —un conocimiento adquirido por
medio de la observacion y la induccién cien-
tificas— como un medio no solo de entender
el mundo, sino de actuar sobre él. En su
Novum organum afirmé que los principios de

la ciencia fisica eran aplicables a los asuntos
humanos. Mediante el establecimiento de los
métodos a través de los cuales se adquiria el
verdadero conocimiento —esto es, mediante
el rechazo de los modelos clasico y escoldsti-
co en favor de la metodologia empirica e in-
ductiva utilizada en las ciencias naturales—,
Bacon creia estar sentando las bases del do-
minio del hombre tanto sobre la naturaleza
como sobre si mismo; se dice que “perso-
nific6 la ambicidn ilimitada de dominar y
explotar los recursos de la naturaleza puestos
por Dios a disposicién del hombre”. Es indu-
dable que era consciente de las consecuencias
de la teoria que proponia, tal como indica el
subtitulo de su tratado sobre la metodologia
cientifica: De regno hominis.

Si bien dicha metodologia termind
poco a poco por dominar el pensamiento
occidental, el hombre tardé algtin tiempo en
verse como un objeto de la indagacion de la
ciencia. El pensamiento del siglo XVII man-
tenia la vision heredada de la Antigiiedad y la
Edad Media, en virtud de la cual el hombre
es integrado por dos partes diferenciadas, el
cuerpo (soma) y el alma (psique), la primera
material y perecedera, la segunda metafisica
e inmortal y, por ende, mas alla del alcance
de la investigacién empirica. Esta concep-
cion, expresada por Socrates en el Fedon de
Platon para explicar su ecuanimidad frente
a la muerte inminente, entré en la corriente
dominante del pensamiento occidental con
los escritos de san Agustin. En relacién con
ella habia una teoria del conocimiento basa-
da en el concepto de “ideas innatas”, es decir,
ideas que, segtin se creifa, habian sido im-
plantadas en el alma en el momento de nacer,
entre ellas las nociones de “Dios”, “bien” y
“mal”, el sentido del tiempo y el espacio, y los
principios de la logica. La teoria de las ideas
innatas domino el pensamiento europeo
de los siglos XVI 'y XVII. Las implicaciones
politicas de esta teoria eran caracteristica-
mente conservadoras; la inmutabilidad de
la naturaleza humana postulaba la inmuta-
bilidad del comportamiento del hombre y la
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permanencia de sus instituciones politicas y
sociales.

Bacon ya habia expresado dudas
acerca de las ideas innatas, ya que no eran
compatibles con su metodologia empirica, e
insinuado que el conocimiento tenia su ori-
gen en los sentidos. Pero el principal ataque
contra la teoria de las ideas innatas fue el
lanzado por John Locke en 1690 con su En-
sayo sobre el entendimiento humano. Locke
desechaba el concepto en su integridad y sos-
tenia que todas las ideas, sin excepcion, deri-
vaban de la experiencia sensorial. La mente
humana seria como una “camara oscura” en
la cual los tinicos rayos de luz provienen de
las sensaciones de la vista, el olfato, el tacto
y el oido. Al reflexionar sobre estas sensa-
ciones, la mente se formaba ideas. A juicio
de Locke, el pensamiento es un proceso en-
teramente involuntario; asi como un espejo
no puede «rehusar, alterar ni anular las ima-
genes o ideas que producen en ¢l los objetos
que se le ponen delante», el hombre no puede
rechazar ni cambiar las ideas que los sentidos
generan en su mente. La negacion del libre
albedrio, que se deducia de la teoria lockeana
de la cognicion, iba a ser uno de los motivos
mas grandes de su popularidad, dado que
solo si se eliminaba podia hacerse del hom-
bre el objeto de la indagacion cientifica.

Durante varias décadas tras su
publicacidn, la influencia del Ensayo de Loc-
ke quedo circunscrita a los circulos académi-
cos. Fue el philosophe francés Claude-Adrien
Helvétius quien, en un libro publicado de
forma anénima, De l’esprit (1758), dedujo por
primera vez las consecuencias de la teoria
del conocimiento de aquel, con resultados
que nunca disfrutaron de un reconocimiento
adecuado.

Se sabe que Helvétius estudio a
fondo los escritos filosoficos de Locke y que
estos le influyeron profundamente. Acepto
como probado su argumento de que todas
las ideas son el producto de las sensacio-
nes y todos los conocimientos, el resultado
de la capacidad del hombre, por medio de

REVISTA DESANTANDER
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la reflexion sobre los datos sensoriales, de
aprehender las diferencias y similitudes que
constituyen la base del pensamiento. Neg6 de
manera tan categorica como Locke la capa-
cidad del hombre de dirigir el pensamiento

o los actos que resultan de él; para Helvétius,
afirma su biégrafo, “un tratado filoséfico
sobre la libertad [era] un tratado sobre los
efectos sin una causa”. Las nociones mora-
les derivarian tan solo de la experiencia del
hombre con las sensaciones de dolor y placer.
Asi, las personas no serian ni “buenas” ni
“malas”, sino que no harian mas que actuar,
involuntaria y mecanicamente, en su propio
interés, conmindandolas a evitar el dolor e
intensificar el placer.

Claude-Adrien
Helvétius

De la premisa de que todo el conocimiento vy

todos los valores son productos secundarios de

la experiencia sensorial Helvétius inferia que, si se
controlan los datos con que los sentidos alimentan la
mente —esto es, si se moldea de manera apropiada
el ambiente humano—, es posible determinar qué

piensa y cédmo se comporta el hombre.
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Los intelectuales, y solo ellos, afirman conocer las cosas

“en general”. Al crear “ciencias” de los asuntos humanos

—1la ciencia econdmica, la ciencia politica, la sociologia—

establecen principios convalidados, dicen, por la
“naturaleza” misma de las cosas. Dicha afirmacidon los

autoriza a exigir el abandono de las practicas existentes

y la destruccidn de las instituciones existentes.
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Hasta aqui Helvétius no decia

nada que no hubieran dicho antes el propio
Locke y sus seguidores franceses. Pero daba
luego un asombroso salto de la filosofia a la
politica. De la premisa de que todo el cono-
cimiento y todos los valores son productos
secundarios de la experiencia sensorial infe-
ria que, si se controlan los datos con que los
sentidos alimentan la mente —esto es, si se
moldea de manera apropiada el ambiente hu-
mano—, es posible determinar qué piensa y
como se comporta el hombre. Habida cuenta
de que, segtin Locke, la formulacién de ideas
es completamente involuntaria y solo le dan
forma las sensaciones fisicas, cabia deducir
que, de someter al hombre a impresiones que
contribuyeran a la virtud, podia convertirse-
lo en virtuoso sin acto alguno emanado de su
voluntad.

Esta idea representa la clave para
la creacion de seres humanos perfectamente
virtuosos; solo se requieren las influencias
externas pertinentes. Helvétius llamaba
“educacion” al proceso de moldear al hom-
bre, y con ello se referia a mucho mas que
la escolarizacion formal. Cuando escribia
“I’éducation peut tout” (“la educacion puede
hacerlo todo”), con esa palabra aludia a todo
lo que rodea al hombre y afecta a su manera
de pensar, todo lo que proporciona a su men-
te sensaciones y genera ideas. En primerisimo
lugar, la legislacion: “Solo mediante buenas

leyes podemos formar hombres virtuosos™.®
De ello se seguia que la moral y la legislacion
son “una misma ciencia”. En el capitulo final
de l’esprit, Helvétius hablaba de la convenien-
cia de reformar la sociedad por medio de la
legislacion con la finalidad de crear hombres
“virtuosos”.

Se trata de una de las ideas mas
revolucionarias en la historia del pensamien-
to politico; por la extrapolacion a partir de
una teoria esotérica del conocimiento, nace
una nueva teoria politica con las implicacio-
nes practicas mds trascendentales. Su tesis
central sostiene que el propdsito de la poli-
tica es hacer “virtuoso” al hombre y que el
medio para dicho fin es la manipulacion del
ambiente social y politico humano, que debe
efectuarse sobre todo a través de la legisla-
cion, es decir, del Estado. Helvétius eleva al
legislador al estatus de moralista supremo.
Debia de ser consciente de las implicaciones
de su teoria, porque decia que el “arte de for-
mar al hombre” estaba intimamente asociado
con la “forma de gobierno”. El hombre ya
no es una creacion de Dios, sino un produc-
to de si mismo. También la sociedad es un
“producto” y no un hecho dado o un “dato”.
El buen gobierno no solo asegura “la mayor
felicidad del mayor numero” (una férmula
que al parecer acuid el propio Helvétius),
sino que literalmente rehace al hombre. La
légica de las ideas de Helvétius lleva de ma-
nera inexorable a la conclusion de que, en el
transcurso de su aprendizaje sobre la natura-
leza humana, el hombre “adquiere un poder
ilimitado de transformacion y remodelacion
del ser humano”. Esta proposicion sin prece-
dentes constituye la premisa de las ideologias
tanto liberales como radicales de los tiempos
modernos. Propone la justificacion tedrica
del uso de la politica para crear un “nuevo
orden”.

Semejantes ideas, ya sea en su
version pura o diluida, ejercen una irresis-

6 Claude-Adrien Helvétius. Del espiritu, Madrid, Edito-
ra Nacional, 1983.
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tible atraccién sobre los intelectuales. En
efecto, si la existencia humana en todas sus
manifestaciones obedece a leyes mecanicas
que la razén puede poner al descubierto y
encauzar hacia canales deseables, se deduce
que los intelectuales, como custodios del
conocimiento racional, son los dirigentes
naturales del hombre. El progreso consiste en
la subordinacién instantanea o gradual de la
vida a la “razdn” o, tal como solia decirse en
Rusia, la sustitucion de la “espontaneidad”
por la “conciencia”. De acuerdo con esta con-
cepcion, la existencia “espontanea”, segun le
dieron forma milenios de experiencia y tal
como la encaman la tradicion, la costumbre y
las instituciones historicas, es “irracional”.

Una vida regida por la “razé6n”
es una vida regida por intelectuales; no es
sorprendente, por lo tanto, que los intelec-
tuales quieran cambiar el mundo conforme
a las exigencias de la “racionalidad”” Una
economia de mercado, con su derrochadora
competencia y sus oscilaciones entre la so-
breproduccion y la escasez, no es “racional”
¥, en consecuencia, no cuenta con el favor
de los intelectuales. Estos prefieren el so-
cialismo, que es otra manera de llamar a la
racionalizacion de la actividad econdmica.
La democracia es imperativa, claro estd, pero
interpretada, a ser posible, como la voluntad
“racional” y no real del pueblo: la “volun-
tad general” de Rousseau en vez de la que
sale ala luz a través de las elecciones o los
referéndums.

Las teorias de Locke y Helvétius
permiten a los intelectuales reivindicar su
caracter de “educadores” de la humanidad
en el sentido mas amplio de la palabra. Son
el repositorio de la razon, que a su entender
siempre es superior a la experiencia. Mientras

7 Francis G. Wilson ha sefialado (“Public opinién and
the intelectuals”, 1954) que aun al comienzo de los
tiempos modernos, antes de que la influencia de la
ciencia se hubiera hecho sentir de lleno, los intelec-
tuales eran partidarios de una autoridad centralizada

y un Estado poderoso.
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la humanidad anda a tientas en la oscuridad,
ellos, los illuminati, conocen el camino a la
virtud y, a través de esta, a la felicidad. Toda
esta concepcion los pone en desacuerdo con
el resto de la humanidad. Las personas co-
munes y corrientes, en busca de un medio de
vida, adquieren conocimientos especificos
relevantes para su ocupacion particular bajo
las condiciones también especificas en las
que tienen que desempenfiarla. Su inteligencia
(su razonamiento) se expresa en la capacidad

para sobrellevar problemas como los que les

Edmund Burke

El genio de Burke consistié en discernir las premisas vy
consecuencias de esta manera de pensar, tal como se
expresaba en las consignas y los actos de la Revolucidn
francesa, e insistir, en respuesta a esta experiencia,

en que, cuando se trata de asuntos humanos, las

cosas nunca existen en “‘general”, sino Unicamente en
particular (“Nada es bueno sino en proporcion, y con
referencia”), y en que el pensamiento abstracto es la

peor guia posible de la conducta.
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Los hombres que dieron forma a la republica
estadounidense y los que llevaron a la Inglaterra
victoriana por el camino de la reforma eran hombres
de negocios con profundos intereses intelectuales;
de algunos de ellos seria dificil decir si eran fildsofos
comprometidos en el arte de gobernar un Estado o

estadistas cuya verdadera vocacion era la filosoffa.

toca personalmente afrontar; en palabras de

William James, la capacidad de llegar a “al-
guna conclusion especifica o [...] satisfacer
alguna curiosidad especial [...] que el razo-
nador tiene un interés temporal en alcanzar”.
El agricultor entiende las necesidades que, en
materia climdtica y otras, tienen sus cultivos;
un conocimiento que puede ser de escaso
provecho en otro lugar e intil en otra acti-
vidad. El agente inmobiliario conoce el valor
de las propiedades de su zona. El politico tie-
ne una percepcion de las aspiraciones y pre-
ocupaciones de sus electores. Las sociedades
funcionan gracias a la inmensa variedad de
tipos concretos de conocimiento acumulado
sobre la base de la experiencia por los indivi-
duos y grupos que las constituyen.

Los intelectuales, y solo ellos,
afirman conocer las cosas “en general”. Al
crear “ciencias” de los asuntos humanos —la
ciencia economica, la ciencia politica, la
sociologia— establecen principios convalida-
dos, dicen, por la “naturaleza” misma de las
cosas. Dicha afirmacion los autoriza a exigir
el abandono de las practicas existentes y la
destruccion de las instituciones existentes.
El genio de Burke consistié en discernir las
premisas y consecuencias de esta manera de
pensar, tal como se expresaba en las consig-
nas y los actos de la Revolucién francesa, e
insistir, en respuesta a esta experiencia, en
que, cuando se trata de asuntos humanos, las
cosas nunca existen en “general”, sino ni-

camente en particular (“Nada es bueno sino
en proporcion, y con referencia”), y en que el
pensamiento abstracto es la peor guia posible
de la conducta.

La teoria de Helvétius puede apli-
carse de dos maneras. Podemos interpretar
que significa que el cambio del ambiente
social y politico del hombre debe llevarse a
cabo pacifica y gradualmente, de un modo
ilustrado y por medio de la reforma de las
instituciones. De ella también podemos in-
ferir la conclusion de que la mejor forma de
alcanzar ese fin es a través de la destruccion
violenta del orden existente.

Que prevalezca uno u otro enfo-
que —el evolutivo o el revolucionario— pa-
rece depender en gran medida del sistema
politico del pais en cuestion y las oportuni-
dades que ofrece a los intelectuales de parti-
cipar en la vida publica.

En las sociedades que posibilitan
ejercer una influencia sobre las politicas a
través de las instituciones democraticas y
la libertad de palabra, es probable que los
intelectuales opten por la alternativa mads
moderada. En Inglaterra y Estados Unidos,
durante los siglos XVIII y XIX los intelec-
tuales estaban profundamente involucrados
en la vida politica. Los hombres que dieron
forma a la republica estadounidense y los
que llevaron a la Inglaterra victoriana por el
camino de la reforma eran hombres de nego-
cios con profundos intereses intelectuales; de
algunos de ellos seria dificil decir si eran fil6-
sofos comprometidos en el arte de gobernar
un Estado o estadistas cuya verdadera voca-
cion era la filosofia. Incluso los pragmaticos
tenian la mente abierta a las ideas de la épo-
ca. Esta interaccion de las ideas y la politica
daba a la vida politica de los paises anglosajo-
nes su conocido espiritu de compromiso. En
ellos, los intelectuales no necesitaban retirar-
se y constituir una casta aislada. Actuaban
sobre la opinidn publica, que, a través de las
instituciones democraticas, tarde o temprano
afectaba a la legislacion.
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En Inglaterra y, a través de ella,
en Estados Unidos, las ideas de Helvétius
fueron cada vez mas populares gracias prin-
cipalmente a los escritos de Jeremy Bentham
y los utilitaristas. Bentham era deudor de
las ideas de aquel seguin las cuales la moral
y la legislacion son “una misma ciencia”, de
que el hombre solo puede alcanzar la virtud
por medio de “buenas leyes” y de que, por
consiguiente, la legislacion tiene una funcién
“pedagdgica”. Sobre esta base Bentham ela-
bord su teoria del radicalismo filoséfico, que
influyé profundamente en el movimiento
de la reforma parlamentaria y la economia
liberal. La preocupacion de los paises anglo-
sajones modernos por la legislacién como un
instrumento para la mejora del ser humano
puede remontarse directamente a Bentham y,
a través de este, a Helvétius. En las especula-
ciones del primero y de los liberales ingleses,
la violencia no tenia cabida; la transforma-
cién del hombre y la sociedad debia reali-
zarse integramente por medio de las leyes y
la ilustracidn. Pero, incluso en el marco de
esta teoria de indole reformista, esta presente
la premisa tacita de que se puede y se debe
rehacer al hombre. Dicha premisa vincula el
liberalismo con el radicalismo y contribuye
a explicar por qué, pese a su rechazo de los
métodos violentos utilizados por los revolu-
cionarios, cuando se ven obligados a escoger
entre estos y sus adversarios conservadores,
puede darse por hecho que los liberales pre-
feriran compartir su suerte con los primeros.
En efecto, lo que separa a los liberales de la
extrema izquierda es la discrepancia sobre los
medios utilizados, mientras que difieren con
la derecha en la percepcion fundamental de
lo que es el hombre y deberia ser la sociedad.

En los paises que los excluian de
la participacién en la vida publica —y cuyos
principales ejemplos son la Francia del anti-
guo régimen y Rusia—, los intelectuales eran
propensos a formar castas adeptas a ideolo-
gias extremas. Tocqueville advirtié el hecho:

REVISTA DESANTANDER
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Mientras que en Inglaterra quienes escri-
bian sobre el gobierno y quienes gober-
naban se entremezclaban —los primeros
introducian las nuevas ideas en la practica
y los tltimos rectificaban y circunscribian
las teorias con la ayuda de los hechos—, en
Francia el mundo politico parecia mante-
nerse dividido en dos provincias separadas
y sin comercio entre si. En la primera se
administraba; en la segunda se establecian
los principios abstractos sobre los cuales
habria debido fundarse toda administra-
cién. Aqui se tomaban medidas particulares
indicadas por la rutina, alla se proclamaban
leyes generales sin pensar jamas en la ma-
nera de aplicarlas; a unos, la conduccién

de los asuntos, a otros, la direccion de las
inteligencias.

Asi, por encima de la sociedad real, cuya

Constitucidon era todavia tradicional, confu-

sa e irregular, donde las leyes eran diversas
y contradictorias, los rangos estaban bien
diferenciados, las condiciones eran fijas y
las cargas, desiguales, se construia poco a
poco una sociedad imaginaria en la cual
todo parecia sencillo y coordinado, unifor-

me, equitativo y conforme a la razoén.?

Siempre es peligroso buscar en
analogias historicas las explicaciones de
acontecimientos historicos; el modelo de la
Revolucién francesa utilizado por los radica-
les rusos no puso fin a sus pesadumbres y las
de muchos otros. Sin embargo, en al menos
un aspecto el ejemplo de la Francia del siglo
XVIII es aplicable a la Rusia del siglo XX, a
saber, el del reino de las ideas, a las que las
circunstancias histdricas concretas afectan
menos que a las condiciones politicas y so-
ciales. El clima intelectual de la Rusia tar-
doimperial se asemejaba mucho al del Ancien
Régime francés en visperas de la revolucion, y
los circulos de los philosophes anticipaban los

8 Alexis de Tocqueville. El Antiguo Régimen y la Revo-
lucién, tercera parte, capitulo 1.
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La descripcidn que hace Cochin del clima en las
sociétés de pensée francesas de finales del siglo XVIII

coincide a la perfeccidn con el prevaleciente en los

circulos de la intelligentsia rusa un siglo después.

de la intelligentsia rusa. La analogia destaca
hasta qué punto las tendencias intelectuales
pueden generarse a si mismas; refuerza la
impresion de que el comportamiento de la
intelligentsia rusa estaba menos influencia-
do por la realidad de su pais que por ideas
preconcebidas.

Un brillante aunque poco cono-
cido historiador francés, Augustin Cochin,
fue el primero en poner de relieve el clima
intelectual singularmente destructivo que
habia prevalecido en Francia en las décadas
previas a la revolucién. Cochin comenzé sus
investigaciones con un estudio del jacobi-
nismo. En busca de sus antecedentes, llegé a
los circulos sociales y culturales formados en
Francia en las décadas de 1760 y 1770 para
promover ideas “avanzadas”. Esos circulos,
que él denomind sociétés de pensée, estaban
compuestos por asociaciones literarias, logias
masonicas y academias, asi como varios clu-
bes “patriodticos” y culturales. Segtiin Cochin,
las sociétés de pensée se abrieron paso en una
sociedad donde los estamentos tradicionales
estaban en vias de desintegracion. La persona
que queria incorporarse a ellas debia romper
los vinculos con su grupo social y disolver su
identidad de clase (estamental) en una co-
munidad exclusivamente unida por un com-
promiso con ideas comunes. El jacobinismo
fue un producto natural de este fenémeno;
en Francia, a diferencia de Inglaterra, el mo-
vimiento favorable al cambio no surgi6 de
las instituciones parlamentarias, sino de los
clubes literarios y filoséficos.

Estos circulos, en los que el histo-
riador especialista en Rusia reconoce muchos

de los rasgos de la intelligentsia rusa de un
siglo después, tenian como misién principal
la creacion de consenso: se cohesionaban

no a través de intereses compartidos, sino

de ideas compartidas, implacablemente im-
puestas a sus miembros y acompanadas de
crueles ataques contra quienes pensaban de
otra manera. “Antes del Terror sangriento
del afo 93 hubo en la republica de las letras,
entre 1765 y 1780, un terror seco cuyo Comi-
té de Salvacion Publica fue la Enciclopedia'y
D’Alembert, su Robespierre. Ese terror sega-
ba reputaciones como el otro segaria cabezas;
su guillotina era la difamacién.”

Para los intelectuales de esta indo-
le, el criterio de verdad no era la vida; crea-
ban su propia realidad, o, mejor, surrealidad,
solo sujeta a verificacion con referencia a las
opiniones que ellos aprobaban. Se ignoraban
las pruebas en sentido contrario, y se margi-
naba despiadadamente a cualquiera que se
inclinara a prestarles atencion.

Esta forma de pensar conducia a
un distanciamiento gradual de la vida. La
descripcion que hace Cochin del clima en
las sociétés de pensée francesas de finales del
siglo XVIII coincide a la perfeccion con el
prevaleciente en los circulos de la intelligent-
sia rusa un siglo después:

Mientras que en el mundo real el juez de
todo pensamiento es la prueba y su meta, el
efecto, en este mundo el juez es la opinién
de los otros y la meta, su confesion. [...]
Cualquier pensamiento, cualquier esfuerzo
intelectual, solo tiene existencia aqui por el
asentimiento. Es la opinién la que hace el
ser. Es real lo que los otros ven, verdadero lo
que dicen, bueno lo que aprueban. Asi que-
da invertido el orden natural; la opinién es
aqui causa y no, como en la vida real, efec-
to. El parecer hace las veces del ser, el decir,
del hacer. [...]

Y el término [...] de ese trabajo pasivo es
una destruccion. Consiste, en suma, en
eliminar, reducir. El pensamiento que se

somete a ¢l pierde al comienzo la preocu-
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pacion, luego y poco a poco el sentido, la
nocion de lo real, y debe justamente a esa
pérdida el hecho de ser libre. Solo gana en
libertad, en orden, en claridad, lo que pierde

de su contenido real, de su asidero en el ser.’

Solo con la ayuda de esta intuicion
podremos entender las aparentes paradojas
de la mentalidad del género intelligentsia y
sobre todo de su especie mds extrema, la in-
telligentsia rusa. Las teorias y los programas,
a los que los intelectuales rusos dedicaban
todas sus horas de vigilia, se evaluaban, en
efecto, en relacidén no con la vida, sino con
otras teorias y programas; el criterio de su
validez eran la congruencia y la conformi-
dad. La realidad viva se trataba como una
perversion o una caricatura de la “auténtica”
realidad, al acecho, invisible, detrés de las
apariencias y a la espera de que la revolucién
la liberara. Esta actitud permitiria a la intelli-
gentsia aceptar como verdaderas proposicio-
nes que divergian por completo de los hechos
demostrables y del sentido comun, por ejem-
plo, que en el siglo XIX el nivel de vida de los
obreros europeos sufria una caida constante;
que en 1900 el campesino ruso estaba al bor-
de de la muerte por inanicion; que era legi-
timo, en nombre de la democracia, disolver
una Asamblea Constituyente democrética-
mente elegida, o que, en términos mds gene-
rales, la libertad implicaba inclinarse ante la
necesidad. Para entender el comportamiento
de la intelligentsia es imprescindible tener
presente en todo momento su apartamiento
deliberado de la realidad; en efecto, si bien los
revolucionarios pueden ser despiadadamente
pragmaticos al explotar, con fines tacticos,
las demandas del pueblo, su idea de lo que
este quiere es el producto de una completa
abstraccion. No es de sorprender que, al lle-
gar al poder, los intelectuales revolucionarios
tomen de inmediato el control de los medios

9 Augustin Cochin. Les societés de pensé et la democra-
tie moderne. Etudes d histoire révolutionnaire, 4 ed.,
Paris, Plon-Nourrit et Cie., 1921.
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de informacién y establezcan una rigurosa
censura, ya que solo mediante la supresion
de la libertad de palabra pueden imponer su
“surrealidad” a las personas comunes y co-
rrientes atascadas en la ciénaga de los hechos.
El habito exige la creacion de un
lenguaje especial mediante el cual los inicia-
dos del movimiento puedan comunicarse
entre siy, al llegar al poder, imponer su fan-
tasia a la poblacion en general. Este lenguaje,
con su propio vocabulario, fraseologia y hasta
sintaxis, que alcanz6 su apogeo en la jerga
anquilosada de la era estalinista, “no descri-
be la realidad, sino una concepcion ideal de
esta”. Esta sometido a rigurosos rituales y
rodeado de tabues léxicos. Ya mucho antes
de 1917, las polémicas de los revolucionarios
rusos se expresaban a través de este medio.
En ningun otro aspecto es esta

propension a crear una realidad propia mas
evidente —y perniciosa— que en la concep-
cion que la intelligentsia se hace del “pueblo”.
Los radicales insisten en hablar por el “pue-
blo” (a veces descrito como “las masas popu-
lares”) y actuar en su nombre contra la élite
presuntamente egoista que controla el Estado
y la riqueza de la nacion. Desde su punto de
vista, la instauracion de una sociedad justa y
libre exige la destruccion del statu quo. Pero
el contacto con las personas de carne y hueso
no tarda en revelar que pocas de ellas, si las

El hdbito exige la creacion de un lenguaje especial
mediante el cual los iniciados del movimiento puedan
comunicarse entre si'y, al llegar al poder, imponer su
fantasia a la poblacidon en general. Este lenguaje, con
su propio vocabulario, fraseologfa y hasta sintaxis,
que alcanzd su apogeo en la jerga anquilosada de

la era estalinista, “no describe la realidad, sino una

concepcion ideal de esta’”
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Solo reduciendo a las personas de carne y hueso
a una mera idea se puede ignorar la voluntad de la

mayoria en nombre de la democracia e instaurar una

dictadura en nombre de la libertad.

hay, quieren la destruccién de su mundo co-
nocido; lo que desean es que se dé solucion

a agravios especificos, es decir, una reforma
parcial en la que todo lo demas quede como
estd. Se ha hecho notar que las rebeliones
espontaneas son mas conservadoras que re-
volucionarias, por cuanto suelen implicar un
clamor por la restitucion de derechos de los
que la gente se siente injustamente despojada;
miran hacia atras. Para promover su ideal de
un cambio integral, la intelligentsia debe, en
consecuencia, crear una abstraccion llamada
“pueblo” a la que pueda atribuir sus propios
deseos. Segtin Cochin, la esencia del jacobi-
nismo no esta en el terror, sino en el empeno
de la élite intelectual en establecer un poder
dictatorial sobre el pueblo en nombre del
pueblo. La justificacion de esta manera de
proceder se encontraba en el concepto rous-
seauniano de “voluntad general”, conforme
al cual la voluntad del pueblo era la que la
“opinion” ilustrada decia que era:

Para los doctrinarios del régimen [revolu-
cionario francés], philosophes y politicos,
de Rousseau y Mably a Brissot y Robespie-
rre, el verdadero pueblo es un ser ideal. La
voluntad general, la voluntad ciudadana,
supera la voluntad real, tal y como es, de
la mayoria, asi como la gracia domina y
supera a la naturaleza en la vida cristiana.
Rousseau lo dijo: la voluntad general no

es la voluntad del niimero y tiene razén
contra ella; la libertad del ciudadano no es
la independencia del hombre y la suprime.
En 1789, el verdadero pueblo solo existe

virtualmente, en la conciencia o la imagina-

cion de los “hombres libres”, los “patriotas”,
como se decia entonces [...], vale decir una
pequena cantidad de iniciados, recluta-

dos de jovenes, adiestrados sin descanso,
formados a lo largo de toda su vida en las
sociedades filoséficas [...], en la disciplina
de la libertad.!

Solo reduciendo a las personas de
carne y hueso a una mera idea se puede igno-
rar la voluntad de la mayoria en nombre de
la democracia e instaurar una dictadura en
nombre de la libertad.

Toda esta ideologia y el comporta-
miento al que dio origen —una mezcla de las
ideas planteadas por Helvétius y Rousseau—
eran histéricamente nuevos, una creacion
de la Revolucion francesa, y legitimaron los
experimentos sociales mas salvajes. Aunque
por razones personales Robespierre despre-
ciaba a Helvétius (lo creia culpable de haber
perseguido a su idolo, Rousseau), todo su
pensamiento estaba profundamente influen-
ciado por él. Para Robespierre, la misién
de la politica era el “reino de la virtud”. La
sociedad se dividia en “buenos” y “malos”
ciudadanos, y de esa premisa aquel llegaba a
la conclusion de que “todos los que no pien-
san como nosotros deben ser eliminados de
la ciudad”.

Tocqueville quedé perplejo con
todo este fendmeno cuando, en una etapa
postrera de su vida, consagré su atencion a
la historia de la Revolucién francesa. Un afio
antes de morir, le confié a un amigo:

Existe, ademds, en aquella enfermedad que
es la Revolucion francesa algo particular
que yo siento pero que no puedo describir
ni analizar sus causas. Es un virus de una
especie nueva y desconocida. Han existido
revoluciones violentas en el mundo, pero

el caracter desmesurado, violento, radical,

10 August Cochin. La crise de I histoire révolutionai-
re. Taine et M. Aulard, Paris, Honoré Champion,
1909.
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Los intelectuales solo pueden ganar influencia en
una sociedad igualitaria y abierta, donde las barreras
estamentales ya no existen y la opinidn da forma a
la politica. En una sociedad de estas caracteristicas
asumen el papel de formadores de la opinidn, para

lo cual se valen de la palabra impresa y otros medios,

asi como de las instituciones educativas.

desesperado, audaz, casiloco y, sin embar-
go, poderoso y eficaz de estos revoluciona-
rios no tiene precedentes, me parece, en las
grandes agitaciones sociales de los siglos
pasados. ;De donde procede esta nueva
raza? ;Quién la ha producido? ;Quién la

ha hecho tan eficaz? ;Quién la perpettia?
Estamos, pues, siempre frente a los mismos
hombres, aunque las circunstancias sean
diferentes, y estos hombres han tenido
herederos en todo el mundo civilizado. Mi
espiritu se agota en la tarea de concebir
una nocion clara de ese objeto y de buscar
los medios para describirlo correctamente.
Con independencia de todo aquello que tie-
ne una explicacion en la Revolucion france-
sa, hay algo en su espiritu y en sus actos que
permanece inexplicado. Siento donde esta
el objeto desconocido, pero me esfuerzo en
vano y no puedo levantar el velo que lo cu-
bre. Lo sondeo como a través de un cuerpo

extrano que me impide tocarlo o verlo."

Si Tocqueville hubiera vivido en el
siglo XX tal vez le habria resultado mas facil
identificar el “virus”, porque su mezcla pecu-
liar de ideas e intereses grupales ya es hoy un
lugar comun.

11 Alexis de Tocqueville. Carta a Louis de Kergolay,
citada por Francois Furet en Pensar la Revolucion

francesa, Barcelona, Petrel, 1980.

Los intelectuales solo pueden ga-
nar influencia en una sociedad igualitaria y
abierta, donde las barreras estamentales ya
no existen y la opinién da forma a la politi-
ca. En una sociedad de estas caracteristicas
asumen el papel de formadores de la opinion,
para lo cual se valen de la palabra impresa y
otros medios, asi como de las instituciones
educativas. Aunque la intelligentsia se com-
place en imaginarse abnegadamente dedi-
cada al bien publico, y cree por lo tanto ser
mas una fuerza moral que un grupo social,
el hecho de que sus miembros compartan
valores y metas comunes implica de mane-
ra inevitable que también tengan intereses
comunes, que bien pueden chocar con los
ideales que profesan; es algo que le cuesta
admitir. Su profunda aversion al autoanalisis
sociolégico —en marcado contraste con su
inclinacién a analizar a todos los demas gru-
pos y clases sociales, y en especial a su prin-
cipal obstdculo en el camino hacia el poder,
la “burguesia®— ha dado como resultado una
llamativa escasez de obras sobre el tema. La
exigua literatura sobre la intelligentsia como
fenomeno social e histérico es completamen-
te desproporcionada en relacion con la im-
portancia de este grupo.

Aungque los intelectuales solo pue-
den prosperar en sociedades libres de los pri-
vilegios estamentales y con una ciudadania
igualitaria, como las surgidas en Occidente
en los tiempos modernos, dichas sociedades
los colocan en una posicion ambivalente.

Si bien disfrutan de una enorme influencia
sobre la opinion publica, en el plano social
constituyen un elemento marginal, dado
que no controlan ni la riqueza ni el poder
politico. Una buena parte de ellos conforman
un proletariado intelectual que solo a duras
penas se las arregla para ganarse la vida;
aun los representantes mas afortunados de
este grupo son economica y politicamente
insignificantes, y a menudo se ven forzados
a actuar como los portavoces a sueldo de la
élite de la nacion. Es doloroso encontrarse
en una posicion asi, sobre todo para quienes
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se consideran mucho mas merecedores de
las prerrogativas del poder que aquellos que
efectivamente lo ostentan en virtud del naci-
miento o de la explotacion econémica.

El capitalismo beneficia a la inte-
lligentsia al incrementar la demanda de sus
servicios y ofrecer a sus miembros la oportu-
nidad de ejercer la profesion de formadores
de la opinion.

El libro mas barato, el diario o el folleto
baratos, junto con la ampliacion del publico
que fue en parte su producto pero en parte
un fenémeno independiente debido al ac-
ceso a la riqueza y la influencia alcanzado
por la burguesia industrial, y al aumento
concomitante de la importancia politica de
una opinién publica andénima: todos estos
beneficios, al igual que la creciente libertad
respecto de la coaccidn, son productos se-

cundarios del motor capitalista.’

“Todas las sociedades”, escribié Raymond
Aron,

han tenido sus escribas [...], sus letrados

o artistas [...], sus expertos. [...] Ninguna
de estas tres especies pertenece exclusi-
vamente a la civilizacién moderna. [Pero]
esta no deja de presentar rasgos singulares
que afectan al numero y la condicién de

los intelectuales. El reparto de la mano de
obra entre los diferentes oficios se modifica
en la medida del desarrollo econémico;

el porcentaje de mano de obra empleada

en la industria aumenta, el de la mano de
obra empleada en la agricultura disminuye,
mientras se abulta el llamado “sector tercia-
rio”, que engloba profesiones multiples, de
desigual prestigio, desde la del chupatintas
de oficina hasta la del investigador en su
laboratorio. Las sociedades industriales
incluyen a trabajadores no manuales en

mayor cantidad, absoluta y relativa, que

12 Joseph Shumpeter. Capitalismo, socialismo y demo-

cracia, Barcelona, Folio, 1984.
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todas las sociedades conocidas. [...] Las
tres especies de trabajadores no manuales
—escribas, expertos, letrados— progresan
simultdneamente, si no al mismo ritmo.
Las burocracias ofrecen salida a los escribas
de baja cualificacion; el encuadramiento

de los trabajadores y la organizacion de la
industria exigen expertos numerosos y de
creciente especializacion; las escuelas, las
universidades, los medios de esparcimiento
o de comunicacion (cine, radio) contratan
letrados, artistas o técnicos de la palabra o
de la escritura, simples divulgadores. [...]
La multiplicacion de los puestos de trabajo
sigue siendo un hecho crucial, que nadie
ignora, pero cuyo alcance no siempre se

advierte.”

Al engrosar las filas del “sector ter-
ciario” de la economia moderna, los intelec-

tuales se convierten en un grupo social con
sus propios intereses, el mas importante de
los cuales demanda el crecimiento en la can-
tidad y el prestigio de los empleos adminis-
trativos, un objetivo que la centralizacién y la
burocratizacién promueven mejor que cual-
quier otra medida. Sus intereses requieren,
ademas, una libertad de palabra irrestricta, y
los intelectuales, aun cuando contribuyan al
ascenso al poder de regimenes que suprimen
las libertades, se oponen siempre y en todas
partes a las trabas a la libre expresion, siendo
a menudo las primeras victimas de sus pro-
pios triunfos.

Paraddjicamente, pues, el capita-
lismo y la democracia, al mismo tiempo que
realzan el papel de los intelectuales, también
acenttian su descontento. Su estatus en una
sociedad capitalista estd muy por debajo
del que tienen los politicos y empresarios, a
quienes ellos menosprecian como aficiona-
dos en el arte de la administracion social.
Pero envidian su riqueza, su autoridad y su
prestigio. En algunos aspectos, para los inte-

13 Raymond Aron. El opio de los intelectuales, Buenos
Aires, Siglo XX, 1979.
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lectuales era mads facil adaptarse a la sociedad
premoderna, donde el estatus lo fijaban la
tradicion y la ley, que al fluctuante mundo
del capitalismo y la democracia, donde se
sienten humillados por la falta de dinero y
estatus; Ludwig von Mises creia que sienten
apego por las filosofias anticapitalistas “para
hacer inaudible la voz interior que les dice
que son enteramente responsables de su pro-
pio fracaso”.

Como antes se ha sefialado, los in-
telectuales pueden evitar estas humillaciones
y llegar a la cima solo con una condicion: que
la sociedad se “racionalice” —esto es, se in-
telectualice— y la “razén” reemplace el libre
juego de las fuerzas econémicas y politicas.
Esto significa el socialismo. El principal ene-
migo de los socialistas, en su vertiente tanto
pacifica (“utdpica”) como violenta (revolucio-
naria), ha sido siempre el “espontaneismo”,
término con el cual aluden al laissez-faire en
sus manifestaciones tanto econdmicas como
politicas. El llamamiento a la abolicion de la
propiedad privada de los medios de produc-
cidén en nombre de la “sociedad”, comun a
todos los programas socialistas, permite en
teoria racionalizar la produccion de bienes
y volver equitativa su distribucion. Y da la
casualidad de que también pone a quienes
afirman saber qué es “racional” —los inte-
lectuales— en una posicién dirigente. Como
en el caso de otros movimientos de clase,
el interés y la ideologia coinciden; asi como
las demandas de la burguesia para que se
eliminaran las restricciones a las actividades
manufactureras y el comercio en nombre del
bienestar publico eran instrumentales para
sus propios intereses, el llamamiento de los
intelectuales radicales a la nacionalizacién de
las primeras y el segundo, hecho en nombre
de las masas, funciona casualmente en su
propio beneficio.

Mijail Bakunin, el lider anarquis-
ta contemporaneo de Marx, fue el primero
en advertir esta coincidencia y sostener que
detras del anhelo de socialismo de los inte-
lectuales hay intereses de clase comunes y

corrientes. Bakunin se oponia a la concep-
cién marxista del Estado socialista con el ar-
gumento de que daria lugar a la dominacién
comunista de las masas.

Segun el sefior Marx, el pueblo deberia no
solo no abolir [el Estado], sino, al contrario,
fortalecerlo y consolidarlo y, de este modo,
ponerlo a plena disposicién de sus bene-
factores, custodios y maestros, los jefes del
Partido Comunista; en otras palabras, del
seflor Marx y sus amigos, que luego proce-
derdn a libertar a su manera. Centralizardn
las riendas del gobierno en un puiio de
hierro, porque el pueblo ignorante necesita
una fuerte tutela. Crearan un banco central
estatal que concentrara en sus manos toda
la produccion comercial e industrial, agri-
cola y hasta cientifica. Dividiran a las masas
del pueblo en dos ejércitos, el industrial y

el agricola, bajo el mando directo de inge-
nieros del Estado, que constituirdn la nueva

clase politico-cientifica privilegiada.*

Otro anarquista, el polaco Jan
Machajski, describia el socialismo como una
ideologia formulada en interés de la intelli-
gentsia, “una clase privilegiada emergente”,
cuyo capital consistia en una educacion supe-
rior. En un Estado socialista, sus miembros
reemplazarian a la antigua clase de los capi-
talistas y llegarian a una posiciéon dominante
como administradores y expertos. El “socia-
lismo cientifico” promete a “los esclavos de la
sociedad burguesa la felicidad después de la
muerte, y garantiza el paraiso socialista a sus
descendientes”.

No era probable que este mensaje
atrajera a los intelectuales, de modo que no
es casual que Marx derrotara a Bakunin y
lograra su expulsion de la Primera Interna-
cional, y que en el mundo moderno el anar-
quismo no sea mas que una vaga sombra del

14 Mijail Bakunin. Estatismo y anarquia, Barcelona,
Orbis, 1984.
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socialismo. La experiencia histdrica indica
que cualquier movimiento que cuestione la
ideologia y los intereses de los intelectuales
esta destinado a fracasar, y que cualquier
intelectual que desafie a su clase se condena a
la oscuridad.

El socialismo suele concebirse
como una teoria que aspira a una distri-
bucién mas equitativa de la riqueza con el
objetivo tltimo de crear una sociedad libre y
justa. Este es sin lugar a dudas el programa
explicito de los socialistas. Pero detras de
él acecha una meta atin mas ambiciosa, la
creacion de un nuevo tipo de ser humano. La
premisa subyacente es la idea de Helvétius
de que, al generar un ambiente que haga del
comportamiento social un instinto natural,
el socialismo permitira al hombre realizar su
potencial en toda su plenitud. A su vez, esto
posibilitard en dltima instancia prescindir
del Estado y la coaccion que es al parecer su
principal atributo. Todas las doctrinas socia-
listas, desde la mas moderada hasta la més
extrema, suponen que los seres humanos son
infinitamente maleables porque su personali-
dad es el producto del entorno econémico; en
consecuencia, un cambio en este debe modi-
ficarlos y modificar su comportamiento.

Marx curs6 estudios filoséficos
principalmente en su juventud. A los vein-
tiséis aflos, cuando era un emigré en Paris,
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Friedrich Engels y
Karl Marx

se sumergio en la filosofia y comprendio de
inmediato las implicaciones politicas de las
ideas de Helvétius y sus contemporaneos
franceses. En La sagrada familia (1844-1845),
el libro que marcé su ruptura y la de Engels
con el radicalismo idealista, tomo directa-
mente de Locke y Helvétius sus premisas
filosoficas y psicologicas. “Todo el desarrollo
del hombre —escribio— depende de la edu-
cacion y las circunstancias.”

Si el hombre obtiene del mundo sensible y
de la experiencia sobre el mundo sensible
todo conocimiento, sensacion, etcétera,
conviene entonces organizar el mundo em-
pirico de tal manera que el hombre asimile
cuanto encuentre en él de verdaderamente
humano. [...] Si el hombre es formado por
las circunstancias, es preciso que las cir-

cunstancias se formen humanamente.'

Esto, el locus classicus de la filo-
sofia marxista, justifica un cambio total en
la organizacion de la sociedad, es decir, una
revolucion. Segun esta manera de pensar
—que, a decir verdad, se desprende inexora-
blemente de las premisas filoséficas formula-

15 Karl Marx y Friedrich Engels. La sagrada familia
o critica de la critica contra Bruno Bauer y sus con-
sortes, Madrid, Akal, 1981.
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Ledn Trostki

das por Locke y Helvétius—, el hombre y la
sociedad no llegan a la existencia por obra de
un proceso natural, sino que son “construi-
dos”. Este “conductismo radical”, tal como
se ha denominado, llevé a Marx a acuflar en
1845 el que es probablemente su mas célebre
aforismo: “Los filésofos han interpretado el
mundo de diversas maneras; ahora se trata
de transformarlo”. Por supuesto, tan pronto
como un pensador empieza a plantearse que
su mision no consiste “solo” en observar el
mundo y adaptarse a él, sino cambiarlo, deja
de ser un filésofo y se convierte en un politi-
€O con sus propias motivaciones e intereses
politicos.

Ahora bien, cabe concebir la idea
de cambiar el mundo “gradualmente”, por

medio de la educacién y las leyes. Y ese cam-

Muchos de los que quieren cambiar el mundo

consideran que el descontento humano es algo que

no hay que remediar, sino explotar.

bio gradual es, en efecto, lo que todos los
intelectuales propiciarian si su preocupacion
exclusiva fuera la mejora de la condicion
humana, dado que la evolucién da cabida
al ensayo y el error, el inico camino pro-
bado al progreso. Pero muchos de los que
quieren cambiar el mundo consideran que
el descontento humano es algo que no hay
que remediar, sino explotar. La explotacion
del resentimiento, no su solucion, ha estado
en el centro de la politica socialista desde
la década de 1840; es lo que distinguia a los
autodesignados socialistas “cientificos” de
sus predecesores “utopicos”. Esta actitud ha
llevado al surgimiento de lo que Anatole
Leroy-Beaulieu, en un libro notablemente
presciente, llamé en 1902 “politica del odio™.
El socialismo, sefialaba, eleva “el odio a la
elevada categoria de principio” y comparte
con sus enemigos mortales, el nacionalismo
y el antisemitismo, la necesidad de aislar y
destruir “quirdrgicamente” al presunto ene-
migo. Los radicales comprometidos temen la
reforma porque los priva de influencia y re-
fuerza el poder de la élite gobernante; prefie-
ren la mds salvaje represion. La consigna de
los revolucionarios rusos, “Chem juzhe, tem
luchshe” (“Cuanto peor, mejor”), expresaba
esta manera de pensar.

Hay desde luego muchos tipos
de socialistas, desde los mas democraticos
y humanitarios hasta los mas despoéticos y
crueles, pero la diferencia radica en los me-
dios, no en los fines. Cuando se analice la
actitud de los socialistas rusos y extranjeros
frente a los brutales experimentos de los
bolcheviques, tendremos la oportunidad de
comprobar sus incoherencias: repugnancia
ante sus atrocidades combinada con una
admiracion por su inflexible compromiso
con la causa comun y una predisposicion a
ayudarlos cada vez que se veian amenazados.
Como veremos, los bolcheviques no podrian
haber tomado el poder ni haberlo conservado
de no ser por el apoyo, activo y pasivo, que
les dieron los socialistas democraticos y no
violentos.
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Sabemos por la palabra autorizada
de Leén Trotski que la mirada de los arqui-
tectos del golpe de Estado de octubre de 1917
iba mucho mas alld de la correccion de las
inequidades del capitalismo. En su descrip-
cion del futuro a comienzos de la década de
1920, Trotski predecia: “La vida comunista
no se formara a ciegas, como los arrecifes
de coral; sera construida conscientemente,
el pensamiento critico la sometera a prueba,
sera dirigida y corregida. Al dejar de ser es-
pontanea, la vida dejara de estar estancada”.
Tras desestimar toda la historia humana has-
ta octubre de 1917 como una era de “estan-
camiento”, Trotski procedia a describir el ser
humano que el nuevo régimen crearia:

El hombre comenzard, por fin, a entrar

de veras en armonia consigo mismo. [...]
Querra dominar en primer lugar los pro-
cesos semiconscientes y luego también los
procesos inconscientes de su organismo: la
respiracion, la circulacion de la sangre, la
digestion, la reproduccién y, dentro de in-
eludibles limites, los subordinara al control
de la razén y la voluntad. Aun la vida pura-
mente fisioldgica sera objeto de una expe-
rimentacion colectiva. La especie humana,
el indolente Homo sapiens, volvera a sufrir
una reconstruccion radical y, en sus propias
manos, se convertira en objeto de los méto-
dos mas complejos de seleccién artificial y
adiestramiento psicofisico. [...] El hombre
se fijard la meta de dominar sus emocio-
nes, elevar sus instintos a la altura de la
conciencia, hacerlos transparentes [...],
crear un tipo sociobioldgico superior, un
superhombre, si se quiere. [...] Serd incom-
parablemente mas fuerte, mas sabio, mas
sutil. Su cuerpo sera mas armonioso; sus
movimientos, mas ritmicos, y su voz, mas
melodiosa. Las formas de vida adquirirdn
una teatralidad dramatica. El tipo humano
medio se elevara a las alturas de un Aris-
toteles, un Goethe, un Marx. Y mas alla de

esa cordillera apareceran otras cumbres.'
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Estas reflexiones, no de un ado-
lescente sonador sino del organizador de las
victorias bolcheviques de octubre de 1917 y
de la guerra civil, nos permiten penetrar en
la psique de quienes hicieron la revolucién
mas grande de los tiempos modernos. Ellos y
quienes los emularian aspiraban nada menos
que a reproducir el sexto dia de la Creacion
y perfeccionar su defectuoso producto; el
hombre iba a rehacerse “con sus propias ma-
nos”. Podemos entender ahora lo que Nikolai
Chernishevski, un destacado radical ruso de
la década de 1860 que influyé mucho en Le-
nin, tenia en mente al decir que su “principio
antropomorfico” significaba “Homo homini
deus” (“El hombre es el dios del hombre”).

La intelligentsia rusa hizo su apa-
ricién en esa misma década de 1860, a raiz

de las grandes reformas de Alejandro II. Tras
la humillante derrota sufrida en la guerra

de Crimea, el gobierno zarista decidié que
tenia que activar a la sociedad rusa e impli-
carla mas en la vida publica. Pero la sociedad
demostro ser dificil de movilizar. “El pais,
pacientemente formado en la inercia, perdid
toda capacidad de iniciativa, y cuando [...]
tuvo conocimiento de que se esperaba que
actuara por si mismo y se encargara de la
resolucion de los asuntos locales, apenas supo
como responder a la invitacion, ya que habia
perdido el habito de la accién y el interés en
la vida publica, sobre todo en las provincias.”
Esta inercia ofreci6 a los intelectuales rusos la
ocasion de presentarse como los portavoces
de la sociedad, que de todos modos no tenia
la oportunidad de expresarse a través de
elecciones.

Varias politicas que el gobierno
puso en marcha en esta época generaron
condiciones favorables para el crecimiento
de la intelligentsia, entre ellas la suavizacion
de la censura. Durante el reinado anterior

16 Leon Trostki. Literatura y revolucién, Buenos Aires,
Ediciones Ryr, 2015.
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de Nicolas I, esta habia alcanzado niveles

de dureza insensatos, que volvian cada vez
mas dificil la comunicacién por medio de

la palabra impresa. Bajo el nuevo monarca,
se abolid la censura previa y las normas que
regian las publicaciones se atenuaron lo su-
ficiente para permitir la difusion de las ideas
mas radicales por medio de un lenguaje co-
dificado (“esopico”). La prensa periddica se
convirtio en el principal vehiculo a través del
cual los formadores de opinién de Moscu y
San Petersburgo ejercian su influencia sobre
la manera de pensar en las provincias. En la
segunda mitad del siglo XIX, la prensa rusa
disfrutaba de una sorprendente libertad para
criticar a las autoridades; hacia 1900, la ma-
yor parte de los diarios y revistas mensuales
expresaban puntos de vista opositores.

En 1863 se concedi6 autonomia a
las universidades, y a partir de entonces sus
cuerpos docentes pudieron autogobernarse.
El ingreso en las instituciones de ensefianza
superior se abrio a los plebeyos, que durante
el reinado de Nicolas I habian estado prac-
ticamente excluidos de ellas. Pronto, estas
instituciones se convirtieron en centros de
agitacion politica. Un elevado porcentaje de
la intelligentsia rusa se radicalizé durante sus
anos estudiantiles.

La introduccién entre 1864 y 1870
de 6rganos de autogobierno —los zemstvos
y los consejos municipales— ofreci6 a los
intelectuales la oportunidad de un empleo
publico profesional. Junto con los maestros
rurales, los agronomos, los médicos, los es-
tadisticos y otros expertos contratados por
los zemstvos y conocidos en conjunto como
el “tercer elemento”, conformaron un cuerpo
activo con inclinaciones radicales, si no re-
volucionarias, que fueron motivo de mucha
inquietud para la burocracia zarista. Los
revolucionarios profesionales desdefiaban
este tipo de trabajo con el argumento de que
contribuia a consolidar el régimen existente.
Los diputados elegidos para integrar los zem-
stvos, por su parte, eran de tendencia liberal
o liberal-conservadora.

Por ultimo, el crecimiento de la
economia rusa gener6 una demanda de espe-
cialistas profesionales de todo tipo: abogados,
ingenieros, cientificos, gerentes, etcétera. Con
independencia del gobierno, estos expertos
formaron asociaciones o “uniones” (soiuzi)
profesionales, imbuidas en distinta medida
de un espiritu antiautocratico y proocciden-
tal. Como hemos visto, entre 1900 y 1905
dichas asociaciones desempefiaron un papel
importante en el desencadenamiento de la
agitacion revolucionaria.

Asi, entre 1860 y 1900 se cum-
plié una de las condiciones previas para el
surgimiento de una intelligentsia: apare-
cieron oportunidades de independizarse
econémicamente del Estado junto con los
instrumentos para la difusion de ideas no
convencionales. Estas condiciones favorables
hicieron que no tardara en formarse una
ideologia capaz de unir a la intelligentsia en
un grupo bien cohesionado.

La intelligentsia rusa era propensa
a los mas alocados excesos intelectuales, a
las pendencias y las sofisterias tedricas, pero
estas disputas no deben oscurecer el hecho
de que sus miembros compartian un corpus
de ideas filosoficas. Dichas ideas no tenian
nada de originales; en casi todos los casos
procedian de la Ilustracion y se habian ac-
tualizado a la luz de la ciencia moderna. De
los materialistas franceses del siglo XVIIT y
sus seguidores alemanes decimonénicos, los
intelectuales rusos adoptaron la concepcién
“monista” del hombre como una criatura
constituida nicamente por sustancias ma-
teriales en las cuales no habia lugar para
un “alma”. Las ideas que no se ajustaban a
los criterios materialistas, empezando por
la de Dios, se consideraban ficciones de la
imaginacion. Conforme al principio utili-
tario, corolario habitual del materialismo,
los intelectuales rechazaban las costumbres
e instituciones que no satisfacian el crite-
rio de aportar “la mayor felicidad al mayor
nimero”. Los primeros exponentes de esta
ideologia en Rusia recibieron el calificativo
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de “nihilistas”, un término con frecuencia
malinterpretado al atribuirseles no creer en
nada; en realidad, los nihilistas tenian creen-
cias muy firmes, pero para ellos no habia
nada sagrado e insistian en la validez univer-
sal del materialismo y el utilitarismo.

El positivismo, la doctrina de
Auguste Comte, ejerci6 una doble influen-
cia sobre los intelectuales rusos. Como
metodologia para el estudio de la sociedad
humana (para la cual Comte acuii¢ la pala-
bra “sociologia”), fortalecia el materialismo
y el utilitarismo por cuanto ensenaba que el
comportamiento humano seguia leyes que,
si eran estudiadas de forma cientifica, lo
convertirian en algo completamente prede-
cible. Es posible manejar cientificamente a la
humanidad con la ayuda de la ciencia de la
sociedad o sociologia, que es a la sociedad lo
que la fisica es a la materia inerte y la energia
y la biologia, a los organismos vivos. A partir
de la década de 1860 esta proposicion alcan-
z0 la categoria de axioma en los circulos de
la intelligentsia rusa. El positivismo también
ejerci6 una influencia mas efimera con su
teoria del progreso como avance de la ilustra-
cion, revelado en el desplazamiento gradual
de los modos de pensamiento “teolégico”

y “metafisico” y su reemplazo por el modo
cientifico o “positivista”.

El materialismo, el utilitarismo y el
positivismo se convirtieron en la ideologia de
la intelligentsia rusa y en la prueba que deter-
minaba si uno estaba cualificado para per-
tenecer a ella. Nadie que creyera en Dios y la
inmortalidad del alma, por muy “ilustrado”
y “progresista” que fuera en otros aspectos,
podia albergar la pretension de ser un intelli-
gent. Tampoco habia lugar en la intelligentsia
para quienes asignaban a lo accidental un
papel en los asuntos humanos o crefan ya
fuera en la inmutabilidad de la “naturaleza
humana” o en valores morales trascenden-
tales. La historia intelectual rusa esta repleta
de ejemplos de intelligenti que, tras plantear
dudas sobre uno o mads aspectos de esta
ideologia, sufrian la expulsion de sus filas.
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El “terror seco” que Cochin constataba en la
Francia prerrevolucionaria era muy visible
en la Rusia prerrevolucionaria; también alli
la difamacion de los desviados y marginales
servia para preservar la cohesion del grupo.
Como la supervivencia de la intelligentsia
dependia de que sus miembros se adhirieran
a un consenso ideoldgico, este se imponia
implacablemente. Asi pues, la intelligentsia
era incapaz de adaptarse a una realidad cam-
biante, lo que llevé a Piotr Struve a describir-
la como “la estirpe de seres humanos tal vez
mas conservadora del mundo”.

La intelligentsia mantenia tenues
relaciones con los creadores de la cultura
rusa, los novelistas, poetas y artistas. A estos
les disgustaban enormemente los intentos
de los activistas politicos de imponer res-
tricciones a su trabajo. A su manera, dichas
restricciones eran mucho mas onerosas que
la censura oficial del gobierno; en efecto,
mientras que este ejercia una censura negati-
va, prohibiendo ciertos temas, la intelligent-
sia ejercia su variante positiva, al exigir que
el arte y la literatura sirvieran a la causa del
progreso social, tal como ella la definia. Las
relaciones entre ambos grupos empeoraron

La intelligentsia mantenia tenues relaciones con los
creadores de la cultura rusa, los novelistas, poetas

y artistas. A estos les disgustaban enormemente

los intentos de los activistas politicos de imponer
restricciones a su trabajo. A su manera, dichas
restricciones eran mucho mas onerosas que la censura
oficial del gobierno; en efecto, mientras que este
ejercia una censura negativa, prohibiendo ciertos
temas, la intelligentsia ejercia su variante positiva, al

exigir que el arte y la literatura sirvieran a la causa del

progreso social, tal como ella la definfa.
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ain mds en la década de 1890, cuando Rusia
cay0 bajo la influencia del arte y la literatura
modernistas, imbuidos de su concepcion del
“arte por el arte”. El control que los intelec-
tuales radicales procuraban ejercer sobre la
cultura, para ponerla al servicio de objetivos
utilitarios y ya no estéticos, tenia escaso efec-
to sobre el talento genuino; ningun escritor
o artista ruso distinguido se sometia a este
tipo de tirania. Su principal consecuencia fue
apartar a la intelligentsia de las fuentes mas
vitales de la cultura de la época. De tanto en
cuando, el conflicto latente se volvia expli-
cito, como cuando Chéjov le confesé a un
amigo en medio de un estallido de ira, muy
poco comun en él: “No creo en nuestra inte-
lligentsia; es hipdcrita, falsa, histérica, incul-
ta, perezosa. No creo en ella cuando sufre y
se queja, porque sus opresores se alojan en su
fuero mas intimo”.

Las universidades fueron el lugar
donde el disenso alcanzé por primera vez un
caracter abierto y endémico en Rusia. Aun-
que los estatutos de 1863 les concedian una
considerable autonomia, su principal benefi-
ciario era el cuerpo docente; los estudiantes
siguieron recibiendo el trato reservado a los
menores, sometidos a una disciplina estricta.
Esta situacion les irritaba y de vez en cuan-
do organizaban protestas para dar rienda
suelta a su frustracion. Los pretextos eran
a menudo de poca monta y no solian ser de
naturaleza politica. Bajo un régimen mas
tolerante se habria dejado que se disiparan.
Pero las autoridades rusas conocian una sola
manera de ocuparse de la “insubordinacién™
la represion. Los estudiantes culpables de
cosas no demasiado graves como altercados
o incumplimiento de las normativas eran
detenidos y expulsados, a veces para siempre.
Semejante dureza provoco la radicalizacion
del alumnado y contribuy6 a transformar las
instituciones de ensefianza superior en cen-
tros opositores.

En los ultimos afios de la década
de 1860, los estudiantes formaron circulos

para discutir cuestiones publicas y su papel
en la sociedad. En un principio, dichos cir-
culos no mostraron inclinaciones politicas, y
mucho menos revolucionarias. Influidos por
el positivismo francés, identificaban el pro-
greso con la ciencia y la ilustracion y conside-
raban que su mision era difundir el evangelio
del materialismo y el utilitarismo. En esta
época, miles de jovenes rusos que no tenfan
interés en la ciencia ni talento para dedicarse
a ella se matricularon en las facultades cien-
tificas, con la idea de que, al escudrinar a
través de microscopios o diseccionar ranas,
promovian la causa de la felicidad humana.
Este cientificismo ingenuo sigui
pronto su curso natural hasta extinguirse;
era solo el principal de los entusiasmos que
un visitante francés consider6 caracteristicos
de los intelectuales rusos, que se dejaban
fascinar rapidamente por las nuevas ideas y
con la misma rapidez se aburrian de ellas.
Las ideas novedosas que penetraron en las
universidades a comienzos de la década de
1870 ya tenfan implicaciones en materia de
activismo y, en el contexto ruso de la época,
también revolucionarias. La emancipacion
de los siervos, pieza central de las grandes
reformas, habia transformado a veinte mi-
llones de rusos de esclavos en subditos. Los
estudiantes interpretaron que este hecho les
asignaba una mision: llevar el mensaje del
positivismo y el materialismo a las masas
rurales. En la primavera de 1874, cientos de
ellos dejaron las aulas y se dispersaron por el
campo. La mayoria eran “propagandistas”,
seguidores de Piotr Lavrov, y hacian suya la
tarea de ilustrar a los campesinos acerca de
las injusticias del régimen, con la esperanza
de que dicho conocimiento los impulsara a
la accién. Un grupo mas pequeiio de “agita-
dores”, los partidarios de Bakunin, crefa que
los campesinos eran rebeldes por instinto y
recurririan a la violencia una vez que se les
dijera que eran muchos los que estaban con
ellos. En su mayor parte, los jévenes “socia-
listas revolucionarios” que participaban en
esta primera cruzada de “ida hacia el pueblo”
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estaban aun comprometidos con la idea de

un cambio por obra de la instruccién y la
ensenanza. Pero la persecucion a la que los
sometieron las autoridades, alarmadas ante
la agitacion campesina, convirtié a muchos
en revolucionarios hechos y derechos. Hacia
1877, cuando se produjo el segundo movi-
miento de “ida hacia el pueblo”, habia en
Rusia varios centenares de experimentados
activistas radicales. Y miles de simpatizantes
en las universidades y la sociedad en general
los apoyaban.

Los contactos cara a cara con el
“pueblo” se revelaron como una experiencia
desconcertante para los jovenes radicales. El
mujik resultd ser una criatura muy diferente
de la que habian imaginado, un “noble salva-
je” inmerso en la vida comunal, un igualita-
rio y un anarquista nato que solo necesitaba
aliento para levantarse contra el zar, los
terratenientes y los capitalistas. El siguiente
extracto de las memorias de un “propagan-
dista” de la década de 1870 refleja dicho des-
concierto. Habla un campesino: “En cuanto a
la tierra, tenemos poca. No hay lugar ni para
una gallina. Pero el zar nos la dard. Sin duda.
Sin tierra no hay nada que hacer. ;Quién va
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a pagar los impuestos? ;Como van a llenar
las arcas del tesoro? Y sin el tesoro, ;como se
puede gobernar? jConseguiremos la tierra!
iSin du-da al-gu-na! Ya vera”.

El autor sefialaba consternado
los efectos de la propaganda radical en los
campesinos:

iQué curiosa la manera en que la mente
campesina interpretaba nuestros discursos
y conceptos! [...] sus conclusiones y com-
paraciones me dejaban completamente
perplejo. “Nos va mejor bajo el zar.” Sentia
un golpe en la cabeza, como si me hubieran
clavado un clavo. [...] jAhi estdn, me dije,
los frutos de la propaganda! No destruimos
las ilusiones, las fortalecemos. Fortalecemos

la vieja fe del pueblo en el zar.

La desilusion con el pueblo empujo
al terrorismo a los radicales mas decididos.
Mientras que muchos de los socialistas re-
volucionarios decepcionados abandonaron
el movimiento y un pufiado adopt6 las doc-
trinas de la socialdemocracia alemana, una
minoria comprometida decidié seguir ade-
lante por otros medios. En el otofo de 1879,
dicha minoria cre6 una organizacion secreta
llamada Voluntad del Pueblo (Narédnaya
Volia). La mision de sus treinta miembros
con dedicacién plena, agrupados en un Co-
mité Ejecutivo, era combatir el régimen za-
rista mediante el terror sistematico; nada mas
fundarse, el grupo dicté una “sentencia” de
muerte contra Alejandro II. Era la primera
organizacion politica terrorista de la historia,
y seria el modelo de todas las organizaciones
de este tipo que la seguirian en Rusia y otros
lugares. El recurso al terror significaba reco-
nocer su aislamiento; como admitiria mds
adelante uno de los lideres de Voluntad del
Pueblo, el terror

no necesita ni el apoyo ni la simpatia del
pais. Basta con tener convicciones, sentirse
desesperado, estar resuelto a morir. Cuanto

menos quiere un pais una revolucion, con

historia

El zar Alejandro Il
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mayor naturalidad recurriran al terror los
que, sin parar mientes, quieren seguir sien-
do revolucionarios, aferrarse a su culto de la

destruccién revolucionaria.

La mision explicita de Voluntad
del Pueblo era asesinar a funcionarios gu-
bernamentales, con el doble objetivo de des-
moralizar al gobierno y acabar con el temor
reverencial que las masas sentian hacia el
zar. En palabras del Comité Ejecutivo de la
organizacion:

La actividad terrorista [...] tiene por meta
debilitar la fascinacion por el poderio gu-
bernamental, ofreciendo una demostracion
sin pausa de la posibilidad de luchar contra
el gobierno, para exaltar asi el espiritu revo-
lucionario del pueblo y su fe en el éxito de
la causa y, por tltimo, organizar las fuerzas

capaces de librar el combate.

El objetivo politico ultimo de Vo-
luntad del Pueblo era convocar una Asam-
blea Nacional por medio de la cual la nacién
expresara sus deseos. Esta organizacion era
sumamente centralizada y las decisiones del
Comité Ejecutivo eran de cumplimiento obli-
gatorio para todos sus seguidores, conocidos
como “vasallos”. Se esperaba que los miem-
bros se dedicaran por completo a la causa
revolucionaria y, de serles requerido, sacrifi-
caran por ella sus bienes y hasta su vida.

El surgimiento de Voluntad del
Pueblo marcé un antes y un después en la
historia de la Revolucion rusa. Para empezar,
convirti6 la violencia en un instrumento
legitimo de la politica; la pedagogia y la per-
suasion eran rechazadas como futiles y hasta
contraproducentes. Pero aun mds importante
era que la intelligentsia revolucionaria se
arrogaba el derecho de decidir qué era bueno
para el pueblo; el nombre de Voluntad del
Pueblo era engafioso, dado que el “pueblo”
no solo no autorizaba a una organizacion de
treinta intelectuales a actuar en su represen-
tacion, sino que habia aclarado sin ambages

que no tendria ningtn trato con la ideologia
antizarista. Cuando los terroristas definian
como una de sus tareas “exaltar el espiritu
revolucionario del pueblo”, eran bien cons-
cientes de que el pueblo real, las personas que
cultivaban los campos y trabajaban en las
fabricas, no tenia ningun espiritu revolucio-
nario que pudiera exaltarse. Esta actitud tuvo
consecuencias decisivas para el futuro. En
adelante, todos los revolucionarios rusos, ya
fueran partidarios del terrorismo o se opu-
sieran a él, y ya comulgaran con el Partido
Socialista Revolucionario o con el Partido
Socialdemocrata, se arrogaron la autoridad
de hablar en nombre del “pueblo”, una abs-
traccion sin equivalente en el mundo real.

La campana terrorista lanzada
por Voluntad del Pueblo contra un gobierno
absolutamente inerme frente a ella —el Ter-
cer Departamento, a cargo de la seguridad
estatal, tenfa mas o menos el mismo nimero
de personal que el Comité Ejecutivo de dicha
organizacion— logré su objetivo inmediato;
el 1 de marzo de 1881, Alejandro II cayd vic-
tima de una bomba terrorista. Los beneficios
politicos de esta atrocidad fueron nulos. El
publico reacciono con horror y la causa radi-
cal perdi6 gran parte de su respaldo popular.
El gobierno respondié con varias medidas
represivas y operaciones de contrainteligen-
cia que dificultaron cada vez mads la accion
de los revolucionarios. Y el “pueblo” no se
movilizd, inconmovible en la creencia de
que el proximo zar le entregaria la tierra que
deseaba.

A esto siguié una década de in-
actividad revolucionaria. Los rusos que
querian trabajar por el bien comun adopta-
ron entonces la doctrina de los “pequefios
hechos”, es decir, actividades pragmaticas y
nada espectaculares para elevar el nivel cul-
tural y material de la poblacién por medio de
los zemstvos y organizaciones filantrépicas
privadas.

El radicalismo volvié a hacer
acto de presencia a principios de la década
de 1890, motivado por la aceleracion de la
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industrializacion rusa y una grave ham-
bruna. Los socialistas revolucionarios de
dos décadas antes habian creido que Rusia
seguiria un camino de desarrollo econémico
diferente al de Occidente porque no tenia los
mercados internos y externos que requeria
el capitalismo. El campesinado ruso, al ser
pobre y depender en gran medida de los
ingresos de las industrias artesanales (que,
segun los calculos, representaba un tercio de
sus ingresos totales), quedaria arruinado por
la competencia de las fabricas mecanizadas
y perderia el escaso poder adquisitivo que
aun tenfa. En cuanto a los mercados exte-
riores, los paises occidentales avanzados se
habian anticipado a dominarlos. Rusia tenia
que combinar la agricultura comunal con la
industria rural (doméstica). Sobre la base de
estas premisas, los tedricos socialistas revolu-
cionarios elaboraron la doctrina del “camino
propio”, en virtud de la cual Rusia pasaria
directamente del “feudalismo” al “socialis-
mo” sin atravesar por una fase capitalista.
Esta tesis fue presentada reforzan-
dola con argumentos tomados de los escritos
de Marx y Engels. Al principio, estos desau-
torizaron esta interpretacion de su doctrina,
pero a la larga cambiaron de opinién y admi-
tieron que podia haber méds de un modelo de
desarrollo econémico. En 1877, en un inter-
cambio epistolar con un ruso, Marx rechazé
la idea de que todos los paises debian repetir
la experiencia econémica de Europa occiden-
tal. De entrar Rusia en la senda del desarro-
llo capitalista, escribia, nada podria entonces
salvarla de sus “leyes de hierro”, pero esto no
significaba que el pais no pudiera evitar ese
camino y las desventuras que trafa apareja-
das. Algunos anos después, Marx afirmé que
la “inevitabilidad histdrica” del capitalismo
se limitaba a Europa occidental y que, como
Rusia se las habia ingeniado para preservar
la comuna campesina ya bien entrada la era
capitalista, dicha comuna bien podria llegar
a ser el “punto de apoyo del rejuvenecimien-
to social” del pais. Marx y Engels admiraban
a los terroristas de Voluntad del Pueblo y,
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como una excepcion a su teoria general, el
segundo admitia la posibilidad de que en
Rusia “un punado de personas” hicieran la
revolucion.

Asi, antes de que en Rusia apa-
reciera un movimiento “marxista” o so-
cialdemdcrata formal, cuando se trataba de
aplicar a un régimen autocratico de un pais
agrario las teorias de sus fundadores, estos
aprobaban la interpretacion segun la cual era
posible que no fueran las inevitables conse-
cuencias del capitalismo maduro, sino el te-
rror y el golpe de Estado los que provocaran
una revolucion.

Algunos rusos, liderados por
Gueorgui Plejanov, disentian de esta version
del marxismo, por lo cual rompieron con
Voluntad del Pueblo, se trasladaron a Suiza y
se sumergieron en la literatura socialdemo-
crata alemana. De esta sacaron la conclusion

de que Rusia no tenia otra alternativa que
atravesar por la fase de un capitalismo ple-
namente desarrollado. Rechazaban el terro-
rismo y el golpe de Estado con el argumento
de que, aun en el improbable caso de que esa
violencia lograra derrocar al régimen zarista,
el resultado no seria el socialismo, cuyas con-
diciones econdmicas y culturales previas no
existian en Rusia, sino un “zarismo resucita-
do sobre una base comunista”.

De las premisas adoptadas por los
socialdemocratas rusos se deducian ciertas
consecuencias politicas. El desarrollo capita-
lista implicaba el ascenso de una burguesia
comprometida, por egoismo econdémico, con
la liberalizacidn, asi como el crecimiento del
“proletariado” industrial, que se encaminaria
hacia el socialismo debido al deterioro de su
situacién econdmica y proporcionaria de tal
modo al movimiento socialista sus cuadros
revolucionarios. Sin embargo, el hecho de
que el capitalismo ruso se desarrollara en un
pais con un sistema politico precapitalista
exigia una estrategia revolucionaria espe-
cifica. El socialismo no podia prosperar en
un pais atrapado en el puno de hierro de un
régimen burocratico policial; necesitaba li-
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bertad de expresion para propagar sus ideas
y libertad de asociacién para organizar a sus
seguidores. En otras palabras, a diferencia de
la socialdemocracia alemana, que desde 1890
podia actuar a la luz del dia y participar en
las elecciones nacionales, los socialdemdcra-
tas rusos se enfrentaban a la tarea previa de
derrocar a la autocracia.

La teoria de las dos etapas de la re-
volucidn, tal como la formuld Pavel Axelrod,
colaborador de Plejanov, establecia que el
“proletariado” (Iéase los intelectuales socia-
listas) debia trabajar junto con la burguesia
en pro del objetivo comun de instaurar una
“democracia burguesa” en Rusia. Tan pronto
como fuese alcanzado dicho objetivo, los so-
cialistas se unirian a la clase obrera para aco-
meter la segunda fase de la revolucion, esta
vez de caracter socialista. Desde el punto de
vista de esta estrategia, todo lo que promovia
en Rusia el crecimiento del capitalismo y los
intereses de la burguesia era —hasta cierto
punto— progresista y favorable a la causa del
socialismo.

La década de 1890 fue testigo de
intensos debates entre los dos campos radi-
cales en relacion con el futuro econémico y,
por extension, politico de Rusia. Un grupo,
que en 1902 fundaria el Partido Socialista
Revolucionario, se adheria a las tradiciones
del “camino propio” y la lucha “directa”, esto
es, el terrorismo. Sus rivales socialdemodcra-
tas crefan en la inevitabilidad del capitalismo
y la liberalizacién politica de Rusia. Los dos
grupos tenfan muchos desacuerdos estratégi-
cos y tacticos, que describiremos mas adelan-
te, pero compartian un mismo compromiso
con la revolucién. A comienzos del siglo XX,
cada uno de ellos contaba con varios millares
de miembros, casi todos intelectuales y en
su mayoria estudiantes universitarios y per-
sonas que habian abandonado los estudios;
en ese conjunto, una minoria formaba una
estructura de revolucionarios profesionales,
personas cuya unica ocupacion en la vida era
promover la revolucién. Se dedicaban con di-
ligencia a estudiar las condiciones sociales y

econdmicas que favorecian u obstaculizaban
su objetivo y se embarcaban en continuas po-
lémicas desde sus residencias en el extranjero
e incluso desde la prision y el exilio. La des-
cripcion del revolucionario profesional que
hace Jacques Ellul, un especialista francés en
asuntos politicos, se ajusta bien al exponente
ruso de la especie. Segun Ellul, las personas
de este tipo

dedican la vida entera al estudio, a la ela-
boracién de la teoria de la revolucién vy,
contingentemente, a la agitacion. Viven de
la revolucién en lo intelectual, pero también
en lo material. [...] Marx fue un ejemplo
tipico de esos revolucionarios profesionales,
perfectos ociosos y verdaderos rentistas de
la revolucion. Pasan la mayor parte de su
vida en bibliotecas y clubes. No preparan
directamente la revolucién. Analizan la
desintegracion de la sociedad, clasifican

las condiciones favorables para ello. Pero
cuando estalla la revolucidn, su preparacién
les permite desempefiar un papel crucial

en ella; se convierten en sus gestores, sus
organizadores. No son hombres que causen
trastornos, sino hombres de orden; una vez
terminados los disturbios, reorganizan las
estructuras. Estan intelectualmente prepa-
rados para esto y, en particular, el publico
conoce sus nombres como especialistas de
la revolucién. Asi pues, alcanzan con toda

naturalidad el poder.”

Los partidos politicos de Rusia
comenzaron a cobrar forma durante el cam-
bio de siglo.

El Partido Socialista Revolucio-
nario, fundado en 1902, fue, de palabra y de
obra, el mas radical, con una inclinacién por
el anarquismo y el sindicalismo y un com-
promiso constante con el terrorismo. Los

17 Jacques Ellul. Autopsia de la Revolucion, Ma-
drid, Unién Editorial, 1973. Ellul admite que
Lenin representaba un nuevo tipo de activista

revolucionario.
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socialdemocratas fundaron su partido en un
congreso clandestino celebrado en Minsk en
1898. La policia, sin embargo, olfated en el
aire la reunion y arresto a los participantes.
El Partido Obrero Socialdemdcrata Ruso
(Rossiskaya Sotsial-Demokraticheskaya
Rabochaya Partia, o RSDRP) nacié cinco
afios después en su segundo congreso, cele-
brado en Bélgica e Inglaterra.

Los liberales formaron su propio
Partido Democratico Constitucional (tam-
bién conocido como Partido de la Libertad
Popular) en octubre de 1905.

Todos estos partidos eran lidera-
dos por intelligenti, y aunque los socialistas
se referian a los liberales como “burgueses” y
los bolcheviques tachaban de “pequefio-bur-
gueses” a sus adversarios socialistas, no habia
una diferencia discernible en la procedencia
social de los dirigentes de los tres principales
partidos de oposicion. Estos competian en
gran parte por el mismo electorado, y aun
cuando los liberales querian evitar la revo-
lucién promovida por los socialistas, en su
tactica y su estrategia no se mostraban re-
nuentes al uso de métodos revolucionarios y
a obtener beneficios del terrorismo.

El liberalismo ruso estaba do-
minado por intelectuales de pronunciada
orientacidon izquierdista; su naturaleza era
radical-liberal. Los democratas constitucio-
nales o kadetes (por sus siglas KD, Komsti-
tutsiommo Demokraticheskaya), como se les
conocia popularmente, profesaban los valo-
res liberales tradicionales: derecho democra-
tico al voto, régimen parlamentario, libertad
e igualdad de todos los ciudadanos, respeto
de la ley. Pero al actuar en un pais donde la
abrumadora mayoria de la poblacion enten-
dia bien poco estas ideas importadas y los
socialistas se afanaban en incitar a la revolu-
cién, adoptaron una postura mas radical.

El Partido Socialista Revoluciona-
rio era el mas antiguo de las dos principales
agrupaciones socialistas, dado que sus ori-
genes se remontaban a Voluntad del Pueblo.
En su plataforma destacaban tres puntos: el
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anticapitalismo, el terrorismo y la socializa-
cion de la tierra. Tras los pasos dados en las
décadas de 1870 y 1880, los socialistas revo-
lucionarios apoyaban la teoria del “camino
propio”. No podian ignorar por completo
el crecimiento espectacular del capitalismo
ruso, en sus formas industrial y financiera, a
partir de 1890, pero sostenian que se trataba
de un fendémeno artificial y transitorio, so-
cavado por su propio éxito, y que devastaba
la economia rural, su principal mercado.
Reconocian algun papel a la «<burguesia» en
el proceso revolucionario, pero en lineas ge-
nerales la consideraban leal a la autocracia.
Rusia seria liberada por la acciéon armada de
las masas en ciudades y aldeas.

Como no creian que la burguesia
rusa dirigiera la lucha politica ni que parti-
cipara siquiera en ella, la tarea incumbia a la

intelligentsia. La mejor manera en que esta
podia cumplir la misién era por medio de
actos de terrorismo politico cuyo objetivo era
el mismo que habia planteado Voluntad del
Pueblo, es decir, menoscabar el prestigio del
gobierno a ojos de la poblacion e instar a esta
a la rebelion. El terror era el punto central
del programa del partido. Para los socialistas
revolucionarios no se trataba solo de una
tactica politica, sino de un acto espiritual,

un ritual casi religioso, en el que el terrorista
segaba vidas, pero pagaba con la suya propia.
La literatura socialista revolucionaria con-
tenia loas curiosamente barbaras a la “santa
causa’, el “éxtasis creativo” y la “cima mas
alta del espiritu humano”, que encontraban
expresion, se decia, en el derramamiento de
sangre. La direccién de las operaciones terro-
ristas estaba a cargo de un érgano conspira-
tivo, la Organizacion de Combate (Boievaya
Organizatsia), que “condenaba” a funciona-
rios gubernamentales a morir “ejecutados”.
Pero las células socialistas revolucionarias lo-
cales y sus miembros también cometian ase-
sinatos por propia iniciativa. El primer acto
de terror politico dirigido por los socialistas
revolucionarios fue el asesinato, en 1902, del
ministro del Interior Dmitri S. Sipiaguin.
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Posteriormente, hasta su aplastamiento en
1908-1909, la Organizacién de Combate per-
petr6 cientos de asesinatos politicos.

Sus osadas iniciativas terroristas,
que a menudo terminaban con la muerte
del perpetrador, granjearon a los socialistas
revolucionarios mucha admiracién en los cir-
culos opositores, incluidos los formalmente
contrarios al terrorismo. Los social-demd-
cratas, que rechazaban esta tactica, sufrieron
graves defecciones en beneficio de sus rivales,
a los que se reputaba de ser los “verdaderos”
revolucionarios.

El programa social de los socialis-
tas revolucionarios se centraba en la “socia-
lizaciéon” de la tierra, que exigia la abolicion
de la propiedad privada y la transferencia de
la administracion de las tierras a érganos de
autogobierno locales; estos debian garanti-
zar que todo ciudadano apto para cultivar
la tierra y dispuesto a hacerlo recibiese una
parcela adecuada. Los socialistas revolucio-
narios adoptaron la consigna campesina de la
“Reparticion Negra”, esto es, la expropiacion
y distribucion entre las comunas de todas las
tierras en manos privadas. Este programa,
que reflejaba los deseos de la poblacién rural
de la Rusia ortodoxa, les concedio el respaldo
de casi todo el campesinado. Las demandas
mucho mas modestas en nombre de los cam-
pesinos que se planteaban en el programa
socialdemdcrata, y el desprecio general que
los afiliados de este partido sentian por el
mujik, impidieron que conquistaran adeptos
en el campo.

Aunque tenian su principal base
de apoyo en las aldeas, los socialistas re-
volucionarios no ignoraban a los obreros
industriales; en su programa describian al
proletariado como un elemento esencial en
la revolucién y admitian la posibilidad de un
periodo transitorio de “dictadura revolucio-
naria proletaria”. A diferencia de los social-
democratas, los socialistas revolucionarios
no trataban a los campesinos y los obreros
industriales como clases diferentes y hostiles
entre si. Sus tedricos, el mas destacado de

los cuales era Victor Chernov, no definian
las clases por su relacion con los medios de
produccion sino por su fuente de ingresos.
Segun este criterio, las sociedades tenfan
solo dos clases, los explotados o “trabajado-
res” y los explotadores, los que se ganaban
la vida y los que vivian del trabajo de otros.
En esta ultima categoria, los socialistas revo-
lucionarios incluian a los terratenientes, los
capitalistas, los funcionarios y el clero; en la
primera estaban los campesinos, los obreros
y ellos mismos, la intelligentsia. Un campesi-
no que trabajaba por cuenta propia era para
ellos un “trabajador” y un aliado natural del
obrero industrial. Sin embargo, no decian
con claridad qué habia que hacer con las
empresas industriales en una sociedad posre-
volucionaria y tenian dificultades para captar
obreros.

Aunque era extremista, el Partido
Socialista Revolucionario tenia un ala ain
mads extrema conocida como “maximalista”.
Esta minoria queria complementar el terror
politico con el “terror econémico”, con el
cual se referian al asesinato de terratenientes
y propietarios de fabricas. En la practica, su
estrategia se reducia a cometer atentados
indiscriminados con bombas, como ilustra
el ataque a la residencia del primer minis-
tro Stolipin en 1911, en el que perdieron la
vida decenas de transeuntes. Para financiar
sus operaciones, los maximalistas apelaban
alo que a modo de eufemismo llamaban
“expropiaciones”, asaltos a bancos que les
reportaban cientos de miles de rublos.
(Como ya veremos, a veces colaboraban con
los bolcheviques en dichas operaciones.)
El movimiento tenia un caracter fanatico,
como se advierte con claridad en las ideas
del maximalista Ivan Pavlov. En un panfle-
to publicado legalmente en Moscu en 1907,
Ochistka chelovechestva (“La purificacion
de la humanidad”), Pavlov sostenia que los
“explotadores” eran no solo una clase social,
sino también una “raza degenerada”, que
heredaba y desarrollaba mas alla de todo lo
conocido en el mundo animal las caracte-
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risticas mas viles del gorila y el orangutan.
Como legaban estos rasgos viciosos a su
descendencia, era preciso exterminar a todos
los representantes de dicha “raza”, incluidos
las mujeres y los nifios. El Partido Socialista
Revolucionario repudi6 formalmente a los
maximalistas y a la Unién de Socialistas Re-
volucionarios Maximalistas, creada en octu-
bre de 1906, pero en la practica se las ingenid
para amoldarse a sus atrocidades.

Los socialistas revolucionarios
estaban poco organizados, en buena medida
porque la policia, para la cual la evitacion
de actos terroristas era de la méxima prio-
ridad, no dejaba de infiltrarse en sus filas
y diezmarlas. (Segun Grigori A. Gershuni,
fundador del aparato terrorista del partido,
la Ojrana pagaba 1.000 rublos de recompensa
por la denuncia de un miembro de la Organi-
zacion de Combate; por un intelectual socia-
lista revolucionario, 100, y por un trabajador
afiliado, 25, pero por un socialdemdcrata a lo
sumo 3.) Las células del partido estaban col-
madas de estudiantes; se decia que en Moscu
estos constituian al menos el 75 por ciento de
los activistas socialistas revolucionarios. En
el campo, los partidarios mas leales eran los
maestros. La propaganda y la agitacion entre
el campesinado, consistente principalmente
en el reparto de panfletos y volantes, tenian
al parecer poco éxito directo en lo que a es-
timular los desordenes antigubernamentales
se refiere, dado que al menos hasta 1905 los
campesinos se mantuvieron aferrados a la
idea de que el zar les proporcionaria las tie-
rras que anhelaban.

En otro lugar nos ocuparemos por
extenso del Partido Socialdemdcrata. Aqui
bastara con sefalar algunas caracteristicas de
este partido que iban a tener consecuencias
politicas en los primeros afos del siglo. A
diferencia de los socialistas revolucionarios,
que dividian la sociedad en “explotadores”

y “explotados”, los socialdemdcratas defi-
nian las clases en relacion con los medios de
produccion y consideraban a la clase obrera
industrial (el “proletariado”) como la tinica

verdaderamente revolucionaria. Los campe-
sinos, con la posible excepcion de quienes ca-
recian de acceso a las tierras comunales, eran
para ellos “pequenoburgueses” y, como tales,
reaccionarios. Por otro lado, para los social-
demdcratas la “burguesia” era un aliado tem-
poral en la lucha comun contra la autocracia,
y el capitalismo era a la vez inevitable y pro-
gresista. El partido denigraba el terror con el
argumento de que desviaba la atencion de la
principal tarea inmediata de los socialistas, la
organizacion de los trabajadores, aunque se
beneficiaban considerablemente de él.

La procedencia social tanto de
los dirigentes como de las bases de los dos
partidos socialistas no mostraba diferencias
significativas. Los miembros de su cupula
dirigente procedian de la alta burguesia y
la clase media, es decir, el mismo medio so-
cial que en el partido liberal. Los socialistas
revolucionarios tenian entre sus maximos
dirigentes una cantidad sorprendente de hi-
jos de millonarios, entre ellos Vladimir M.
Zenzinov, Abraham Gots e I.I. Fundaminski.
Pese a su dedicacion al campesinado, el par-
tido no admitia campesinos en sus 6rganos
directivos, y la socialdemocracia, el auto-
proclamado partido de la clase obrera, daba
cabida a muy pocos trabajadores manuales
en sus maximos niveles. En tiempos de agi-
tacion (1905-1906 y 1917), ambos partidos se
apoyaron mucho en los inmigrantes rurales
a las ciudades, campesinos desarraigados que
solo habian adquirido las caracteristicas mds
superficiales de los residentes urbanos. Psico-
légica y econdmicamente inseguros, algunos
de estos campesinos acudian en tropel a los
socialistas, mientras que otros se unian a las
bandas de las Centurias Negras que aterrori-
zaban a estudiantes y judios. Segun el social-
democrata Piotr P. Maslov:

En esencia, la actividad de los grupos socia-
listas revolucionarios locales diferia poco
de la de los socialdemocratas. Las organi-
zaciones de ambos partidos solian estar

compuestas por pequeios grupos de intelli-
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genti, reunidos en comités, que mantenian
escaso contacto con las masas y las veian
principalmente como un elemento para la

agitacion politica.

Los liberales rusos pertenecian
solo en parte a las filas de la intelligentsia. No
compartian la premisa filosofica fundamen-
tal de los radicales, a saber, la creencia en la
perfectibilidad del hombre y la sociedad. Sus
objetivos explicitos no eran diferentes de los
que defendian los liberales occidentales. En
cuanto a estrategia y tactica, sin embargo,
estaban muy cerca de los radicales; como le
gustaba jactarse a Pavel Miliukov, su lider, su
programa politico “era el mds izquierdista de
todos los propuestos por grupos analogos en
Europa occidental”. Ivan Petrunkevich, otro
destacado kadete, creia que “los liberales, los
radicales y los revolucionarios” rusos no se
distinguian por los objetivos politicos, sino
por el temperamento.

Dos consideraciones dictaban esta
tendencia izquierdista. Los liberales, en su
apelacion al electorado de masas, tenian que
competir con los partidos radicales, que tam-
bién estaban a la izquierda de sus homdlogos
de Europa occidental y hacian las promesas
mas extremas y utdpicas a los votantes. Este
era un desafio que habia que afrontar. Para
robar protagonismo a los socialistas, los
liberales adoptaron entonces un programa
social radical, que incluia la expropiacion de
las grandes fincas (con una compensacion
a precio “justo” y no de mercado), asi como
de las propiedades de la Iglesia y el Estado,
para su distribucion entre los campesinos. Su
plataforma también sefnalaba la necesidad de
un programa amplio de seguridad social. Los
liberales hacian oidos sordos a los consejos
de moderacion, temerosos de “doblegarse” a
ojos de las masas y perder posiciones en be-
neficio de los socialistas.

Aun mas apremiantes eran las ra-
zones tacticas. Para arrancar a la autocracia
una Constitucion y un Parlamento legislativo
y luego una democracia parlamentaria, los
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liberales necesitaban tener influencia, y esta
la encontraron en la amenaza revolucionaria.
En 1905-1907, y de nuevo en 1915-1917, ins-
taron al monarca a hacerles concesiones po-
liticas como una manera de evitar una suerte
mucho peor. El partido mantuvo un discreto
silencio acerca del terror socialista revolu-
cionario, aunque por sus principios liberales
deberia haberlo condenado rotundamente.
La practica politica de los kadetes
hacia gala por tanto de una perturbadora

ambivalencia —pavor a la revolucién y explo-

tacidon de la misma—, la cual demostrd ser un

craso error de célculo; el juego con la ame-
naza revolucionaria contribuyé en no menor
medida a promover justamente aquello que
los liberales mas querian evitar. Pero solo lo
comprenderian a posteriori, cuando ya era
demasiado tarde.
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Aunque mas moderados que los
socialistas, los liberales representaban una
mayor molestia para el régimen imperial,
porque tenian en sus filas a individuos social-
mente prominentes que podian consagrarse
a la politica bajo el disfraz de una actividad
profesional legitima. Los estudiantes socialis-
tas eran un blanco justificado para la policia,
pero ;quién se atreveria a ponerle la mano
encima a un principe Shajovskoi o un princi-
pe Dolgorukov aunque estos se afanaran en
organizar un partido liberal subversivo? ;Y
codmo entrometerse en las reuniones de médi-
cos o juristas, aunque era cosa sabida que los
participantes debatian sobre temas prohibi-
dos? Esta diferencia de estatus social explica
por qué los érganos de direccion de los libe-
rales podian actuar dentro de Rusia, préc-
ticamente libres de la interferencia policial,
mientras que los socialistas revolucionarios
y socialdemdcratas tenian que operar desde
el extranjero. También explica por qué tanto
en 1905 como en 1917 los liberales fueron los
primeros en aparecer en escena y encargarse
de la situacion, semanas antes de que sus ri-
vales socialistas dieran sefales de vida.

El movimiento liberal ruso tenia
dos bases principales de apoyo, los zemstvos y
la intelligentsia.

Los integrantes de los zemstvos
eran elegidos en votaciones que garantizaban
una solida representacion de la nobleza rural,
que la monarquia consideraba por entonces
una de sus devotas partidarias. Actuaban en
los distritos y las provincias, pero el gobierno
no les permitia constituir una organizacion
nacional por temor a que se arrogaran fun-
ciones casi parlamentarias. Los diputados
electos soban ser liberales constitucionalistas
o conservadores eslavdfilos, unos y otros hos-
tiles a la autocracia y el régimen burocraticos,
pero opuestos a la revolucion. El personal
asalariado al servicio de los zemstvos (agro-
nomos, médicos, maestros, etc.), conocido
como el “tercer elemento”, era mds radical
pero tampoco propugnaba la revolucion.

De haber recibido un trato apro-
piado, los zemstvos podrian haber ayudado a
estabilizar la monarquia. Sin embargo, para
los burdcratas conservadores, en especial los
del Ministerio del Interior, dichos 6rganos
eran un fastidio intolerable, intrusos que
se entrometian en cuestiones que no eran
asunto suyo y entorpecian la administracion
eficiente de las provincias. Bajo su influencia,
Alejandro III limité en 1890 la autoridad de
los zemstvos y dio a los gobernadores manga
ancha para interferir en su personal y sus
actividades.

Acosados por las autoridades, en la
década de 1890 los dirigentes de los zemstvos
celebraron consultas nacionales informales, a
menudo bajo la apariencia de reuniones pro-
fesionales y cientificas. En 1899 fueron mas
alla y organizaron en Moscu un grupo de
discusion llamado Beseda (“Simposio”). Sus
miembros disfrutaban de la distincion social
y profesional suficiente para que la policia hi-
ciera la vista gorda; después de todo, sus reu-
niones tenian lugar en la mansién moscovita
de los principes Piotr y Pavel Dolgorukov.

En junio de 1900, el gobierno vol-
vi6 a limitar la competencia de los zemstvos,
esta vez en el ambito impositivo, y ordené
asimismo la destitucion de los diputados
que se mostraban especialmente activos en
la promocién de causas constitucionales. En
respuesta, el Simposio, que hasta entonces
habia limitado sus deliberaciones a asuntos
relacionados con los zemstvos, trasladd su
atencion a las cuestiones politicas. Para mu-
chos zemtsi, la persecuciéon gubernamental
planteaba un interrogante fundamental: jte-
nia sentido proseguir con un trabajo apoliti-
co “constructivo” bajo un régimen dominado
por una burocracia y una policia inclinadas
a reprimir cualquier manifestacion de ini-
ciativa publica? Estas dudas se intensificaron
en 1901, cuando se public6 en Alemania un
memorandum confidencial de Witte que ins-
taba a la abolicion total de los zemstvos como
instituciones incompatibles con la autocracia.
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Las filas de los constitucionalistas
de estos 6rganos se ampliaron el mismo afio
con la incorporacion de un pequefio pero in-
fluyente grupo de intelectuales, desertores de
la socialdemocracia que consideraban intole-
rables la parcialidad y el dogmatismo de esta.
El mas prominente de ellos era Piotr Struve,
autor del manifiesto fundacional del Partido
Socialdemoécrata y uno de sus tedricos mas
destacados. Struve y sus amigos propusie-
ron la formacion de un frente nacional que
abarcara partidos y grupos desde la extrema
izquierda hasta la derecha moderada, bajo la
consigna “Abajo la autocracia”. Struve emigro
a Alemania y, con dinero suministrado por
amigos de los zemstvos, en 1902 fundo alli la
revista Osvobozhdeniye (“Liberacién”), que
reproducia informaciones prohibidas en las
publicaciones censuradas, incluidos docu-
mentos gubernamentales secretos proporcio-
nados por simpatizantes que trabajaban en
la burocracia. Los ejemplares introducidos
clandestinamente en Rusia ayudaron a crear
una comunidad de “liberacionistas” (osvobo-
zhdentsi) en cuyo seno, tiempo después, sur-
giria el Partido Democratico Constitucional.
En enero de 1904, sus partidarios fundaron
en San Petersburgo la Unién de Liberacién
(Soiuz Osvobozhdenia) para promover el
constitucionalismo y los derechos civiles. Sus
delegaciones en muchas ciudades atrajeron a
elementos moderados y también a socialistas,
sobre todo socialistas revolucionarios. (Los
socialdemdcratas, que seguian insistiendo
en su papel “hegemonico” en la lucha contra
el régimen, se negaron a colaborar.) Estos
circulos, que actuaban en una semilegalidad,
hicieron mucho para estimular el desconten-
to ante las condiciones existentes.

Las bases del movimiento liberal
se caracterizaban por su gran diversidad. El
Partido Democratico Constitucional, que en
1906 tenia 100.000 miembros —varias veces
mas que la suma de los partidos socialistas—,
se apoyaba en una base social mds amplia
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que sus rivales de la izquierda, y atraia a
muchos artesanos, funcionarios subalternos,
vendedores y comerciantes. La intelligentsia
liberal la integraban principalmente profe-
sionales, entre ellos profesores, abogados,
médicos y editores, y no los estudiantes que
colmaban las filas socialistas.

A comienzos del siglo XX habia
en Rusia miles de hombres y mujeres com-
prometidos con un profundo cambio. Buena
parte de ellos eran “revolucionarios profe-
sionales”, una nueva estirpe que consagraba
su vida a planear actos violentos de indole
politica. Ellos y sus partidarios quiza deba-
tian entre si sobre la tactica y la estrategia
—si inclinarse por el terror, si “socializar” o
“nacionalizar” la tierra, si tratar al campesino

como un aliado o un enemigo del obrero—,
pero tenfan una postura undnime en cuanto
al problema central: que no iba a haber nin-
gun acuerdo, ningin compromiso, con el
régimen social, econémico y politico existen-
te, y que era preciso destruirlo y extirparlo
de cuajo, no solo en Rusia, sino en todo el
mundo. Tan fuerte era la influencia de es-
tos extremistas que hasta los liberales rusos
quedaron bajo su hechizo. Sin lugar a dudas,
las limitadas concesiones politicas expuestas
en el Manifiesto de Octubre no satisfacian a
ninguno de ellos.

La existencia de una intelligentsia
como esta generaba, de por si, un alto ries-
go de revolucion permanente. En efecto, asi
como los abogados contribuyen a los litigios
y los burdcratas al papeleo, los revolucio-
narios contribuyen a la revoluciéon. En cada
caso aparece una profesion interesada en pro-
mover situaciones que exijan su conocimien-
to especifico. El hecho de que la intelligentsia
rechazara toda conciliacién con la Rusia ofi-
cial, exacerbara el descontento y se opusiera
a la reforma, volvia improbable la resolucion
pacifica de los problemas del pais. %



