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RESUMEN

Una extensa lesion facial producida por un evento violento me llevo a cuestionar
mis decisiones de vida, mi ser, mi identidad. Aqui se pretende regresar a ese momento en el
que la desfiguraciéon me dio pistas de mi mundo interno, de ese que se vuelve dificil de
aceptar y se esconde en el inconsciente, pensando el rostro como un lugar en el que los
eventos de vida dejan huellas que pueden ser leidas e interpretadas. Este proyecto recurre al
juego con la mascara, al uso de la improvisacion en la entrevista no directiva, al desarrollo
de una topografia del rostro, y a la escritura creativa para buscar rutas de deconstruccion del
rostro como mecanismo de distanciacion. Pretende poner en crisis la mirada propia desde el
extrafiamiento y cuestionar la narrativa del yo con el fin de proponer asi un camino hacia la

autognosis.

Palabras clave: narrativa del yo, mascaras, desfiguracion, extraiamiento del rostro,

escritura creativa, écfrasis

ABSTRACT

An extensive facial injury caused by a violent incident led me to question my life
choices, my being, and my identity. Here I intend to revisit that moment when disfiguration
gave me clues of my inner world, the one which becomes hard to face and that hides in the
unconscious mind, embracing the face as a place where life events leave marks which can
be read and interpreted. This project resorts to playing with masks, the use of improvisation
in nondirective interviews, the development of a face topography, and creative writing to
search for ways of deconstructing the human face as a distancing mechanism. It also
pretends to put one’s gaze in crisis by means of estrangement and to question the narrative

creation of self, intending so to venture a path to self-knowledge.

Keywords: narrative creation of self, masks, disfiguration, face estrangement, creative

writing, ekphrasis
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No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.
Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar.

Extraiga la raiz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¢;Donde esta Tanganika? ;Qué ario nacio Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su compariero.
Eso, para seguir.

¢Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.

No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
jAy, si, no respirar! Dar el no a todos los nos.
Y descansar: morir.

Gabriel Celaya



Introduccion

Hay inconformismos contenidos, frustraciones ahogadas privadas de voz, negadas, que,
al manifestarse, terminan en las primeras planas de diarios amarillistas o en notas
escandalosas. Titulares de violencia intrafamiliar, de agresiones que terminan en homicidio,
noticias de masacres. Los colombianos por habito le ponemos buena cara al mal tiempo,
como si ello fuera motivo de orgullo. Le hacemos el quite a la ira con un humor cinico.
Nuestros cuerpos se adaptan, asumen posturas sumisas, o se yerguen aspirando a conquistar
con el pecho la altura que no se ha de alcanzar. Asi, entre compensaciones y censuras,
cuerpos y rostros mutan, moldeandose a las condiciones que imponen los valores que

promulgan las narrativas del poder.

Todos en nuestro pais somos, queramoslo o no, herederos de la violencia; es una
herencia que portamos no solo en nuestra historia, sino que estd adherida a nuestro ADN,
una violencia que no ha podido ser procesada ni colectiva ni individualmente. Hace falta
crear un tiempo-espacio, un evento, para permitirnos procesar y enfrentar lo que se calla, lo

que se oculta, antes de que por fuerza nos reviente.

Esa herencia nos acecha y muchas veces nos alcanza. Se genera un evento critico que
nos pone de frente a la realidad que negamos con tanta fuerza que nos obliga a hacer ese
alto en el camino. En el caso particular de este trabajo, un evento violento se constituye en
el lugar de enunciacion. Un evento que deforma el rostro al punto de no encontrar esa
imagen con la que uno se identifica como “yo”. Ver a otro en el espejo, desconocerse, ver
coémo la mascara que uno acicala todos los dias para presentarla en sociedad es remplazada
por otra imagen, un otro-mismo monstruoso que interpela, que exige respuestas a preguntas
nunca hechas hasta ese momento. Esas heridas en el rostro propio me llevaron a otro lugar,
porque, como se vera en este trabajo, me obligaron a cambiar la forma en la que yo me

percibia, cambiaron mi mirada. Ese evento me llevo a reflexionar acerca de las decisiones



de vida que me habian llevado a ese lugar, tanto a nivel personal, como profesional, social,
y familiar. Me vi obligado a enfrentar mis incongruencias, y es hoy un momento de vida
que atesoro y cuya huella llevo en el rostro. Una de las inquietudes de las que las siguientes
paginas dardn cuenta, es de una necesidad de comprender ese momento para poder
compartir una ruta similar a la que tuve que recorrer, una que no implique un trauma fisico
0 una crisis que nos tenga que obligar a enfrentar nuestras incongruencias, esas con las que
dia a dia convivimos sin ser conscientes de ello, terminando atrapados en una narrativa

ajena de la que nos creemos duefios.

El desconocimiento de estas narrativas en conflicto nos lleva a aceptar formas de
sumision de las que no somos conscientes y que terminan permeando nuestra corporalidad,
nuestros rostros y nuestra psique (Han, 2014). Hay que encontrar con urgencia una forma
de reconciliarnos con nosotros mismos antes de ser atropellados por las tensiones que nos

atraviesan.

Tal vez el camino a esa reconciliacion con nuestros rostros y cuerpos tenga que ver con
aduefiarnos de la narrativa. Bruner (2013) plantea al “yo” como eso, como una narrativa
que se va construyendo con el tiempo. Esa narrativa personal podria alterarse trayendo al
plano consciente eso que reprimimos para enfrentarlo, e incorporarlo para construir nuestra
propia narrativa. Ahora, si la narrativa que nos atraviesa esta dada por las relaciones de
poder, el alterarla se constituiria en una suerte de “acto revolucionario”, un despertar, una
revolucion desde el inconsciente, o como lo menciona Rolnik (2019), una “descolonizacion
del inconsciente”. Entonces esa reconciliacion tendria una dimension micropolitica

importante.

Todo ello requiere darnos una mirada sincera. ;Somos realmente lo que le mostramos a
aquellos que nos rodean? Segun Jung (2013), la respuesta es no. Lo que se muestra al
exterior es la persona - o personae - una mascara social, un artificio que creamos para
poder relacionarnos con el o los grupos sociales a los que pertenecemos, un artificio que,
asi como deja ver, también oculta. La persona también esconde lo que no queremos que los
demas vean de nosotros, llegando a ser tan efectiva que incluso puede impedir que nosotros

mismos lo veamos.



Una de las hipotesis de las que se parte aqui es que, para poner en crisis a la persona,
hay que poner en crisis la mirada y, para ello, hay que tomar distancia del rostro
deconstruyéndolo. Desfigurandolo. El texto pretende responder a la pregunta: ;de qué

maneras puede la desfiguracion convertirse en una forma de autognosis?

Dicho lo anterior, el presente proyecto esta enmarcado dentro la linea de
corporeidades, dado que propone la busqueda de una ruta creativa que tenga también
“alcances metodoldgicos para indagar y proponer otras dindmicas instituyentes de
intersensibilidades que fortalezcan practicas de con-vivencia, re-existencia y resistencia”
(Casto Lesmes, Montoya, & Bustos Gomez, 2019) y busca sumarse al nimero existente de
practicas del buen vivir. Con ello en mente, se busca crear un espacio heterotopico, una
irrupcion de la cotidianidad, que sirva como lugar de reconocimiento de esos aspectos del
“si-mismo” a través de la desfiguracion y el uso de mascaras para descubrir posibles
accesos al inconsciente abriendo la posibilidad de incorporar los hallazgos hechos en
creaciones artisticas - en este caso, la concepcion del texto para el montaje de un mondlogo
y/o uno literario. En dicho espacio, se indagara acerca del universo de aquellos personajes
sugeridos por las méscaras a través de la entrevista no directiva (como sugiere Rosana

Guber) y acerca del rostro como territorio y su devenir en mascara.

La investigacion es de caracter cualitativo, transita entre la autoetnografia y la
etnografia. Si bien se cuenta con la colaboracion de dos compafieras maestrantes, Paula
Morales y Diana Gémez entre otras personas que se han ofrecido a participar de los
gjercicios, el investigador no se excluye a si mismo como objeto de investigacion. Se
cuenta también con la participacion voluntaria de estudiantes del colegio KSI en el que
laboro, cuya autorizacion estuvo condicionada a la reserva de sus nombres. La mascara
como instrumento interesa aqui como una forma de deconstruccion del rostro y como
medio para inducir juegos escénicos para la construccion de narrativas en las que entre en
juego el inconsciente. La entrevista no directiva indaga por el universo del “ente
enmascarado”, término aqui empleado para referir a la persona que porta (habita) la
mascara; la écfrasis (interpretacion por lo general escrita de un elemento visual) se usara
como estrategia de creacion que parte de las experiencias a las que se somete tanto el

investigador como sus colaboradores. Este trabajo ofrece un recorrido que parte del yo
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aceptado como una ficcion en la que se cruzan distintas narrativas, una ficcion que da
cuenta de la tension del consciente y el inconsciente, una tension arraigada en lo mas
profundo de nuestra fisiologia, de nuestra herencia cultural y genética, para aterrizar en el
rostro como territorio; el rostro como lugar de representacion de la persona, y como tal,
también mascara: una mascara de musculos cuyos gestos van dejando trazadas lineas de

expresion que dan muestra de una historia y de los roles sociales.

Aqui se asumira la desfiguracion como extrafiamiento, como distanciamiento (como lo
planteaba Brecht en su poética teatral) para destruir el rostro-paisaje e iniciar la bisqueda
del rostro auténtico como vehiculo para la descolonizacion del inconsciente. Se abordara la
deconstruccion del rostro y se exploraran vias posibles para alcanzarla, pensando en un
devenir de rostro como territorio a ente-enmascarado y se propondra la sucesion de

desfiguraciones como préactica de re-existencia y resistencia.

Ese devenir estara hilado a su vez por otra linea narrativa que vincula una historia de
ficcidn - que tiene un significado ligado a la indagacion y hallazgos del investigador - con

las distintas practicas sugeridas en el proyecto.
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La Sombra en el Espejo

El esta de pie, frente al ventanal de un lujoso apartamento desde donde puede ver las
luces de los edificios que salpican como estrellas el paisaje nocturno. Tiene desde alli una
envidiable panoramica de Londres. Una panoramica tan envidiable como el aspecto que
quiere proyectar. Sin embargo, su vista se tropieza con un obstaculo: su propio reflejo. Su
mirada se vuelve sombria, y con un movimiento repentino, cubre con las cortinas la imagen
de todo aquello que se niega a aceptar de si mismo. Ese no querer contemplar su imagen, lo
llevé a prescindir de los espejos, debiendo necesariamente aprender a conservarse pulcro
sin tenerse que someter a la tortura de enfrentarse a ese rostro que se le aparecia
constantemente en lugar de aquel que consideraba suyo. De esa negacion, aparece una de
las caracteristicas que durante siglos le atribuirian entre muchas otras que luego se

convertirian en leyenda: la que dice que su imagen nunca se puede ver en un espejo.

La escena previamente descrita corresponde a la adaptacion del mito de Dracula, una
miniserie de tres capitulos producida por la BBC en el 2020 y desarrollada por Mark Gatiss
y Steven Moffat. La historia esta inspirada en el libro de Bram Stoker, creador del
personaje, y por supuesto de sus reglas y su universo. Podemos pensar que es una historia
ya bastante trillada, pero lo atractivo de esta propuesta es el enfoque que hace del
personaje. Es una aproximacion psicologica, una exploracion de la historia que el
nosferatu’ crea alrededor de si mismo para justificar sus acciones y su propia existencia.
Nos enfocaremos en esta historia en particular como mapa sobre el cual se irdn

introduciendo algunos de los conceptos que competen a este escrito.

Para este momento pueden haber ya surgido preguntas por parte del lector: ;por qué una

historia? o jpor qué esa historia? O cualquier otra, como: ;cudl es el sentido de iniciar un

1 Término posiblemente de origen rumano para referirse a un vampiro, empleado por Bram Stoker en su
novela Dracula de 1897 y popularizado por la pelicula del mismo nombre de F.W. Murnau, Nosferatu (1925).
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escrito de esta manera? En las siguientes paginas, tenemos la esperanza de ofrecer indicios

que le permitan a cada uno encontrar sus respuestas.

(Maquinas de contar historias?

En los breves parrafos anteriores hemos evitado el uso de la palabra narrativa para
referirnos a las historias. Recientemente, el término narrativa se asocia a la ligera con el de
discurso, y se emplea con tanta frecuencia, con tanta ambigiiedad, que termina perdiendo su
potencia, su poder de evocacion. Para no caer en una discusion semantica, nos referiremos
de aqui en adelante a la narrativa como relatos, que pueden ser verdaderos o falsos, reales o
imaginarios, que abarcan incluso nuestra cotidianidad, porque queramoslo o no, estamos
permanentemente produciendo relatos (Bruner, 2013). Una excusa al llegar tarde, o una
acusacion, obligan a quien la produce a organizar una serie de eventos con una intencion
comunicativa o mensaje implicito como el de “llegué tarde pero no fue mi culpa, el trafico
es terrible”, pretendiendo menguar asi, no solo la célera de nuestro interlocutor, sino las
posibles consecuencias de nuestra falta. Pero, como en el ejemplo anterior, siempre que
escuchamos una excusa, surge en nosotros una duda, nos mostramos incrédulos y aunque
no lo expresemos, dudamos de la veracidad de nuestro interlocutor, desconfiamos de su

relato.

Sentimos que el relato es dificil de capturar, carece de las certezas que ofrece la logica,
o la ciencia y, por tanto, puede que contenga en si mismo una cierta cuota de falsedad
(Bruner, 2013), ya que después de todo, el relato, es ficcion: “De hecho, los relatos no son
inocentes: siempre tienen un mensaje, la mayoria de las veces tan bien oculto que ni

» (Bruner, 2013). Sin embargo, los relatos

siquiera el narrador sabe qué interés persigue
nos gustan y nos dan solaz. Nos atraen. Queremos creerles. ;Qué le da veracidad a un

relato?

Permitamonos volver por un momento a la historia con la que iniciamos este capitulo.

Sabemos (creo) que no existen los vampiros humanos, los no-muertos a los que se refiere

2 Enfasis del autor del presente documento. El caracter oculto del mensaje para el propio autor del relato se
retomara mds adelante.
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Stoker. Sin embargo, como en la mayoria de las historias de horror, nos aterra la
posibilidad de que algo asi exista, sin importar que sepamos de antemano que es ficcion.
Recuerdo que a pesar haber leido la novela siendo atin muy joven, sigo conservando vivos
recuerdos de las imagenes que el texto evocaba en mi febril mente preadolescente,
pudiendo el lector imaginarse la impresion que me produjo en ese entonces el saber que
Dracula estaba inspirado en un ser humano que existio realmente: Vlad Dracul, conocido
también como Vlad, el empalador (Vlad Tepes), regente de Valaquia, en la region de
Transilvania, localizada en lo que hoy se conoce como Rumania. También recuerdo haber
revisado con sumo cuidado que la fecha de su fallecimiento estuviera impresa (para mi

tranquilidad, aparecia registrado el afio: 1477).

Esta breve anécdota puede ilustrarnos acerca del como la narrativa hace referencia a la
vida real (ofreciéndole veracidad al estar basada en) mientras que al mismo tiempo nos
refiere a otras realidades posibles, de lo que pudo ser y no fue, dejandonos siempre con la
pregunta de ;qué tal si hubiera ocurrido? Contamos con esa realidad posible en el momento
que esgrimimos la excusa a la que nos referimos antes, contamos con ese margen, con la
posibilidad... y esperamos una respuesta. Esperamos que la realidad posible afecte de algiin
modo los eventos de lo que conocemos como realidad objetiva (si existe tal cosa). Intuimos
que existe un didlogo entre la narrativa y lo real, y que el relato puede salvarnos de un
memorando o de perder un empleo — dependiendo de qué tanto y de qué manera haya
afectado la historia a su receptor. Asi, “la narrativa, incluso la de ficcion, da forma a cosas
del mundo real y muchas veces les confiere, ademas, una carta de derechos de la realidad”
(Bruner, 2013). La narrativa no solo nos permite interpretar el mundo real, sino también
afectarlo. Para entender el qué tanto tenemos arraigada la narrativa en nosotros, y como ésta
afecta a eso que hemos dado por llamar real, debemos remontarnos mucho mas atras en el

tiempo, a nuestros origenes.

Muchas veces se le ha atribuido exclusivamente al lenguaje el poder de afectar al
mundo real. Sin embargo, otras especies tienen algtn tipo de lenguaje y no lo impactan de
la misma forma que lo hacemos los humanos: los insectos, por ejemplo. “Las abejas y las
hormigas saben cémo comunicarse de maneras complejas, y los individuos se informan

unos a otros de la localizacion del alimento” (Harari, 2020). Todas las especies de monos y
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simios se comunican de manera vocal, especialmente para enviar sefiales de alerta o
peligro. En un principio, nuestro lenguaje cumplia exactamente con las mismas funciones:
comunicar el lugar de una fuente de alimento y alertar a los otros miembros del grupo de
algtin peligro en las inmediaciones. Pero fue la capacidad de emplear unas pocas
combinaciones de sonidos y sefiales para formar una gran cantidad de frases con diferentes
significados lo que hizo la diferencia. Harari plantea que la evolucion del lenguaje se dio no
solo a partir de la necesidad de compartir informacion acerca del mundo, sino como una
variante de chismorreo, ya que por ser el sapiens un animal social, era urgente saber quién
es quién en el grupo, para garantizar la cohesion de este y por ende su supervivencia. Estas
dos hipdtesis (la de ofrecer informacién del mundo circundante y la del chismorreo)
podrian ser validas, pero no explican plenamente el grado de sofisticacion alcanzado por el
lenguaje hoy. Si bien autores como Harari le otorgan al lenguaje “la capacidad de transmitir
informacion acerca de cosas que no existen en absoluto” (2020), quiero pensar mas bien
que esa capacidad del lenguaje se fue refinando, fue mutando paralelamente a la creciente
necesidad humana de trascender la inmediatez. La memoria es fragil y antes que apareciera
la escritura, los grupos humanos debian transmitir oralmente a sus descendientes el
conocimiento que iban adquiriendo de una manera asequible y menos susceptible de ser

olvidada.’

Para no ir tan lejos en el tiempo, recuerdo que cuando estaba aprendiendo a montar
bicicleta, mi madre, preocupada por mi seguridad, me contaba terribles historias de
accidentes de nifios que, por no prestar atencion al trafico habian sido atropellados. Ella
evocaba un evento y lo convertia en todo un relato para que yo fuera mas precavido.
Imagino un relato similar: una madre, con su hijo cazador-recolector, recogiendo frutos
silvestres. De repente, el nifio ve uno muy apetitoso y estira su mano para tomarlo, pero una
palmada de su madre se lo impide; esta, le cuenta como otros nifios murieron de manera
terrible luego de comer esos frutos. Un relato, una ficcion, que seguramente incluiria el
color, forma y tipo de fruto, conocimiento integrado en una serie de sucesos que conducian

a la muerte de su protagonista. Como producto de estas interacciones e intenciones

3 No es de extrafiar que, etimolégicamente hablando, la palabra narrar provenga del narrare latino, que a su
vez viene de gnarus, que significa “aquel que sabe de un modo particular.” Dice al respecto Bruner: “relatar
implica ya un modo de conocer,” (Bruner, 2013, pag. 48).
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comunicativas, la narrativa pudo haber forzado gradualmente al lenguaje a evolucionar de

manera tal que uno de sus propositos fuera el de constituirse en su vehiculo.*

El lenguaje permitié que las ficciones surgidas a partir de las experiencias cotidianas no
solo perpetuaran formas de conocimiento, sino que establecieran vinculos entre aquellos
que narraban y sus escuchas. El chismorreo al que nos referimos antes permitio al “Homo
sapiens formar bandas mayores y mas estables” (Harari, 2020, pag. 40). A pesar de ello, el
sapiens, como cualquier otro grupo de chimpancés, estaba adaptado solo a grupos
reducidos e intimos. Los integrantes de los primeros grupos humanos no podian sobrepasar
un cierto nimero sin desestabilizar el orden social: “La mayoria de las personas no pueden
conocer intimamente a mas de 150 seres humanos, ni chismorrear efectivamente con ellos”
(Harari, 2020). Para que surgieran organizaciones sociales méas numerosas y complejas en
las que dos desconocidos pertenecientes al mismo grupo decidieran cooperar, se necesitd de

la aparicion de ficciones mas elaboradas: los mitos y leyendas.

Hasta aqui hemos visto como los relatos estan imbuidos en nuestra cotidianidad (todos
inventamos excusas y esgrimimos argumentos organizados para tener un impacto en
nuestro interlocutor y, por ende, ningun relato es inocente), como estos nos ofrecen una
mirada a realidades posibles, y también como la narrativa esta intimamente ligada al
lenguaje. Vimos que los relatos pudieron haber surgido para satisfacer necesidades
vinculares (transmision de conocimiento, supervivencia y cohesion de un grupo humano) y
las limitaciones de la tradicion oral y el chismorreo para mantener el orden social (no
jerarquico, valga la pena aclarar) a medida que el grupo sobrepasa los 150 integrantes.
Podemos ya hacernos una idea del valor y la importancia de la narrativa no solo desde la
fruicion estética, sino desde su funcionalidad, manteniendo la estabilidad y facilitando la
cooperacion entre los miembros de un grupo. La capacidad de contar historias esta

intimamente ligada a nuestra condicion humana, y el lenguaje le proporciond un medio por

4 Jerome Bruner destaca dos caracteristicas estructurales del lenguaje que damos por descontado y que él
considera como las mas importantes: la eficacia a distancia y la arbitrariedad (Bruner, 2013). La referencia a
distancia esta relacionada con “la capacidad de las expresiones lingtiisticas de referirse a objetos que no
estan presentes aqui y ahora tanto para el hablante como para el oyente” vy, la arbitrariedad de la
referencia, que es universal-: “los signos no deben parecerse necesariamente a su referente, como en la
pintura” (Bruner, 2013, pag. 134). Ello permite (junto con la sintaxis) que hablemos de cosas que no estan
presentes sin tener que referirnos a sus formas, a su tamafio, haciendo mas eficaz la fabricacion de
compendios de eventos relacionados con actividades humanas capaces de trascender en el tiempo.
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el cual propagarse; me arriesgo a decir que no podemos prescindir de la narrativa para
existir. Estamos permanentemente elaborando ficciones, como lo hace un improvisador
sobre un escenario. Antes de regresar a la historia con la que abrimos este capitulo, veamos
como un gran numero de extrafios lograron cooperar con €xito a partir del establecimiento

de mitos comunes.

Una cuestion de fe

Hoy, asi vivamos con los afanes del dia, no podemos evitar proyectarnos a futuro. En
este momento esta usted leyendo, quizas estd preguntandose como va a seguir
desenvolviéndose este escrito o probablemente pensando en lo bueno que fuese tomarse un
café o alguna otra bebida. Si ello le implica salir, seguramente mirara su reloj para verificar
que no se haya pasado la hora de cierre de su cafeteria favorita o la hora de encuentro con
un conocido. El cerebro empieza a barajar posibilidades de lo que puede llegar a ocurrir.
(Alcanzo a terminar esta pagina? Si decido hacerlo, ;habran cerrado la cafeteria para
cuando decida salir? ;llegaré tarde a mi encuentro? Contemplamos esas realidades posibles
con una velocidad pasmosa, para estar seguros de escoger la serie de eventos que mejor
convenga. Ello nos brinda la ilusion de control. Pero ;qué ocurre cuando nos enfrentamos a
un suceso que se escapa a nuestro abanico de posibilidades? ;A qué recurrimos cuando lo

inesperado nos recuerda que no tenemos el control?

Hace poco lei una noticia que me dejo perplejo: el 3 de octubre de 2021, una mujer
canadiense, Ruth Hamilton, encontré un meteorito jen la almohada de su cama! En el
techo, un agujero. Ella exclamoé: “jDios mio, hay una piedra en mi cama!” Al dar su
declaracion, dijo: “Uno esta durmiendo en su cama, y de repente lo puede matar un
meteorito” (MRT, 2021). Si ello le hubiese ocurrido a alguien cercano, lo primero que yo
hubiera dicho de manera automatica, seria: “jGracias a Dios!”. Frente a un evento
inesperado, que escapa a lo comun, invocamos a algo mas para encontrar sentido a aquello
que no lo tiene (Bruner, 2013, pag. 49). Nuestro talento narrativo sale al rescate. En este
caso, recurrimos a la religion (lo mitico), a un relato que nos trae solaz y nos ayuda a lidiar

con los sucesos extraordinarios.
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Las primeras ficciones no solo nacieron para traer solaz en tiempos de crisis o para
explicar el mundo circundante, sino también para promover la cooperacion humana a gran
escala. Como hemos dicho, era imposible para el sapiens cooperar en grupos superiores a
una cifra aproximada de 150 personas, pero “un gran nimero de extrafios pueden cooperar
con €xito si creen en mitos comunes”, en relatos que “solo existen en la ficcidon colectiva de
la gente” (Harari, 2020). Los mitos cumplen con la doble funciéon de conciliar el conflicto
del individuo con su mundo circundante y de ofrecerle al grupo algo en que creer,
especialmente frente a eventos desafortunados que irrumpian en las rutinas que iban

estableciendo.

Es dificil determinar con precision el cuando tuvo origen la narrativa o el lenguaje. No
solo por la dificultad que implica reconstruir la vida de las sociedades preagricolas — en
parte por la escasez de artefactos y el papel modesto que ellos desempefiaban en su vida
(Harari, 2020) — sino porque el pasado ya se ha ido, se ha escapado, y de él, lo unico que
nos queda es “lo que los historiadores hacen de €1 cuando se ponen a trabajar” (Jenkins,
2009).°> No obstante, hay evidencias que indican que, antes de la revolucién agricola,
numerosos grupos de cazadores-recolectores (del orden de miles) pudieron haberse
establecido y cooperado temporalmente motivados por un mito o narrativa comun.® Esas
evidencias parecerian ofrecer un asidero a las conjeturas de Turner (Bruner, 2013) al situar
el origen de la narrativa en los rituales comunitarios de los hombres primitivos. En el ritual
se ponen “en escena’” acontecimientos para atraer la buena fortuna, siendo alli el lugar en el
que los chamanes y los sacerdotes adquiririan protagonismo, y por supuesto, se harian a una

audiencia, lo que probablemente, de acuerdo con Turner, daria origen al teatro.

5 Jenkins afirma que “el mundo o el pasado nos llega siempre en forma de historias y que no podemos
sustraernos de tales historias (narrativas) para comprobar si se corresponden con el mundo o el pasado
reales porque estas narrativas «siempre dadas» constituyen la «realidad».” (Jenkins, 2009) Esto quiere decir
que ningun relato de historiador alguno va a corresponder de forma exacta con lo acontecido, por tanto, el
pasado admite innumerables narrativas (ficciones) sobre las que se impone lo que Jenkins llama “el discurso
dominante.” Recuperaremos mas adelante estas ideas.

6 Estos hallazgos se hicieron en 1995 en una localidad al sudeste de Turquia: Gébekli Tepe, en el que se
descubrieron estructuras columnares de hasta 7 toneladas y 5 metros de altura, datadas del afio 9500 a.C,,
mucho mas antiguas que las estructuras de Stonehenge y construidas aparentemente por cazadores-
recolectores. Lo mas probable es que miles de ellos, de distintas tribus cooperaran por un periodo de
tiempo prolongado. Solo un sistema de creencias de alguna complejidad podria haber permitido la
realizacion de tales estructuras. (Harari, 2020)
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El papel de la narrativa en el ritual cumple con esa funcion social a la que nos
referiamos antes, la de convocar, la de reunir numerosos individuos alrededor de una
ficcion. El relato en la ceremonia se plantea en unas formas convencionales y obligatorias
que ponen en manifiesto los valores de la comunidad; por ello, es muy significativa la cita
que hace Turner de Margaret Wilson: “En el estudio de los rituales veo la clave para
comprender la constitucion esencial de las sociedades humanas” (Turner, 1988). Todo
aquello en lo cual creemos, que nos mueve, nuestros valores, hacen parte de algin tipo de
ficcion, llamese esta un valor o una idea en la que hemos decidido creer, ya sea por
voluntad propia o por asimilacion (de aquellas ficciones promovidas por el discurso

dominante).

Imaginar futuros posibles es una cuestion de fe. ;Acaso no es la fe, segin la biblia
cristiana, “la certeza de lo que se espera, la conviccion de lo que no se ve?” Ese es el poder
de la narrativa que cada vez se ha instrumentalizado mas y se ha puesto al servicio de las
formas en las que el poder se ha manifestado a lo largo de la historia. La génesis ritual de la
narrativa hace que estemos vinculados a los relatos de una manera vital, orgénica, de la que

no nos podemos deshacer ni como individuos, ni como sociedad.

Expectativas frente al espejo

Hablemos de la “fe” como eso. Como la expectativa que se crea alrededor de una
realidad posible. En términos narrativos, esperamos que ocurra un suceso que se concatene
con otros que ya lo han precedido. Cada noche nos acostamos con la esperanza de
despertarnos la mafiana siguiente, de existir la mafiana siguiente, asi no lo afirmemos o lo
enunciemos de manera expresa. En algiin lugar de nuestra psique, se genera la expectativa

de la posibilidad de un mafiana. Se tiene la conviccion de lo que no se ve. Un manana.

De la misma manera, al despertar, luego de ese momento de transicion entre vigilia y
suefio en el que el cuerpo se redescubre a si mismo, luego de caminar unos pasos, se dirige
uno al espejo a verificar que todo esté como quedo el dia anterior. Uno espera ver el mismo

rostro del que se despidi6 en la noche. Esa expectativa inconsciente se convierte en rutina.
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Antes de continuar, debo mencionar que hay dos requisitos minimos para que exista un
relato: un personaje, y una Dificultad, asi, con D mayuscula, con D de Drécula (una
peripéteia)’. Esta Dificultad debe desconcertar las expectativas, en otras palabras, romper
con la rutina. (Bruner, 2013) Si una mafiana cualquiera nos levantamos, vamos al cuarto de
bafio, nos miramos al espejo, y de repente desconocemos ese reflejo, nos estaremos
enfrentando a una Dificultad. Ese personaje (que llamaremos “yo”) encuentra un obstaculo
que debe resolver. Ahi ya contamos con la materia prima para un relato. ;Qué pasa si una

mafana, el rostro en el espejo no es el que esperamos ver?

La desfiguracion como Dificultad: el inicio de un relato

Cuando vi la escena con la que inicié este capitulo, algo me comenzd a molestar. No
supe por qué no podia olvidar esa imagen. No podia poner en palabras lo que fuera que me
estaba interpelando. Fue precisamente tratando de describir esa escena cuando lo encontré:
“...su vista se tropieza con un obstaculo: su propio reflejo”. A Dracula le estorba su propio
reflejo. El espectador ve una imagen atractiva, pulcra, que seguramente es la que el
vampiro quiere proyectar, pero al verse en el cristal, él ve un rostro decrépito, decadente,
monstruoso. Y decide cubrirlo con las cortinas. El espejo le estd devolviendo una ficcion
que no correspondia con la que ¢l habia construido de si mismo. Me empecé a hacer

preguntas: ;hasta donde ese rostro que vemos todos los dias nos estorba?

La realizacion de este proyecto trajo a mi memoria una experiencia que me marco no
solo emocional sino también fisicamente, un evento que esté relacionado con la escena en
cuestion: una noche cualquiera, hace muchos afios, en medio de una borrachera de tienda,
una botella me corto el rostro. Como juego, como ejercicio, hace poco me acerqué al

espejo, y grabé un audio de la memoria que guardo de ese momento. Me conté a mi mismo

7 La peripéteia es traducida como “peripecia” y la define Aristteles en su Poética como “un cambio en la
accion por medio de la cual esta se orienta en el sentido opuesto al que venia desarrollandose, y esta
inversién debe proceder conforme a la ley de probabilidad o necesidad.” La peripecia es un “cambio de
fortuna.” (Aristoteles, 2007)
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ese relato. Permitame el lector compartir un fragmento de la transcripcion (debo confesar,

intervenida) de ese monologo frente al espejo:

La botella de cerveza se rompio tan pronto toco mi craneo. Las cortadas eran las
huellas que habia dejado el pedazo roto de botella que la mujer aun sostenia en su mano.
La sangre empezo a salir sin yo saber de donde. La verdad, no senti mayor cosa excepto un
zumbido en mis oidos y el correr del fermentado liquido bariando toda mi cabeza. Parte de
la cerveza me habia caido en los ojos y me tomo unos segundos recuperar la vision. Vi mi
suéter y mi pantalon llenos de sangre. Lamenté lo de mi suéter, habia sido uno de los
primeros obsequios hechos por mi tio luego de mi llegada a Bogotd. Me preocupé por mi
herida al ver la reaccion de las personas que estaban alli: luego de mirarme me daban la
espalda y me evitaban, como si fuera un monstruo. Senti rabia, desesperacion, angustia, y

miedo. Sobre todo, eso: miedo.

Al oir el audio, al hacer esta transcripcidon, no me sorprendid que apareciera una
narrativa. La memoria se manifiesta en secuencias de eventos que van apareciendo uno tras
otro, eventos que constituyen la ficcidon que he construido de ese momento y que se van
tejiendo para hacer parte de ese acervo que he dado por llamar “historia personal.” En mi
historia de vida, este evento irrumpi6 en todas mis rutinas. Hoy, mi rostro conserva la
huella del vidrio de la botella. La cicatriz que veo todos los dias es como las ruinas de
Gobekli Tepe que mencionamos antes: me permite componer un relato posible de ese

pasado que ya no puedo recuperar.

Pero también me remite a la siguiente mafiana, a esa mafiana en la que la

expectativa de ver el mismo rostro se vio frustrada, luego de una madrugada en urgencias:

Pude sentir como los bordes de la herida eran arrastrados por el hilo hasta volver a
acomodarse uno junto al otro. Mi piel era como la tela rasgada de un traje que estaba siendo
remendado, plegandose unas veces y estirandose otras cediendo ante la tension aplicada por
la habil mano del sastre. A lo mejor en eso nos convertimos con el paso del tiempo: en sacos

de piel llenos de remiendos.
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La sorpresa de encontrarme con una imagen diferente en el espejo fue mayuscula. No
podia ver la version que esperaba de mi mismo. La parte derecha del rostro estaba inflamada,
de colores, surcada por suturas. Habian afeitado parte de mi pelo para poder cerrar las heridas.
El ojo estaba inflamado, rojo. La sensacion de desconexidon que senti no tengo como
describirla, y yo no tenia cortinas que halar para cubrir esa imagen que me estorbaba. El no
encontrar el rostro que me era familiar, me llevo a replantear el lugar y el momento en el que

me encontraba en ese momento en mi vida.

Un relato

Cuando se tiene una herida en alguna parte del cuerpo, existe siempre la posibilidad de
mirar a otro lado. Asi evita uno el tener que ver como el médico sutura una herida en una
pierna, por decir algo. Simplemente se gira la cabeza y se busca otro punto sobre el cual
tratar de enfocar la atencion. Trataba de hacer precisamente eso mientras veia la aguja
acercarse a escasos milimetros de mi ojo derecho. Traté de girar la cabeza por habito, por
reflejo o costumbre, pero la doctora lo impidio. La miré con angustia. Me senti atrapado.
Me sentia como un prisionero que era forzado a ver como lo torturaban. Recordé que me
dijo que la anestesia no haria ningun efecto, asi que rogué estar lo suficientemente
intoxicado por el alcohol como para no sentir nada. Entorné los ojos lo mds que pude

tratando de escapar de la aguja, queriendo con desesperacion evitar verla.®

Tomemos esos tres sucesos que he descrito: el momento en el que se forma la herida, la
visita a la cirujana, y el encuentro con el espejo, y dispongamoslos en una linea de tiempo
manteniendo un orden cronoldgico, como se muestra en la figura 1. Estas tres peripecias le

acontecen al personaje “yo.”

Al tener que responder la incomoda pregunta de “;Qué le pasé en la cara?”, “yo” por lo
general organizaba los eventos en el orden de la figura, 1,2 y 3. Con el tiempo, opté por

guardar silencio y luego, por cambiar el orden. ;Por qué no comenzar por el final y

8 Reinterpretacién de uno de los audios de las auto entrevistas frente al espejo.
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devolverme? — 3,2,1 — o /Qué tal si mejor comenzaba por la mitad? Ello me permitia otras
dos permutaciones: 2, 3, 1 y 2, 1, 3. Cada vez que comentaba el relato, trataba de hacerlo
diferente, quizas para evitarme el hastio de la repeticion. El como se cuenta lo que se recuerda

es a veces tan importante como lo que se vivio.’
Figura 1

Linea de Tiempo

1.Corte 2. Atenciéon médica 3. Desfiguracién

—l—.—.—’

Estos tres sucesos podriamos agruparlos bajo una sola categoria, llamémosla
Dificultad. Y pongamosla en otra linea de tiempo en la que distribuiré algunos otros

sucesos, como quiero recordarlos:

Figura 2
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9 A Gabriel Garcia Marquez se le atribuye la frase: “La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y
como la recuerda para contarla.”
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La Dificultad que aparece en rojo en la Figura 2, es un suceso mas entre muchos
otros, pero que tiene la suficiente importancia para haberse constituido en un lugar de
enunciacion. Se volvié una de las peripecias mas importantes, un punto de giro, ya que tuvo
el poder suficiente para cambiar la direccion de los sucesos que vendrian después. Veo la

huella de ese suceso cada dia cuando me miro al espejo.

Si quisiera hablar de mi, probablemente haria una narracion en la que aparecerian
muchos de los eventos que se mencionan en la linea de tiempo, siendo lo mismo que se
hace en una entrevista de trabajo. Una hoja de vida, entonces, no es mas que una lista de
sucesos que se consideran relevantes para obtener un cargo especifico (una ficcion editada
con un proposito). Nos representamos a nosotros mismos mediante una narrativa, “de un

modo tan natural que nuestra identidad parece ser un producto de nuestros relatos” (Bruner,

2013).

(Soy actor? ;Soy director? ;Soy maestro en artes escénicas? /Soy docente? Soy,
S0y, s0Y... (soy? No soy. No soy actor, actuar es lo que hago. No soy director. Dirijo
ejercicios escénicos y obras de teatro. No soy docente. Dicto clases. Ese “soy” que
pronunciamos a la ligera se apropia de una serie de acciones-sucesos que obvian el relato
para remitirnos a la fantasia del “yo”. Es mas facil creer que el “yo” es alguna entidad que
por azar lleva mi nombre que aceptar que no se trata mas que de una serie de eventos que
reorganizo permanentemente para encontrar u otorgarles algin sentido. El rostro en el
espejo es la portada de una historia, no “soy yo”. Nuestra identidad es un producto de
nuestros relatos, “y no una cierta esencia por descubrir cavando en los confines de la

subjetividad” (Bruner, 2013).

“Soy un cuento” es una expresion que trasciende lo coloquial porque el “yo” no es
mas que una ficcion sujeta a intervenciones y reinterpretaciones como cualquier otro relato.
Como el nosferatu, creamos una historia para justificar nuestras acciones e incluso nuestra

propia existencia.
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Coda

“Era la sombra que se desliza en el espejo que solo se percibe con el rabillo del ojo
v se nos escapa al tratar de ubicar, era el ruido de esos pasos que oimos acercarse pero que
nunca nos llegan a alcanzar, él era esa criatura paciente, a veces silenciosa, acechante y

mas mortal de lo que podamos siquiera llegar a imaginar.”'

10 pardfrasis del autor del poema original de Darlene Walsh, The Monster Beneath the Bed (El monstruo bajo
la cama)
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Entre sombras y conflictos

El yo es una narrativa que puede ser intervenida. Tengamos en mente esta afirmacion
mientras regresamos a la historia referenciada en el capitulo anterior, la adaptacion hecha

por la BBC de Dracula.

Se hizo mencidn del enfoque psicoldgico con el que los realizadores se aproximaron al
personaje, y con la breve descripcion del rechazo del reflejo por parte del protagonista se
referencid uno de los aspectos principales de la leyenda: los espejos no devuelven la
imagen del vampiro. Sin embargo, no es la inica caracteristica que tanto el mito como la
reinterpretacion televisiva rescatan. Junto con ella, se recogen otras dos: el vampiro le teme

a los crucifijos y la luz del sol puede llegar a destruirlo.

Estos tres elementos en esta narrativa en particular constituyen las imperfecciones del
héroe (o villano en este caso) que lo pueden llevar o no a su fin. Las dos tltimas, el terror
que le provocan los crucifijos y el no poderse exponer a la luz del sol, pueden serle fatales.
La falta de reflejo, una imperfeccion menor, puede, en cambio, llegar a delatar su presencia.
Estas imperfecciones, faltas o defectos, tienen un proposito dramaturgico: generar
dificultades (a través de sucesos) para ser superadas por el personaje y si este no llegara a
hacerlo, podrian llevarlo a un fin tragico.!! Pero el final de la serie en cuestion dista de ser

tragico, a diferencia del concebido por Stoker.

11 Aristételes, al referirse al héroe tragico, llamaba hamartia a estas imperfecciones que eventualmente lo
conducirian a su fin. La palabra griega hamartia, puede traducirse también como “pecado,” o “errar el
blanco.” Esta ultima acepcion no nos es ajena, ya que después de todo, la hamartiologia es la rama de la
teologia cristiana que se ocupa precisamente del estudio del pecado.
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Siguiendo una estructura dramatica convencional, el climax llega al final del Gltimo acto
(tercer episodio de la serie). El enfrentamiento que se da entre Van Helsing (interpretado

por la actriz Dolly Wells) y Dracula (Claes Bang) es relatado a continuacion:

Ella cruza la habitacion saltando sobre la mesa para arrancar las cortinas que impiden
que la luz del sol entre a la habitacion en penumbras. Dracula se ve de repente envuelto en
un rayo de luz: el vampiro grita, cae al suelo, su cuerpo se retuerce. No pasa mucho antes
de que los gritos cesen y se percate con sorpresa de que su mano no esta ardiendo ni
cayéndose en pedazos. “Estd a 93 millones de millas de distancia. No lo va a lastimar”, dice
la voz de Helsing desde el ventanal. “No lo entiendo” , responde ¢l con voz temblorosa.
Ella sigue: “He aqui al Conde Dracula, quien no puede soportar verse al espejo. Dracula,
quien tampoco soporta mostrarse bajo la luz del sol... alguien que no puede ingresar a una
vivienda sin ser invitado. Esas no son maldiciones: son simples hadbitos que se volvieron
fetiches que se transformaron en leyendas y que incluso usted se cree. Las reglas de la
bestia que discutimos hace tanto. Pero ;por qué? ;Qué es eso a lo que le teme? Usted
pertenece a un linaje de guerreros, su abuelo murid en batalla, asi como su padre, sus
hermanos, sus hijos, y los hijos de sus hijos. Todos cayeron como héroes en el campo de
batalla. Pero usted no. No el Conde Dracula. El Sefior de la Guerra que acecha en la
oscuridad y roba las vidas de otros, nunca bienvenido, quien duerme en una caja llena de
tierra pero que suefia con la tumba de un guerrero, que de repente se ve envuelto en los
caprichos de una nifia enamorada de la cosa que ¢l mas teme: la muerte”. Helsing saca un
crucifijo del bolsillo de su abrigo. “Y ahora sabemos cémo funciona esto”. El Nosferatu se
aparta. “Porque esto habla del valor que usted anhela tener. El valor que se necesita para
morir. Usted lo que siente es vergiienza. El Conde Dracula esta avergonzado. Ya no
necesito de esto”. Arroja el crucifijo al suelo y agrega, respirando con dificultad, “estoy

muriendo, estoy haciendo aquello que usted nunca podra hacer, Dracula”.!?

El climax arroja luz — metaforica y literalmente — sobre aspectos de la narrativa de
Dracula que no solo le eran desconocidos al espectador, sino al protagonista de la historia,

recordandonos lo expuesto en el capitulo anterior cuando nos referiamos a la narrativa

12 Narracién, traduccién y énfasis del autor. El relato se enfoca en el climax y en las palabras pronunciadas
por Helsing.
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como portadora de mensajes tan ocultos que ni su autor sabe qué interés persiguen (Bruner,
2013). Dréacula se define a si mismo a partir de los mitos que otros han tejido alrededor de
¢l. Mitos de los que ha hecho habitos, unos que, como afirma Helsing en su monélogo, se
han convertido en fetiches. La identidad de la bestia, del vampiro, se ha construido basada
no solo en su historia personal sino en las etiquetas que otros le han puesto y que €l ha
asumido como propias. Su narrativa del yo esta cruzada por sus experiencias de vida
(sucesos) y por el como otros lo han percibido. Sin embargo, esa historia, esa narrativa, lo
priva de enfrentar sus propios miedos. Ha construido — probablemente sin quererlo — una

mascara inmortal, una bestial, para poder existir.
Figura 3

Momento en el que el vampiro descubre que la luz no es letal para él.

e

Imagen tomada del episodio titulado The Dark Compass. Drdcula, creada por Mark Gatiss y Steven Moffat,
BBC Studios, 2020. Netflix app.

Mi fascinacion por esta historia estriba en el descubrimiento de Dracula como una
mascara con la que €l se identifica. La bestia es una construccion con la cual ¢l se relaciona
con el mundo. Escribiendo estas lineas, recuerdo una etapa en mi vida en la que me sentia
mas seguro proyectando una imagen mas oscura, desprendida, algo hedonistica, y cinica. El
cliché del “artista” profundo y misterioso era una imagen que me reafirmaba. Durante ese
tiempo, una amiga muy cercana — psicéloga — me llevaba de vez en cuando al lugar de

trabajo que ambos compartiamos. No puedo recordar porqué discutimos, pero ella de
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repente se volteo, y muy tranquilamente me mir6 y dijo: “Tienes bien construido a fu
personaje” . No me dio mayores explicaciones. Mi mascara dejo salir una sonrisa
despectiva, pero sus palabras calaron bien adentro. Algo me habia incomodado. Algo que
entendia, pero que no queria aceptar. Yo también habia hecho de mis habitos, actitudes y
respuestas un fetiche que se ajustaba a un personaje que a lo mejor no correspondia a lo que
era yo. Pero no lo queria aceptar, asi que corri las cortinas para no dejar entrar la luz. Un
error que eventualmente me costaria caro, como hemos podido ver. Pero antes de
adentrarnos en las mascaras, considero necesario revisar de donde proceden las tensiones

fundamentales que tienen lugar en el escenario de la psique.

Yoes en conflicto

En el mondlogo de Helsing es evidente la existencia de dos entidades que habitan en
el interior de Drécula: la bestia, el robador de vidas que teme morir, y el guerrero que suefia
con una tumba digna de si. Dos entidades en permanente conflicto: una oculta que causa
sus miedos mas profundos (a la luz del sol y a su reflejo) y otra, la bestia, con la que ha
escogido identificarse. Dracula no solo duda en enfrentar o verbalizar sus contradicciones,
sino que decide, en palabras de Jung, no confesarse a si mismo ‘el conflicto que tan

embarazoso le resulta percibir” (Jung, 2013).

Todo ser humano tiene en si esos dos yoes en conflicto'*: uno en aparente control,
racional y consciente, y otro oculto, mas impulsivo e inconsciente. Jung advierte que la
mayoria de las personas ven en si mismas “algo que es motivo de temor” y que
precisamente “por ello no quiere reconocerse su existencia” (Jung, 2013) ;Quién,
pensandose virtuoso, quiere reconocer sus deseos oscuros? O, por ejemplo, ;quién de nifio
no queria identificarse con el que era representado como el “bueno” en una pelicula? En

nuestra narrativa del yo, optamos por escoger determinados valores (los cuales creemos

13 por el momento nos referiremos al consciente y al inconsciente como dos entidades en contradiccion -
entre otras que irdn apareciendo - y emplearemos en mayor medida la psicologia analitica de Jung por su
cercania con los elementos narrativos a los que nos referimos en este escrito. Ello no pretende soslayar los
conceptos que Freud, Adler o Lacan (por mencionar algunos) han desarrollado en lo que respecta al
inconsciente, pero una exploraciéon mas profunda de las teorias psicoanaliticas escapa a los alcances de este
texto.
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buenos) que nos permitan justificar nuestras acciones, y es esa justificacion subjetiva la que
incorporamos a lo que percibimos como yo (consciente). La otra narrativa, la inconsciente,
va tomando forma a partir de la acumulacion de nuestras pequefias debilidades, de esos
errores que llamamos pecados (harmatia), de nuestros impulsos (y necesidades de orden
animal), formando una masa de la que, “segln las circunstancias, de ella se alzara un
monstruo delirante” (Jung, 2013), que, de no ser enfrentado, terminara reprimiéndose hasta
terminar encontrado salidas contraproducentes (fobias, trastornos de orden psiquico o

fisico) o violentas (reacciones desproporcionadas frente a un estimulo).

Estos dos personajes, el uno consciente y el otro inconsciente estan en permanente
competencia por percibir mayor audiencia, por tener mas lineas en la narrativa del yo. No
obstante, la palabra conflicto tiene diferentes matices y dimensiones dependiendo del
contexto en el que se use. En este texto nos referiremos al conflicto como el choque de
fuerzas que se oponen, o la manera en la que un obstaculo impide a un personaje alcanzar

su cometido. Dice Blake Snyder:

Para entender lo que es un conflicto, me gusta siempre pensar en una escena como
esta: se encienden las luces mientras dos personas entran en una habitacion por
puertas opuestas, se encuentran en el centro y comienzan a luchar para tratar de
alcanzar la puerta del otro lado. Cada una entra en escena con un objetivo y

encuentran en su camino un obstaculo. Eso es el conflicto.'* (Snyder, 2005)

Para ponerlo en otros términos: X quiere Y pero Z se lo impide. Nuestra psique es el
escenario en el que esta formula se aplica permanentemente y de acuerdo con sus
resultados, “nosotros construimos y reconstruimos continuamente un Yo, segun lo
requieran las situaciones que encontramos, con la guia de nuestros recuerdos del pasado y

de nuestras experiencias y miedos del futuro”! (Bruner, 2013).

X, el yo consciente (o el Yo con mayuscula al que refiere Bruner), el que se define
desde la razon, incorpora lo que esta de acuerdo con nuestra narrativa, ignorando y

arrojando al inconsciente lo que lo contradice o le causa conflicto. Z, el inconsciente, va

14 Traduccién del autor.
15 No hay que dejar de lado el papel vital de la memoria en la construccidn de cualquier narrativa,
especialmente en la del yo.
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recibiendo esos fragmentos ignorados, se alimenta de ellos, para formar la masa a la que
nos referimos antes, una que eventualmente, si crece demasiado, buscara, como en el

ejemplo de Snyder, una puerta de salida. He aqui el conflicto dramético.

La fisica del conflicto

Si bien el psicoanalisis, la psicologia analitica y la psicologia dindmica se han
ocupado de la psique y su estructura,'® sus hallazgos muchas veces han sido cuestionados
por el escepticismo metodologico del modelo cartesiano, ya que ;cémo puede el ser
humano tomar distancia del objeto de estudio cuando éste es su propia psique? Esta
incapacidad de asir el objeto para poder dividirlo, diseccionarlo y analizarlo, terminaba
excluyendo el estudio de la psique como ciencia legitima (Kant incluso deja entrever que
para ¢l es absurdo equiparar la ldgica con la psicologia o creer que la ldgica contenga
principios psicolégicos).!” Entender el coémo se piensa caia entonces dentro de la categoria

de los saberes holisticos, lo que significa que, de acuerdo con el modelo cartesiano, “no

son conocimientos que pertenecen al &mbito de la ciencia” (Bustos Gomez, y otros, 2017).

Al considerar esto, surgié en mi la duda. Si bien creo profundamente en el valor del
conocimiento que habla del mundo desde distintos lugares, desde lo ancestral, desde lo
ritual, lo artistico, lo religioso, llegué a preguntarme — ;0 fue mi yo cartesiano? — si esta
posibilidad, este didlogo entre narrativas (literarias, escénicas, dramaturgicas) y la
psicologia no era mas que una elucubracion. Decidi que necesitaba dialogar con otra

disciplina para superar este escollo. Entre mis pesquisas, me encontré con esto: “La nocion

16 Freud introduce tres conceptos fundamentales para explicar el funcionamiento de la psique humana: el
yo, el ello y el superyd (en otras traducciones, el ego, id, y superego, respectivamente). El conflicto del que
hablamos en este trabajo seria, en términos Freudianos, entre el yo y el ello (Freud, 2014). Segun Jung
(2013), el inconsciente no solo contiene material reprimido (como proponia Freud), sino que hay otros
componentes en su contenido que son ajenos a la persona pero que hacen parte de ella. Jung divide al
inconsciente en inconsciente colectivo e inconsciente personal. El inconsciente colectivo ya esta incorporado
en la psique desde el momento en el que nacemos. El ego o yo consciente, es para él el responsable de la
identidad y del sentido de continuidad de la existencia (Jung, 2013). Los conceptos concebidos por Freud y
Jung han sido expandidos y replanteados a lo largo de la historia del psicoandlisis y de sus ramificaciones
(entre ellas la psicologia analitica y la psicologia dinamica).

17 “En la l6gica no se trata de leyes contingentes, sino de leyes necesarias; no se trata, pues, de saber cémo
pensamos, sino cdmo debemos pensar”. (Kant, 2001)
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del «yo» como un todo unico y unificado que toma todas las decisiones de manera continua
es una ilusion creada por nuestra propia mente subconsciente” (Kaku, 2014). Es
exactamente lo que hemos venido planteando de distintas formas en este trabajo (el yo es
narrativa; la ilusion a la que se refiere esta afirmacion es una ficcion). Lo realmente
interesante es el quién lo escribi6. Fue un Doctor en Fisica, titular de la catedra Henry
Semat de Fisica Tedrica en la Universidad de Nueva York, el divulgador cientifico, Michio
Kaku. “Un fisico tedrico interesado desde siempre por la mente”, segin sus propias
palabras. Sus indagaciones me llevaron a pensar que el conflicto dramatico en nuestra
psique puede tener un origen estructural. Quizas esos yoes tienen un territorio en nuestro

cerebro.!®

Los cientificos antes no se explicaban la razon por la cual el cerebro requiriera de
dos hemisferios, el derecho y el izquierdo, considerandolo una “redundancia innecesaria”,
dado que incluso si se extirpara uno de los hemisferios, el cerebro podia seguir
funcionando. No fue sino hasta 1981' cuando se descubri6 que cada hemisferio es
diferente y tiene a su cargo tareas distintas. El hemisferio izquierdo, es mas analitico, mas
l6gico — y es donde se ubican las habilidades verbales — mientras que el derecho es holistico

y artistico (Kaku, 2014).

El Dr. Roger Sperry del Instituto Técnico de California, concluye luego de varios

estudios en pacientes con cerebro dividido®’, que:

cada hemisferio es «de hecho un sistema consciente por derecho propio, que percibe,

piensa, recuerda, razona, desea y se emociona, todo ello de una manera

18 La neuropsicologia como disciplina lleva tiempo estudiando la relacién entre las anomalias del sistema
nervioso central y los patrones comportamentales, procesos cognitivos y emocionales del individuo. Se
escogio en este trabajo a Michio Kaku por intentar establecer un didlogo transdisciplinar con la
neuropsicologia. En su introduccion a El Futuro de Nuestra Mente, hace énfasis en que él no es un
neuropsicologo y que, al escribir el libro, espera contribuir como fisico de alguna manera a enriquecer el
conocimiento acerca de la mente humana.

19 El Doctor Roger W. Sperry, neurocientifico y psicélogo estadounidense, obtuvo el nobel por este
descubrimiento; fallecié en 1994.

20 En pacientes que sufren intensas convulsiones se realiza un procedimiento que consiste en “seccionar el
cuerpo calloso, que conecta los dos hemisferios cerebrales, para que dejen de comunicarse y compartir
informacion entre ambos lados del cuerpo” (Kaku, 2014). Estos pacientes, si bien evidencian una notable
mejoria y son plenamente funcionales, comienzan a presentar (entre otros) algo conocido como sindrome
de la mano ajena, en el cual una de las manos interfiere con las acciones de la opuesta.
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caracteristicamente humana y [...] tanto el hemisferio izquierdo como el derecho
pueden ser conscientes al mismo tiempo de experiencias mentales, incluso

contradictorias entre si, que tienen lugar en paralelo». (Kaku, 2014)

Aqui esta claramente afirmando que hay dos consciencias diferentes en nuestro
cerebro. En otras palabras, hay dos narrativas diferentes del yo que no siempre estan de
acuerdo; ademas, una de estas consciencias es un prisionero mudo “con una personalidad,
con unas ambiciones, y con una percepcion de si mismo muy distinta del ente que

diariamente creemos ser.” (Carter, 1998)

Kaku (2014) menciona otro sorprendente ejemplo para evidenciar aun mas las
contradicciones que pueden tener lugar en nuestro cerebro, esta vez citando el caso de un
paciente con cerebro dividido documentado por el neur6logo V.S. Ramachandran. Su
paciente, de manera verbal — hemisferio izquierdo - manifesto ser ateo; sin embargo, al
hacerle la misma pregunta a su hemisferio derecho,?! se declaré creyente.
Sorprendentemente, los dos hemisferios pueden tener diferentes creencias (Kaku, 2014).
Podemos ser de palabra progresistas, y paralelamente, sin saberlo, simpatizar con la
derecha y viceversa. Esto le da mas fuerza a la afirmacion hecha por Marvin Minsky del
Instituto Tecnologico de Massachusetts (responsable de acufiar el término Inteligencia
Artificial): “la mente es mas bien como una “sociedad de mentes,” con distintos

submodulos que tratan de competir entre si” (Kaku, 2014).

Hay una altisima probabilidad de que la mayor parte de las decisiones que tomamos a
diario (si no es que todas) se vean influenciadas en gran medida por cosas de las que no
somos para nada conscientes, y el conflicto entre yoes al que nos hemos referido parece

tener un origen y un lugar en la fisiologia misma del cerebro humano.

21 E| Dr. Michael Gazzaniga, de la Universidad de California en Santa Barbara, ha experimentado con
distintas formas de comunicarse con los hemisferios por separado. Un método consiste en el uso de gafas
especiales en las que se muestran preguntas a cada ojo por separado, la complicacidn esta en obtener una
respuesta del hemisferio derecho. El Dr. Gazzinga ided un experimento en el que el hemisferio derecho
podria comunicarse a través de letras del juego de “scrabble”: “Empezd preguntandole al hemisferio
izquierdo del paciente qué haria tras la graduacién. El paciente respondié que queria hacerse dibujante.
Pero la cosa se puso interesante cuando le hizo la misma pregunta al (mudo) hemisferio derecho. Este
deletred las palabras «piloto de carreras». Sin que el dominante hemisferio izquierdo lo supiese, el derecho
tenia unos planes de futuro completamente distintos” (Kaku, 2014).
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Tension entre dramaturgos

El responsable de la narrativa del yo emplea principalmente como territorio el
hemisferio izquierdo el cerebro,?? que puede verbalizar y usar habilmente el lenguaje para
hacer el recuento de sucesos que la constituyen. Al respecto dice Kaku (2014): “Estos
eventos compiten por la atencion y cuando uno de los procesos se impone sobre el resto, el
cerebro racionaliza el resultado a posteriori y crea la sensacion de que un tnico yo
controlaba la situacion desde el principio”. Por decirlo de otra forma, la produccion
narrativa del poder o discurso dominante en nuestra psique es producida por el yo y, como
en cualquier otra estructura de orden jerarquico, tiene sus propias formas de censura 'y
edicion. Este (el ego en Jung, o el Yo con maytscula inicial en Bruner) es el encargado de
agrupar los yoes en una sola identidad, en un solo personaje que protagonice una historia
que nos ofrezca coherencia y seguridad. Ocasionalmente el inconsciente desliza algunas
paginas de manera sutil y subrepticia, haciendo creer al yo que tiene completo control
narrativo. Pero ;qué ocurre cuando no lo logra? ;Qué ocurre cuando el yo consciente
invisibiliza con éxito o niega la narrativa del inconsciente? ;Qué ocurre cuando el yo cree

haber domesticado al inconsciente?

22 yjale la pena aclarar que es dificil hablar de un solo lugar en el que se pueda ubicar con precisién la mente
consciente o la inconsciente, por ello se habla aqui de “emplear” y no de estar, dado que “la consciencia
consiste en un torbellino de eventos distribuidos por todo el cerebro” (Kaku, 2014).
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Figura 4

Un cerebro, dos territorios.

Tomado de una imagen original de E/ Nuevo Mapa del Cerebro por Moonrunner Design Ltd., RBA Ediciones
de Librerias, S.A. Pérez Galdos, 1998, (pag.34).

Robert Mackee (2017) afirma que el “ACONTECIMIENTO NARRATIVO? crea
un cambio en la situacion de vida de un personaje”, asi que, de manera analoga, se puede
llegar a pensar que el conflicto entre consciente e inconsciente se tenga que manifestar a
través de un suceso que le exija al yo algun tipo de intervencion en su narrativa, es decir, un
cambio. Cuando el cambio no tiene lugar — porque el yo no lo permite — la narrativa
inconsciente encuentra otros caminos, comienza a producir sus propios sucesos buscando
llamar la atencion del yo verbal consciente. Asi es que terminamos sufriendo lapsus,
cometiendo omisiones, complicaciones que eventualmente tendran como consecuencia el
acontecer de un suceso significativo que sacuda la narrativa del yo. En la medida que el yo
continiie mirando hacia otro lado, el inconsciente seguird generando complicaciones

(poniéndole obstaculos al personaje del yo) hasta lograr ser atendido. Cada complicacion

3 Enfasis del texto original. La traduccidn espafiola traduce la palabra event como acontecimiento. Desde el
primer capitulo nos hemos referido al acontecimiento como peripecia o suceso.
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corresponde a una escena: el personaje (yo) tiene la oportunidad de llevar a cabo una accion
u otra y cada decision va marcandole un camino. Si esas complicaciones han sido evitadas,
pero no superadas, sobrevendra la Crisis con C mayuscula que refiere Mackee (2017) — una
Crisis que puede contener en si dos opciones: peligro y oportunidad. “«Peligro» porque la
decision equivocada en ese momento nos haré perder para siempre lo que queremos, y

«oportunidad» en el sentido de que la opcién correcta nos hard alcanzar nuestro deseo.”?*

Complicaciones narrativas: entre fobias y neurosis

La escena descrita al principio de este capitulo da un perfecto ejemplo acerca de
coémo el yo evita la intervencion del inconsciente. El miedo persistente, irracional e intenso
que Drécula siente por la luz del sol caeria en la definicién de lo que el DSM-52° llama
“fobia especifica”: “El miedo o la ansiedad es desproporcionado al peligro real que plantea
el objeto o situacidn especifica y al contexto sociocultural” (Psiquiatria, Asociacion
Americana de, 2013). No hay en el argumento ninguna evidencia de un origen fisiologico
para la fotofobia del vampiro. Esta tiene que ser producto de algiin tipo de conflicto de

orden psiquico.

Su yo consciente lo convence del peligro de la luz. Sin embargo, este es un reflejo
de su propio conflicto interno. Hay una verdad que Dracula no desea enfrentar, hay una
verdad que quiere mantener en las sombras: es esa deformidad que ve en su reflejo y que lo
lleva a evitar los espejos. No quiere ver su deterioro, no quiere enfrentar la decrepitud y la
muerte. La fotofobia es un dispositivo dramatico creado por el yo para evitarse a si mismo
tener que hacerle frente a la muerte. El narrador inconsciente sabe de este artilugio, sabe
que es una habil estrategia del yo por callarlo, y utiliza ese mismo dispositivo para
recordarle que hay algo que hay que sacar de las sombras. Lo llevara a tomar decisiones

que lo expongan a enemigos que traten de emplear la luz para matarlo; sera atraido por

24 Cabe mencionar que a veces precisamente es el inconsciente el que puede darnos pistas de que nuestro
objeto de deseo puede ser la causa de nuestra destruccion.

25 | as siglas corresponden a Diagnosis and Statistical Manual of Mental Disorders, un documento
ampliamente usado por psicélogos y psiquiatras para diagnosticar desdrdenes mentales. Se ha actualizado
siete veces desde su primera publicacién en 1952.
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victimas que amen la muerte o se expongan a ésta. Y cada encuentro provocara una

complicacion que lo llevara a su redencion o a su destruccion.

En mi caso particular, como se volvera a mencionar en un capitulo subsiguiente, una
parte de la narrativa externa (esa que hemos llamado cultural, social) la he introyectado, y
hace parte de aquellos valores narrativos de la religion catdlica y cristiana inculcados desde
mi infancia por mi madre: los mandamientos. Conscientemente, me consideraba un rebelde:
retaba a la autoridad para confirmar mi individualidad, y buscaba hasta cierto punto
situaciones que pudiesen retar la moral cristiana; sin embargo, lo que yo negaba de palabra,
mi narrador inconsciente lo manifestaba. La noche que me golpearon terminaba yo con mi
novia, lo que nunca dije, hasta ahora, es que habia pasado la tarde con una mujer casada
con la que estaba teniendo una aventura. Al espejo, me convencia a mi mismo de que todo
ello estaba bien, eran experiencias de vida, y que no me afectarian. Sin embargo, al tratar de
resignificar esa experiencia y entenderla mejor durante este proyecto, no quiero descartar
que, de alguna manera, yo mismo, es decir, mi narrador inconsciente, introdujo lo que no
queria yo enfrentar en ese momento de mi vida, a esa parte de mi cumplidora de las reglas,
del no desear la mujer del prdjimo, seguidora de los valores narrativos introducidos por las
narrativas de poder que ya tenia incorporadas. Yo mismo, sin darme cuenta, creé las
condiciones ideales para que se manifestara el “castigo divino”, uno, por cierto,
autoinfligido. Qué mejor forma de control que aquella que se ejerce inadvertidamente sobre

si. Mi dramaturgo inconsciente habia agregado una Dificultad.

Todos contamos con esos dos dramaturgos, el consciente y el inconsciente, y
nuestra narrativa del yo es el producto de las victorias parciales del uno o del otro; dos
fuerzas opuestas en constante tension, manteniendo un delicado balance. Cuando su
magnitud es la misma, logran un equilibrio estatico; mas si una crece mas que la otra,
produce un desequilibrio que da origen o bien a este tipo de fobias o a otro tipo de

complicaciones que Freud y Jung llamaban neurosis?® (hoy clasificados como trastornos de

26 E| término neurosis proviene del griego neuron (nervio) y el sufijo -osis (que significa “enfermo” o “en
condicion anormal”). En 1769, el doctor William Cullen, de origen escocés, enuncid algunos desoérdenes
motores y sensoriales provocados por una afeccién general del sistema nervioso. Cullen empleé el término
para referirse a una serie de trastornos nerviosos y sintomas que aparentemente no podian explicarse
fisiolégicamente, pero cuya manifestacidn fisica era evidente. El termino se continué usando hasta comienzos
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ansiedad). El conflicto se patologiza si lo oculto no sale a la luz. En palabras de Jung

(2013):

Desde el unilateral punto de la actitud consciente, la sombra es una parte inferior de
la personalidad, por lo que es reprimida por intensas resistencias. Lo reprimido tiene
sin embargo que devenir consciente para que pueda producirse una tension entre

opuestos, porque de lo contrario sera radicalmente imposible seguir avanzando hacia

adelante. (Jung, 2013)

Un dialogo con el inconsciente? Dos experiencias.

Las artes ofrecen un marco en el que el inconsciente puede expresarse. Hasta ahora
hemos hablado de ¢l como un narrador oscuro, como una sombra, posiblemente por estar
viéndolo desde el punto de vista de la actitud consciente, pero el inconsciente es también
una fuente inagotable de creatividad y espontaneidad. La busqueda de esa fuente fue otra de

las razones que motivaron este proyecto.

La improvisacion en el teatro requiere de buscar estrategias para reducir la
participacion del narrador consciente. En la corta y bella introduccioén que Irving Wardle
hace al libro de improvisacion de Keith Johnstone, éste le solicita al lector desconectar su
intelecto negativo para darle la bienvenida al inconsciente como un amigo que “nos
conducira a lugares nunca sofiados” y con quien “obtendremos resultados mas «originales»

que si buscamos la originalidad” (Johnstone, 1990).

del siglo XX (Sarudiansky, 2013). Carl Jung y Sigmund Freud refinaron el concepto, y su reinterpretacién fue
usada hasta bien entrado el siglo XX. Sin embargo, el término neurosis ha sido reclasificado dentro del DSM
desde 1980, desapareciendo casi por completo de este manual por ser una nominaciéon muy general que no
incluia las distintas formas de neurosis por ansiedad, tales como trastornos de ansiedad generalizada,
trastornos de panico, agorafobias y fobias sociales. Otras formas de neurosis que fueron reclasificadas en ese
documento corresponden al trastorno obsesivo compulsivo, trastorno obsesivo-compulsivo de la
personalidad, trastorno de control de impulsos, y la histeria. De acuerdo con el Dr. George Boeree, de la
Universidad de Shippensburg, la neurosis es la “falta de habilidad para adaptarse al entorno propio, una
inhabilidad para cambiar los patrones de vida, y la incapacidad de desarrollar una personalidad mas rica, mas
compleja y satisfactoria” (Boeree, 2002).
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Parte de esa busqueda me llevo a plantearme el como acceder a ese lugar. Por mi
experiencia teatral, mi contacto con las mascaras, y el caracter ludico del teatro, decidi que
podia jugar a preguntarle a uno de esos personajes emergentes convocados por la mascara
por el lugar en el que se encontraba y por el como lo habitaba. Desde un lugar mas
personal, recordé que el no reconocerme en el espejo me permitiéo contemplarme con otros
0jos, cambi6 mi mirada; pero no fue facil aceptar que el cambio de rostro era una
invitacion a cambiar dicha mirada, necesitaba encontrar una forma de ayudar a sistematizar
los hallazgos que tal experiencia ofrecia, ya que, si bien el enfoque que prima aqui es
autoetnografico, la comprension del propio acontecer tiene como propoésito el ofrecer a
otros una ruta para asumir de manera mas consciente las narrativas del yo. Asi que, como
parte de la metodologia de investigacion, recurri a la entrevista no directiva mencionada por
Rosana Guber (2011), e indagué a la mascara por la descripcion del donde se encontraba y
por su cuerpo. Entrevisté primero a dos mascaras, y luego de modelar el proceso, solicité a
una de las colaboradoras que entrevistara a mi mascara, esto es, a mi personaje (de esas
entrevistas se hizo un registro audiovisual). Escribo aqui parte de la experiencia para
compartir algunos hallazgos relacionados con esas practicas que escapan al yo consciente -

sin anularlo.

Mis dos colaboradoras se prestaron con facilidad al juego, una de ellas, muy
intencional y conscientemente, decidi6 usar el ejercicio para explorar sus cualidades
vocales. La otra, la artista, fotografa y docente, Diana Gomez, dejo que el juego fuera aun
mas alla, dejando entrever una parte de si que no se arriesgaba a visitar. Su mascara cubria
casi todo su rostro, y su parte superior estaba en gran medida constituida por tiras de
negativos fotograficos. Al preguntarle a ese ente, a ese personaje que iba apareciendo, por
el lugar en el que se encontraba, me llevo a un sitio lleno de arboles secos cuyas raices
estaban para mi sorpresa plantadas en un suelo himedo, tan densamente distribuidos que le
evitaban recorrer libremente el lugar. Al levantar la mirada, describi6 un cielo gris con
pajaros negros volando en circulos. Le pregunté luego por su cuerpo. Dijo tener una joroba
que le pesaba mucho. Al indagar por su nombre, solt6 un grufiido — ese parecia ser su
nombre. Todo el paisaje parecia no tener colores, era mas bien como los negativos con los

que habia cubierto su rostro.
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Figura 5

Materialidades usadas en la fabricacion de la mascara de la fotografa.

Las imagenes que en mi evoco esa entrevista fueron muy poderosas. Al hablar luego
de la experiencia, ella dijo que, a pesar de haberse sentido angustiada, también tuvo a
posteriori una sensacion de libertad. Durante otras charlas ella misma habia manifestado
estar luchando con una molestia en la espalda que le impedia manipular las cdmaras de la
forma que le gustaria hacerlo. No pudimos evitar relacionar la joroba de su personaje con
su molestia en la espalda. ;Era ésta una metafora de algo mas? Indudablemente el color del
lugar lo habia generado la materialidad misma de la mascara. El lugar al que nos habia
llevado la mascara parecia ser un tipo de reconstruccion metaforica de nuestra cotidianidad.
(No es eso lo que ocurre en los suefios? Jung (2013) afirma que el inconsciente, “al igual
que la consciencia, crea combinaciones subliminales y prospectivas; la tnica diferencia es
que las inconscientes aventajan en gran medida en finura y amplitud a las combinaciones
conscientes”. Esa finura y amplitud parece manifestarse también a través del juego si nos

atenemos a la descripcion hecha por la méscara de la fotografa.

La segunda experiencia que describiré — en la que el juego parece dar acceso a
contenidos inconscientes — sera la mia propia. Al ser entrevistado, debo confesar que me
enfrenté con algunos problemas: primero, soy actor, lo que significa que la experiencia con

la mascara no me es ajena — para quien no estd habituado, la novedad lo ayuda a entrar en el
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juego — lo cual podria interferir con las respuestas; segundo, la expectativa por verificar
ciertas hipotesis también intervendria en los resultados. Antes de ponerme la méscara, le
hablé a la mascara que iba a usar, la cual consistia en una tela negra que me cubria los ojos,
una bufanda y una peluca de pelo liso y tonos purpura (Fig.6): “no te vas a dar tiempo de
pensar. Responde lo primero que salga,” lo cual es la base de la improvisacion, esto es,
confiar en que lo que se diga estard bien. En palabras de Johnstone (1990), si un
improvisador no tiene una idea, no debe buscarla. Las respuestas deben ser “no-pensadas”.

Con esa instruccion, mi ente comenzoé a responder.

Mi criatura (o mi ente enmascarado, como he llamado a estos personajes) se
encontraba en una Bogota pos apocaliptica, estaba a veces trepada en los restos de una
estacion de Transmilenio, y luego saltaba con agilidad por calles himedas, cubriendo con
cada salto grandes distancias. Viajaba por el tiempo, le gustaba espiar a los ocupantes de
apartamentos y casas desde las ventanas. No era visible por todos a menos que asi lo
quisiera. De su cuerpo, manifesto tener piernas muy fuertes que le permitian alcanzar
facilmente los pisos altos de los edificios, dijo tener algo asi como espolones en sus talones
y manos no tan fuertes. Al ver luego el video, vi a una criatura evasiva, traviesa, muy

juguetona y erratica.
Figura 6

Materialidades empleadas para la segunda experiencia aqui narrada, la del autor.
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Si en la experiencia resumida anteriormente se encontraron elementos del narrador
consciente tejidos en la historia del ente o personaje enmascarado, esta no seria la
excepcion. jPor qué el escenario pos apocaliptico, por ejemplo? Creo que no hay que hilar
muy delgado. Para ese momento estdbamos en encierro forzado debido al COVID-19,
acababamos de pasar la segunda oleada de manifestaciones en las calles, y muy
seguramente esa fue la fuente del escenario pos apocaliptico urbano en el que se movia mi
criatura. Con relacion al cuerpo, los dos detalles anatomicos me recordaron dos momentos:
la lesion de mi rodilla que tuve hace un par de afios y una conversacion con un maestro con
relacion a mis manos. Dos sucesos que emergerian de otra forma en la afinada narrativa de

la mascara.

Recuerdo la felicidad de la criatura por ser capaz de desplazarse saltando, usando la
fuerza de sus potentes piernas. ;Podia ser una manifestaciéon compensatoria del
inconsciente debida a la frustracion que me produce el no poder ahora ejecutar ciertos
movimientos debido a la lesion? Muy probablemente si, dado que “no hay ninguna energia
donde no se dé una tension entre opuestos”, no solo entre consciente € inconsciente, sino,
como en este caso, entre frustracion y plenitud, “de ahi que sea preciso encontrar el opuesto

en la actitud consciente” (Jung, 2013), dandose una forma de compensacion antitética.?’

La segunda caracteristica, sus manos débiles, me recordaron una ocasion en la que
un maestro hizo un comentario sobre mis mufiecas: dijo que eran delgadas con relacion a
mis brazos. El comentario me molesté en su momento, dado que en esa época (era yo
adolescente) me ejercitaba mucho y me enorgullecia de ello. La debilidad de los miembros
superiores de la criatura tenia un equivalente en mi memoria, una experiencia que
consideraba olvidada. Ahora que lo pienso, cada vez que voy a medirme un reloj o
ajustarme alguna pulsera de cuero, recuerdo por una fraccion de segundo el comentario.

Habia algo ahi después de todo.

Estas experiencias sugieren que la narrativa inconsciente — o las manifestaciones no
verbales y mas artisticas del hemisferio derecho — se pueden invocar no solo a través de

suefios o prestando atencidn a nuestros lapsus, sino por medio del juego (en este caso el

27 En la historia de Dracula también se puede apreciar una compensacion antitética entre vida y muerte.
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escénico). Otra atractiva idea basada principalmente en mi experiencia con la mascara es la
siguiente: en estos ejercicios, el yo verbal no desaparece, sino que se supedita a la imagen
mental evocada por el ente enmascarado. Entonces, aparece primero una imagen que
necesita ser exteriorizada; al no encontrar otro modo (por lo menos de la manera como lo
propone este ejercicio) recurre a la palabra, al yo verbal, que por brevisimos instantes juega

a des-jerarquizarse para darle voz al impulso.
Figura 7

Collage de tres momentos capturados en video del ente convocado por el autor.

Identidad y Narrativa del Yo

El ego (yo consciente) es responsable de escribir los sucesos que estan de acuerdo
con los valores asociados a su narrativa. Sin embargo — como lo vimos en el capitulo 1 —la

narrativa es también una forma de convocar y llevar a cooperar a diferentes individuos una
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vez el grupo ha superado un nimero determinado. Esas narrativas que orbitan alrededor del
individuo también tienen imbuidas unos valores que orientan y rigen al grupo humano. Le

daremos a esa red de narrativas externas el nombre de cultura.

La narrativa del yo y la cultura se alimentan la una a la otra, y de la tension existente
entre las dos surge esa ficcion que llamamos identidad. Giménez (2005) habla de las dos
como una pareja conceptual indisociable, y dice al respecto que “nuestra identidad s6lo
puede consistir en la apropiacion distintiva de ciertos repertorios culturales que se
encuentran en nuestro entorno social, en nuestro grupo o en nuestra sociedad”. Esa
apropiacion solo puede surgir de interacciones con el mundo externo, de la acumulacion de
una serie de sucesos que se archivan en la memoria que van dandole forma a la identidad
como ficcion. “La construccion de la identidad, parece, no puede avanzar sin la capacidad

de narrar” (Bruner, 2013).

Pero esta dialéctica no esta constituida por narrativas estaticas sino dindmicas, son
ficciones en continuo flujo, y “las historias que contamos para crearnos a nosotros mismos
reflejan esa dialéctica” (Bruner, 2013). Los sucesos se ordenan y reordenan de distintas
maneras, son trozos que vamos acomodando, fragmentos que en si mismos no constituyen
nuestra identidad, sino mas bien — parafraseando a Bruner — la irrepetibilidad de la
identidad reside en los recursos narrativos que empleamos para darle algin sentido a esos

fragmentos.

La constante de la identidad, su estado natural, es el cambio. Es una ficcion en
permanente construccion solo identificable por su estructura narrativa y esa construccion, si
bien es tejida por el yo consciente, contiene también en si formas narrativas proporcionadas
por el inconsciente. El yo constructor de identidad no es la totalidad de la psique, sino su
centro consciente (Jung, 2013). Tanto el psicoandlisis como la psicologia analitica son muy
cuidadosos al establecer al yo como una parte de la totalidad de la psique, de la misma
manera en la que decimos que un hemisferio (izquierdo o derecho) no constituye el cerebro.
Jung (2013) usa el término si-mismo para referirse a la totalidad de la psique. En el si-
mismo reside la verdadera individualidad, presente en todo momento y haciéndose notar.
La individualidad, si bien no es la identidad, la contiene. El objetivo primordial, no es para

Jung solamente el recuperar una identidad perdida o encontrar una identidad (es solo parte
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del camino), sino emprender el proceso de desarrollar “al individuo psicoldgico como una

entidad diferente de lo general”, un proceso que él llama individuacion.*®

Personajes sociales

La respuesta a las tensiones entre la norma colectiva (o acuerdos impuestos por los
acuerdos sociales y la cultura) y el yo consciente, da lugar a la creaciéon de la persona o
personae. Personae es la palabra latina para personaje, término que toma Jung prestado del
teatro y emplea en psicologia analitica para describir a esa mascara social tras la cual
escondemos nuestro verdadero carédcter. La persona es un mecanismo necesario para
adaptarse a un entorno “fuertemente influida y moldeada por regla general por dicho
entorno”, es decir, es la manera que encuentra el yo para encajar en un grupo humano; es la

ficcidon que creamos para enfrentar lo externo (Jung, 2013).

En el recuento de la historia al principio de este capitulo, se hizo énfasis en los
habitos de los que el vampiro hizo fetiche, unos con los que ¢l terminaria definiéndose. Su
yo consciente tejid una historia que le haria facil evadir sus miedos, llevandolo a crear una
mascara bestial amoldada a las circunstancias y expectativas generales de un grupo humano
supersticioso, una persona con la cual se identificaria: hay una intrusion de la narrativa del
grupo en su narrativa del yo. Lo publico se inmiscuye en lo privado. Jung advierte del
peligro de identificarse con la persona dado que la identificacidn es un proceso psicoldgico
en el que “la personalidad se desasimila parcial o totalmente de si misma (...) es una
alienacion del sujeto respecto de si mismo en interés de un objeto” (Jung, 2013), siendo en

el objeto en este caso, la persona.

La persona en lo cotidiano

Mucha razon tiene Bruner (2013) cuando afirma que “el Yo es la mas notable obra
de arte que producimos en momento alguno,” con seguridad la mas compleja y afiadiria yo,

la mas desestimada, probablemente porque su materia prima la constituyen los sucesos

28 Jung aclara que la individuacién no es un proceso “individualista” que excluya al hombre de su grupo
humano, sino todo lo contrario, ya que la oposicion a la norma colectiva es solo aparente al no pretender
contradecirla de plano, sino que mas bien busca una orientacidn distinta. (Jung, 2013)
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comunes experimentados a través de un cuerpo y un rostro con los que creemos estar

familiarizados.

Cada entorno exige de nosotros no solo una actitud distinta, sino un cuerpo y un
gesto acordes al lugar que transitamos sea este entorno nuestro trabajo, una posicion, o un
rol. Cada lugar nos lleva a construir una mascara diferente: se nos ha ensefiado que un
coordinador debe ser eficiente, proyectar seguridad, y tener buenas relaciones sociales, por
ejemplo. Ello exige de €l que cada vez durante més tiempo y con mas frecuencia deba
asumir una postura, un gesto, o actitud determinados que se vuelven habito, uno que se
interioriza en formas de esquemas cognitivos y corporales, o de representaciones sociales,
en el habitus de Bourdieu (Giménez, 2005); unos esquemas reforzados por las ficciones que
hemos llamado cultura. Deja de ser un cuerpo y un rostro especificos, para asumir el cuerpo
y los gestos del “coordinador”. Dependiendo del lugar, acomodamos rostro y cuerpo, tal
como lo hace un actor que interpreta varios papeles. Cada papel tiene una representacion
social equivalente. Amoldamos la mascara de acuerdo con nuestros intereses particulares y

expectativas sociales.
La psique y lo politico

La intrusion de lo publico en lo privado conlleva la introyeccion de una serie de
valores asociados a una narrativa de poder que termina configurando comportamientos,
generando personas que, al creer en las mismas historias, son exhortadas a cooperar con
grandes ntimeros de desconocidos que compartan las mimas creencias. En el primer
capitulo citamos algunos ejemplos. Si eres cristiano, eres hermano, asi estés en otro pais;
hay un vinculo que se asume producto de conocer y compartir la narrativa del sacrificio en
la cruz y predispone a sus creyentes a relacionarse. En politica, es igual. Muchas veces, al
conocer a alguien, se es mas proclive a tener una conversacion amena y duradera con aquel
o aquella que comparta los mismos afectos u odios asociados a una ideologia, sean estos de

derecha o de izquierda.

El éxito del control de cualquier narrativa de poder reside pues en la continua
produccion de personas con unos roles que sean utiles a la perpetuacion de sus valores. Una

ideologia, en su sentido mas amplio, es un conjunto de ideas de un individuo o
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colectividad. Lo que hay que hacer es producir personas asociadas a ese conjunto de ideas.
Aqui vale la pena resaltar la siguiente afirmacion de Rolnik y Guattari (2006): “En lugar de

ideologia, prefiero hablar siempre de subjetivacion, de produccion de subjetividad.”

Guattari y Rolnik afirman que este tipo de subjetividad capitalistica llega desde el
lenguaje, la familia, las instituciones educativas y medios de comunicacion. Hoy no
estamos ante una intrusion de lo publico (entendido como esa subjetividad que menciona
Rolnik) sino frente a una invasion y conquista de lo privado. Al respecto del producido por

la subjetivacion capitalistica continuan diciendo que:

Tampoco se reduce a modelos de identidad o a identificaciones con polos maternos
y paternos. Se trata de sistemas de conexion directa entre las grandes maquinas
productivas, las grandes maquinas de control social y las instancias psiquicas que

definen la manera de percibir el mundo. (Guattari & Rolnik, 2006)

Esta ultima sentencia identifica el lugar en el que se ejerce hoy el control social
desde las narrativas del poder: la psique. Las maquinas productoras de subjetividad
moldean personas que cooperen de acuerdo con una narrativa que garantice el control
social. Ello trasciende el tener que operar sobre el cuerpo como técnica disciplinaria, vuelve
obsoleto el adiestramiento del cuerpo a través de un sistema de normas, como lo proponia
Foucault (Han, 2014). El adiestramiento del cuerpo no tiene acceso al pensamiento o a las
necesidades mas profundas del ser humano. Por esa razon, la nueva técnica del poder
neoliberal (capitalistico) es mas sutil: crea una narrativa que busca explotar la psique, de
manera que se cree una persona que “actie de tal modo que reproduzca por si misma un

entramado de dominacion que es interpretada por ella como libertad”?” (Han, 2014).
Usurpacion de valores

La estrategia que adopta esta produccion de subjetividades para ejercer control
social es aprovecharse de la persona como mecanismo adaptativo; en lugar de promover un
enfrentamiento con esa persona, estimula la identificacion con ella a través de la

usurpacion de valores a los que todo ser humano deberia aspirar, o por medio de la

2% Han habla de un “individuo” que reproduzca por “si mismo”, aqui se cambia el “individuo” por “persona”
por estarnos refiriendo a la persona como un producto de una maquina productora de subjetividades.



47

exacerbacion de la culpa; asi el rol social adquiere prelacion por sobre cualquier otro tipo

de pulsion vital.

Tomemos como ejemplo la libertad como valor narrativo, definiendo los valores
narrativos como “cualidades universales de la experiencia humana que pueden cambiar de
positivo a negativo o de negativo a positivo, de un momento a otro” (Mackee, 2017). Es
muy dificil no emocionarse con historias en las que el prisionero, injustamente encerrado en
una fortaleza aparentemente inexpugnable, logra escapar empleando su ingenio para luego
redimir su nombre. Es un evento arquetipico que se ha contado de distintas maneras, desde
Edmond Dantes en El Conde de Montecristo de Alejandro Dumas, hasta el escape de Andy
Dufresne en Shawshank Redemption (Sueno de Libertad), una de las novelas de Stephen
King con pelicula homénima. Libertad. Un suefio, una meta, o mas bien, un episodio, para
usar la descripcion que hace Han (2014) de la libertad, ya que cada liberacion estd seguida
de una nueva sumision: “Este es el destino del sujeto, que literalmente significa “estar

9999

sometido”” (Han, 2014). El sujeto es un personaje que transita por breves espacios de

liberacidn.

La usurpacion ocurre alli, en la sustitucion del sujeto como ser sometido por el “yo
como proyecto libre que constantemente se replantea y se reinventa” (Han, 2014); la prisién
del coaccionante deber es superada por la libertad del poder hacer. La libertad como
“poder hacer” obliga al sujeto a producir de manera ilimitada, se puede hacer (construir) el
éxito, se puede hacer fortuna, se puede hacer, se puede, se puede... y entra en accién la
paradoja descrita por Han: “la libertad, que ha de ser lo contrario de la coaccion, genera

coacciones.” Just do it, predica Nike.

Aqui entra en juego otro valor narrativo: la culpa. El Ginico responsable de ser libre,
segun ésta usurpacion, es uno mismo. “El pobre es pobre porque quiere” es una oracion que
repiten como mantra los seguidores de estas narrativas. Si uno es un proyecto libre que
debe reinventarse y fracasa, el tnico culpable es uno. Esta narrativa dirige la agresion hacia
si mismo. “Yo soy culpable de mi fracaso y tengo que hacer més”. El camino hacia la
libertad va siendo pavimentado con autoexplotacion: uno mismo termina siendo su propio
amo y esclavo (Han, 2014). Es pecado no autoexplotarse, es pecado descansar, el ocio es

también algo pecaminoso, repudiable en estas usurpaciones.
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La persona que se ajuste a estas narrativas debe entonces ser un personaje que
aspire al éxito, con ansias de libertad, que siempre se mueva dentro del poder hacer. Las
pulsiones vitales, las relaciones sociales libres de cualquier finalidad, son asi reprimidas,
desplazadas a algun substrato del inconsciente. Pero no olvidemos que entre mas le exija el
entorno a un individuo identificarse con su rol social o0 mascara, mas quedara este a merced
de sus impulsos internos (Jung, 2013). Esta identificacion excesiva con el rol social
incrementa la neurosis, los casos de depresion, las explosiones de ira, y el sindrome de
burnout (trabajador quemado) entre otros, que no son solo “la expresion de una crisis
profunda de la libertad” (Han, 2014), sino que son sintoma del desgaste propio de la

cantidad de energia invertida en asumir al personaje que se nos exige.

En el capitulo anterior se plante6 que el ser humano es una maquina de contar
historias, por tanto, susceptible a la influencia de otras narrativas. Estamos a merced de las
corrientes narrativas dominantes de nuestro tiempo. Al respecto dice Jung (2013): “El
neurdtico participa, sin ser consciente de ello, de las corrientes dominantes de su tiempo y
las refleja en su propio conflicto”. Este conflicto, a riesgo de sonar repetitivo, se da entre
las ideas que salen a la luz del inconsciente, que son discordantes, y la narrativa dominante

(impuesta por la subjetivacion y por el yo verbal).
La tensién entre narradores es politica

Si ser un neuroético significa estar en discordia consigo mismo (Jung, 2013), y la
autoexplotacion ha llevado el conflicto amo/esclavo a nuestra propia psique, estamos
inmersos en un sistema neurotizante que atenta contra lo mas intimo de nuestro ser, contra

nuestra necesidad de establecer redes, vinculos sociales, contra nuestra propia biologia.

El neoliberalismo no solo ha usurpado valores narrativos como la libertad, sino que
ha exaltado convenientemente ¢l individualismo, disolviendo toda forma de solidaridad
social en beneficio de la propiedad privada. Thatcher, en Inglaterra, promovio este tipo de
narrativa neoliberal. Tomo esta cita que David Harvey (2007) hace de un fragmento de un
discurso de Margaret Thatcher en la década de 1970: “La economia es el método, pero el
objetivo es cambiar el alma”. La lucha esta enfocada en el control narrativo de nuestra

alma.
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La pregunta por el “alma” fue sustituida en la Modernidad por la pregunta por el
“si-mismo”’; el proceso de individuacion propuesto por Jung, la busqueda del “si-mismo”,

es entonces una necesidad y un acto revolucionario cuyo objetivo es rescatar lo humano:

Que el individuo reflexione sobre si mismo, que retroceda a los fundamentos de la
condicion humana, de su propio ser y de su destino individual y social, senala el

comienzo de la curacion para la ceguera que impera en nuestra hora. (Jung, 2013)
Lo dijo en 1916, pero coémo resuena en los tiempos que hoy vivimos.

Este proyecto no pretende constituirse en un tnico camino para la revolucion del ser
que Jung promulgaba, sino en ofrecer una ruta alterna que conduzca a esa reflexion, en
oposicion a lo paliativo que ofrece la optimizacion personal que solo tiene como fin

incrementar la eficacia y el rendimiento del rol social de la persona.
Reconociendo una de mis personas

Quizas sobre decir que las narrativas del poder asociadas con el control social hacen
parte de lo que llamamos hegemodnico. Pero hay muchas hegemonias en muchos campos:
hegemonia de género, hegemonia académica, hegemonia cultural, hegemonia social, etc.
Todas ellas producen narrativas que se encuentran, se entretejen, y se ramifican. La
identificacion de esas narrativas inevitablemente conduce a realizar una trazabilidad de
ciertos comportamientos para entender a qué valores narrativos corresponden y buscar en

qué momento fueron incorporados.

Para no ir lejos, y tomando ventaja de este viaje introspectivo por el que me llevo
este trabajo, me remitiré a algunos hallazgos personales como ejemplo y que estan
directamente relacionados con esa persona del artista oscuro, purista y profundo con la que

en algiin momento de mi vida me identifiqué.

Empecé a estudiar actuacion en Estudio XXI, con Paco Barrero. Era un lugar en el
que el respeto por el teatro, por la actuacion, se respiraba en cada rincon de la escuela. Alli,
como en cualquier facultad o escuela de artes, se hablaba del Arte, de ese con A maytscula.

Eramos muy jovenes para entrar a arafiar la complejidad de lo que encierra la palabra arte,
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y como siempre, al no poder llegar al concepto, se buscan pistas, guias, para poder tratar de
apropiarlo. Los maestros, sus autores y sus discursos, se convirtieron en el referente
inmediato, en un deber ser, en un donde llegar. El arte empezaba a jerarquizarse, la
artesania jera arte o no? La actuacion magistral era admirada, los grandes autores adquirian
dimensiones sacras. El entretenimiento era algo bajo, a lo que no se debia aspirar. Si bien
no se verbalizaba, se empezaba a creer aquello de que hacer television era equiparable a la
prostitucion: era privar al Arte interpretativo de su mayuscula. Se asumian entonces
comportamientos y poses; a pesar de no ser el objetivo de los maestros, se llegaba a la
intelectualizacion de las emociones. El impulso se sacrificaba, la intuicion — nuevamente,

sin ser la intencion pedagdgica — se relegaba.

(Qué significaba eso para un inexperimentado aspirante a actor? Lo que no se
comprendia con el cuerpo, con la piel, terminaba por copiarse, imitandose de la manera mas
burda. Se apropiaban palabras, gestos, comportamientos y discursos ajenos, modeldndose
gradualmente una mascara fuerte, robusta, y racional, una que rechazaba toda forma de
entretenimiento banal, que obligaba al pobre aspirante a actor a no ver en cine nada que
estuviera por debajo de un Truffaut, un Tarkovsky, un Lars Von Trier o un Jim Jarmoush.
Pero por dentro, sin querer aceptarlo, yo anhelaba ver un insulso animé — uno muy, muy
comercial - o el prohibido y hereje cine de accion que tanto disfrutaba en mi adolescencia.
Esos gustos reprimidos por la persona que estaba construyendo, la mascara del modelo de
actor-artista, terminaban encontrando formas muy particulares de manifestarse sin llegar a

la neurosis, o al menos eso creo.

En alguna ocasion tuve la oportunidad de interpretar a Guillermo Tell, el famoso
personaje de Schiller, quien se ve obligado a disparar una flecha a una manzana
intencionalmente colocada sobre la cabeza de su propio hijo. Recuerdo haber tratado de ser
muy honesto en esa interpretacion, de querer encontrar la verdad de ese momento, de
transmitir la angustia de Tell como padre. El comentario de uno de mis maestros fue: “por
momentos bufabas como Stallone en Rambo”. Mi persona recibi6 un golpe del que casi no
se recupera. ;,Como era eso posible? No habia usado semejantes referentes tan bajos,
pensaba yo. Hoy, ya con muchos afios de experiencia y distancia, puedo decir que esos eran

los referentes alojados en mi inconsciente, esos que mi actor-artista deprecaba pero que mi
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yo adolescente lleg6 a venerar. Muchos de mi generacion crecimos con modelos del cine y
la television, modelos de héroes y antihéroes que iban llenando nuestras maleables cabezas
de narrativas contradictorias, modelos de masculinidades, de valores y, muy para mi pesar,

modelos de actuacion.

Aparte de los modelos de actuacion que dormitaban en mi esperando traicionar mis
aspiraciones Artisticas, otros modelos dejaron su huella durante mi busqueda juvenil de
identidad. Si las mascaras por las que transité fueran perfume, creo que se podia percibir
una volatil fragancia de amabilidad, un melancdélico aroma de héroe-martir atormentado
con una leve nota citrica de misoginia, un olor almizclado de pretension intelectual, y un
olor de fondo, metalico, de ira y violencia. Es duro pensar que una fragancia tal pueda
emanar de uno mismo. Pero es a partir del analisis consciente, del desglose de la persona,
que se puede llegar a diluir la méscara en favor de un atisbo méas grande al si-mismo para

escapar al control de los impulsos internos (Jung, 2013).

Comparto aqui otro fragmento del mondlogo-écfrasis®’, en la que el ente

enmascarado le reclama a la persona que lo asfixia:

Ente enmascarado: La niebla, un espejismo; el espejismo de ser un digno Hijo del
Entretenimiento. De los comerciales de desodorante. De Men’s Health y de los putos,
liberales y machos. De James Bond, Rambo y del logo de Juan Valdéz. Del Vietnam que
nunca conoci, del eco de una violencia siempre presente pero nunca asumida. De suefios
asesinados, de voces silenciadas, de rios de sangre derramada y de cuerpos que viajaban a
la deriva dando tumbos por las riberas. De héroes ajenos que tomaron el lugar de la
herencia que era mia por derecho. De silencio complice. Hijo y prisionero de... de... de
todas esas cosas que siempre negué y que habitaban en mi. Hijo del miedo y de la
incertidumbre. Supe de oidas de algin mayo del 68. Yo no alcancé a pertenecer a esa

generacion de los hijos de Marx, de Foucault y de la Coca Cola...

30 para leer el texto completo del monélogo, véase Anexo 2
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Entre farsa y magia

Una de las disciplinas que cruzan este trabajo son las artes escénicas, asi que es muy
dificil dejar de considerar ciertos paralelos habiendo establecido ya que el yo cumple con
las condiciones para constituirse en una narrativa. Tenemos al personaje, y una serie de
eventos. Una tension entre dos dramaturgos, uno tratando de coactar al otro. El narrador no-
verbal produce eventos, y estos tienen unas caracteristicas especiales. En el teatro, el tipo
de eventos, y la forma en las que los asumen sus protagonistas, determinan el género al que
puede pertenecer una obra. Vale la pena preguntarse entonces, ¢cual seria el género

dramatico del inconsciente?

Ya hemos mencionado como todos estamos en alguna medida a merced de impulsos
internos de los que no somos conscientes y que, para poder escapar a ellos, es necesario
sacar a la luz los contenidos reprimidos en el inconsciente para evitar que solo se limiten a
obstaculizar nuestros pasos (Jung, 2013). También nos referimos al como, en algun lugar de
nuestra mente, el narrador mudo es el encargado de generar complicaciones a partir de esos
contenidos, asi como en una historia distintos eventos empiezan a confluir para llegar al
climax posterior a la Crisis. En la aparicion de esos eventos también mencionamos una
tendencia violenta, hicimos referencia al impulso, y a algo de lo que el hombre racional

desde la modernidad siempre ha renegado: su propia animalidad.

Al hablar de animalidad en el ser humano se piensa por lo general — atribuible en gran
parte a la moral difundida por las religiones dominantes — en bestialidad, irracionalidad, en
un eros irrefrenable, en territorialidad, y por supuesto, en violencia, todo ello en oposicion a

lo civilizado; es decir, lo civilizado como parte del sistema de valores de la red de
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narrativas que los numerosos grupos humanos han acordado crear para poder cooperar en
grandes ntimeros (Harari, 2020). Los seres humanos nos vemos desde muy temprano

. . . 3 1 .
avocados a encerrar no solo al animal humano sino al infante’’ que habita en nosotros para
vivir de acuerdo con los valores impuestos por la cultura del lugar que habitamos. El
narrador no-verbal traera entonces esos contenidos reprimidos opuestos a los valores
promovidos por las narrativas sociales imperantes, porque, como lo pone Jung (2013),

“solo en lo opuesto se inflama la vida.”

Inflamacion. Combustion. La violenta génesis de la llama. La violencia del nacimiento,
el nacimiento como una experiencia traumatica llena de tejidos desgarrados, sangre, gritos
y llantos. No se puede soslayar la violencia como parte de la experiencia humana. Hay una
violencia inherente en el ser humano, en el animal humano, y hay que darle salida, y ya

hemos hablado de lo que ocurre cuando se le reprime de manera continua.

Cuando el narrador no-verbal introduce complicaciones en la narrativa del yo no tiene
otro proposito diferente al de revelar “el otro lado del ser y lo urgente de sus problemas”
(Jung, 2013). Aqui hay que hacer un alto para enumerar con claridad tres cualidades del
inconsciente que hemos venido insinuando: primero, tiene mucho de infantil; segundo, en
ocasiones irrumpe con violencia (animal e instintiva) y, por ultimo, tiene el proposito de
develar, de desnudar, de poner en evidencia, y estas caracteristicas e intencionalidad son
equiparables a un género draméatico que ha sido calificado por Bentley (1992) como la

quintaesencia del teatro: la farsa.

Violencia

En los distintos géneros dramaticos, como en el omnipresente melodrama, la violencia
esta presente pero la farsa es, sin embargo, uno de los géneros que mas recurre a las
imagenes violentas quizas porque es en lo comico donde puede aplicarse mejor la idea de

catarsis:

31 Jung, al referirse al inconsciente y al deseo, plantea que el deseo del inconsciente es infantil y proviene
desde la mas remota infancia, destacando algo importante aqui y es el hecho de que este no quiere
“adaptarse a las circunstancias presentes, porque es reprimido, en concreto, por razones morales” (Jung,
2013). La moral, por supuesto corresponde al sistema de valores de la narrativa dominante del grupo social
del que el individuo haga parte.
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Existe ya cierto consenso de opinidn sobre el hecho de que parte de nuestra
violencia fisica — lo que nuestros abuelos llamaban exceso de vitalidad animal —
puede ser disipada por medio de la risa. Se conviene, generalmente, en que la risa
produce efectos benéficos y nos hace bien a manera de “descarga” emocional.

(Bentley, 1992)

El observar un evento violento — en otro lugar desde donde podamos tomar
distancia, como una pantalla o un escenario — nos permite de alguna manera “disfrutar” de
la violencia sin sufrir sus efectos (Bentley, 1992), dado que la imagen de la violencia no es
equiparable a su ejercicio en la vida real; la farsa lo deja claro al plantearse desde el
encadenamiento de situaciones absurdas, llevadas al extremo, recordandonos
permanentemente que todo ocurre en el ambito de lo fantastico. La farsa satisface nuestros
deseos de oponernos al orden establecido dandoles cuerpo y un espacio seguro en donde

darles rienda suelta.

Aqui hablamos de la risa como uno de los elementos caracteristicos de la farsa.
(Cual es la relacion del humor con la violencia? El humor, la broma, el chiste flojo o la
“mamadera de gallo” es a lo que muchas veces se recurre para eludir la ansiedad, la culpa,
la frustracion. No es de extrafiar entonces que en plataformas como Netflix siempre se
encuentren comedias locales en los diez primeros lugares de lo mas visto a nivel nacional;
justo ahora estan entre los primeros lugares Yo soy Betty la Fea 'y Pedro el Escamoso, dos
famosas producciones colombianas que han trascendido fronteras, asi como son
tremendamente populares en el pais peliculas como El Paseo, que no por nada llego a su
sexta entrega en las salas de cine en el afio 2021; Sabados Felices, un programa de humor
que sigue al aire tal vez por la nostalgia de mejores dias, cumple 50 afios en el 2022.
Nuevamente, no causa sorpresa que se consuman masivamente este tipo de productos en un
pais con una historia tan violenta como la colombiana. Si no hay una relacion de
causalidad, por lo menos podriamos hablar de una correlacion entre violencia y humor tanto

en lo individual como en lo colectivo.
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En este proyecto, durante la entrevista a los entes enmascarados hubo manifestaciones
violentas?; por citar el ejemplo de la mascara atrapada en el bosque de 4rboles desnudos
descrito en el capitulo anterior, al preguntarsele a la criatura por su nombre respondié con
un gruifiido. El grufiido en si mismo es agresivo, puede ser una advertencia, o puede tener la
intencion de ahuyentar al interlocutor. Durante la entrevista a mi ente enmascarado, éste no
quiso nunca decir su nombre, y parecia divertirle la insistencia del entrevistador por
conocerlo. Queria ser insidioso, se deleitaba evadiendo preguntas y confundiendo a su
entrevistador. En otro espacio, una participante del Sistema Rio Abierto*® con quien tuve la
oportunidad de conversar informalmente dijo que en una sesion en la que usaron mascaras
como parte del ejercicio comenzo a gritar obscenidades, algo que ella en su vida cotidiana
cuidaba mucho de no hacer. El espacio del juego con las méscaras permite, como en la
farsa, que las inhibiciones conscientemente autoimpuestas se vean momentaneamente
anuladas (Bentley, 1992). Las manifestaciones de los entes enmascarados que han sido

observadas cumplen con esta caracteristica: la irrupcion violenta.

Infantilismo

Una cierta parte del inconsciente esta constituida por las reminiscencias de lo que ya no
podemos mantener en la memoria asi como también de todos los impulsos infantiles que no
pudieron encontrar un empleo (o salida) en la edad adulta (Jung, 2013), por lo que se puede
esperar que al anular las inhibiciones, se presenten ciertos comportamientos que pueden ser
catalogados como infantiles: por ejemplo, un reclamo hecho por una persona en estado de
ebriedad, es decir, desinhibida, puede asemejarse a la “pataleta” de un infante o, solicitar
un favor en el mismo estado puede verse acompafniado de un tono de voz infantil en una
persona de quien no se espera ese tipo de comportamiento (con esto no se esta queriendo
dar a entender que todo comportamiento infantil por parte de un adulto es una

manifestacion del inconsciente). El juego — en este caso el juego escénico guiado por una

32 Hay que recordar que al hablar de violencia no necesariamente nos referimos a la violencia fisica, sino a la
verbal, psicoldgica o emocional que implique algin tipo de agresion.

33 El Sistema Rio Abierto es un sistema de terapia psico-corporal que tiene como objeto la bisqueda de una
vida mds plena a través del movimiento. Fue fundado en Argentina por la psicéloga Maria Adela Palcos hace
cincuenta afios, y tiene una sede en Bogota. (Gonzalez, 2022)
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entrevista no-directiva - puede facilitar ese tipo de desinhibiciones, especialmente porque la

palabra “juego” produce una asociacion con las actividades caracteristicas de la infancia.

El chiste, dice Bentley (1992), le permite al adulto descubrir “fuentes infantiles de
placer”, y asi como ocurre con ciertos juegos, nos permite convertirnos nuevamente en
criaturas que se deleitan con lo aparentemente insignificante, encontrando el placer mas
sublime en los pensamientos mas bajos (en el chiste escatologico o en lo obsceno). La
poblacion adulta requiere del humor por haber reprimido sus deseos mas fuertes, y el
contenido infantil del inconsciente encuentra muchas veces una corporeidad a través del

humor.

Mi criatura — que por cierto nunca quiso dar su nombre — queria correr, saltar, espiar
desde un escondrijo y, sobre todo, jugar. Su voz, como la de casi todas las voces que iban
apareciendo en los entes enmascarados, tenia cierto tono infantil, como la voz impostada
que pone un titiritero al darle vida a su creacion; su actitud, la de un nifio travieso que no
quiere regresar a su casa. El ente de la otra participante, Paula Morales, docente de
profesion, me llevo a un lugar que perfectamente podria pertenecer a una fabula para nifios,
y el sombrero alto que empleaba podia facilmente asimilarse a un mago de fiesta de
cumpleafios, sin ser este el proposito (Fig. 8). En una de mis primeras exploraciones
durante este proyecto, otro ente enmascarado de nombre “Péjaro”, evadia constantemente
las preguntas con una encogida de hombros y un “no quiero, no quiero,” y al pedirsele
alguna otra explicacion decia simplemente: “porque no quiero”, tal como lo haria un nifio

que no quiere complacer al adulto.

Hay cierta travesura en las manifestaciones del inconsciente que surgieron durante la
entrevista no directiva, una malicia mezclada con ingenio, un regocijo en la pilatuna, si se
quiere, (como la que muestra un Arlecchino en la Comedia dell’arte cuando se quiere salir
con la suya) incluso cuando el ente enmascarado muestra algunos tonos mas oscuros.
Nunca esta despojado del regocijo infantil que implica el saber que se esta haciendo una

travesura. Esta caracteristica, también se ha hecho presente en los entes enmascarados.



Figura 8

Materialidades empleadas para la aparicion del segundo ente entrevistado y que

respondia al nombre de Corteza.

Desnudamiento
Freud clasifica el chiste en dos categorias: el chiste inocuo e inocente y el chiste

intencionado. Dentro de los chistes intencionados, los hay también de dos clases: el que

57
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busca destruir/despedazar y el que tiene como proposito mostrar/desnudar (Bentley, 1992),
como los muestra la Tabla 1.

Tabla 1

Clasificacion de los chistes intencionados

Destructivos De desnudamiento
Sarcasmo Obscenidad
Difamacion Chisme
Satira Groseria

Clasificacion tomada del texto La Vida del Drama, de Eric Bentley (1992).

La farsa emplea el humor intencionado, teniendo en como proposito principal la
trasgresion. Revelar lo oculto ya es en si un acto trasgresor, ni qué decir del atentar contra
lo sacro, las jerarquias, y el poder (como lo hace la satira). De manera analoga el
inconsciente también puede tener probablemente como intencionalidad el oponerse a la

dictadura del yo consciente verbal, compartiendo asi el caracter trasgresor de la farsa.

La forma que toma el chiste en la farsa es mencionada en la Tabla 1, y esas formas no le
son ajenas a las manifestaciones del inconsciente. Ya citamos el ejemplo de la asistente al
taller de Rio Abierto, quien en un momento relatd haber prorrumpido en obscenidades
durante una practica de mascaras; quienes la conocen afirman que es raro escuchar una
groseria de su parte y que en general es una persona muy calmada, amable y con un tono de
voz mas bien suave. Tal vez durante el juego, como lo afirma Jung, se manifesto su
opuesto, revelando ese otro lado que necesitaba mostrarse de alguna forma. O en mi caso
personal, como lo mencioné en el capitulo anterior al referir mi lesion de rodilla, se
evidencio la frustracion que atn siento y no habia mencionado abiertamente con relacion al
coémo afectd6 mi movilidad y que me ha llevado a replantear la forma en la que trabajo el
cuerpo, una decision producto de estas indagaciones y reflexiones. Si bien en este tltimo
ejemplo no se manifestd bajo las formas mencionadas, si lo hizo a través de la exageracion
de las capacidades de las piernas del ente, unas piernas tan fuertes cuyos saltos le permitian
alcanzar grandes alturas y de cuyos talones salia algo asi como un espolon, una

deformacion que podriamos llamar caricaturesca, y no tan alejada de lo humoristico. Hay
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entonces un paralelo interesante en el proposito del narrador no-verbal de mostrar, de

desnudar, y aquel que se le atribuye a la farsa como género dramatico.

La desfiguracion en la farsa

Aunque el humor esta presente en la comedia y en la farsa, se hace una clara distincion
entre ambos géneros que consideramos importante destacar. La comedia pertenece junto a
la tragedia a las llamadas altas formas del teatro, es un género “serio”, adulto, en el que la
alegria es la constante trascendencia del sufrimiento, dado que habla en broma cuando se
refiere al dolor y cuando lo deja ver, “es capaz de hacerlo trascender en jubilo” (Bentley,
1992). Por otro lado, la farsa siempre ha sido “definida como una forma primitiva y
grosera, incapaz de elevarse al nivel de la comedia” (Pavis, 1998), por los recursos que
utiliza: méscaras grotescas, payasadas, mimica, muecas, situaciones absurdas caracterizadas
por su tono escatoldgico u obsceno, como bien lo anota Pavis (1998). La farsa es hostilidad
pura sin la conviccion que la comedia tiene de estar en lo correcto (Bentley, 1992), es
cuerpo, impulso, es pulsion, es lo que molesta, lo que da asco, lo que no se quiere mostrar y
se complace en hacerlo. La farsa, mucho mas que la comedia es el género de la narrativa

del inconsciente.

La desfiguracion esta presente en la farsa, en lo absurdo y desdibujado de sus
situaciones, en lo caricaturesco de sus personajes, en la manifestacion de las emociones
(que son, por lo general llevadas al extremo), y por supuesto, en los rostros. La
desfiguracion del rostro se da en muchas ocasiones, a través de la mascara. De su uso en la
farsa, Meyerhold, citado por Bentley (1992), decia: “La idea del arte del actor, que se basa
en el culto de la méscara, del gesto y de los movimientos, estd indisolublemente ligada al

concepto de la farsa.”

La mascara y lo magico

La narrativa, como se menciond en el primer capitulo, es inherente al ser humano, y sus
primeras manifestaciones estan intimamente ligadas a los ritos comunitarios inicialmente
relacionados con la siembra, la cosecha, la medicina, etc., donde los sacerdotes o chamanes
comenzaron a exhibir un cierto virtuosismo escénico y mimético en una suerte de puesta en

escena en la que el teatro tiene sus raices (Bruner, 2013). En Colombia, por ejemplo, se
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pueden encontrar hoy este tipo de rituales en distintos grupos étnicos como el de los
motilones, quienes habitan en las selvas que circundan el rio Catatumbo en la frontera
colombo-venezolana; sus practicas incluyen ceremonias como el canto de las flechas,
enmarcada dentro de las fiestas de las flechas, con jornadas de canto de una duracion de
hasta 14 horas. Otra ceremonia es e/ exorcismo del bohio, en el que los hombres ingresan
en fila a un bohio recién construido armados con arcos y flechas rodeando el lugar mientras
tocan sus paredes para ahuyentar las fuerzas malignas, una escenificacion que representa y

corporiza la eterna lucha del bien contra el mal (Hablemos de Culturas, 2022).

El chaman, el médico brujo, asume otro papel, otros comportamientos y otra
personalidad a través del uso de una méscara. Al usarla, ya no se es un miembro mas de la
tribu, sino un canal de fuerzas que escapan a la comprension humana. Por ello se exageran
sus rasgos, se deforman los rostros de maneras antinaturales para exaltar su caracter
suprahumano, tanto para el que la porta, como para quien la contempla. La desfiguracion

farsica esta presente en lo magico y lo ritual.

No se requirié de mucho esfuerzo para pasar de esa desfiguracion que da rostro y
cuerpo a las inexplicables fuerzas de la naturaleza, a la desfiguracion caricaturesca. Las
mascaras de la region del Putumayo, Colombia, son una muestra de ello. Las mascaras del
Valle de Sibundoy, una coleccion de 214 piezas de madera elaboradas por los ancestros de
las comunidades Ingas y Kamentza, han sido clasificadas hoy dentro de tres categorias:
naturalistas (que daban cuenta de la diferencia entre indigenas y europeos), expresionistas
(caricaturas burlescas de las facciones de los foraneos) y zoomorfas (de uso ritual). La
deformacion no sélo era para caricaturizar al foraneo, sino que se atribuye también a las
visiones propias de un estado alterado de consciencia que se alcanzaba a través del yagé
(RTVC, 2018). Aqui, aparte del uso ritual, podemos apreciar a la mascara quizds como una
forma de construccion de identidad (en las mascaras naturalistas) y como una forma de

trasgresion (en las mascaras expresionistas).
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Figura 9

Algunas mascaras del Valle de Sibundoy. Pueden apreciarse aqui el como las

expresiones faciales distorsionan los rostros al extremo, desfigurdandolos.

Imagen tomada del video Yage, mdscaras de los pueblos Inga y Kamentsa del Valle de Sibundoy, Colombia,

Fondo de Cultura Econémica, Bogota, 2019.

La méscara desde tiempos ancestrales cumple pues con una doble funcién: la de
“mascara protectora, que debe sustraer al hombre de los poderes hostiles, y la mascara
magica, que transmite al que la lleva la fuerza y las propiedades de los demonios por ella
representados” (Lesky, Costa, & Clota, 1966). Es esta segunda funcion la que més interesa
al proyecto, en cuanto a que en ella reside como lo plantea también Lesky (1966), “el
elemento de la transformacion en el que se basa la esencia de la representacion dramatica”
esa potencia de ser otro, la posibilidad de percibir y resignificar no solo al entorno sino al
cuerpo mismo de maneras diferentes, replanteando asi su relacion con el espacio y por qué

no, interpelando a la narrativa del yo.
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El hallazgo de la farsa como manifestacion estética de un inconsciente reprimido y la
relacioén de la méscara con lo ancestral, con lo ceremonial, con el rito que invoca fuerzas
“supraterrenales”, pueden llevar a considerar lo siguiente: primero, el abrazar la
exageracion y la distorsion propias de lo farsico desde el juego escénico, puede romper la
logica del narrador consciente y llevar a aceptar lo absurdo delirante como narrativa valida;
y por otro, la mascara como producto de una deconstruccién del rostro, como

desfiguracion, puede devenir en un camino hacia la autognosis.

Se puede arriesgar también la siguiente afirmacion: la manifestacion de las
caracteristicas farsicas son indicio de la presencia de contenidos reprimidos y, por tanto,
deben ser tomadas en consideracion en el proceso que se va desentrafiando en este trabajo.
La identificacion del evento farsico destaca aquellos momentos que pueden ser
significativos para la narrativa del yo; son sintomas, por apelar a alguna analogia, de
aquello que subyace en el inconsciente y por tanto eventos sujetos a analisis y
resignificacion. Volviendo al evento citado antes de la lesion en mi rodilla, no hubiera
hecho una reflexion al respecto de no haberme llamado la atencion la deformacion — los

espolones mencionados antes — y la fantéstica fuerza de las piernas de la criatura.

Rostro y mascara

“La mascara no oculta el rostro, es rostro”, dicen Deleuze y Guattari (2002), una
afirmacion que nos hemos negado a enfrentar insistiendo en ver rostro y mascara como
opuestos. Queremos conservar “el rostro como imagen del yo y la mascara como
falseamiento del yo” (Belting, 2021); pero esa insistencia no es mas que un apego a valores
narrativos como la verdad y el engafio: lo “bueno” es verdadero y lo asociamos al rostro,
mientras que la mascara es “mala” por engaiar, por falsear al yo. Y ya hemos visto como se

pueden usurpar los valores narrativos.

Esta asociacion del rostro con ese valor narrativo en particular impide que veamos a
este como representacion de la persona; lo que esta en el espejo, es “bueno”, es
“verdadero”, por tanto, no sujeto a cuestionamiento. Asumimos que el reflejo que vemos en
el espejo es la representacion del yo (lo verdadero) y no de la persona (rol social). El rol

social tiene su representacion en el rostro que, de manera conveniente para los procesos de
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subjetivacion, queremos ver como “bueno” y “verdadero”. Aqui se presenta otra paradoja:
lo que consideramos verdadero, oculta la representacion del si-mismo, es decir, falsea el
“rostro auténtico” como representacion del “si-mismo”, tema que se discutira con mayor

profundidad en el siguiente capitulo.

Aqui entra la desfiguracion como Dificultad: la desfiguracion pone en Crisis la mirada,
permitiendo cuestionar la imagen en el espejo: ;qué es la esencia, el alma, el si-mismo que

oculta el rostro?
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Desfiguraciones sucesivas: ;juna ruta hacia un rostro auténtico?

Despertarse. Ir al bafio. Verse al espejo. Tomar una ducha. Prepararse un café. Ir al
trabajo. Almorzar. Trabajar. Volver a casa. Dormir. Despertarse. Ir al bafio. Verse al espejo.
Tomar una ducha. Prepararse un café, ir al trabajo, almorzar, trabajar, volver a casa.
Dormir. Sofar. Despertarse, ir al bafio, verse al espejo, tomar una ducha, prepararse un
café, ir al trabajo, visitar a la novia, volver a casa, dormir. Despertarse, ir al bafo, verse al
espejo, tomar una ducha, prepararse un cafg, ir al trabajo, visitar a la novia, pasar la noche
con ella. ;Dormir? Despertarse, verse al espejo, lavarse la cara, ir a casa, tomar una ducha,
preparar un ensayo, almorzar, salir en la tarde con otra persona, besarse con esa persona, ir

a ensayo, llegar a casa en la madrugada, llamar a la novia, dormir. ;Sonar?

Sabado en la mafiana. Discutir con la novia por teléfono. Ir al bafio. Verse al espejo.
Mirarse al espejo. Tomar una ducha. Prepararse un café. Ensayar. Ir en la tarde con esa otra
persona al parque. Besarse de nuevo con esa persona. Volver a casa. Mirarse otra vez al
espejo. Ducharse. Salir de nuevo. Verse con la novia. Irse con ella a tomar unos tragos.
Emborracharse. Discusion violenta. Insultarse el uno al otro. Levantarse de repente con
violencia. Verla caer al piso. Defenderse de otros borrachos. Atacar a otros borrachos.
Recibir el golpe de una botella. Ser herido, llevado al hospital, suturas en el rostro. Llegar a

casa cubierto de sangre.

Despertarse. Ir al bafio. Verse al espejo... No identificar la imagen que esta frente a si.
“;Qué he hecho yo para que cambie de cara?”, preguntan Deleuze y Guattari (2002) al
hablar de los “cambios” del rostro de Dios. “;Qué pude haber hecho yo para haber
cambiado de cara?”, me preguntaba también frente al espejo, frente a esas lineas trazadas
por las suturas en mi rostro, lineas hechas de hilos que desdibujaban esas otras lineas, las
que llamamos /ineas de expresion. {Qué ocultaba ese nuevo rostro? ;Era este el rostro

verdadero y el espejo el lienzo que lo revelaba, tal y como la pintura de Dorian Gray o el
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reflejo del vampiro? Esa desazon de no encontrarse en ese otro (porque al dejar de
reconocer el rostro propio es porque hay uno otro - jun otro-mismo?) que es el reflejo me
llevé también a reflexionar acerca del papel del rostro en la narrativa del yo y el rostro

como territorio.

Huellas

Solo el acto de levantar una ceja involucra que varios grupos musculares entren en
accion. El sonreir o el fruncir el cefio, hace que estos musculos se contraigan o expandan,
formando pliegues en la piel. El gesto es una combinacion de estos pliegues, de lineas que

dan cuenta de una experiencia vital, de una serie de sucesos, de una narrativa.

Antes de la palabra esta el silencio y, como lo afirma Lecoq (2016), hay dos formas de
romper el silencio: a través de la palabra, o a través de la accion. El gesto rompe la
inmovilidad, irrumpe en el silencio, para expresar emociones y sucesos. Antes de que el
hombre pudiera articular palabra y a medida que las organizaciones sociales se hacian mas
complejas, tuvo que recurrir al gesto para comunicarse: “Los movimientos faciales de los
que disponen las personas, “son, en parte, ancestrales” y, por tanto, reflejo de una
prehistoria, y, en parte, surgieron con la evolucion del ser humano” (Belting, 2021). El
gesto rompid con el silencio ancestral, las primeras ficciones fueron narradas por lineas que
se dibujaban en los rostros y en los cuerpos, lineas que dan cuenta de las narrativas que nos

atraviesan.

Con el paso del tiempo, los musculos del rostro van repitiendo ciertos movimientos
dependiendo no solo de nuestras necesidades expresivas y experiencias vitales, sino, como
lo vimos en el capitulo anterior, de los roles que vamos asumiendo en el grupo social que
nos encontremos. Se favorecen unos gestos sobre otros que se editan o censuran,
generandose toda una praxis facial individual que va dejando su marca en el rostro (Belting,
2021). Verse al espejo es contemplar una mascara que hemos ido configurando, una
mascara que evoca, que estimula la memoria porque cada linea da cuenta de un evento de la

ficcion que, como hemos dicho antes, decidimos llamar yo.

En uno de estos ejercicios que he planteado frente al espejo, las lineas que van

marcando mi rostro trajeron a mi memoria la tez limpia de un nifio de unos cinco o seis
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afos, que vivia en la ciudad de Pereira, y que se hacia preguntas sobre la muerte. Mi
hermano atin no nacia. Recuerdo haberme preguntado, ahi, frente al espejo, si los demaés
sentian lo que yo, si las demés personas, compaieros de colegio, vecinas, podian sentir
igual dolor al pincharse con una aguja o al caerse de una bicicleta. Recuerdo que las yemas
de los dedos tanteaban con temor la frente buscando arrugas mientras mi mama se reia de
mis preocupaciones. De mi miedo a quedarme sin tiempo. Una mafiana en particular, en la
que la luz del sol jugueteaba de forma curiosa con los reflejos de los vidrios y los
baldosines del bafio, yo jugaba a levantar una sola ceja como lo hacian los héroes que veia
en la television. No sé si fue por la curiosa iluminacion de ese dia a esa hora, pero por un
momento me parecid que luego de bajar la ceja, la linea que se habia formado no se borro
al relajar el rostro. Con desesperacion me empecé a frotar la frente como si asi pudiera
borrarla y luego me quedé quieto. Los ojos se me aguaron y comencé a llorar. Ese dia intui
que somos una narrativa pasajera, que muere cuando nadie mas pueda contarla ya. Este
evento, olvidado en algin rincén de mi memoria consciente, fue traido a la superficie a
partir de la contemplacion de las huellas que hoy hallo en mi rostro, este rostro que no

tengo, sino que mi narrativa ha ido haciendo.

Tiene entonces sentido llamar huella a una linea de expresion, a una cicatriz, o a un
tatuaje. Una huella seca en el pavimento nos da pistas del tipo de animal que la dejo, de su
tamafio, y especular sobre su velocidad. Una huella es el indicio de un algo que ocurrié o
que transitd. Una cicatriz en el rostro da cuenta de un evento, una linea marcada en el
entrecejo evidencia un gesto repetitivo. La huella, la linea en el rostro, es signo en cuanto a

que representa o evoca.>*

Devenires

Ese rostro que no se tiene, sino que se porta, se va construyendo en tres niveles: “como

signo de identidad, como soporte de expresion y, por ultimo, como lugar de una

34 Debido a la complejidad que supone hablar del concepto de signo, tendremos aqui en cuenta las
elaboraciones conceptuales de Peirce, que se refiere a este como “una entidad que posee una materialidad
perceptible con uno o varios de nuestros sentidos, y que podemos clasificar en funcién a la relacion que se
establece en la parte perceptible (o significante) y referente,” y las de Tusén y Kondratov, la del signo como
un tipo de sefial, “como objeto material que nos informa de otro objeto, sea este material o conceptual”
(Entenza Rodriguez, 2008).
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representacion tanto en el sentido literal de reproduccion como en el sentido simbolico de
sustitucion” (Belting, 2021). Mi rostro les dice a los demds que mi narrativa es particular,
me hace, si no diferente, por lo menos reconocible e identificable dentro de un grupo, lo
que lo hace transitar de lo individual a lo colectivo. La expresion no solo pretende
comunicar una emocion o sensacion a la comunidad, sino que esta sujeta a un codigo
conductual (los valores asociados a las narrativas por las que se rige el grupo del que
hacemos parte) que da origen a todo un trabajo facial que responde, como lo plantea
Belting (2021), a una praxis social. El rostro es rostro en la medida que pueda ser visto,
leido e interpretado por otro, de ahi su caracter simbolico. Al respecto, Hans Belting afiade:
“Si el rostro cobra vida con el gesto, la mirada o el lenguaje, deviene entonces lugar de
multiples imégenes (...) el rostro no soélo es imagen, sino que también produce

33 imagenes “territorializantes”, diria Deleuze, en cuanto que “da a los

imdgenes
representantes aislados de esa especie la posibilidad de diferenciarse” (Deleuze & Guattari,

2002).

Pensemos un poco en ese devenir del rostro en imagen. Entre los varios componentes
morfoldgicos de una imagen, se encuentran: el punto, la linea, el plano, el color y la textura
(Entenza Rodriguez, 2008). La linea-huella se encuentra en una superficie — el plano — que
limita y contiene al rostro, con un color y texturas dados por el tono y rugosidad de la piel,
por lo que sin dificultad genera imdgenes sujetas a interpretacion. Ahora, la palabra
“territorialidad” empleada por Deleuze sugiere otra imagen, otro devenir si se quiere, de las
imagenes producidas en esa superficie que es rostro. No es dificil asociar el término
territorio con aquél de superficie. El rostro es territorio, como ya lo habian dicho Deleuze
y Guattari (2002), y por tanto sujeto a representacion; podemos entonces pensar en las
lineas-huella como lugares y, quizas forzando un poco la analogia, las imagenes formadas
por ese rostro corresponderian a una representacion topografica de las marcas que los
aconteceres de la narrativa del yo han dejado en un territorio especifico. La imagen del

rostro-territorio deviene en topografia.

35 Enfasis del texto original de Hans Belting.
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La busqueda de un rostro auténtico

El rostro evidencia los aconteceres (eventos) transcurridos en esa narrativa del yo; sin
embargo, recordemos que hay dos autores en esta dramaturgia: el yo verbal consciente y
aquel que hemos denominado mudo, uno inconsciente. Ambos dramaturgos dejan su huella
en el rostro en forma de signos en esa superficie en la que se “establecen en la parte
perceptible (o significante)” (Peirce, 1974, citado en Entenza Rodriguez, 2008). El
significante es la parte sensible del signo, y el significado la ausente (ausente por no
poderse percibir de manera evidente). Podriamos decir entonces que el rostro es el territorio
donde circulan un gran nimero de significantes, cuyo significado no es tan importante
como “la organizacion misma de los significantes entre si” (Puche Navarro, 1971). Esta
ultima afirmacion es de Lacan, citado por Puche (1971), quien concebia al inconsciente
como lenguaje, postulando a su vez que los suenos, las neurosis, los sintomas, etc., son
formas, significantes de un significado reprimido por la consciencia, parte del yo

consciente verbal.

Al contemplar la imagen del rostro en el espejo no solo vemos la representacion de
nuestra identidad, sino la continua produccién de mascaras ya que “gestualidad y mimica
proporcionan un ilimitado arsenal de mascaras” (Belting, 2021), estas son mascaras de rol,
o identidades sociales que nos permiten ser acogidos por una comunidad; son méscaras
correspondientes a la persona (o personas) que mencionamos en el capitulo dos. Abordar el
rostro, es abordar la mascara (Belting, 2021) y su carga simbolica. A esta confusa
superposicion de imédgenes en el espejo, Belting afiade que, incluso al verse al espejo, no se
encuentra uno solo, sino que esta vigilado por la mirada de la sociedad, que termina siendo
la propia, sometiéndose a una autocensura que ya se ha interiorizado y que corresponde a
las normas de comportamiento de dicha sociedad. Ante esas afirmaciones, no puede evitar
uno preguntarse ¢hasta donde las lineas de expresion, las cicatrices, son también
significantes de esos significados reprimidos, autocensurados? ;Qué tanto de esa imagen

que se ve en el espejo es una construccion propia?

En el espejo el conflicto entre narradores puede percibirse. En el espejo también se
evidencia la tension entre la construccion de una mascara para la adaptacion social y la

posibilidad de busqueda del si-mismo (lo que Jung llama proceso de individuacion) ya que
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es frente al espejo que se evidencia el “«doble papel» que la persona interpreta con su
rostro, al representar al mismo tiempo a un personaje y a si mismo” (Belting, 2021). Esa
tension deberia sintetizarse - en teoria - en la imagen de un rostro auténtico que sea la
representacion del si-mismo. Nuestro trabajo estaria encaminado entonces al hallazgo de

ese rostro auténtico.
De lo hasta aqui discutido podemos decir que:

e Elrostro es imagen sujeta a lectura e interpretacion en cuanto a que esta constituida
por un conjunto de significantes organizados.

e Esaimagen da cuenta de la ficcion (narrativa) del yo y sus tensiones ya que es un
territorio en el que dejan marca los eventos que han hecho parte de la experiencia
vital.

e Ademas de funcionar como signo de identidad y soporte de expresion, el rostro
como territorio también evidencia los valores y cultura del grupo social del que se
hace parte (ya que éste también lleva en si las huellas que dejan las mascaras
sociales correspondientes a los personajes que interpretamos).

e Labusqueda de los significados reprimidos puede dar pistas acerca del “rostro
auténtico”; dicho de otro modo, la relectura del rostro como imagen puede ser una

forma de autognosis, o busqueda del si-mismo.

No obstante, éste tltimo punto encuentra dos obstaculos fundamentales: por un lado, ya
que el rostro produce mascaras continuamente (por la cantidad de gestos que van dejando
lineas de expresion), es dificil reducirlo a un rostro auténtico (Belting, 2021); y por otro, la
contemplacion del rostro propio estd viciada por juicios de valor interiorizados de los que
no se son conscientes y que pueden llevar a hallazgos falsos autoimpuestos que en lugar de
llevar al rostro auténtico (como representacion del si-mismo) terminarian en la construccion
de una nueva mascara. Ademas, la imagen del espejo se vuelve paisaje, por lo que se da por
hecho, se da ya por conocida a menos que algo extraordinario ocurra. Por eso considero tan
importante la cicatriz en mi rostro como lugar de enunciacion. La disrupcidon provocada por
la alteracion de la imagen que daba por hecho me llevo a replantearme, a indagar por
aquello detras de mis decisiones de vida y a las motivaciones que se escondian detras de

ellas. La desfiguracion me distancid del paisaje y me llevo a la busqueda de un nuevo
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rostro. Me hizo preguntarle a esa imagen en el espejo: “;quién carajos eres después de

esto?”

He planteado antes que la desfiguracion puede ser una forma de distanciamiento como
la que plantea Brecht, una que permite reconocer el objeto haciéndolo aparecer como
inso6lito permitiendo describir los procesos (cotidianos, si se quiere) como procesos
extrafios (Pavis, 1998). Este distanciamiento puede superar los obstaculos que hemos
referido: si se extrafia la imagen del espejo, no se ve como propia sino ajena (como un otro-
mismo) limpiandonos de los juicios de valor y permitiéndonos releer la imagen que se
despliega. Esta desfiguracion puede darse a través de la mascara, pero ya vimos que los
gestos transforman el rostro en mascaras, por lo que la linea que divide el rostro de la

mascara se antoja difusa.

La génesis de un dispositivo

Esta linea difusa me llevo a pensar que se hacia necesaria una transicién mas sutil entre
el paso del rostro a esa mascara que devela, para hacer menos accidentado su devenir. No
podia simplemente pasar de una entrevista directiva a una no-directiva con un ente
enmascarado sin encontrar un lugar en el que se evidenciara el devenir rostro-mascara.
Adicionalmente, las personas que se ofrecieron a acompafniarme en el proyecto manifestaron
haber sentido cierto grado de temor durante la entrevista directiva previa a la practica con el
ente enmascarado. Senti que debia producirse un didlogo con ellas mismas mas que con el
entrevistador, quien las privaba de tener una experiencia mas plena e intima. Ahora bien, si
el levantamiento de una topografia o mapa del rostro podia ser ese lugar de transicion en el
que el rostro pudiera devenir en méscara, tenia que encontrar una forma de llegar a €l en el
que la persona no se sintiera intimidada frente a una serie de preguntas que de por si debia

simplificar para interferir lo menos posible en la busqueda de ese “rostro auténtico”.
Las tres preguntas
Si hay algo que se ha hecho evidente en este proyecto es el como lo complejo se va

depurando en una accidn aparentemente simple. Una entrevista (que habia dado por llamar

pre-liminal por situarse antes del juego con la méscara) se iba transformando en una
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experiencia de sensibilizacion frente a la imagen del espejo guiada por tres preguntas. Tenia
mucho mas sentido comenzar el trabajo con un proceso de sensibilizacion en lugar de dar
un salto directamente hacia la mascara, ya que, después de todo, se esta cuestionando el

propio rostro.

Estas preguntas se volvieron instrucciones y transcribo a continuacion la primera

formulacion que se hizo de éstas al pensar en ellas como sensibilizacion:

1. Contemple con cuidado la imagen en el espejo. ;Qué parte de su rostro le trae algin
recuerdo?

2. (Qué parte de su rostro considera tan especial que, si la quitara, ya no se veria a
usted mismo(a)?

3. Ahora mirese. ;Qué se diria a usted mismo(a) que no se haya dicho antes?

Al probar las preguntas en mi mismo como parte del ejercicio, emergi6 la memoria
del nifio narrada antes en este capitulo. Ello me permiti6 alejarme de la obviedad de la
cicatriz como huella de la Crisis o Dificultad®® y percibir otro evento que habia olvidado.
En la respuesta a la segunda pregunta aparecen de nuevo mis ojos como lugar especial, y
respondiéndome la tercera, termin¢ tarareando el fragmento de la cancioén Solo le pido a
Dios de Ledn Gieco, esa parte que dice “que la reseca muerte no me encuentre vacio y solo

sin haber hecho lo suficiente”.

Esta memoria, el fragmento de la cancion, el repensar mi entrenamiento teniendo en
cuenta la lesion que sufti (evento narrado en el capitulo dos), me llevan a pensar que estoy
en un momento que me invita a considerar la etapa de vida en la que me encuentro y los
ajustes que debo hacer para poder seguir haciendo, produciendo, sin perjuicio de mi salud
fisica y/o mental, dado que, como muchos de nosotros, a veces soy mi mas duro juez y en
ocasiones trato de hacer mas de lo que fisicamente puedo. Esa es una de las conclusiones a

las que en términos personales he llegado durante este trabajo.

La memoria referida surgio de la contemplacion de las lineas de expresion que hoy

surcan mi frente. Esas lineas, como significantes, estaban esperando ser llenadas con

36 Recordemos que el uso de estos términos con mayuscula se introduce en el capitulo relacionado con el yo
como ficcion y hacen referencia al evento que obliga al personaje a sufrir un cambio.
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significado, o mas bien, querian ser resignificadas. Ahora, eso parece confirmar como el
rostro propio esta sujeto a lecturas y, alin mas importante, a reinterpretaciones, a
reencuentros. /Sucederia lo mismo con otras personas? ;Qué sucederia si se empleara esta

sensibilizacién con una persona mas joven?

Una topografia del rostro

Para resolver esta cuestion decidi solicitar permiso del colegio en que trabajo como
docente de drama e inglés para probar las instrucciones dentro del aula; vi esto como una
oportunidad de llevar las bondades de este trabajo a la comunidad educativa de la que hago
parte, una oportunidad de generar una experiencia vital en mis estudiantes, crear un
paréntesis, un evento en su naciente narrativa del yo, de la que tanto ellos como yo
pudiéramos llevarnos algo, considerando que la mayor parte de tiempo de ejecucion tanto

de este proyecto como de las clases habian transcurrido de manera virtual.

Les solicité traer espejos para una de las clases de inglés que dicto, aprovechando que,
con ese grupo en particular de estudiantes (de sexto grado), habiamos finalizado programa.
Las instrucciones se dieron en la segunda lengua, y se solicito a cada estudiante responder a
las preguntas.’” Luego de haber seguido las instrucciones, se les solicité dibujar su rostro
como si fuera un mapa, con unos resultados sorprendentes. Narro a continuacion algunos

testimonios que consideré¢ significativos.

Laura®®, una nifia de 11 afios, al preguntarsele por una parte del rostro que trajera a su
memoria un recuerdo especifico, sefialé una pequefia mancha en su mejilla que era casi
imperceptible a menos que se mirara muy de cerca. Dijo que su mama le habia contado que
era la cicatriz de un arafiazo que le habia hecho su abuela cuando Laura era apenas un bebé.
Cont6 que poco después su abuela habia muerto y que ella apenas la recordaba, pero que, al

ver esa pequefia linea, se imaginaba la historia relatada por su madre de como la abuela

37 Dado que la clase a la que hago referencia era en inglés, toda la interaccidn se dio en esa lengua. El
colegio, vale la pena mencionar, es bilinglie y de caracter privado ubicado al norte de Bogota. Aunque los
estudiantes manejan lo suficientemente bien el inglés para dar cuenta de su experiencia valdria la pena para
una futura practica pensar si la narracidon en esa otra lengua en si misma podria ser ya una forma de
distanciamiento.

38 Los nombres aqui proporcionados son ficticios. Si bien el colegio aprobé la experiencia dentro del aula, se
acordd no usar los nombres reales de los estudiantes.
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trato de atraparla cuando se le escurrio de los brazos evitando que cayera al suelo y dejo esa
huella en su rostro. Ese sutil cambio de tono en su piel era la impronta de un evento, un
lugar de encuentro de distintas narrativas que podian ser evocadas (la de la abuela, la de la
madre y la de Laura). Era la pervivencia de la ficcion del yo de la abuela que se negaba a
dejar de ser contada, que luchaba para evitar caer en el olvido. Todo ello en un pequefo
lugar del rostro que dejaba de ser cicatriz y mancha para devenir en narrativa. Era un lugar

con significado, se habia convertido en una presencia

Camila escogio sus pobladas cejas como ese rasgo sin el cual no podria reconocerse en
el espejo. Se palpaba su escaso entrecejo sonriendo al reconocer ese lugar como una marca
de identidad; otro de los estudiantes, a quien llamaré Jaime, también de 11 afios y con
sindrome de Asperger altamente funcional, se dijo al espejo que queria ser buen amigo para
darle alegria a quienes lo rodeaban. Cabe anotar que tiene un excelente sentido del humor y
una personalidad que se me ocurre describir como calidamente arrolladora. La
conversacion alrededor de estas tres sencillas instrucciones se prolongd por mas de 45
minutos, teniendo que interrumpirse para dar paso al dibujo del rostro como mapa, con la
condicion de tener en cuenta los hallazgos, sensaciones y memorias descubiertas. Esta
experiencia se facilitdo en gran medida por el reducido niimero de estudiantes en esa clase

en particular: no eran mas de diez.
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Figura 8

Topografia del rostro de Camila. Notese que el lugar que exalta son sus cejas pobladas

excluyendo por completo cualquier otra parte se su rostro. Las cejas parecen ser un

bosque que se confunde con la linea del horizonte.

Las imagenes que resultaron de este ejercicio de ver al rostro como lugar muestra
unas facciones cuya disposicion invita a recorrerlas y reconocerlas de un modo distinto
(Fig. 9). Las cejas se vuelven frondosas y evocan bosques. La ceja deviene en bosque, en
jardin, en matorral. Los ojos son fuentes de agua, y sorprendentemente pueden ser fuentes
de tamafos disimiles; cuando no son agua, son cielo que se refleja en un lago, rio, o astro
celeste que ilumina el paisaje del rostro (Fig.10). Esta presente en otros la nariz-montafia
(nose-tain), o la nariz-arbol (nose-tree), como lugar que se yergue, que se levanta, que

rompe el plano y que exige encumbrarse.

Hubo rostros-marafia, con enredaderas que al encontrarse tejian formas que
enmarcaban ojos (Fig.11), y facciones que flotaban buscando territorio en un vacio negro y

oscuro (Fig.12).
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Uno de los estudiantes al final de la actividad, contemplando su dibujo, dijo entre en
serio y en broma: “ya no me veo tan feo”. Es un nifio sin ningun tipo de condicion especial,
un nifio con un muy buen sentido del humor, simpético, ingenioso, pero por alguna razén
de vez en cuando se llama a si mismo “feo”. ;Quién le habia ensefiado que en su rostro

habia fealdad?

Figura 9

Esta representacion demanda un recorrido. La invitacion estd dada por la palabra
“enter”, y lleva a quien la acepte a decidirse entre ir a las Tierras de la Frente
(Forehead Lands) o al Bosque de las Hadas Magicas de las Cejas (Forest of the Magic
Faries of the Eye-brows). Ambos caminos llevan cada uno a un oasis, que
corresponden al ojo izquierdo y derecho. Entre ellos parece haber otro cuerpo de agua
que contiene una criatura: la Ballena de Ojos (Eyes-whale). Sin embargo, el visitante
debe abandonar el territorio y seguir el letrero de salida: “exit”. Ello sugiere

permanencia temporal.
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Figura 10

Esta imagen fue hecha por Jaime, con sindrome de Asperger. Uno de sus ojos es un sol,
vy su nariz esta plantada en un lugar humedo que es su boca. Las nubes parecen cejas y,
como particularidad, es la unica representacion que incluye las orejas. El hecho de
conservar la distribucion de las facciones en el rostro no hace la imagen menos
sugerente: la combinacion de azul y verde no refiere a un mapa local, terrenal, sino

que evoca un planeta visto desde el espacio.




78

Figura 11

Como en el caso de Camila, prescinde de otras facciones. Flores brotan de los
extremos de unas ramas cubiertas de hojas — ;o espinas? — que al entrelazarse parecen
dibujar un ojo en el centro sobre otro que aun no termina de formarse. Es un
entrecruce de rutas, de caminos vitales y llenos de curvas, como si se tratase de un

laberinto orgdnico.
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Figura 12

La representacion de las facciones en este caso permanecio fiel a su referente, sin
embargo, se produce una deconstruccion del rostro. La estudiante pidio una cartulina
negra y un lapiz de color blanco, el contraste entre los dos colores y los trazos de las
facciones le dan al negro profundidad, creando un efecto de falta de gravedad. El ojo,

la boca y la nariz parecen flotar en el vacio sin encontrar un lugar donde posarse.

Cada una de estas “topografias” generaron toda una serie de interpretaciones, de

preguntas, de inquietudes que trascienden la cotidianidad y el lugar comun. Esta
deconstruccion del rostro, esta desfiguracion autoinflingida y representada sobre el papel no
solo generaba ese distanciamiento, el extrasiamiento para reinterpretar ese rostro que se da
por hecho, sino que picaba la curiosidad de cada estudiante. Querian entender lo que ese

mapa les estaba tratando de decir, querian interpretarlo. Podemos pensar en esta topografia
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como la materialidad de un mensaje que el narrador no-verbal enviaba al exterior con la

esperanza de ser leido, de incorporarse a la narrativa consciente.

Esta experiencia mostro que el levantamiento de una “topografia del rostro” como
transicion a la mascara despertaba la curiosidad, el deseo de indagar, de seguir con el juego
que se iba proponiendo, pero la socializacion del resultado de las instrucciones tomo
demasiado tiempo y, si bien funciono, la actividad se percibio larga y también durante las
respuestas, algunos, por timidez o por pena, guardaban algo para si, se coactaban. La

autocensura seguia presente. Necesitaba crear algo mas de intimidad.

El dispositivo

En las asignaturas de Taller Il y III de la Maestria de Estudios Artisticos, con las
docentes Maria Teresa Garcia Schlegel y Lucia Piedrahita respectivamente, se concibieron
algunas de las actividades y herramientas empleadas en el proyecto’’; alli también
discutimos términos como instrumento, herramienta y dispositivo enfrascandonos en las
sutiles diferencias entre ellos y su lugar dentro de un proyecto de investigacion, pero aparte
de las interesantes y nutridas discusiones, no lograba ver los alcances del tan mentado
instrumento en este proyecto de investigacion por mas evidentes que estos fueran. Fue
después, durante una de las sesiones de Seminario IV con el docente Andrés Foglia, cuando
el término dispositivo comenzo a tener mas sentido. El dispositivo como detonante, como
un algo articulado con otras piezas cuyo ensamble produjera una suerte de maquina con un
propdsito especifico. Mi propdsito, pensaba yo, era la invitacion a una deconstruccion del
rostro en la que el investigador tan solo interviniera para explicar su uso. Asi el
entrevistador podria dar un paso atras para que la experiencia fuera entre la persona y su
propia imagen, quitando — por lo menos en parte — la figura intimidatoria del entrevistador.
Queria hacer lo mas amigable posible el acercamiento a la mascara para que fuera aceptada

por su creador y portador.

Recordé, de la experiencia con los estudiantes narrada anteriormente, la pequefia

cicatriz de Laura. Era muy pequefia. Le pedi ver su espejo. Era un espejo que aumentaba la

39 El uso de la entrevista no-directiva que decidi conservar para indagar sobre el ente enmascarado surge en
Taller Il, y la exploracidn del espejo como instrumento ocurre en los ejercicios propuestos en Taller Il1.
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imagen del rostro y que a cierta distancia la deformaba. Se me ocurrié en ese momento que
cada una de las tres instrucciones harian parte de una estacion o momento en la que el
participante contemplaria una version distinta de su reflejo cada vez, y que la primera

instruccion debia ser precisamente frente a un espejo que distorsionara la imagen del rostro.

La segunda instruccion debia estar atravesada por lo digital. ;La razén? Habiamos
pasado mas de 18 meses contemplando nuestro rostro en pantallas de computador, y en
repetidas ocasiones habia oido comentarios — al hablar acerca de los meets — tales como “no
pongo mi camara porque no me gusta como me veo” o “no puedo evitar verme cuando esta
activada”. El ver el propio rostro en una reunion generaba algo en cada uno de nosotros.*’
Yo mismo, a veces, me sorprendia de como se veia mi rostro bajo ciertas luces o como la
imagen que aparecia en la pantalla no reflejaba para nada el como me sentia. La segunda
pregunta entonces seria respondida frente a un computador portatil con cdmara, conectado a
un proyector que duplicaria la imagen capturada por el lente. La persona veria su rostro
agrandado frente a si. A la segunda instruccion se anadio lo siguiente: “Con esa parte de su

rostro en mente, tomese una fotografia”.

El tercer momento debia ser un regreso al rostro. Un volver a un “otro-mismo”. Mi
experiencia al hacer el ejercicio me sugirié emplear un tercer espejo, uno normal. Ya antes
narré las respuestas que di frente a las dos primeras instrucciones. Para la tercera, me miré y
me dije: “tOmate menos en serio”. Al decirlo, tuve una cierta sensacion de calidez, de
honestidad, hubo un tener algo que decirme que senti genuino y eso me estimul6 a tomar

esa ruta.

Probé este dispositivo en una de las sesiones de Seminario IV, con resultados que
sobrepasaron las expectativas (Fig.13) ya que se comprobo que si puede llegar a generar un
espacio intimo a pesar de que la persona que se arriesgo estaba siendo observada no solo

por el investigador, sino por otros miembros del grupo que asistimos ese dia.

4% Todos intuiamos que esa imagen no era la del “rostro auténtico” sino de la persona que queriamos que los
demas vieran. Un avatar. La diferencia es que, al estar en una reunién virtual, se pueden contemplar al
mismo tiempo las imagenes producidas por el rostro al interpretar esa persona —lo que no ocurre en una
interaccién no mediada por el medio digital — lo cual genera incomodidad por hacerse evidente la mascara
social frente a quien la genera.
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Figura 13

Imagen del registro audiovisual de la prueba del dispositivo en una de las integrantes
de la maestria quien se ofrecio a pasar por la experiencia. Se pueden ver las tiras de
papel con las instrucciones en las estaciones o momentos dos y tres (la uno no alcanza
a verse en la fotografia). Ella esta rodeada por diferentes versiones de su rostro, uno
deformado, otro mediado por un lente y magnificado, y otro convencional. La imagen

se reproduce aqui con autorizacion de la colaboradora.

Cada vez que se pasa de una estacion a la otra, el rostro exige una mirada mas atenta.
En la primera estacion o primer momento, aparece una memoria de infancia relacionada
con su padre; una parte del rostro como lugar evoca un evento. En la segunda estacion, en
la parte del rostro que piensa ella que consolida su imagen de yo, se refiere a su sonrisa,
pero es una sonrisa que se ve vinculada con esa memoria evocada. En su gesto al tomar la
foto se puede leer si se quiere, algo de nostalgia. Finalmente, al contemplarse en el ultimo
espejo, se dice a si misma: “Es bueno parar... es bueno cerrar... es bueno detenerse. Es
bueno... dejar pasar... respirar y continuar”. Algo habia ocurrido durante esos casi cuatro
minutos. Cada vez que se regresaba al rostro, se llegaba a ese “otro-mismo” que he referido

antes. Otra mirada, “otro-mismo”. En una conversacion posterior, ella establece una
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relacion de esa memoria con el momento de vida en el que se encontraba para cuando fue
hecho el ejercicio, manifestd querer continuar con este tipo de experiencias. Algo muy

adentro se habia movido.

Las instrucciones previas para esta prueba fueron sencillas: la persona simplemente
debia leer las instrucciones en voz alta y narrar también en voz alta todo lo que iba
aconteciendo para ser registrado en camara*!. El ejercicio incluy6 en un principio el sonido
mondtono, constante, de un sonar, para ayudar a crear esa sensacion de paréntesis en lo
cotidiano. Adicionalmente, aparte de haber logrado establecer esa charla consigo mismo sin
la intervencion del entrevistador, el tiempo de la experiencia disminuy¢ significativamente.

Se redujo a poco menos de cuatro minutos.

El “otro-mismo”

Esta nocion del “otro-mismo” que se plantea en este trabajo surge de la imposibilidad
de ver representado el si-mismo en el rostro ya que, como hemos dicho antes los gestos
transforman el rostro en una sucesion de mascaras con las que se nos ve en el mundo. No
podemos ver mas que continuos ejercicios de autorrepresentacion que van dejando su
huella en la forma en que las lineas de expresion van configurando nuestros rostros. Sin
embargo, al extrafiarlo, es decir, al tomar distancia y al resignificarlo, podemos ver atisbos
de lo que el inconsciente demanda. Cada vez que se toma distancia, nos encontramos con
una resignificacion de ese conjunto de significantes que constituyen el rostro, nos
encontramos con un nuevo otro que da pistas sobre el si-mismo, pero que no lo es. Ese
sucesivo encuentro con los “otros-mismos” nos sugiere aquello que censura el narrador

verbal consciente.

El “otro-mismo” es un término que le robé a mi sobrino de dos afios. Estdbamos
jugando alrededor de una cabafia en un hotel y nos encontramos con un deslizador
(rodadero) de colores fuertes que de inmediato le llamo la atencion. Se subid en él un par de
veces y luego quiso regresar a la cabafia con su mama. Una vez la vio, decidi6 que era hora

de volver a explorar. Dimos la vuelta a la cabafia en la direccion opuesta y llegamos de

41 véase Anexo 5. En él se puede apreciar mas claramente la disposicién de los elementos que conforman el
dispositivo.
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nuevo al deslizador tomando por ese otro camino. El se mostré sorprendido. Pasé corriendo
junto a él, gritd “otro”, “otro”, a lo que yo dije sin mucho asombro: “es el mismo”. El se rio
e insistid: “otro”. A pesar de reconocerlo, se aproximo a €l de otra manera. Esta vez lo tocd
varias veces y me preguntd por los colores. Opté por tomar una nueva ruta para regresar al
deslizador y, al llegar por tercera vez, reacciond como si nunca lo hubiera visto. Yo rei,
maravillado por su capacidad de sorpresa. Pero lo que dijo luego, me interpel6. En esa
tercera ocasion gritd: “otro-mismo”. Si, era el mismo objeto, pero habiamos llegado a ¢l por

tres caminos diferentes, lo que le permitia redescubrirlo cada vez.

Decidi entonces que al ente enmascarado se debia llegar a partir de una serie de
extranamientos del rostro. Se debia revisitar al rostro siguiendo distintas rutas para ver qué
“otro-mismo” surgiria. Se partiria entonces del dispositivo; con esos sentires y memorias se
continuaria con la topografia del rostro, que se extrafiaria a su vez a través de una écfrasis,

para luego pasar a fabricar una mascara, que seria sometida a una entrevista no-directiva.

“El rostro pertenece a alguien a quien no conocemos sin rostro” (Belting, 2021). La
busqueda por el “rostro-auténtico” se plantea como un camino en el que ese rostro inasible
es una excusa para emprender la aventura en pos del si-mismo. Esta sucesion de encuentros
con “otros-mismos” y las voces de los entes enmascarados se constituyen entonces en una

ruta metodologica.

El del espejo, no era un monstruo

En la serie de television con la que comenzd el primer capitulo de este escrito, Dracula
se ve obligado a sacar su miedo a la luz. Cuando Van Helsing lo enfrenta, se da cuenta de
lo que su inconsciente escondia. Su rival, su antagonista — en esta version hecho mujer — le
atraia. Ella a su vez, sentia fascinacion por ¢l. Su rivalidad escondia la necesidad que el uno
tenia del otro. El decide beber de la sangre contaminada de Van Helsing, quien esta
agonizando; la sangre enferma termina matandolo y los dos mueren en un abrazo, rodeados
por fuego. Ambos se vuelven uno. De alguna manera es un final feliz, abrazan su

mortalidad, son limpiados por el fuego.

Ese “otro-mismo” que aparecio en el espejo, aquel en el que no me encontré, me abrid a

la posibilidad de pensarme de otra manera. Me volvi méas empatico y menos centrado en mi
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mismo, y desde entonces no he dejado de hacerme preguntas. También ese “otro-mismo”
arrugado que se le present6 al nifio que era yo esa mafana en Pereira, revelaba un miedo a
la muerte del que no era consciente hoy. La necesidad de trascender y de hacer algo
significativo (otra forma de busqueda de la inmortalidad) ha sido también un lastre que no
me ha permitido disfrutar ciertos escenarios y momentos de vida. Esos encuentros con los
espejos resonaron con esa escena que me impactd, y hasta ahora entiendo mi fascinacion

por el personaje de Dracula.

No hay monstruos en el espejo. Solo el temor de encontrar cosas que no corresponden

con nuestras mascaras, con nuestras personas.
Cierro este capitulo con la parte final de mi écfrasis:

(Luz. Un hombre enmascarado con los nudillos cubiertos de sangre yace sobre un
bulto con forma humana, también cubierto en sangre. Levanta la cabeza. Mira al

publico.)

Soy la sombra que se desliza en el espejo, que solo ven con el rabillo del ojo y que se

escapa cuando se le quiere mirar...
Soy el ruido de los pasos que oyen acercarse pero que nunca los llegan a alcanzar...

Soy esa criatura paciente, a veces silenciosa, acechante, y mas mortal de lo que

pueden siquiera llegar a imaginar. ..
Estoy ahi... adentro... esperando...

(Al bulto) Pero no te queria lastimar. Solo queria que me oyeras, que me abrazaras.

No queria... no queria que...
...te perdieras en el espejo...

jPero ahi fue donde nos encontramos! En la deformidad, en la cicatriz. No somos tan
distintos. Hay que arrojar luz en la oscuridad. No puede haber una sin la otra. No hay
blanco sin negro. No puede haber presente sin pasado, porque al pasado no se le

puede negar.

Solo queria que me vieras, que no me ocultaras, que me aceptaras.
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Queria que me oyeras.
Queria que me abrazaras.
(Cantandole o recitandole afectuosamente al bulto)

Piedra de llanto y de sangre,
Venas y ojos entreabiertos,
Y madrugadas vacias,

Y atardeceres de ingenio,
Y una gran voz, fuerte voz,

Despedazando el silencio.
(Se despoja de la madscara, gradualmente se calma, continua el canto)

Los dos suspiran.

Los dos las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamario,
bajo las estrellas altas;
los dos del mismo tamario,
ansia de oscuridad y ansia de luz,
los dos del mismo tamario,
gritan, suerian, lloran, cantan.
Suenan, lloran, cantan.
Lloran, cantan.
;Cantan!*

(Negro)

42 Contiene fragmentos de Balada de los Dos Abuelos de Nicolas Guillén y The Monster Beneath the Bed (El

Monstruo bajo la Cama) de Darlene Walsh.
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Reflexiones finales, aportes y conclusiones

Reflexiones generales

La méscara como desfiguracion fue el lugar de partida de todo el proyecto,
motivado por una experiencia personal que se constituy6é en mi lugar de enunciacion. Las
reflexiones suscitadas por ese evento y la experiencia teatral con las méscaras llevaron a la
propuesta de sacar a la méscara del escenario para que cualquier persona ajena (o no) a las
tablas se beneficiara de la creacion de un espacio, un paréntesis en su cotidianidad, de

indagacion, de juego, a partir del cual pudiera reflexionar sobre si.

Lo primero que se hace evidente es la necesidad imperiosa de aproximarse a ese
lugar de enunciacion y entenderlo, es decir, como el desconocimiento de la imagen del
espejo produce el distanciamiento necesario para cuestionarse a si mismo. Uno de los
hallazgos fundamentales para revisitar ese momento fue el asumirlo como un evento dentro
de una narrativa, nombrarlo la Dificultad que provoca la Crisis de un personaje que se

llama “yo0” y tratarlo como una ficcion de la cual se es coautor.

Las implicaciones de esta coautoria trascienden lo personal, en cuanto a que al
plantear que uno mismo no es el autor Unico, involucra la intervencion de otros autores que
a su vez son responsables de, no solo introducir eventos, sino también valores asociados a
una narrativa. Nos hemos convencido de que tenemos control consciente de la narrativa del
yo, sin embargo, como hemos visto, hay eventos introducidos por otro autor o dramaturgo

no verbal que es el inconsciente.
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La narrativa del yo incorpora también elementos culturales y sociales de la
comunidad que hacemos parte, en forma de valores que entran a jugar tanto en la narrativa
consciente como en la inconsciente; dichos valores se establecen desde ficciones que rigen

el comportamiento de grupos humanos mas numerosos.

Para ajustarnos a los roles que demandan de nosotros los grupos sociales,
construimos personas para desempefiar el papel que se espera de nosotros — de acuerdo con
los valores de la narrativa social imperante - y nos ayudan a superar situaciones sociales
que muchas veces no hemos tenido la libertad de elegir. Al identificarse con el rol
especifico de esta construccion llamada persona, se inhiben otros contenidos de la
personalidad que terminan reprimidos en el inconsciente, provocando una tension que se
manifiesta en el exterior en forma de lapsus, tics, omisiones, y en ocasiones en explosivos
arrebatos de ira, que se consideraron como formas de comportamiento neurdtico (hoy en
dia hacen parte de lo que se conoce como trastornos), que todos sufrimos en algun
momento de nuestras vidas. Las redes sociales propagan los valores a los que debemos
ajustarnos, los comportamientos que se deben asumir para alcanzar ideales de éxito, de
correccion politica, que les permitan a nuestras personas mejorar su desempefio como
miembros productivos de una sociedad lo cual, en la mayoria de los casos, solo aumenta la
tension entre lo que somos y lo que se espera de nosotros. Nos conformamos con dominar
nuestras pulsiones, aletargarlas, para ajustarlas a un deber ser, deber mostrar, deber mover,
deber existir. Pero esas pulsiones de vida, instintivas, que alimentan y nutren la intuicion,

siempre encuentran una valvula de escape que no siempre es la mas adecuada.

Estas tensiones, las experiencias de vida, dejan sus huellas en el rostro natural. Los
gestos van marcando recorridos que llamamos lineas de expresion, y las que mas se marcan
corresponden a los musculos que mas hemos tenido el habito de utilizar. El rostro que
asume un rol es la méscara de la persona, y sus rasgos son favorecidos como presencia en
la imagen que vemos en el espejo. Es en esas huellas del rostro que se puede hacer una
suerte de trazabilidad de los aconteceres de la narrativa del yo. No obstante, para superar el
rostro como paisaje, como fondo, se requiere de tomar distancia. La desfiguracion como
extrafiamiento, como evento artificial introducido en la narrativa del yo para sustituir una

Dificultad se postula aqui como herramienta de autognosis.
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Durante la realizacion de este proyecto, se comprob6 que, el usar la mascara sin
mediacion de ningun tipo gener6 algun tipo de aprehension en algunas personas por sentir
que debian actuar; sentian que el dispositivo forzaba algin tipo de performatividad. Se
propuso por ello inicialmente la entrevista directiva como forma de aproximacion previa a
la fabricacion y uso de la mascara, pero fue el entrevistador quien genero alli interferencia

con las respuestas.

Luego de varias pruebas y, a partir del asumir los términos rostro y mascara mas
desde su operatividad — por la frontera difusa entre ambos conceptos —, se optd por la
concepcion del dispositivo, el cual elimind en gran parte las aprehensiones de los
participantes. El hallazgo del rostro como territorio permitié asumir las facciones como
significantes, lo cual llevo a incluir la construccion de una topografia del rostro como etapa
previa a la elaboracion de la méscara. Se conservo la entrevista no-directiva como

herramienta para establecer contacto con el ente enmascarado.

Esta serie de desfiguraciones sucesivas tiene como norte la busqueda del “rostro
auténtico” asumiendo éste como representacion del “si-mismo”; pero, como se menciona en
el cuarto capitulo, el cardcter cambiante de las imagenes producidas por el rostro hara
mucho mas dificil encontrar esa autenticidad, pudiendo ser posible solo recoger las pistas

dejadas por esos “otros-mismos” que van surgiendo en cada desfiguracion.

Reflexiones metodologicas

El proceso de investigacion tuvo un enfoque primordialmente autoetnografico, de
investigacion autorreflexiva, dadas las condiciones en las que se inicio: el encierro durante
la pandemia del COVID-19. Las herramientas iniciales fueron principalmente la entrevista

directiva y no-directiva, la auto entrevista, la écfrasis, el espejo, y la méscara.

La indagacion sobre como estos juegos estimulan la creacion produjeron un
mondlogo escrito, una écfrasis hecha a una auto entrevista vista como ejercicio audiovisual,

que a su vez condujo a varios hallazgos en mi propio ser, como autor, actor y como ser
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humano. El mondlogo a su vez suscito otro tipo de creacion, una de un cariz mas literario,

producto de su deconstruccion y reconstruccion como ejercicio de escritura creativa.*?

La busqueda de esos lugares de lo inconsciente se dio a través del uso de la méscara
y el espejo; la reinterpretacion del registro audiovisual de los entes enmascarados dio pistas
del lenguaje metaforico empleado por el inconsciente y su manifestacion en la entrevista

no-directiva como juego escénico.

Las inquietudes y hallazgos de indole personal fueron planteando la necesidad de
construir una ruta a través de la cual se pudiera replicar la experiencia y acercarla a no-
actores y, a medida que la indagacion fue desenvolviéndose e ibamos saliendo del encierro,
empez06 a tocar los distintos lugares por los que transito: mi lugar como actor y director,

como maestrante y como docente, lo cual fue dando origen a esta propuesta.

La propuesta de esta ruta metodoldgica es quizas uno de los mayores hallazgos de
todo este proceso. No obstante, habiendo establecido el yo como narrativa, no tendria
sentido el hablar de esta ruta hacia el rostro auténtico si no fuera en estos mismos términos.
Esta secuencia de encuentros puede tener un simil en las etapas del monomito, o mito
unico: la narrativa del viaje del héroe descrita por Joseph Campbell (1959), una narrativa
presente en distintas formas desde que el hombre comenz6 a narrar historias; en ella, el
arquetipo del héroe inicia un periplo en pos de un objetivo que beneficiara a su grupo en
particular. Este viaje comparte con la ruta propuesta el sacar al personaje (en nuestro caso
el “yo0”) de lo cotidiano para invitarlo a una aventura. Los momentos pueden encontrar su
equivalente con las tres etapas mas gruesas del viaje del héroe, que son: la salida, la
iniciacion y el regreso. El dispositivo es el primer umbral, la llamada a la aventura; la
topografia del rostro encontraria su equivalente en el momento de la separacién del mundo
conocido por parte del héroe; la fabricacion de la méscara con la iniciacion, la mascara
habitada (entrevista no-directiva y juegos escénicos) con el logro del objetivo de la mision,

y luego, por supuesto, el despojarse de la mascara: el umbral del retorno.

Este simil tuvo su origen en una de las entrevistas hechas a un ente enmascarado. En

esta en particular, la participante se resistid a quitarse la méascara. No queria regresar. Esa

43 Para leer el texto, remitirse a Anexo 4.
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negativa al retorno, ese deseo del héroe arquetipico por quedarse en el lugar de
descubrimiento hace parte del inicio del regreso; aunque no es un evento indispensable en
la historia, estd presente en el esquema general del viaje del héroe. Ver la negativa de la
participante y su correspondencia en el esquema del monomito, me llevo a establecer la

analogia.

El proyecto mismo ha sido un viaje, y de este retorno llego con reflexiones muy personales
acerca del presente momento de vida, y ofrezco también esta ruta como hallazgo a mi

comunidad, con la esperanza de serle util a aquel que resuene con ella.

Los siguientes son los pasos de las deconstrucciones sucesivas del rostro que

devendran en el ente enmascarado:

e Primer umbral: el dispositivo.

e Separacion del mundo conocido: una topografia del rostro.

e Ecfrasis (oral o escrita).

e El encuentro: fabricacion de la méscara con materialidades y disefio inspirados en lo
descubierto en los pasos anteriores.

e Consecucion del objetivo: entrevista no-directiva con el ente enmascarado, juegos
escénicos.

e El umbral del retorno: despojarse de la mascara, reflexiones de la experiencia.

Reflexiones personales

Durante las sesiones con la docente Sandra Ortega, tutora del presente trabajo,
discutimos acerca de la relevancia de los hallazgos que he venido haciendo en términos
personales. Me enfoqué en exceso en comprender lo sucedido en los eventos que llevaron a
la herida del rostro, pero no tanto en el como este trabajo ha revelado y contribuido en mi

narrativa del yo de hoy.

El revisitar ese evento me trajo a la memoria algunas cosas que habia pasado por
alto. Por ejemplo, el ejercicio de autocensura que realizamos permanentemente, muchas
veces de manera inconsciente. En mi caso, no habia caido en cuenta del nivel de

autocensura de caracter moral producto de mi crianza catolica; he interiorizado esa idea de
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castigo como subproducto de los valores de la narrativa cristiana que fueron introducidos
en mi narrativa del yo, y los he ejercido juiciosamente sobre mi persona sin ser tan

consciente de ello.

Ejemplo de ello, lo ocurrido el dia del incidente. No hacia mucho estaba saliendo
con una mujer casada. Mi parte hedonista, con un acomodaticio discurso contestatario,
justificaba y celebraba esa accion; sin embargo, frente a la imagen del espejo luego de la
herida, lo llegué a considerar como una especie de castigo divino por contravenir las reglas
de ese Dios que me habian presentado. En alguna medida, creo que una parte de mi queria
reprender las cuestionables decisiones de vida que estaba tomando y no sé hasta donde
parte de mi fue responsable de esa forma de “castigo divino”. Hoy reconozco que hay
rezagos de ese juez en mi narrativa. La “culpa”, el “pecado”, como valores narrativos
jugaron su parte en los eventos del dia mencionado, valores producto de la crianza catdlica
y la fe promulgada por mi madre y el haber estudiado en colegios de la misma
denominacioén. El juez habita en mi. No hay necesidad de un ojo externo, de una camara o

de un policia moral. La diferencia es que ahora lo sé y puedo estar atento a su aparicion.

A partir de ese dia — no necesariamente desde la moral — replanteé mis acciones y
motivaciones; me mostré mas interesado por el mundo exterior, mi interés politico y social
se increment6 de manera mas genuina y menos como pose, mi atencion se volcé menos en
mi para desplazarse mas hacia los demés. A medida que mi rostro iba sanando, iba
formulando nuevas respuestas a la pregunta que me habia hecho: “;quién soy yo después de

esto?”.

Hoy esta la cicatriz. En el espejo, la porta un hombre de mediana edad que sigue
haciéndose preguntas. Durante la ejecucion del proyecto he debido enfrentarme al hecho de
no querer aceptar los cambios que mi cuerpo ha ido teniendo; acostumbrado siempre un
trabajo corporal mas intenso, me negué a bajar el ritmo y sufri una fuerte lesion en la
rodilla. Ello me gener6 una frustracion que he ido ocultando y que se manifesto en la
entrevista no-directiva de mi ente enmascarado. Por otro lado, la persistente fascinacion por
la historia del vampiro me revel6 una necesidad de trascendencia (metaféricamente

representada por la inmortalidad) que ha estado presente en mi desde que tengo memoria.
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Hay cuatro puntos principales que me ha revelado este trabajo en esta reformulacion de
mi narrativa de yo: uno, sigo siendo un juez muy duro conmigo mismo; dos, la necesidad
de replantear la relacion con mi cuerpo; tres, ese deseo de trascender hoy revela mi oculto
deseo de tener hijos, tengo que aceptarlo (a pesar de mi discurso consciente de no querer
tenerlos como un acto responsable frente a un planeta sobrepoblado y una escasez de
recursos creciente), un deseo que se ha exacerbado con el nacimiento de mis sobrinos; vy,
por ultimo, el abrazar mi ira como parte de mi, como flama, como pasion. La he relegado
como algo que ocultar, y no como algo que me puede aportar. Regreso de mi viaje con eso,
con el deseo de abrazar el fracaso, de abrazarme y asumirme como fracaso para poder

quererme con éxito.

Aportes y posibilidades

El camino hallado tiene dimensiones politicas, de indagacion creativa, personal (como
forma de autognosis, a la que ya nos hemos referido), y puede tener también aplicacion en
lo pedagogico con estudiantes de basica secundaria y escuela media, y estudiantes de

inclusion en esos niveles.

Lo politico

Suely Rolnik (2019) habla de la descolonizacion del inconsciente, y del como
cualquier aspiracion macropolitica se ve saboteada por los ocultos deseos del individuo. Se
puede aspirar a un cambio desde un discurso progresista, pero estar siendo boicoteado por
los secretos deseos de un inconsciente mezquino y sediento de poder. Cualquier opcion de
cambio debe estar mediada por un traer a la consciencia las motivaciones que puedan
estorbar ese tan deseado cambio. Eso solo puede hacerse, plantea Rolnik, a través de un
esfuerzo micropolitico (individual) de descolonizacion del inconsciente, que afecte no solo

al individuo sino a todos aquellos con quien este interactia.

Aunque suene pretencioso, esta ruta, este camino hacia el ente enmascarado por
llamarlo de algiin modo, puede ser una opcion — entre otras — para aportar a ese proceso de
descolonizacion. El rostro es un lugar politico, y al deconstruirlo, ofrece vias de

desterritorializacion, creando lineas de fuga para restarle poder a esas otras narrativas que
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lo han intervenido, diluyendo mascaras no deseadas e impuestas desde otros lugares de
poder para aspirar a un ser mas auténtico, si se quiere, desde el cual proponer sin taras ni

trabas ocultas.

Byung-Chul Han (2014) hace la pregunta de si queremos ser realmente libres en una
sociedad en la que las formas de control operan ya no en el cuerpo sino en la psique, y
concluye que no hay libertad frente a la censura, especialmente cuando esta es ejercida por
uno mismo. La culpa es una forma de privacion de libertad. Esta serie de deconstrucciones
del rostro pueden ayudar a ubicar esas formas de autocensura que son en gran medida
formas introyectadas de los valores promulgados por las narrativas de poder. Me parece
sugerente contemplar esta propuesta como una forma de hackear la narrativa del yo. Este es

el lugar politico de esta ruta.

Lo creativo

Desde el punto de vista creativo, se muestra como un lugar de exploracion de
habilidades inhibidas por los roles asumidos en la cotidianidad, busqueda de formas
(muchas veces no convencionales) de expresion, y de descubrimiento de posibilidades
estéticas. La ldgica lineal consciente se ve retada por la simbolica del inconsciente, por lo
general delirante, fomentando la libre asociacion de elementos aparentemente disimiles. Por
citar el monologo resultante de la écfrasis como ejemplo, es justo su caracter delirante el
que ha dificultado llegar a una puesta en escena satisfactoria. El proceso de montaje
exigiria pues, otro tipo de aproximacion menos convencional, lo cual seguramente llevara a

decisiones creativas que se alejen de la ortodoxia.

Posibilidades en el ambito escolar

Inevitablemente hay que hablar de las posibilidades que este camino puede tener en el
ambito docente, ya que uno de los lugares donde se tuvo la oportunidad de probar algunas
de las herramientas fue en un colegio. Es tentador pensar en el como a partir de la
topografia del rostro como herramienta se pueden hacer lecturas del entorno familiar y

social del estudiante y, de ser necesario, crear una red de apoyo en caso de detectar algiin
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inconveniente con el fin de generar estrategias puntuales mediando acompafiamiento de

consejeria estudiantil y psicologia.

Hubo un caso puntual en el que el uso de mascaras fue util para un estudiante con
sindrome de Down que nunca se refiere a si por su nombre, sino que utiliza un personaje
creado por ¢l para interactuar con el mundo exterior. Para poder ayudarlo a identificar el yo
como pronombre y asociarlo con su nombre de pila, se decidio recurrir a las mascaras. A
cada una de las identidades que ¢l creaba, se le asignaria una méscara fabricada por él. Esta
actividad se hizo con acompanamiento del departamento de psicologia del colegio y el
docente de artes plasticas, quien orientd la fabricacion de las mascaras. El objetivo de cada
sesion era relativamente sencillo: lograr que al despojarse de cada mascara llamara a la
imagen del espejo por su propio nombre. Se establecia el didlogo primero con el personaje,
y luego con el estudiante, disminuyendo gradualmente el tiempo de interaccion con la
mascara cada vez mientras se iba aumentando el de didlogo con el estudiante. El nimero de
identidades se redujo a tres, siendo la de ¢l la predominante, seguida ésta por Timpani, un
personaje con grandes habilidades musicales (el estudiante tiene una predileccion y talento
especial por la bateria), y por otro personaje que aparentemente era ¢l mismo, pero con
mucha mas edad. Este ejercicio tuvo un éxito relativo, ya que, si bien no se logré reducir a
una el abanico de identidades, éste disminuy¢ a tres, y también puso en evidencia la

necesidad de intervencidn por parte de un psicoélogo externo.

Conclusiones

Con base en los resultados de los ejercicios y practicas hechas a lo largo del proyecto y

los autores y teorias revisadas, se pueden arriesgar las siguientes conclusiones:

e Eljuego escénico planteado desde la entrevista no-directiva al ente enmascarado
evidencia la presencia de un lenguaje metaforico que puede hacer referencia a
eventos soslayados u ocultados por el yo consciente de manera similar a como Jung
y Freud afirman que ocurre en los suefos. Esto sugiere que el inconsciente busca
una légica dramaturgica de orden simbolico para manifestarse.

e Las preguntas al ente enmascarado por el lugar en el que se manifiesta su

corporeidad y la descripcion de ésta gatillan la aparicion de una accidn o serie de
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acciones que acontecen en un orden no necesariamente cronologico, lo que
confirma la necesidad de una estructura narrativa, esto es, un algo que le suceda a
alguien. Esos eventos también pueden ser de caracter simbdlico y sujetos a
interpretacion.

e El andlisis posterior de los eventos, cuerpos y lugares que surgen en la entrevista
no-directiva, muestran una evidente relacion con eventos recordados por el
individuo que porta la mascara.

e Todo evento que lleve en si caracteristicas asimilables a lo farsico, merece ser
atendido y analizado ya que puede arrojar luz sobre los aspectos reprimidos que son
ocultos al yo consciente.

e La decision de prescindir de la presencia del entrevistador en la entrevista directiva
pre-liminal facilit6 la aparicion del dispositivo como invitacion al extrafiamiento del
rostro, eliminandose asi la aprehension del entrevistado, quien desaparece para
transformarse en protagonista de una experiencia.

e La topografia del rostro como deconstruccion permite visualizar los rasgos faciales
y lineas de expresion como signos (significantes) que piden ser provistos de
significado; el rostro deja de ser paisaje, ya no es un lugar para dar por sentado. El
distanciamiento es fisico (entre los ojos que ven y la representacion grafica), el
rostro se contempla a si mismo como lugar deconstruido.

e Aunque la écfrasis en este proyecto se elabord sobre el registro audiovisual de una
auto entrevista, el haber concebido la topografia del rostro como imagen abre la
posibilidad de que la écfrasis como texto surja a partir de esa deconstruccion, justo
antes de la fabricacion de la mascara. Esta idea es producto de la forma en la que la
aparicion del mondlogo-écfrasis cambio la apariencia inicial de la mascara del
investigador*.

e El “si-mismo” es el ser natural, el “alma” pre-moderna; es aquel que va
mostrandose en la medida que los contenidos inconscientes se van haciendo
conscientes y son incorporados a la narrativa del yo. Su representacion

corresponderia a aquella del “rostro auténtico”, una imagen huidiza que no va a

44 El disefio de la mdscara y un juego de superposicion de imagenes se puede ver en el Anexo 3.



97

aparecer de manera espontanea. No basta con retirar las mascaras, porque el rostro
tendria que inventar una nueva praxis para expresar aquello que le deberia ser
natural. Estariamos condenados a esperar una vida para que en la vejez se configure
la mascara que las contenga a todas y quede congelada una vez llegue la muerte
(Belting, 2021). Para no tener que esperar ese acontecer, podemos recurrir a estos
extrafamientos sucesivos para poder tener atisbos de ese rostro auténtico; a esos
atisbos, se les ha dado en este trabajo el nombre de “otros-mismos”, formas de
aproximacion al mismo rostro que permiten hacerse a una idea de la representacion
de aquel inasible que se esconde tras las mascaras. Cada acercamiento pone en
Crisis la mirada exigiendo una resignificacion.

Los hallazgos hechos a través de las distintas practicas desembocaron en una ruta
metodoldgica que tiene como objetivo la autognosis, es decir, la busqueda del rostro
auténtico como vehiculo para descolonizar el inconsciente. Esta ruta, consta de los
siguientes pasos: aproximacion mediante uso de un dispositivo, levantamiento de
una topografia del rostro, écfrasis, fabricacion de la mascara, y juego escénico
mediado por entrevista no-directiva.

La estructura del camino propuesto en este trabajo replica aquella del monomito
arquetipico del viaje del héroe, apelando asi a las narrativas ancestrales que hacen
parte del acervo del inconsciente colectivo, con la esperanza de que genere algun
tipo de resonancia que sume a este lugar heterotopico.

El presente estudio invita a continuar la indagacion por los cuerpos, por aquello que
les acontece luego de haber puesto en Crisis la mirada a través de las
desfiguraciones, una practica que se vio limitada por la pandemia por COVID-19.
Esta propuesta no pretende ser un camino unico ni una receta infalible y mucho
menos una forma de terapia; se ofrece como una aventura-ficcion de la que el
participante sea protagonista y sea accesible a cualquier persona que desee

emprenderla.
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Anexo 1: Consentimiento informado

El siguiente es el formato de consentimiento informado propuesto (en blanco) y el
diligenciado y firmado por Paula Morales y Diana Gomez, maestrantes de Estudios
Artisticos de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, colaboradoras de este

proyecto.

UNIVERSIDAD DISTRITAL FRANCISCO JOSE DE CALDAS
MAESTRIA EN ESTUDIOS ARTiSTICOS
ESTUDIOS CRITICOS DE LAS CORPOREIDADES, LAS SENSIBILIDADES Y LAS PERFORMATIVIDADES

PROYECTO:
Fecha:
Yo, , con documento de
identidad C.C. T OTRO ¢CUAL? Namero

, certifico que he sido informado(a) con la claridad y veracidad debida

respecto al ejercicio académico al que el maestrante ALBERTO HOLGUIN ALFARO me ha
invitado a participar; que actlo libre y voluntariamente como colaborador(a), dialogando y
contribuyendo a éste procedimiento de forma activa. Soy consciente de la autonomia que
poseo para retirarme u oponerme al ejercicio académico si sintiere que este puede llegar a
interferir de alguna manera con mi cotidianidad, mi intimidad y mi persona. Que se
respetara la buena fe de la informacién por mi suministrada, lo mismo que mi seguridad

fisica y psicoldgica.

Autorizo también el uso y difusion del material audiovisual y escrito que se obtenga dentro

del marco de este ejercicio en espacios académicos, artisticos, y/o educativos.

Alberto Holguin Alfaro
Maestrante de Estudios Artisticos
Documento nimero

Colaborador(a)
Ocupacion:
Documento nimero:
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Formato de Diana Gémez:

URIVERSIDAD DISTRITAL FRANCISCD JOSE DE CALDAS
) MAESTRIA EM ESTUDIOS ARTISTICOS
ESTUDSOS CRITICOS DE LAS CORPOREIDADES, LAS SEMUSILIDADES ¥ LA%S PERFORMATIVIDADES
FROTECTON

Fecha: _24 de maye de 2021

Yo, _DIANA CAROLINA GOMEZ GARCIA_, con documents de identidad C.C__ X
Wumere 10245449761 certifice que he side informadoia) con la dasidad v veratidad
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Anexo 2: Monélogo — Ecfrasis

Esta es la écfrasis hecha a mi auto entrevista. Nace como forma de aproximacion a
mi Crisis, a la Dificultad, que en este caso corresponde a la noche en la que me hirieron el
rostro. Hace parte del proceso de creacion producto de la indagacion propuesta en este

proyecto de investigacion. Se transcribe aqui su version completa.

SOMBRAS
Momento primigenio

(No hay luz. Sonido de tambor que llena el espacio. Es lento, constante, mondtono.
Lo interrumpe una voz en la oscuridad.)

Calabé y Bambu.
Bambu y Calabo.
El gran cocoroco dice: tu-cu-tu

La gran cocoroca dice: to-co-to.
(Vuelve el sonido del tambor, al interrumpe nuevamente por la voz.)

Esas fueron las palabras que oi a lo lejos, como ecos que llegaban de atras, de muy
atras... voces vivas de tribus extintas que retumbaban en valles, picos, montafias y selvas

que yo sabia que estaban ahi, pero que la niebla no me permitia ver.

(Sonido de tambor)
Introduccion

Antes permanecia menos tiempo sentado. Tengo que confesarlo. Cuando me
sentaba, me sentaba en un parque, a ver como el viento mecia las hojas de los arboles.
Levantaba la mirada y veia como las nubes cambiaban de forma: un oso flotando por los
cielos se convertia en un perro, en un dragén, en el Rey Leon, o... en un buen par de tetas.
A eso le dicen contemplacion. A las tetas... no. A sentarse a observar con atencion la
realidad, especialmente una tranquila... placentera... Una practica inutil y poco rentable en
estos dias. Si ustedes lo piensan, para poder contemplar siempre se necesita de algo que ver,
(no? Si uno se sienta aqui, por ejemplo, asi como esté usted, (a otra persona del publico), o

usted, alld en ese otro lado, abre los 0jos y... ;Qué ve? Os — cu — ri — dad. Da lo mismo
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cerrar los 0jos. (Pausa) Pero hasta con los ojos cerrados, se puede contemplar. ;Contemplar
qué?, puede uno preguntarse. j;Que?! (Pausa) No sé. (Rie) A veces, asi, a oscuras, me
imagino contdndome cosas, haciéndome preguntas, o recordandome eventos del pasado...

hablo en voz alta... si, si, como ahora... en las sombras. Esas...

(Nuevamente tambor, la voz entra antes de que la percusion se interrumpa)

Sombras que solo yo veo, me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.

(Rie) Hablar en las sombras... cuando uno cierra los ojos muy fuerte, pequefias
luces irrumpen en la oscuridad... chispas engafiosas que quieren usurpar la realidad... jpero
no por eso son menos reales! jEstan ahi! Danzando con las sombras, jugando al gato y al
raton con la mirada creando formas caprichosassssssssschispas efimeras y oscuridad se
unen para traer recuerdos manchados de rojo escarlata, de remiendos de carne... ;Qué hay
mas alld de la niebla espesa? ;Qué hay mas alld de los recuerdos? No se ven mas que

sombras, memorias. Una sombra... los recuerdos son una sola sombra larga...

(Sonido de tambor)

Momento 1

Recuerdo que la botella de cerveza se rompi6 tan pronto toco mi craneo. Las
cortadas eran las huellas que habia dejado el pedazo roto de botella que la mujer aun
sostenia en su mano. La sangre empez06 a salir sin yo saber de donde. La verdad, no senti
mayor cosa excepto el zumbido y el correr del fermentado liquido bafiando toda mi cabeza.
Parte de la cerveza me habia caido en los 0jos y me tomo unos segundos recuperar la
vision. Vi mi suéter y mi pantalon llenos de sangre. Lamenté lo de mi suéter; habia sido
uno de los primeros obsequios hechos por mi tio luego de mi llegada a Bogota. Me
preocupé por mi herida al ver la reaccion de las personas que estaban alli: luego de mirarme
me daban la espalda y me evitaban, como si fuera un monstruo. Senti rabia, desesperacion,

angustia, y miedo. Sobre todo, eso: miedo.
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(Sonido de tambor)

Inserto

Ese fue el dia de mi rebelion. Queria que mi voz fuera oida, estaba cansado de ser
relegado, olvidado en un rincon, en una... prision. Me negué a ser un eco, me negué a salir
a escondidas en un gesto o en una maldicion. Un putazo no me era suficiente. Sin embargo,
mi salida tuvo un precio: un precio de sangre, la sangre que manaba de la herida. La herida,

la puerta.

(Sonido de tambor)

Momento 2

Cuando se tiene una herida en alguna parte del cuerpo, existe siempre la posibilidad
de mirar a otro lado. Asi evita uno el tener que ver como el médico sutura una herida en una
pierna, por decir algo. Simplemente se gira la cabeza y se busca otro punto sobre el cual tratar
de enfocar la atencion. Trataba de hacer precisamente eso mientras veia la aguja acercarse a
escasos milimetros de mi ojo derecho. Traté de girar la cabeza por hébito, por reflejo o
costumbre, pero la doctora lo impidid. La miré con angustia. Me senti atrapado. Me sentia
como un prisionero que era forzado a ver como lo torturaban. Recordé que me dijo que la
anestesia no haria ningin efecto, asi que rogu¢ estar lo suficientemente intoxicado por el
alcohol como para no sentir nada. Entorné los ojos lo mas que pude tratando de escapar de la

aguja, queriendo con desesperacion evitar verla.

(Gemido, sonido de tambor)

Momento 3

Pude sentir como los bordes de la herida eran arrastrados por el hilo hasta volver a
acomodarse uno junto al otro. Mi piel era como la tela rasgada de un traje que estaba siendo
remendado, plegdndose unas veces y estirandose otras cediendo ante la tension aplicada por
la habil mano del sastre. A lo mejor en eso nos convertimos con el paso del tiempo: en sacos

de piel llenos de remiendos.
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(Tamborilleo monotono)

Momento 4
El cuerpo tiene memoria propia. El cuerpo recuerda...

El pinchazo me llev6 a evocar la primera vez que me mordi6 una hormiga. Estdbamos

con mi familia en una finca. Era yo muy pequefio y excesivamente curioso.
(Gemido, golpe de tambor)
Senti como el hilo de la sutura atravesaba el agujero recién hecho.
(Golpe de tambor)

Hice un gran esfuerzo para concentrarme en los monticulos de tierra que se levantaban
alrededor del agujero por el que entraban y salian las hormigas: eran todas muy pero muy
pequefias, y se movian en ordenadas filas, de manera muy precisa, como los carros que yo

veia desde el balcon del apartamento en el que viviamos en Pereira.
(Gemido, golpe de tambor)
Otro pinchazo.
(Golpe de tambor)

Y yo imaginaba ser uno de esos monstruos gigantes de aquellas peliculas viejas de
serie B que entraban a arrasar ciudades, a acabar con sus edificios y a aterrorizar a sus
habitantes. Me di a la tarea de aplastar esos pequefios edificios de tierra y a esos pequefios

seres con mis gigantescas botas de caucho.

La doctora menciono algo sobre suturas internas a sus estudiantes. Pretendi no prestar

atencion.
(Gemido, golpe de tambor)
Nuevo pinchazo.

(Golpe de tambor)
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Cuando yo, el gigantesco monstruo bipedo que habia asolado ciudad hormiga me
alistaba a retirarme, senti un intenso dolor totalmente nuevo y desconocido para mi. Y venia
de mi pierna. Comenc¢ a saltar y a gritar llamando a mi papd. A mi héroe de entonces. Al
llegar, se apresur6 a ver qué me pasaba. Me reviso y encontrd a la responsable de mi Ilanto.
Una pequeinia hormiga me habia picado y yo podia ver como se aferraba con tenacidad a mi
piel. Mi pap4 arrancé la hormiguita de mi pierna. El me explico que el dolor era producido
por un quimico que era inyectado en la piel a través de sus pequefias tenazas. Aprendi a

respetar a las hormigas.
Recordé a ese nifo. Lo afioré. Anoré su fascinacioén por el mundo, su curiosidad.
(Sonido frenético de tambor.)

Momento 5

Ira ciega. El término suena a lugar comun hasta que uno lo experimenta. Primero,
uno es totalmente incapaz de calmarse, porque la certeza de la inutilidad del intento mismo
de calmarse genera frustracion y esa volatil frustracion inmediatamente se convierte en
combustible para la ira. Luego no se puede ver absolutamente nada ni a nadie sin querer
destrozarlo, acabarlo, exterminarlo de cualquier forma, verlo reducido a pedazos, llegdndose
al extremo de desear consumirse junto con el objeto (o el sujeto) agredido. La tltima etapa
consiste en entregarse a una desesperada resignacion; en ceder finalmente a ese deseo
insaciable de destruccion sin pensar siquiera en detenerse... el ciclo se repite una, y otra, y
otra vez. La ira: una criatura que se divierte y alimenta con cada intento hecho de arrojarla

fuera. Es una invisible y hambrienta bestia que se alimenta de nosotros.
Ira ciega. No es un coctel. No es un cliché. No es un lugar comun. Existe. Existo.
jExisto!... jExisto!... jExisto!... jExisto!... jExisto!... jExisto!... Existo!... jExisto!...
(Sonido frenético de tambor.)

La niebla, un espejismo; el espejismo de ser un digno Hijo del Entretenimiento. De
los comerciales de desodorante. De Men’s Health y de los putos, liberales y machos. De
James Bond, Rambo y del /ogo de Juan Valdéz. Del Vietnam que nunca conoci, del eco de

una violencia siempre presente pero nunca asumida. De suefios asesinados, de voces
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silenciadas, de rios de sangre derramada y de cuerpos que viajaban a la deriva dando
tumbos por las riberas. De héroes ajenos que tomaron el lugar de la herencia que era mia
por derecho. De silencio complice. Hijo y prisionero de... de... de todas esas cosas que
siempre negué y que habitaban en mi. Hijo del miedo y de la incertidumbre. Supe de oidas
de algiun mayo del 68. Yo no alcancé a pertenecer a esa generacion de los hijos de Marx, de

Foucault y de la Coca Cola...
(Sonido de tambor.)

Gorguera en el cuello ancho, gris armadura guerrera: mi abuelo blanco.

(Sonido ahogado de tambor. Se comienzan a oir golpes y jadeos.)

iDevuélveme mis manos! (Mds golpes) Porque mis manos son mas que apéndices.
jGrita conmigo! (Golpes) jQue grites, te digo! (Entre jadeos) Porque mi bramido es mi
voz... jNo quiero diminutivos de mierda! {No quiero un trabajito! {No quiero un favorcito!
iNo quiero cositas! jRespeta mi maldita dignidad! (Golpes. Se oye a alguien beber entre

Jjadeos.) iNo quiero un traguito! jDame... la... maldita... botella!

(Luz. Un hombre enmascarado con los nudillos cubiertos de sangre yace sobre un

bulto con forma humana, también cubierto en sangre. Levanta la cabeza. Mira al publico.)

Soy la sombra que se desliza en el espejo, que solo ven con el rabillo del ojo y que

se escapa cuando se le quiere mirar...
Soy el ruido de los pasos que oyen acercarse pero que nunca los llegan a alcanzar...

Soy esa criatura paciente, a veces silenciosa, acechante, y mas mortal de lo que

pueden siquiera llegar a imaginar. ..
Estoy ahi... adentro... esperando...

(Al bulto) Pero no te queria lastimar. Solo queria que me oyeras, que me abrazaras.

No queria... no queria que...

...te perdieras en el espejo...
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jPero ahi fue donde nos encontramos! En la deformidad, en la cicatriz. No somos
tan distintos. Hay que arrojar luz en la oscuridad. No puede haber una sin la otra. No hay
blanco sin negro. No puede haber presente sin pasado, porque al pasado no se le puede

negar.
Solo queria que me vieras, que no me ocultaras, que me aceptaras.
Queria que me oyeras.
Queria que me abrazaras.
(Cantdndole o recitandole afectuosamente al bulto)

Piedra de llanto y de sangre,
Venas y ojos entreabiertos,
Y madrugadas vacias,

Y atardeceres de ingenio,
Y una gran voz, fuerte voz,

Despedazando el silencio.
(Se despoja de la mascara, gradualmente se calma, continua el canto)

Los dos suspiran.

Los dos las fuertes cabezas alzan;
los dos del mismo tamario,
bajo las estrellas altas;
los dos del mismo tamario,
ansia de oscuridad y ansia de luz,
los dos del mismo tamario,
gritan, suerian, lloran, cantan.
Suerian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.
jCantan!

(Negro)
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Contiene fragmentos de Danza Negra, de Luis Pales Matos, Balada de los Dos Abuelos, de
Nicolas Guillén, y The Monster Beneath the Bed (El Monstruo bajo la Cama) de Darlene
Walsh.
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Anexo 3: Posible disefio de mascara para mondlogo

La mascara propuesta para el monologo esconde la mirada, ello debido a la
respuesta que me doy acerca del lugar en el que considero estd lo que creo me hace yo en el

espejo: mis ojos. Sin ellos, sin su color, sin las pestafias que los rodean, no me encuentro.

En la siguiente imagen, se aprecia la mascara sola: consiste en un trozo de tela que

rodea la cabeza con dos botones cosidos que hacen las veces de ojos.

Como ejercicio, se superpuso esta sobre una fotografia mia usando un programa de
edicion de imagenes. Es importante mencionar como dichos programas superponen una
imagen sobre otra, tal como lo hace una méscara fisica, intervienen la imagen
inmediatamente anterior. Con la idea de esas capas que se van superponiendo y ocultando
la imagen inmediatamente anterior, decidi intervenir una fotografia de un primer plano del

rostro:
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Y esta, sobre la imagen de un lugar irreal, de fantasia. El resultado de estas

superposiciones fue el siguiente:

Las imagenes superpuestas como acumulacion de mascaras en este ejercicio de

desfiguracion invitan a una lectura distinta. La Gltima imagen es personaje, la méscara lo
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vincula con la fotografia del fondo, lo incorpora a ese otro lugar que del que no sabemos
nada. El desenfoque y el ruido (esa variacion azarosa de brillo o color) participan de la
ilusion. Casi que dan ganas de preguntarle qué es lo que ve, como es el clima de ese lugar,

como ve... y, por ende, como se desplaza. jDan ganas de entrevistarlo!

Se puede observar que uno de los botones es considerablemente mas grande que el
otro. Podria ser atribuible a un accidente al dibujar la mascara, pero decidi conservar ese
detalle no sélo para romper la simetria sino debido al hecho de que padezco una
considerable disminucién de la vista en el ojo izquierdo, un detalle del que me percaté al

terminar de concebir el disefo.
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Anexo 4: Un ejercicio de escritura creativa

El siguiente escrito nace a partir de tomar eventos del monodlogo y con ellos
construir una narrativa de cardcter ya no teatral, sino de exploracion literaria. El ejercicio
consistio en encontrar maneras de hilar los diferentes momentos recogidos a través de una
escritura espontanea, automatica, y luego proceder a editar y organizar lo producido. Lo
onirico y lo delirante siguen presentes, y aqui se pueden trazar temas relacionados con el
pensamiento cristiano, tales como el encuentro con el mal, la culpa, y el castigo

autoinfligido.
UN ENCUENTRO DELIRANTE

El estaba bailando. Mas bien danzando. Plumas multicolores le colgaban de una muy
ajustada cinta que ceifiia su frente. Tonos de azul claros y oscuros mezclados con un intenso
verde esmeralda iban seguidos de naranjas y rojos que se movian de un lado a otro, oscilantes,
hipnoéticos, llevando el ritmo del nativo que de paso en paso y de salto en salto se iba
acercando a mi. Hacia graciosas cabriolas y se detenia a veces para mirar atras como lo haria
un nervioso e inquieto suricato, mientras jugueteaba con un par de cocos cual diestro
saltimbanqui. Si estuviera en un semaforo esperando el cambio a luz verde y me encontrara
con un personaje tan pintoresco, habria pagado con gusto por su espectaculo. Pero no estaba

en un automovil. Ni habia semaforos, ni tampoco calle. Mucho menos gente. Eramos solo ¢l

Yy yo.

Al mirar a mi alrededor para saber donde estaba sélo vi niebla, un humo blanco que
nos rodeaba al nativo y a mi como si hiciéremos parte de un malogrado espectaculo de
variedades; una niebla que le daba cuerpo a esa luz omnipresente que se manifestaba con un
molesto y mortecino color &mbar-fiebre.

Calabo y Bambu.
Bambu y Calabo.

Esas fueron las palabras que oi a lo lejos, como ecos que llegaban de atras, de muy
atras... voces vivas de tribus extintas que retumbaban en valles, picos, montafas y selvas que

yo sabia que estaban ahi, pero que la niebla no me permitia ver.
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El frenesi de la danza del indigena aumentaba; sus miembros se zarandeaban al ritmo
de tambores invisibles mientras que las piezas de oro que adornaban su cuello y pecho
producian un tintineo que parecia salido de una exotica marimba. Los cocos quedaban por
momentos suspendidos en el aire como si levitaran, pasando de una mano a otra con una
velocidad y precision sorprendentes. De repente, silencio. Silencio total. Un silencio tan
penetrante que me hacia extraiar las bocinas de los buses, los gritos de los vendedores
ambulantes, jhasta afioraba el timbre de los celulares que yo tanto criticaba! Mis manos se
crisparon y por cuenta propia se levantaron a cubrir mis oidos. Mi boca se abri6 sin dejar
salir sonido alguno y mis ojos se clavaron en la estatua viviente que acompafiaba al penetrante
silencio. El bailarin se habia quedado quieto sosteniendo todo su peso sobre una pierna; tenia
los brazos completamente extendidos con un coco en cada mano. Su cabeza se habia hundido
en su pecho dando la impresion de no tener ni cuello ni rostro, dejando en lugar de ellos un
despliegue de plumas de colores. Una voz cansada y profunda pronuncié con lentitud las

siguientes palabras:

Sombras que solo yo veo, me escoltan mis dos abuelos.

Las reconoci. Yo ya las habia oido... quizéas las habia leido en alguna parte, pero
siempre me parecieron tan... tan gjenas... Mis 0jos se encharcaron. Se rebosaron. Amargas

lagrimas bajaron por mis mejillas.

Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:

mi abuelo negro.

De repente el indigena levantd su cabeza. Dio un giro sobre si, mir6 hacia atras y
corrid agilmente hacia mi como para decirme algo. Antes de acercar su rostro a mi oido mir6
hacia un lado y luego al otro. Abrid sus resecos labios y cerré mis ojos para concentrarme en
lo que me iba a decir. Pude percibir el olor a tabaco de su aliento, mezclado con un algo

dulzon que no pude identificar. Luego, oi una fuerte detonacion. La oi muy cerca. Salté hacia
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atras de inmediato y al abrir los 0jos me encontré con la sorprendida mirada del indigena fija
en mi. Fija més alld de mi. Los cocos se desplomaron seguidos del cuerpo inerte del colorido

personaje y el largo plumaje multicolor se fue tifiendo gradualmente de escarlata.

La niebla se empez6 a apartar lentamente, como resbalandose. Reptaba por el suelo
buscando algo que pudiera contenerla. El &mbar-fiebre se adorn6 con un tono tenue de verde

oscuro.

Relampagos.

Imagenes confusas.

Sombras que solo...

Al principio solo pude ver su silueta. A medida que la niebla iba subiendo para
encontrarse consigo misma y completar interminables circulos, la imagen se hacia mas y mas
clara. Era un hombre alto, de poco mas de un metro con ochenta, vestido de un blanco
inmaculado y con corbata negra. Tenia el pelo encanecido y su cuerpo estaba inclinado sobre
una horqueta que le ayudaba a sostener el cafion humeante del mosquete que tenia en sus
manos. A su lado derecho, cuidadosamente puesto sobre el suelo, yacia abierto un portafolios.
A su izquierda, como algo olvidado, descansaba un casco metalico con forma de almendra

ya algo oxidado.

Gorguera en el cuello ancho, gris armadura guerrera: mi abuelo blanco.

Contempl¢ el resultado del disparo desde donde se encontraba dejando caer con
cuidado el mosquete junto al casco. Yo estaba ahi de pie, como un imbécil, mirando el cuerpo
en el suelo y al hombre agacharse para sacar algo de su portafolios. Noté que la luz de los
relampagos se hacia mas periddica y continua como si viniera de un estroboscopio de
discoteca. No me di cuenta a qué hora el tirador llegd junto al cuerpo del indigena. Senti

mareo, probablemente por la intermitencia de la luz. Todo a mi alrededor comenzd a
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fragmentarse en instantaneas que a mi cerebro le costaba organizar de manera logica. Me
cost6 darme cuenta de como cada parpadeo de luz anunciaba la desaparicion de una pieza de
oro que no mucho antes habia acompafiado la danza del nativo y se perdia luego en los
bolsillos del traje del hombre de blanco, asi como también me habia costado distinguir el
objeto que habia sacado de su portafolios. Después sabria yo que se trataba de un afilado

machete.

El hombre iba y venia, tomando algo de aqui para guardar alla, inclinandose
repetidamente sobre el cadaver que se iba deteriorando con cada golpe de luz. No sélo su
vitalidad le habia sido arrebatada, sino toda posesion que hubiera hecho posible dar
testimonio de su existencia en ese lugar — dondequiera que éste fuere. De su cuerpo no quedd
sino el polvo y un deslucido penacho otrora colorido, ahora duro y negro debido a la sangre
seca. Los relampagos cesaron de pronto dejando ver algo mas del dantesco escenario: de
entre la niebla se erigian resbalosas rocas cubiertas de musgo y hongos. Pude ver a unos...
digamos cincuenta metros, un claro que se negaba a ser tocado por la niebla. En su centro vi
a una mujer vestida de gris, de rodillas, con su rostro y cabeza cubiertos por un velo blanco,
balancedndose ritmicamente adelante y atras. De sus labios invisibles salian palabras que yo

no alcanzaba a entender, pero el tono de su voz me parecia extrafiamente familiar.

El cazador salt6 a mi campo visual sin perder ni elegancia ni compostura.

- Eso estuvo cerca, ;no? — dijo con una jovial sonrisa, que contrastaba con el blanco de
su pelo - a esos no se les puede dejar acercar. Simplemente hice lo que yo llamo un

ataque preventivo. Aunque como ya sabra otros se apropiaron del término...

Recogio el penacho, sacudio las cenizas y me lo ofrecid diciendo:

- Esto lo podemos donar a un museo. Hay que preservar la historia, honrar las

tradiciones, /no? Esa tarea se la dejo a usted.

Como un autdémata sin voluntad, estiré mis brazos y agarré el amasijo pegajoso de plumas

negras que me entregaba el hombre.
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- No se quede ahi parado. Vamos. Hay mas cosas por hacer — dijo, mientras recogia los
cocos que yacian sobre dos pequefios montones de polvo que no hacia mucho eran

manos.

Cuidado.

Habia dicho una voz femenina. El hombre de blanco mird con sorpresa a su alrededor,
buscando la fuente del mensaje de alerta. ;Era una alerta para mi? jQué mas podia ser! Me
quedé viendo el claro. La cabeza de la mujer gird lentamente hacia mi. Yo sabia que me
miraba, aunque yo no pudiera ver sus ojos. Levantd su mano y... ;me sehal6? No. Lo

sefialaba a él.

El hombre chasqueo6 sus dedos como un mago tratando de sacar a alguien de un trance

hipnético.
- No se distraiga, muchacho, que el tiempo es corto.

Cuidado.

- Y cada vez tengo menos.

- Tiempo... ;para qué? — me arriesgué a preguntar, tratando de darle alguna firmeza a
mi voz, porque tengo que confesar que para ese momento decir que tenia miedo seria
quedarme corto.

- Vamos a cazar...

- (Cazar qué?

- Monos...

No supe en qué momento el penacho se deshizo en mis manos. Las miré, y estaban
cubiertas de polvo. De un polvo gris, ceniciento. No me tomé la molestia de sacudirme. Vi
como el cazador, como decidi llamarlo, seguia buscando el lugar de donde habia provenido
la voz. Lo que me parecia curioso es que una y otra vez miraba hacia el claro y jlo pasaba
por alto! Decidi no mencionar nada. No hablar. O por lo menos hablar lo menos posible.
Luego de dar otra mirada a su alrededor, oculté el machete en algun lugar de su traje y

acomodo los cocos en su antebrazo derecho.
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El hombre me guiaba con la destreza y asertividad de un habil publicista, hasta el punto
de llegar yo a pensar que el camino que ¢l marcaba era el Gnico posible a seguir en medio de
las resbalosas rocas y la iridiscencia de la niebla. Al menor descuido de mi guia yo miraba
hacia atras buscando el claro, el cual se hacia mas y mas pequefio a medida que nos
alejabamos. Antes de desaparecer en la distancia, pude ver como la mujer se ponia en pie

extendiendo sus brazos e inclinandose en direccion nuestra. No la vi mas.

Las rocas comenzaron a cambiar de forma. Unas lo hacian de manera gradual; otras,
dejaban de ser de un momento a otro para mostrarse como trozos de metal retorcidos o
pedazos de madera rota que sobresalian como arboles sin raiz del &mbar-verduzco. ;/Si yo
fuera arbol tendria raiz? ;No era yo como esas cosas que me rodeaban, una rama caida (o
cortada) de un arbol esperando secarse y morir? Ese era el panorama que se iba revelando a
mi alrededor. Construcciones de metal y madera que se derrumbaban al no tener razon de
ser, ruinas que, una vez privadas de sus habitantes, iban marchitdndose como la rama caida

de un arbol una vez frondoso. Estdbamos en medio de los restos de un parque de diversiones.
- Venga, no se quede atras que puede perderse — me dijo en tono apremiante.

Nos detuvimos frente a una de las oxidadas y maltratadas atracciones de feria. O mas

bien, frente a lo que quedaba de ella.
- Espéreme aqui — ordeno.

Me quedé solo. Hacia frio. No tenia puesto mi abrigo negro. ;Donde lo habria dejado?
Miré la maquina que tenia en frente mio. Era un meson de fibra, plastico y metal lleno de
agujeros. No tardé en descubrir la ranura en la que debia depositarse la moneda.
Instintivamente me llevé la mano al bolsillo buscando el trozo metélico que le devolveria la
vida a esa carcasa inerte. Mis bolsillos estaban vacios. Me tomé las manos y las acerqué a mi
boca con la esperanza de que mi aliento las calentara un poco. Habia una cadena rota en uno
de los lados la maquina, “de la que seguramente colgaba un martillo,” pensé, concluyendo
que el juego consistia en golpear a las criaturas que salian de los agujeros lo mas rapido
posible antes de que volvieran a sus madrigueras. Yo lo habia jugado de nifio. Habia golpeado

cangrejos, castores, pingiiinos y en una ocasion hasta josos polares!, los cuales huian de mi
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martillo, tal vez sorprendidos de ver el entusiasmo y la precision con las que yo aplastaba sus

cabezas.

No s¢é por qué recordé la primera mascota que me regalaron de nifio, un perro doberman
al que a sus escasos seis meses levanté sobre mi cabeza y azoté contra el suelo. Yo tenia
apenas cinco afos. Era una de esas memorias sueltas que conservaba de mi infancia que habia

salido de la nada, como las rocas, como la madera, como la maquina que tenia al frente.

Of un aullido en la distancia. Un aullido de dolor que me produjo escalofrio. Yo era
responsable del cachorro. Mi papa me lo habia confiado y yo lo lastimé. Sin razén. Como

parte de un juego, como habia hecho con las hormigas que de nifio aplastaba con mis botas.

La llegada del hombre me trajo de vuelta a lo absurdo. “;Cémo si mis pensamientos no
lo fueran!,” me dije a mi mismo, conteniendo una sonrisa, y ahi, justo ahi, adverti una sutil
expresion de desconcierto en el rostro del recién llegado que llamé mi atencidn: una reaccion
que me decia que ese hombre, ese ser que parecia tener el control de la niebla, del metal y de
las rocas, no podia saber qué estaba yo pensando. Y el que no me lo preguntara, me llevo a
pensar que quizas era muy orgulloso para aceptarlo. Otra pieza de informacion que consideré

lo suficientemente valiosa para guardarme.

El cazador levant6 los cocos y los puso sobre el meson de fibra. Sacé el machete de algun
lugar de su traje, la hoja brill6 reflejando el ambar verduzco proveniente de quién sabe donde
y senti el martillar de mi pulso en mis sienes. Salté hacia atrds por reflejo. Yo sabia
defenderme. Yo sabia pelear. Queria demostrarselo. Inflarme como esos reptiles que

expanden la piel de sus cuellos para verse mas grandes, mas fieros...

- Vamos a cazar monos...

Tomo uno de los cocos con su siniestra, blandio el machete y de un golpe desprendio el
extremo de la fruta. El liquido blancuzco se derramo sobre la fria superficie. Repiti6 la misma
operacion con el otro fruto y, acto seguido, ajustd con precision los cocos en dos agujeros

ubicados uno a cada lado de la méaquina.
Oi la voz femenina, esa que me parecia conocida, lejana como un eco:

[ Viene a matar, robar y destruir!
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Yo tenia que pelear. Mi instinto de supervivencia habia prendido las alarmas. Mis
ganas de vivir no se habian apagado. Creo haber sentido la adrenalina fluir dentro de mi
cuerpo mientras mi corazon comenzaba a palpitar con mdas fuerza para bombear sangre lo

mas pronto posible hacia todos mis miembros.

Cuando me armé de coraje, el hombre gir6 de repente, me mir6 a los ojos e hizo como
si lanzara un dardo invisible a un blanco también invisible. Mi fiereza se desvanecio con mis
latidos. Mis musculos se relajaron, y simplemente me entregué al descubrir la inutilidad de

mis esfuerzos por defenderme.

Hizo una venia con gestos burlones y movimientos afectados y dijo entre risas: “La

caceria jya va a comenzar!”

(Ha oido a la gente decir frases como: “Todo paso tan rapido”? Y ante esta frase en
particular y con algin desdén, se ha dicho que por mas rapido que las cosas pasaran usted si
encontraria el tiempo para reaccionar. Que de alguna manera usted es especial, superior, por
asi decirlo que esa persona para la que todo sucedi6 tan rapido... hasta que es usted quien lo

experimenta.
Todo pas6 muy rapido. En verdad.

El cazador levant? la cubierta del juego mecanico y yendo de un lugar a otro, comenz6
a reunir los objetos méas dispares para depositarlos dentro de la caja. De la deteriorada cabina
de la dispensadora de promesas, de ese oraculo de fantasia que le da a cada quien lo que
quiere oir a cambio de un foken, extrajo una voluptuosa mufieca Barbie de cintura imposible
vestida con ligueros y ajustada ropa de cuero; de la galeria de tiro, sac6 fajos de billetes; de
la montafia rusa, el formulario jde un seguro de vida!; del salon de los espejos salié con una
caja repleta de ropa de distintas marcas - desde donde yo estaba pude ver las marquillas con
nombres como Calvin Klein, Gucci, Raphael Lauren, Versace y otros que ni supe como
pronunciar — y sin detenerse, corrid hacia una montafia de desperdicios de donde saco un
racimo de bananos completo (que por cierto, no mostraban la mas minima sefial de
descomposicion). Tomo una libreta de un bolsillo de su traje, luego saco un lapiz cuya punta
acerco a su lengua y comenzd a hacer un inventario de todos los objetos que habia traido,

queriendo asegurarse de que no le faltara nada. “jEstamos listos!,” dijo, gritando con
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desmedida euforia. Puso de nuevo la cubierta sobre la estructura, y chasqueando los dedos

dijo: “So6lo una cosa mas.”

El detalle final era un espejo de unos dos metros de alto cuyo ancho se ajustaba
perfectamente al del juego mecéanico. Me di cuenta porque lo apoyo detras de la estructura

de fibra formando asi una especie de mesa de tocador.

- (Donde estan los... monos? - pregunté, mirando a mi alrededor, buscando alguna
escapatoria, un camino que hubiese pasado por alto, algo que me indicara como salir
de alli. Nada. Sélo niebla. Incertidumbre. Me pellizqué el brazo con la esperanza de
estar en un suefio y despertar... Senti dolor, pero ademas de eso, no sucedié nada. Tal
vez no era suficiente.

- Ahhhh, ya los va a ver — dijo, pronunciando cada silaba siguiendo el ritmo de sus
propios pasos mientras se dirigia hacia mi. Cerré las manos tan fuerte como pude.
Mis ufas se enterraron en las palmas. No pas6 mucho antes de sentir como se
humedecian con el tibio liquido que comenzaba a salir de las pequefias heridas.

Seguia dormido. O despierto. Ya no sabia.

Se detuvo frente a mi lo suficientemente cerca como para prestar atencion a su rostro.

Las gotas de sangre empezaban a escapar de mis puilos apretados. Mis pies estaban

clavados en el suelo fangoso.

Una linea que no habia visto antes surcaba la parte superior de su frente, una linea
formada por pequefias pero toscas costuras que bajaban siguiendo el contorno de su cara,
encontrandose justo arriba de la manzana de Adan. Una carcajada suya termin6 en una mueca
que queria ser sonrisa, pero su rostro... su rostro se resbalaba... sus musculos delineaban sus

gestos, pero su piel no los seguia.
Tenia cosida una mdascara de piel.

- jNo mas! — grité - {No mas! {Me quiero ir de aqui! {No mas! j;Por qué yoooo?! ;Por

qué? ;Por qué?
Cerré mis ojos. Lloré de rabia. De desesperacion. De impotencia.

- iNo mas!
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- Esta aqui por una razon... una sola razoooodn... Mireme.
- iNo quiero!

- jMireme!

Vi sus ojos. Lo miré y quise convencerme de que todo era un suefio. Me dije que en

cualquier momento me despertaria.
Vi sus 0jos.

Sus pupilas estaban contraidas. No eran mas que un punto oscuro. Cuando se ve en los
ojos de una persona, uno puede ver como las pupilas se dilatan y se contraen. Por la cantidad
de luz que entra. Por las emociones que se experimentan. Habia leido en alguna parte que, al
sentir felicidad, gozo, afecto, o cuando a uno le gusta alguien, las pupilas se dilatan; y que al
experimentar miedo, ira, u odio, éstas se contraen. Pero no las de ¢l. Las suyas eran pequefios
y penetrantes puntos de oscuridad que permanecian inamovibles. Eran ojos que no le daban
cabida alguna a la luz. Dos agujeros negros suspendidos en el espacio. Dos taladros. Eran sus
ojos los que me decian que ¢l era mucho mas que un ser humano. Eran sus ojos diciéndome

a través de esos dos puntos negros que me conocia de tiempo atras.

- Usted me dejo entrar.

(Como narrar el silencio? ;Como describir ese estado que sigue al sonido de una

detonacién en medio de una noche oscura?
Si. Yo sabia quién era.

“Era la sombra que se desliza en el espejo que solo se percibe con el rabillo del ojo y se
nos escapa al tratar de ubicar; era el ruido de esos pasos que oimos acercarse pero que
nunca nos llegan a alcanzar; él era esa criatura paciente, a veces silenciosa, acechante y

mas mortal de lo que podamos siquiera llegar a imaginar.”
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Anexo 5: El dispositivo

Fotografia de como se instalaria el dispositivo de una manera sencilla. La idea es

que sea facil de transportar, que se pueda instalar en cualquier lugar y que constituya el

inicio del viaje hacia el ente enmascarado.

La numeracion corresponde a los momentos descritos en el capitulo cuatro de este

trabajo:

1. Espejo concavo que aumenta la imagen del rostro, junto con la instruccion:
contemple con cuidado la imagen en el espejo. ;Qué parte de su rostro le trae algin
recuerdo?

2. Pantalla de portatil con camara con la segunda instruccion: ;Qué parte de su rostro
considera tan especial que, si la quitara, ya no se veria a usted mismo(a)? Con esa
parte de su rostro en mente, tdmese una fotografia.

3. Imagen proyectada del registro de la camara del computador portatil.
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4. Espejo normal. La instruccion: ahora mirese. ;Qué se diria a usted mismo(a) que no
se haya dicho antes?

5. Biombos de tela sostenidos por estructura de tubos plasticos de PVC.
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Anexo 6: Registros audiovisuales

e Entrevistas a los entes enmascarados: Corteza (de Paula), Grufiido (de Diana) y
Anonimo (de Alberto).

e Video con Yohana Forigua (prueba del dispositivo)



