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dossier Simulacri di Paesaggi rotti

Aurora Caporali

abstract   Simulacra of Paesaggi rotti
The aim of this essay is to present, through an organised exegesis of the trilogy Paesaggio con fratello 
rotto (Landscape with Broken Brother), Gualtieri and Ronconi’s system of communication-representa-
tion, centring the focus of the investigation on the use of the actors’ bodies: devices conceived ad 
hoc to constitute artificial and artificial objective correlatives of pain and risk (understood as a cogent 
and perceptively irremediable event), on which, however, the great instance of the hope of joy, of the 
cry of beauty, stirs.
Mariangela Gualtieri’s new 2021 edition of Paesaggio con fratello rotto (Landscape with Broken Brother) 
published by Einaudi gives us (after the first edition in 2007, published by Sossella) a great meta-
aesthetic and meta-human reflection on a world in the balance, exposed to the loss of its vital pneuma, 
its wildness.
It is the bodies of the actors, the simulacra of dreams, pain and magic, that have been given the task 
of generating catharsis and representing risk and its overcoming, the redemption of offended humanity.

keywords   wildness, actors’ bodies, broken landscapes, beauty.

1. Rileggendo (e rivedendo)1 Paesaggio con fratello rotto di Mariangela Gualtieri 
nella voce delle parole e di Cesare Ronconi nella messinscena, mi sono chiesta 
come si potesse lavorare ancora più profondamente, in direzione esegetica, su un 
testo così rispondente ed eccellente già di per sé: Gualtieri, infatti, attraverso la sua 
parola orfica ed evocativa, alternata ad immagini incredibilmente chiare e rappre-
sentative, muove al contempo l’esercizio emotivo e quello figurativo, consentendo, 
a chi legge (e a chi la ascolta e osserva), di accedere, con chiarezza, al messaggio. 
A questo scopo concorre anche lo spazio scenico scuro e spoglio, azzerato nelle 
coordinate: tale non-disposizione offre il massimo rilievo ai corpi, favorendone il 
protagonismo e la preponderanza nell’economia espressiva della messinscena.

Come si può intervenire in termini critico-interpretativi e come si può valoriz-
zare, dunque, l’idea di rischio che Gualtieri mette nei suoi versi, andando oltre le 
parole e, allo stesso tempo, trovarne riscontro nell’economia del dramma?

1. Si fa riferimento alla registrazione selezionata da Valdoca nel suo sito, si veda sitografia.



Simulacri di Paesaggi rotti
do

ss
ie

r

70

Una risposta possibile (e quella che qui si intende esplorare) la si ritrova nell’os-
servazione dei corpi degli attori, dei movimenti in scena, delle maschere costruite 
e proposte: la voce poetica di Gualtieri va a riempire, infatti, dei simulacri, dei 
dispositivi progettati ad hoc per costituirsi correlativi oggettivi artificiali di dolore, 
carne e, soprattutto, di rischio, inteso come occorrenza cogente e percettivamente 
irrimediabile, sui cui, però, si agiterà la grande istanza della speranza di gioia, del 
grido di bellezza.

«In Paesaggio con fratello rotto tutti i personaggi, se così si possono chiamare, 
sono nati prima delle parole che pronunciano. [...]. Provenivano da sogni e visioni 
della regia, e la vestizione di ognuno era avvenuta»2: tutta la progettazione dei 
costumi è il frutto di una favolosa intesa tra Cesare Ronconi, Patrizia Izzo e gli 
attori3, tra cui spicca Silvia Calderoni, colei che fornirà idee e materiali essenziali, 
quali le scarpe sadomaso della Geisha, oppure le ali nere della Ragazza Uccello. 

Ricordo ancora l’emozione forte quando ho visto la Geisha la prima volta, apparsa 
d’un tratto, nelle grandi officine in cui Luciana Ronconi stava dipingendo i fondali. 
E poi la Ricamatrice, con quella assurda scarpa legata alla gamba, la parrucca rossis-
sima e il telaio da ricamo. E poi tutti gli altri. O i Gemelli siamesi del finale. Figure 
che portavano così bene la forza magnetica della deformità e quella magica della 
bellezza. Figure finite rispetto alla schiettezza degli attori, eppure scaturite dal mag-
ma oscuro di ciascuno di loro, intraviste dal regista e trascinate alla luce dal fango in 
cui giacevano imbozzolate»4.

Così Gualtieri descrive la sua prima suggestione, nell’occasione dell’incontro 
con i simulacri del magma oscuro, con i corpi degli attori, già carichi di deforma-
zioni e alterazioni tali da non essere più ‘umani’, bensì macchine generatrici di 
emozioni: spogliati delle vestigia proprie dell’homo sapiens sapiens, gli attori scala-
no l’evoluzione per permetterci di accedere alla dimensione irrazionale, che è pri-
migenia, ma non primitiva, poiché la si può esperire solo nell’occorrenza della 
‘consapevolezza ingenua’. Ci si può concedere la selvatichezza5 solo se riconoscia-
mo di averne bisogno. 

L’operazione in atto in questo spettacolo è quella che fa del verbum un’esplica-
zione additiva di ciò che la res extensa, strumento eccezionale di epifanie, incontra, 
per dialettica, nell’orizzonte della ricezione: un gioco tra opposte fazioni che Ron-

2. M. Gualtieri, Paesaggio con fratello rotto, Torino, Einaudi 2021, pp. 117-123: p. 58.
3. Il cast complessivo è composto da: Marianna Andrigo, Vanessa Bissiri, Silvia Calderoni, Leonar-

do Delogu, Elisabetta Ferrari, Dario Giovannini, Gaetano Liberti, Muna Mussie, Vincenzo Schino, 
Florent Vaudatin.

4. M. Gualtieri, Paesaggio con fratello rotto, cit., p. 58.
5. Si intenda per selvatichezza ciò a cui Gualtieri si riferisce in Il lato selvatico, ivi, p. 57. : «Comin-

ciamo a capire quanto sia vitale, per la terra, la permanenza di aree selvatiche, cioè di luoghi in cui 
essa possa continuare indisturbata il suo dialogo con tutti i fenomeni celesti e dare vita, dare la vita ad 
innumerevoli forme che costituiscono il grande concerto, senza il quale arriverebbe una dominante 
aridità. Una terra senza selvatico non può rinnovarsi, non può esserci alleata». 
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coni-Gualtieri protraggono, sempre serbando un patto segreto e saldo, volto a 
nominare il bene.

Il regista, che assume (in accordo preventivo e condiviso con gli attori) le atti-
tudini e le facoltà del demiurgo, procede nel suo lavoro di plasmatore e incide, 
modella e pittura le sue tele grezze, producendo, in ultima battuta, maschere spa-
ventose e disturbanti, casse di risonanza, per i fantasmi che andranno evocati: sono 
degli scrigni orfici e sublimi, vasi dionisiaci, microfonati e amplificati elettronica-
mente, secondo uno studio accorto e particolarmente elaborato6.

La scuola in cui sono cresciuta, e cioè quella di Cesare Ronconi, mi ha sempre tenuta 
alla larga dall’umano dato nella sua norma: nella sua arte l’attore è sempre al di sotto o 
al di sopra dell’umano, nel subumano dunque e nel sovrumano. Per subumano intendo 
qualcosa che è vicino alla deformità ed anche all’animale. L’attore è, nella mia tradizio-
ne, una entità che sprigiona il tremendo e il meraviglioso, e che si affloscia immediata-
mente in tutti i toni intermedi7.

È così che Gualtieri identifica e qualifica (senza giudizio morale, più in una 
logica di posizionamento spazio-spirituale) il procedimento, che va oltre il linguag-
gio e che l’arte teatrale riesce a porre in essere: da un vuoto ad una maschera, che 
non ha nulla a che fare con il dispositivo di pirandelliana memoria, ma con un’altra 
ambizione estetica e comunicativa di tutt’altra natura:

La maschera che dà vita al personaggio è, mi pare, l’ultima membrana sottilissima fra 
l’attore e il proprio silenzio, fra l’attore e il proprio niente, la propria totale nullità. La 
maschera è sempre un velo da cui, sotto una certa angolatura, si sprigiona una nudità 
nella quale lo spettatore può specchiarsi, può vedere rispecchiato l’uomo. L’attore as-
sume in sé il tremendo dell’essere nella vita, il tremendo della vita, lo incarna e lo esibi-
sce. E per incarnarlo deve in qualche modo conoscerlo, cioè, secondo la biblica coinci-
denza fra il verbo conoscere ed il verbo amare, l’attore deve amarlo, questo tremendo, 
riconoscerlo come forza ctonia della vita, dell’essere vivi. L’attore è davvero un immen-
so conoscitore delle forze della vita8.

Come opportunamente osserva Valentini, riflettendo sul farsi del testo di Gual-
tieri che nasce in relazione con i simulacri che Ronconi ha immaginato, preparato 
e plasmato, la linea che idealmente traccia il percorso del verbum è, in prima bat-
tuta, verso il basso, in direzione di un’animalità subumana che poi, compiuta la 
necessaria catabasi, muta intendimento e procede in direzione opposta, verso il 
divino, in un’armonia di opposti che non intendono realmente sfidarsi, bensì in-
terpretare un bifrontismo squisitamente umano: 

E infatti negli spettacoli del teatro Valdoca le dramatis personae sono trasfigurate da 

6. Cfr. La sacralità architettonica del microfono, ivi, p. 65.
7. M. Gualtieri, Subumano e sovraumano, in «Sciami-Ricerche», 4, 2018, pp. 117-123: p. 117.
8. Ivi, pp. 119-121.
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maschere che funzionano come un “oggetto transizionale per un rito di passaggio”, 
verso un luogo estraneo alla società costituita, uno spazio separato in cui scoprire la 
propria voce e il proprio volto. Affermazione di differenza (è il mio volto) e cancella-
zione dell’individualità, necessarie per accedere alla comunicazione con la divinità9.

Sempre Valentini rileva che negli spettacoli del Teatro Valdoca tra visualità e 
parola poetica proferita dagli attori si crea una sorta di cortocircuito: in questa 
dimensione la posa dell’attore «può assumere la forma di una scultura, con il cor-
po dipinto e abbigliato con grandi maschere di animali come in Paesaggio con 
fratello rotto, [...]: l’immobilità sta in rapporto di reciprocità con la corsa sfrenata, 
è uno stato fisico che apparenta il corpo all’essere pietra, sasso, cosa inerte, salma»10.

In questa logica di dinamiche apparentemente confuse e confondenti, si mani-
festa la magia di un teatro che, attraverso i simulacri, esige una meditazione relati-
va al rapporto dell’essere umano con il mondo e denuncia l’indifferenza di un’u-
manità che si delinea al contempo come vittima e carnefice11.

2. Paesaggio con fratello rotto consente di esplorare in profondità non solo l’umano, 
ma anche ciò che c’è oltre quell’orizzonte che troppo spesso la dimensione razio-
nale chiude e ottunde, infatti:

anche nel nostro paesaggio interiore abbiamo messo a tacere il lato selvatico, dando 
preminenza ad una razionalità che pretende da sola di comprendere tutto, oppure ad 
una ottusità frastornata dalla molto affascinante tecnologia, sempre tenendoci ostinata-
mente lontani dalle forze primitive che ci costituiscono. Quello che questa trilogia cerca 
di fare è tenere in un certo equilibrio pensiero razionale e selvatichezza, oltre che espe-
rienza e mondo fuori dall’esperienza, o potremmo dire immanenza e trascendenza12.

Il punto di snodo esegetico di questa proposta, dunque, non si muove unica-
mente in una logica analitica pertinente alla parola (ché sarebbe attività parziale e 
manchevole), bensì desidera esplorare il crinale che separa e unisce, al contempo, 
l’actio e il verbum: lo strumento orfico e disvelante che, in un sistema di ossimori e 
sinestesie, disvela e offre un qualcosa che si può accogliere, coerentemente con la 
poetica della mise-en-scène, nella dimensione ‘altra’ delle emozioni. Lo strumentum 
indagato è il corpo dell’attore, che nella sua trans-unità ci può condurre in un 
mondo primigenio, ingenuo, che va assolutamente de-contaminato e rivissuto, re-
cuperato attraverso una pedagogia emozionale che pretende la gioia, la bellezza.

«Ora l’impresa più alta e rischiosa è parlare della gioia pronunciare la parola 
amore»13: attraverso i simulacri di dolore e sgomento, in un percorso fatto di paura 

9. V. Valentini, Per non spegnere il conflitto, in «Sciami-Ricerche», 4, 2018, pp. 1-3: p. 2.
10. V. Valentini, Gli spettacoli rito del Teatro Valdoca, in «Arabeschi», 11, 2018, pp. 14-22: p. 14.
11. Cfr. M. Cristini, Performare il perturbante: una proposta di definizione del fantastico teatrale 

contemporaneo a partire dall’unheimlich di Freud, in «Brumal», II, 2, pp. 33-63: p. 49.
12. M. Gualtieri, Paesaggio con fratello rotto, cit., p. v.
13. Ivi, p. 3.
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e pietà, l’obiettivo è quello di approdare ad un esito catartico e significativo, per 
abbandonare ogni oziosa dimensione inutilmente e unicamente tragica nell’esteti-
ca, priva di quel sollievo, di quel respiro e di quell’apprendimento significativo che 
si assegna ad un teatro che insegni e che alleni alla vita, fornendo sempre nuovi 
strumenti e orizzonti.

Paideutico ed evocativo, assillante ed esorcizzante, spiritico e spirituale, Paesag-
gio è un rito, una cerimonia condotta da sacerdoti e sciamani, da una tribù di 
corpi simbolici e di simboli corporei.

Accogliere le circostanze come elementi determinanti della scrittura scenica, la ricerca 
del disadorno e dello sgraziato (camminare a gambe larghe, occludere la bocca per 
impedire alle parole di essere pronunciate bene; abbagliare il volto con la luce delle 
torce) è la via che Cesare Ronconi e Mariangela Gualtieri esplorano per dare valenza 
positiva al negativo. [...]. La misura poetica nel loro lavoro risiede nell’urlare la gioia 
come se fosse dolore e nel godere del dolore come se fosse gioia e nel godere del dolo-
re come se fosse gioia [...]. Figure di questa ambivalenza dionisiaca-apollinea sono: il 
corpo sprizzante energia di colui che si sveglia al mondo e alla luce del giorno e il corpo 
prostrato del dormiente14.

In questa logica di ‘anime’ bivalenti l’interrogativo ricade sul come: come accade 
l’azione teatrale? Come si possono trasmutare i corpi in dispositivi malleabili dal 
regista-demiurgo? Quale contesto permette il buon esito dell’operazione proposta? 

È nel perimetro del rito e del gruppo, tra i marchi dell’appartenenza alla tribù, 
che si compie la celebrazione e la trasmutazione: da carne ad altro.

La maschera pitturata, con forti e spesse pennellate, abbacina lo spettatore, 
diviene una sorta di specchio rifrangente che disturba la vista, un dispositivo arti-
ficiale atto a deviare lo sguardo, a sollecitare lo strizzare d’occhi: trasporta vista e 
mente in un luogo indistinto, dove si confondono anche i sessi, in un ubi (quando, 
dove, appena che) sfocato, che propone e dispone la separazione ontologica tra 
volto, inteso come manifestazione della coscienza diurna15, e persona. 

In Fango che diventa luce troviamo «Oracolo che è tutto pensiero e voce, un 
Macellaio con il quale è facile identificarsi, violento e pietoso, sbagliato dalla radi-
ce e scatenato, un Organista che vola sui pedali di legno e dà suono a tutto ciò che 
avviene in scena. E da ultimo, di nuovo, i tre Animali: la loro forte anima ci fa 
sentire quanto di noi, adesso manchi»16, attraverso i movimenti e le polisemie pros-
semiche, veicolate dai gesti rotti, oppure accennati e delicati, sempre innaturali, si 
avverte la forza di una bestemmia che con potenza eretica, evoca una dimensione 
scabrosa e ineluttabile, l’apparato acustico appesantisce la ballata tetra dei tacchi 
alti e delle punte, con la musica i corpi-automi interagiscono con reattività elettro-

14. V. Valentini, Il volto e la maschera, in M. Gualtieri, C. Ronconi, Nessuno ma tornano, a cura di 
V. Valentini, Centro editoriale Università della Calabria, Arcavacata (CS) 1995, pp. 23-31: p. 25.

15. Cfr. P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano 1977.
16. M. Gualtieri, Paesaggio con fratello rotto, cit., p. 16.
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statica. Quando l’attore parla, come se avesse impiantato un phaser, distorce il 
proprio apparato fonatorio fino ad emettere suoni deformati, parole alterate: l’en-
tità in scena, in evidente ossimoro ontologico, emette, come da un registratore 
rotto: «siamo solo umani», e propone, in un monologo di smorfie dolorose (qui in 
armonia con il messaggio profondo di rottura, di sofferenza), la condizione di ina-
deguatezza dell’umanità. È Oracolo che declina le solitudini e la miseria, l’aridità e 
la sconfitta, che, nel tacere, si copre il volto con strumenti lignei. Si sostituiscono 
a lui, nella dimensione sonora gli Animali che aprono la strada a Macellaio con le 
parole ritmate e ripetute paura vergogna dolore, i corpi si muovono in sincrono e 
sembrano scandire il tempo e l’intensità del momento.

Macellaio come un manichino rotto, invoca il Creatore con inviti provocatori e 
rozzi, alle spalle c’è Orso che cerca di sollevarsi e sbatte sulla grata del tavolo, come 
un automa compromesso e difettoso, alla fine crolla come dis-animato e ricomincia 
la sua prassi di caduta, moderno Sisifo. Come una bambola meccanica Furetto si 
agita sul tavolo, sembra scosso da una scarica elettrica.

La scena evoca una natura lesa e ferina, offesa e aggredita: Macellaio piange e 
strepita come un carnefice addolorato, accusa un quid indefinito: Oracolo verba-
lizza e rappresenta lo squilibrio, denuncia, a occhi chiusi, ciò che Macellaio perce-
piva solo nella dimensione emotiva e, infine, sollecita alla cura, propone una di-
mensione diversa, suggerisce la guarigione: 

Sorgi, amico mio. Abbi cura del mondo.
come fosse tua casa
e godi quel suo giocondo
essere pieno di tremenda vita.
Sorgi. Guarisci la ferita17.

L’invocazione è accompagnata dagli Animali che acquisiscono, dopo un picco-
lo tragitto incerto, puntellato da bastoni di legno, movenze unisone, scandite dalla 
musica: sembrano scavare nel Macellaio, cibarsene e poi farlo cadere dal tavolo, 
strisciano poi si muovono in un rito fatto di pedate sonore, luci, cavi, una tribù 
bestiale si raccoglie sul palco e incornicia il lamento del Macellaio caduto a terra, 
bloccato in una posa di sofferenza, con le mani giunte sul capo. Corpo e voce de-
nunciano l’inadeguatezza, la frattura.

Madre, sono il tuo figlio piú brutto 
piú sporco piú rotto. 
Ho vergogna, madre. 
Ho dolore. Ho paura. 
Non riesco ad essere migliore. 
Sono il tuo figlio carogna. 
Sono il tuo figlio peggiore18.

17. Ibid.
18. Ivi, p. 17.
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Il lamento del Macellaio, correlativo oggettivo della disgrazia umana, delle 
atrocità che l’uomo opera e che sa di operare, si configura come un lamento fu-
nebre: una confessione che risuona come una peroratio, come se tutto il male 
commesso fosse inevitabile poiché innato, ineluttabile poiché connaturato. La 
voce è accompagnata da musica funerea e movimenti corporei rigidi e fratturati, 
coerenti con il messaggio di dolore e inadeguatezza, l’uso del corpo, la tensione 
muscolare esacerbata in un esercizio di super-stasi, costringono lo spettatore ad 
uno sforzo isometrico di contemplazione attiva, la catarsi avviene, in chi guarda, 
attraverso una reattività complessa di neuroni specchio: si contrae lo stomaco, si 
trattiene il respiro.

A questo momento altamente drammatico, segue una breve pausa, scandita da 
un refrain, rotta dall’urlo di Giraffa, che prosegue, passando dal sonoro all’autop-
tico, attraverso l’uso del corpo che vibra come una corda vocale: nei Dialoghi fra 
Animali e Macellaio assistiamo, da subito, ad un atto collettivo, ad una ‘giostra di 
maschere’, che si conclude con l’affermazione: «È la quantità d’amore che deter-
mina la vittoria». Tutto il branco degli attori ha funzionato come una membrana 
suscettibile e reattiva: una serie di vibrazioni fisiche ha attraversato la tribù che ha 
compiuto un rito collettivo, un esorcismo, il Macellaio, apparso sullo sfondo come 
crocifisso, è stato istruito dagli Animali in direzione di una pacificazione olistica.

Fango che diventa luce si conclude con il monologo di Oracolo che pronuncia 
una sorta di ‘inno all’integrità’: si spinge verso una supplica di riconciliazione tra 
mente e corpo, tra interno ed esterno, tra uomo e ambiente. 

La dimensione prassica si erge a simbolo di selvatichezza, meta ultima della 
nostra riconciliazione, il dramma in atto si propone come processo inverso di ri-
congiungimento ad uno status primigenio: siamo condotti dal razionale all’emoti-
vo, attraverso la costruzione artificiale della macchina scenica, i corpi sono media, 
sono maschere incarnate, sono simulacra di ferinitas che ci portano, attraverso 
questo complesso procedimento estetico, ad una catarsi intima, volta al recupero 
della purezza. È un rito ancestrale quello a cui assistiamo, che riproduce, mima, i 
caratteri spontanei della preghiera: il pubblico si lascia ingannare e, anch’esso, 
‘prega’ per la propria salvezza.

Che si colmi la distanza
fra ciò che senti e ciò che fai,
fra ciò che attendi e indaghi
e il poco che sai.
Che la morte sia la fiamma
che ti apre a tutti i poteri
e la tensione che senti
verso l’immenso e il meraviglioso
sia l’inizio del volo
dentro il cuore di un Dio19.

19. Ivi, p. 23.
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3. In Canto di ferro, seconda parte di Paesaggio con fratello rotto, si assiste ad un 
processo di dis-umanizzazione definitiva e inesorabile, una totale deprivazione 
estetico-iconografica di ogni richiamo possibile alla ‘vita’: i corpi degli attori sono 
automi completamente spogliati di ogni appellativo vitale, incarnano i simboli del 
linguaggio onirico, sono oltre-umani, sono orrore, sono doppio, sono definitiva-
mente pupazzi rotti.

Un’onda acustica strappa lo spettatore alla terra ferma e lo trascina dentro un 
paesaggio umano, dentro un fratello rotto nella sua polarità che pare inconciliabi-
le, fra forza spirituale e forza bruta. Vigore e spegnimento, fecondità e arsura, in-
fanzia e crudeltà, candore e seduzione, bellezza e dolore, sterilità e dono di sé. Le 
sette figure in scena sono estremizzate nel loro essere tipi iconografici, reali o fan-
tasmatici, mossi da energie tremendamente antiche. L’ottava figura scrive il suono 
dal vivo, con precisione e trasporto lo emette: officiante del rito sonoro, dialoga 
con ogni azione sostenendo e compiangendo. Tutto l’eccesso dionisiaco della sce-
na transita la visione fino al respiro sospeso, come davanti ad un inaudito che si 
rivela, fino alla diagnosi di «chi siamo», ora, oggi, in questa latitudine terrestre. 
Siamo spaccati, ancora. Portiamo in noi la rottura come segno di cesello: questo 
pare balbettare o gridare la voce della Ricamatrice Cadaverica.

La scena è un insopportabile purgatorio, fatto di polarità inconciliabili e doloro-
se: le maschere e i corpi sono i nostri istinti, emersi dal brodo primordiale dell’incon-
scio, simbolizzati attraverso il procedimento artificiale del confezionamento della 
maschera e del palcoscenico che si configura come un tempio sacrificale moderno, 
uno scannatoio di emozioni: un’orrorifica esperienza meta-umana che ci costringe 
alla paura e alla pietà, in direzione di una catabasi spaventosa e inarrestabile.

La Geisha si propone in scena con tacchi fetish e stampelle che la sorreggono 
nel movimento: la camminata descrive un’attività complessa e disarmonica, la sen-
sazione è quella della precarietà e dell’instabilità. È la meccanica dell’orrorifico, la 
fatica della ricerca: l’essere umano è stanco, il cosmo non lo è, è l’uomo a cercare 
‘il senso’, è l’agire dell’umanità che ha perso di coerenza, l’universo, invece, è già 
in equilibrio.

Sento il cosmo che tiene 
e non è stanco. 
Solo l’uomo è stanco. 
Solo lui dispera. Vuole e dispera. 
Che cosa vuole? Che cosa vuole 
l’inquieto grumo de la creazione? 
Valore vuole. Essere certo 
d’esser qualcuno, d’esser qualcosa. 
Da sé vuol farsi, sua propria mano 
rimodellarsi. Creatura strana 
anima zoppa – sempre20.

20. Ivi, p. 34.
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Mentre Geisha pronuncia la sua preghiera di riscatto, che reclama lo pneuma e 
rivendica, con delicatezza, l’esistenza biologica, mediata, appunto, dal respiro, 
nonché la dignità d’esserci in una terra bellissima con cui si connette/desidera 
connettersi, come un uccello meccanico difettoso Ragazza uccello volteggia, Rica-
matrice cadaverica organizza un disegno indecifrabile sul suo telaio. Geisha sviene 
e Ragazzo cane, con Ragazza uccello sulle spalle, mastica grida sconnesse, anche lui 
propone la sua preghiera di riscatto, si agita nella sua disperata impotenza, intorno 
a lui gli Animali si muovono esponendo il ventre e Geisha ripete incessantemente 
«mamma»: è una rinascita che occorre, è un diritto alla vita che si evoca.

Ragazza uccello prende la parola: è il simulacro della fragilità, della richiesta 
d’amore, è nuda e bisognosa di salvezza, è alata come il pensiero, è un volo di 
rondine, un profumo etereo nell’aria, un colore che si fissa negli occhi, un battito 
di cuore che sussulta:

Amami ancora un poco, con cura, con tempo, con attesa. Amami come amano i forti 
spiriti, senza pretesa, con fuoco generoso, con festa, senza ragionamento. E scusa que-
sto domandare ciò che si deve dare, questo avere bisogno, scusalo. Non è degno del 
patto che lega la rondine al suo volo, la rosa al suo profumo, il vino al suo colore, il tuo 
cuore al mio21.

Il pubblico assiste ad un’intuizione di bellezza, ad un desiderio che diventa 
occasione: i corpi in scena si animano al tocco di un ritmo jazz, sono incontrollati 
in movimenti che seguono un ritmo ripetuto. È sul palco una tribù di ventri e ba-
cini che si spendono in una sessualità provocatoria e orrenda, è un passaggio tor-
bido, un rito estremo. Ricamatrice cadaverica si lamenta e piange, le Due ballerine 
sorreggono Geisha in un trittico di dolore: la spogliano della parrucca e le conse-
gnano un augurio estremo di salvezza nel ‘sentire’, una profezia amica che anela 
gioia e amore.

La rappresentazione del rischio, fin qui condotta come restituzione di un imma-
ginario esterno ed interno distrutto e straziante, si apre ad una ribellione intensa 
che si incarna nelle figure in scena, esposte, in questo nuovo quadro, come tre 
grazie del destino.

C’è splendore 
in ogni cosa. Io l’ho visto. 
Io ora lo vedo di più. 
C’è splendore. Non avere paura. 
Ciao faccia bella, 
gioia più grande. 
Il tuo destino è l’amore. 
Sempre. Nient’altro22.

21. Ivi, p. 37.
22. Ivi, p. 39.
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Quello che abbiamo percorso in questa seconda parte è un viaggio tra simulacri 
del rischio interno ed esterno: è il persecutore interno che si è fatto concretezza, 
attraverso la giostra dei corpi, è l’umanità, la paura per sé stessa e la pietà verso sé 
stessa.

Geisha pronuncia un lungo monologo, che ripercorre le ragioni del dolore, at-
traverso un procedimento di recusatio: la posa è bloccata, ricorda quella di Macel-
laio, ma è diversa, infatti lei si trova in piedi a monito del ‘risollevarsi’, della possi-
bilità del riscatto.

Il pubblico ha già fatto esperienza della nostra biologia attraverso gli artifici 
delle maschere di Macellaio e Animali, ha osservato, con orrore, la paura comples-
sa del proprio inconscio offeso: ora può intuire un ‘oltre’.

Attraverso procedimenti sinestetici e artificiali Paesaggio ci ha permesso l’acco-
glimento di un’interiorità primigenia, un’intensità spontanea, frutto di una presa 
di coscienza che, paradossalmente, crea uno spazio per ciò che ‘cosciente non è’. 
L’atto si chiude con un rinnovato sentimento di comunanza e collettività, una social 
catena d’anime e d’affetto.

Perdonate la mia misura, la mia cautela, il mio riserbo, la compostezza del mio bene per 
voi. Perdonate, come si perdona il bambino spaventato. Ma di che cosa avevo paura? 
D’essere troppo poco, forse, d’essere il niente che forse sono. Da questo poco, da que-
sto niente, vi chiamo, care facce del mondo, vi tengo strette con me23.

In A chi esita, ultima parte della trilogia, si incontra la dualità incarnata, un 
Giano bifronte dell’esistenza umana, un dittico forzosamente cucito di res cogitans 
e res extensa: è il simulacro di un’ambizione, è un confine poco netto, ma comun-
que evidente:

[...] è un corpo doppio, chiuso dentro un unico vestito, un corpo deforme e regale, 
carico della forza degli archetipi e del sogno. Chiara la significanza di questo doppio 
che tende all’uno, o di questo uno che si sta smembrando. Netta la ferita che porta, 
l’ombra scura del sottosuolo, la stritolatura nello spazio e nel tempo. È corpo veggente: 
batte una sequenza di immagini di questo mondo, ora, le elenca come solfa che fa peso. 
E poi inaspettatamente vira lo sguardo all’indentro e la sua voce parte in una cavalcata 
ritmica, battuta come un ordine che non si discute, o come una scoperta che con urgen-
za si vuole gridare24.

Questa è l’ultima macchina umana che ci propone Ronconi: è un dispositivo 
privo di un arbitrio maturo, è un alieno che si agita sulla scena con la pervicacia di 
un capriccio indomito, è un affresco vivente che porta lo spettatore di fronte alla 
realtà, al rischio della distruzione. Chi guarda è costretto a esaminare la deformità 
perversa di un’esistenza che ha perso il suo pneuma, che non accoglie l’unione 
olistica con la Natura e il mondo: siamo noi, l’umanità tutta, doppia e siamese.

23. Ivi, p. 42.
24. Ivi, p. 44.
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Le impressionate immagini 
di questo tempo, tutte, 
mi si appoggiano sul cuore 
e lo caricano con peso. 
Tutte le impressionate foto– 
tutte le orchestrate miserie – 
le micidiali manovre che aprono il sangue. 
Tutto io vedo da qui [...]25.

Attraverso Paesaggio si è esperita l’occorrenza dell’orrore, l’uomo si è accorto 
del qui ed ora, attraverso l’intuizione dell’oltre-uomo e dell’oltre nell’uomo. Si può 
e si deve sperare, ma è necessario e cogente rimanere consapevoli di ciò che accade 
quando si è disorientati, quando si perde la visione periferica: lo sguardo fuori e lo 
sguardo ‘in dentro’.

Il ‘fratello rotto’ si risanerà se esigerà per sé, per tutta l’umanità, quell’occasio-
ne di gioia, che si guadagna solo se si accetta di attraversare il dolore.

In te e in me qualcosa 
più vecchio di me e di te – 
di te che tremi 
e forse vedi o non vedi ora 
l’identico fondale 
lo stesso impasto, lo stesso pane 
che ci affratella. 
– Chiedimi un dono. 
– Che diano e ricevano felicità. 
– Chiedimi ancora un dono. 
– Che la felicità non muti, che sia perfetta26. 

Come ricorda Gualtieri, c’è qualcosa nel farsi dello spettacolo che fuori non si 
vede:

In Paesaggio con fratello rotto tutti i personaggi, se così si possono chiamare, sono nati 
prima delle parole che pronunciano. Io sono arrivata alle prove quando già queste 
forti icone avevano vita propria. Provenivano da sogni e visioni della regia, e la vestizio-
ne di ognuno – mi sembra del tutto improprio usare il termine «costumi» – era avvenu-
ta. Ma soprattutto la postura e il corredo di gesti che connotava ognuno era potente-
mente abbozzato. Il testo ancora non era stato scritto [...]27.

È ai corpi degli attori, ai simulacri del sogno, del dolore e della magia, che si è 
conferito il compito di generare la catarsi e di rappresentare il rischio e il suo su-
peramento, il riscatto dell’umanità offesa: le emozioni innescate, provocate ed 

25. Ivi, 49.
26. Ivi, p. 53.
27. Ivi, p. 61.
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estratte dal pubblico con gigantesca forza magnetica, si manifestano e, così, ci 
salvano.

Teatro-grafia 

2021
Enigma. Requiem per pinocchio.
Appunti di lavoro da “Mistero Cosmico Comico. Secondo studio liberamente tratto da Pinocchio”.
2020
Gli adulti sono ragazzi morti. Primo studio liberamente tratto da Pinocchio.
Voce che apre. Rito sonoro.
Il quotidiano innamoramento. Rito sonoro. 
2019
Ecce cor meum.
Il seme della tempesta. Trilogia dei giuramenti.
2018-2019
Vedo ancora una piccola porta – primo studio e secondo studio
2018
Il seme della tempesta. Trilogia dei giuramenti
Non se ne vadano docili in quella buonanotte. Requiem in due movimenti: introito e parlamento
Nostalgia delle cose impossibili. Rito sonoro
2017
Giuramenti
Per contagio. Secondo avvicinamento a giuramenti
Ardore e nutrimento. Primo avvicinamento a giuramenti
2016
Noi corridori veloci
Porpora. Rito sonoro per cielo e terra
170 happening
2015
Bello mondo. Rito sonoro
Comizi d’amore 3_io faccio un giuramento
Comizi d’amore_parata urbana
Tornare al cuore_happening
2014
Voci di tenebra azzurra
2013
Le giovani parole
Ora non hai più paura – Seconda parte della Trilogia della gioia
2012
Cage’s parade 
O tu reale scontrosa felicità – Prima parte della Trilogia della gioia
2011
Per voce e ombra
La morte di Virgilio Chant après chant
Vox feminae. Sibilla, Diotima, Alcesti, Pentesilea
Bello mondo
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Il buio era me stesso
Caino

2010
Mantenere il passo conquistato
Mariangela Gualtieri legge Alda Merini
Dal paese dei rami, rito sonoro per voce e ensemble 
Bestia di gioia
Nel silenzio dei fiori e Notte Trasfigurata foto
Nel silenzio dei fiori

2009
Un niente più grande
Lo spazio della quiete (Riscrittura dello spettacolo del 1983)

2008
Con lieve mani
A memoria, dunque a memoria ci siamo tutti
Notte trasfigurata
I 25 anni del Teatro Valdoca. Mostra antologica 
Sacrificale suono+vuoto+eco – Parte seconda-terza: vuoto – eco 
Sacrificale suono+vuoto+eco – Parte prima: suono
Portar bene
Acqua rotta 
Festa Fiera Valdoca
Paesaggio con voce sola

2007
Tre visioni leggere
Lato selvatico: Tane+rifugi+nidi
Consegna. Handing Over
Senza polvere senza peso

2006
Misterioso concerto trio
Canto animale
Misterioso concerto duo

2004
Paesaggio con fratello rotto trilogia

2003
Fare Ponte (la musica del diavolo)
Imparare è anche bruciare

2002
NON splendore rock
Senza polvere senza peso

2001
Predica ai Pesci
Attraversare Decisi il Fiume
Sue lame suo miele

2000
Chioma
Corone
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1999
Parsifal
1998
Parsifal Piccolo
Per il pianto degli angeli
1997
Nei leoni e nei lupi
1996
Cattura del soffio
Sue Dimore
Ero bellissimo, avevo le ali
Parole Porte Parole Ali
Lengua Cavala
1995
Fuoco Centrale
1994
Ossicine
1993
Antenata atto terzo – Enigma
1992
Antenata atto secondo – Tornare al cuore
1991
Antenata atto primo – Sigillo alle madri
1989
Riassunto del Paradiso
1988
Canti dall’esilio d’occidente
Cantos
1987
Otello e le Nuvole
1986
Ruvido Umano
Gladiatores
Atlante dei misteri dolorosi
1985
Ghetzemane
1984
Le Radici dell’Amore
1983
Rebus
1983
Lo Spazio della Quiete
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Allestimenti di Paesaggio con fratello rotto

2005

Modena – Teatro Le Passioni
11,12,13 febbraio 2005
Fango che diventa luce

Cesena – Teatro Bonci
9, 10 aprile 2005
Fango che diventa luce

Roma – Teatro Vascello
30, 31 marzo: 1, 2, 3 aprile 2005
Fango che diventa luce

Dro – Centrale Idroelettrica Fies
22, 23 luglio 2005
Canto di ferro
Prima nazionale

Cesena – Teatro Bonci
4, 5 novembre 2005
Trilogia – Paesaggio con fratello rotto

Modena – Vie – scena contemporanea festival
Teatro Storchi
28 ottobre 2005
Trilogia – Paesaggio con fratello rotto – prima nazionale

2006

Bologna – Arena del Sole
Paesaggio con fratello rotto
Trilogia:
22 marzo
23 marzo

Bari – Teatro Kismet
Paesaggio con fratello rotto
Fango che diventa luce:
8 aprile:
9 aprile

Racconigi (CN) – ex  5 Ospedale Psichiatrico
La fabbrica delle idee
Paesaggio con fratello rotto
Fango che diventa luce:
29 giugno

Terni – Centro Multimediale
Festival EsTerni
Paesaggio con fratello rotto
Fango che diventa luce:
16 settembre
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Milano – Teatro Out Off 
Paesaggio con fratello rotto
Trilogia:
29 novembre
30 novembre
1 dicembre
2 dicembre
3 dicembre
5 dicembre
6 dicembre
7 dicembre
8 dicembre
9 dicembre

2007

Roma – Teatro Palladium
Trilogia:
8 febbraio
9 febbraio
10 febbraio
11 febbraio

Sitografia

https://vimeo.com/580629946
https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/teatro-valdoca-biografia-opere/


