GIUSEPPE EPISCOPO

LA FORMA CRUDELE:
LETTERATURA E TRADIZIONE MINORITARIA

| tratto che possa caratterizzare, a un tempo, le forme della narrativa della cru-

delta e quelle relative alla condizione moderna della letteratura, quindi al

modo in cui il Novecento «degerarchizza i generi»! disgregando non solo la
struttura del romanzo ma ponendo anche in dubbio il grado conoscitivo della
parola, sia nella qualita del registrare che nella categoria della descrizione, ¢ rin-
tracciabile nel grado trasversale che trasmette un’espressione come «letteratura
minore> .

Il saggio di Deleuze e Guattari> su Kafka propone una lettura aggiornata di che
cosa si debba intendere per «letteratura minore». Lontani dal voler indicare una
produzione secondaria, marginale o una letteratura scritta in una lingua “mi-
nore”, povera di tradizioni e di cultura, Deleuze e Guattari piuttosto inducono a
riconoscere in essa «quella che una minoranza fa in una lingua maggiore». Il
lemma «minoranza» si riferisce propriamente alla somma dei caratteri etnici. In
virtt di questo, nel caso di Kafka indica chiaramente una minoranza etnica: ebreo
di Praga costretto a scrivere in tedesco. Anche senza voler scendere in profondita
nell’analisi del rapporto fra lingua materna e lingua letteraria, Katka si trova ac-
canto ad autori quali Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, J. Rodolfo Wilcock,
che hanno tutti realizzato le loro opere pit importanti in una lingua diversa da
quella di origine.

Ma «minoranza» ¢ un termine che si presta ad altre valenze ed altre interpre-
tazioni. Per esempio, ¢ attinente ad una scelta narrativa che si rivela tale, minori-
taria appunto, nel momento in cui un autore non accetta di scrivere nel registro
maggiore della lingua e della letteratura cui appartiene per nascita. Diviene parte
essenziale dell’ufficio di scrittore reinventare in essa la propria lingua o il proprio
dialetto:

Servirsi del polilinguismo nella propria lingua, fare di essa un uso minore o in-
tensivo, opporre il carattere oppresso di questa lingua al suo carattere oppressivo,
trovare i punti di non cultura e di sottosviluppo, le zone linguistiche di terzo

1 GUIDO GUGLIELMI, Lz prosa italiana del Novecento I1, Torino, Einaudi, 1998, p. 21.
> GILLES DELEUZE, FELIX GUATTARI, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 1975; trad. it. Kafka. Per una letteratura minore, Macerata, Quodlibet, 1996.
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mondo attraverso le quali una lingua sfugge, un animale si inserisce, un concate-
namento si innestas.

Gli scrittori minori, in questo senso, sono quelli che si insediano nella loro terra
come se fossero stranieri, costretti a scrivere «come un cane che fa il suo buco,
come un topo che scava la sua tana» 4. Il primo carattere della letteratura minore
sara proprio, come continuano Deleuze e Guattari, la «deterritorializzazione:
gli scrittori di tradizioni minoritarie dovranno prendere posto in un territorio al-
trui, dovranno abitare in un paese che non ¢ il loro.

Ma il senso antagonistico che il termine «minoranza» esprime, si radica anche
in una condizione storica identificabile con lo sviluppo della societa capitalistica,
nella figura dello scrittore che chiameremo, usando il linguaggio di Fausto Curi,
«declassato>, ossia spogliato della sua funzione sociale. La scrittura, che per Curi
¢ in pari misura modellata e determinata dall’'oppressione borghese, sviluppa a
partire da Baudelaire una sorta di risentimento antiborghese. La «poetica della
vendetta» nasce all'interno della tradizione letteraria da elementi «minoritari»
di antagonismo, di estraneita, di «deterritorializzazione», e si proporne come
uno dei canoni del Moderno: «in Rimbaud e in Lautramont in Joyce e in Jarry,
in Lucini e in Palazzeschi, in Tzara e in Breton e, infine, nei novissimi» . Le scelte
di poetica® che tutti questi autori compiono sono veicolo di fuga dallo stabilito,
dal noto della realta borghese — intendendo questo aggettivo nel suo senso pitt
ampio, accogliendo, cioe, tanto le connotazioni sociali che gli attributi marxiani.

Le componenti di «deterritorializzazione» e di «antagonismo» guidano la
tradizione letteraria fuori dalle frontiere del naturalismo. Quale sia la portata di
questo passaggio ¢ suggerito da Deleuze e Guattari: «Una letteratura maggiore o
consolidata segue un vettore che va dal contenuto all’espressione... Si enuncia
quello che si concepisce... Ma una letteratura minore o rivoluzionaria comincia
con 'enunciare, e vede e concepisce solo dopo»7.

Il senso di distanza tra le parole e le cose, tra la letteratura e 'oggetto enunciato,
espresso prima ancora che compreso, ¢ il medesimo presente nell’analisi di Fou-
cault, che si frappone tra 'uomo moderno e I’attingibilita dell’origine.

3 Ivi, pp. 48-49.

4 Ivi, p. 33.

s FAUSTO CURI, Struttura del risveglio. Sade, Sanguineti, la modernita letteraria, Bologna,
I1 Mulino, 1991, p. 93.

¢ OSWALD DUCROT, TZVETAN TODOROV, Dictionnaire encyclopédique des sciences du lan-
gage, Paris, Editions du Seuil, 1972; trad. it. Dizionario enciclopedico delle scienze del lingnaggio,
Milano, ISEDI, 1972, p. 90: «Il termine poetica... si applica, inoltre, alla scelta fatta da un autore
tra tutte le possibili soluzioni letterarie (nell’ordine della tematica, della composizione, dello
stile ecc)».

7 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Kafka. Per una letteratura minore, cit., p. st
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Nota Foucault che nel XVIII secolo si rompe quell’equilibrio che ¢ alla base
della relazione tra le parole e le cose. Il linguaggio, staccato dalla rappresentazione,
si scopre spogliato del suo contenuto concreto, «le parole sono come altrettanti
oggetti costituiti e sigillati dalla storia» 8. Siamo al crocevia di alcune tensioni: sva-
lutazione della tradizione, riflessione radicale sul linguaggio, divaricazione tra
Pesperienza e 'aspettativa — categorie identificate dallo storico Koselleckd — cosi
'uomo del XIX secolo che voglia misurarsi con cio che ¢ lui intorno si scopre
contemporaneo di cose che preesistono la sua nascita: «... il pensiero scopre che
'uomo non ¢ contemporaneo di cid che lo fa essere o di cio a partire da cui & ma
che ¢ preso all’interno di un potere che lo disperde, lo trae lontano dalla propria
origine...» ™. Foucault, che in questo punto ¢ a un passo dall’introdurre un tema
che ha una lunga tradizione nella letteratura e cultura francese, da Montagne a
Pascal, da Baudelaire e Valery a Cioran, e cio¢ il tema del vuoton, vira verso un
altro tipo di ricerca e inverte la relazione tra storia e origine: «non ¢ pit I'origine
che da luogo alla storicita ma ¢ la storicita che invece nella sua trama lascia intra-
vedere la necessita d’una origine»™. Nel pensiero moderno ritrovare 'origine
non ¢ pitt immediatamente concepibile e per 'uomo moderno che si scopre con-
temporaneo del linguaggio che parla ma lontano dalla sua origine, il pensiero si
da un compito capitale, quello di contestare, per fondarla, origine delle cose.

La letteratura minore si scopre rivoluzionaria nella stessa misura in cui lo ¢ il
pensiero dell’origine di Foucault. Essa non si adagia sul presente registrando e de-
scrivendo cio che incontra, non si arrende al visibile, ma enuncia ed enunciando
stabilisce un’origine.

Koselleck registra da un punto di vista storico la crisi finora espressa. Nell’eta
moderna, sostiene, si assiste anche alla progressiva divaricazione tra esperienza e
aspettativa: «I’eta moderna puo essere concepita come un tempo nuovo solo da
quando le aspettative si sono progressivamente allontanate da tutte le esperienze
fatte finora» 1. La dinamica del progresso viene a trasformare un sistema, un ciclo
nel quale le aspettative si erano sempre nutrite delle esperienze degli antenati, che
quindi finivano per diventare anche quelle dei discendenti. Con I’avvento del pro-
gresso ’intera storia puod cominciare ad essere concepita come un processo di per-
fezionamento e «diventa addirittura una norma il fatto che tutta I'esperienza

8 MICHEL FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966; trad. it. Le parole ¢ le
cose, Milano, Rizzoli, 1967, p. 328.

9 Cfr. REINHART KOSELLECK, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,
Frankfurt a M., Suhrkamp Verlag, 1979; trad. it. Futuro passato, Genova, Marietti, 1986.

10 Ivi, p. 360.

u [l rapporto fra la tradizione letteraria francese ed il tema del “vuoto” ¢ affrontato nel saggio
di JEAN STAROBINSKI, Vide et création (1992); trad. it. Vuoto e creazione, in La coscienza e i suoi
antagonisti, Milano, SE, 2000, pp. 15-21.

12 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, cit., p. 35s.

1 R. KOSELLECK, Futuro passato, cit., p. 309.
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precedente non sia in grado di opporre obiezioni contro il carattere sostanzial-
mente nuovo e diverso del futuro» 4.

In tale divaricazione tra 'esperienza del passato e aspettativa del futuro rico-
nosciamo la divaricazione tra le istituzioni della traditio e 'instaurarsi della novi-
tas, passando dall’ambito storico in cui si muove Koselleck a quello letterario.
Fino al realismo le cose “parlano”, si “dichiarano direttamente” mentre a partire
dal Novecento «le cose si ritirano in una profondita dove non giungono i
nomi»’. Nel Novecento ¢ avvertibile un senso di disagio e di impraticabilita nei
confronti del valore di rappresentazione del linguaggio. La parola interviene in
maniera difforme: umoristica, carnevalesca, crudele, pratica il paradosso per resti-
tuire alle cose la loro ambiguita; questo in ragione del fatto che la corrispondenza
che il linguaggio stabilisce tra «piano dell’espressione e piano dei contenuti» ¢
avvertita come falsa. Per dirla con Moretti: «il patto mimetico» della tradizione
¢ avvertito come impraticabiler®.

Se il senso sfugge, allora anche «la realta non ¢ pit1 un oggetto ma un problema.
Non ¢ pit qualcosa che la conoscenza possa abbracciare ma I'incognita di una co-
noscenza»'7.

E allinterno di questo perimetro che ritroviamo ’azione esercitata dalla narra-
tiva della crudelta. Inseriti in questa trasformazione ed evoluzione della poetica
del racconto e del romanzo, gli elementi della crudelta si traducono ora in ascolto,
ora in movimento continuo della voce narrante oltre la barriera, lo specchio, il
«velo di Maia» della realtd, ora in critica della «falsa coscienza»; infine, e qui
veniamo ad introdurre il passaggio successivo, in sfaldamento della «condizione
mitica dell’attivita letteraria» 8.

Nel saggio di Fausto Curi 1] sogno, la crudelta, il gioco il termine «crudelta»,
in posizione di rilievo, costituisce il centro d’equilibrio dell’analisi nonché Iele-
mento interpretativo portante in una lettura della creazione e della stessa poetica
letteraria cosi come si presenta a partire dal XIX secolo. Il percorso tracciato da
Curi identifica uno spazio che «ha fatto della crudelta la principale categoria della
conoscenza letteraria», a partire dal momento in cui la natura poetica della cru-
delta ¢ acquisita attraverso la maturazione dei «buoni veleni di Laclos, di Sade, di
Byron, di Poe, di Borel»2°. Tale maturazione ¢ ascritta a merito di Baudelaire.

14 Ivi, p. 313.

15 G. GUGLIELML, La prosa italiana del Novecento II, cit., p. 10.

16 FRANCO MORETTI, Segni e stili del moderno, Torino, Einaudi, 1987, p. 138.

17 G. GUGLIELIMI, La prosa italiana del Novecento 11, cit., p. 4.

18 F. CURL, Struttura del risveglio, cit., p. 30.

191D., 1l sogno, la crudelta, il gioco, in Metodo, storia, strutture, Torino, Paravia, 1971, pp.
167-180.

20 Ivi, p. 169.
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Accettando come punto iniziale assunto di Curi per il quale la modernita,
piuttosto che un “tempo”, ¢ un “modo” della letteratura, emergono ben identifi-
cabili due tracce nel panorama rizomatico della modernita. Da un lato la consa-
pevolezza critica dell’arte che per Giddens* ¢ tra le «fonti primarie e interdipen-
denti del dinamismo della modernita» al punto da poter dire che la poesia nasca
a un parto con <<l’appropriazione riflessiva del sapere»22. La seconda traccia,
complementare alla prima, ¢ costituita dalla crudelta della comunicazione - sin-
tagma in cui il genitivo ha un valore tanto soggettivo quanto oggettivo — generata,
condizionata dalla frattura dell’unitd tra mondo della Natura e la dimensione
della soggettivita.

Per entrambi questi aspetti il discorso di Curi passa per la cruna di Baudelaire.
L’aspetto della consapevolezza critica intorno alla realta sociale, al mutare dei
modi di produzione, all'instaurarsi di nuovi modelli emerge da alcuni poemetti
in prosa dello Spleen de Paris (in particolare Le mauvais Vitrier, La Corde, Epi—
logue), dai Conseils anx jeunes littérateurs, in cui Baudelaire raccomanda «vendre
atous prix», da Les Drames et les romans honnétes in cui schernisce la «littérature
affectueuse» e soprattutto dagli zibaldoni Mon ceeur mis a nu e Fusées. Qui i
frammenti sono fondamentali nell’evidenziare come Baudelaire possedesse e pa-
droneggiasse tutto cio che per un letterato della sua epoca era possibile conoscere
suargomenti capitali quali il denaro, il sesso, la borghesia, I'isterismo. L’impronta
cardinale della piena coscienza vi ¢ dichiarata senza sottintesi: «Qu’est-ce que
’art? Prostitution»23.

Ma, d’altra parte, ¢ possibile chiamare in causa i testi poetici de Les Fleurs du
Mal esattamente in virtu del valore che Baudelaire stesso vi attribui nel definirli:
«prodotto discordante della Musa degli Ultimi giorni»24.

In questo punto compare il secondo aspetto, quello della crudelta della comu-
nicazione. L’aggettivo “discordante”, pur nella sua icastica vaghezza, ¢ molto pre-
ciso e significativo. Esso ¢ indice della nuova sorprendente contrapposizione,
spinta fino alla contraddittorieta, che presiede il messaggio poetico di Baudelaire:
secondo la nota riflessione di Auerbach, Baudelaire sarebbe stato il primo a «dare
forma sublime» a soggetti appartenenti, secondo estetica classica, alla cate-
goria del «ridicolox, del «basso» e del «grottesco»2s.

2t ANTHONY GIDDENS, The Consequences of Modernity; trad. it. Le conseguenze della mo-
dernita, Bologna, Il Mulino, 1994.

2 Ivi, p. 59.

23 CHARLES BAUDELAIRE, Fusées, in Opere, Milano, Mondadori, 1996, p. 1387.

24ID., IV Projet de préface pour Les Fleurs du Mal, in (zwres complétes, Paris, Gallimard,
1975; trad. it. IV Progetto di prefazione per Les Fleurs du Mal, in Opere, ed. cit., p. 1453.

25 ERICH AUERBACH, Baudelaires “Fleur du Mal” und das Erbabene, in Vier Untersuchun-
gen zur Geschichte der franzosischen Bildung, Bern, Verlag, 1951, ora in Gesammelte Aufsirze
zur romantischen Philologie, Bern und Miinchen, Verlag, 1967, trad. it. “Les Fleurs du Mal” di
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Mentre Sartre, occupandosi della contraddizione spinta fino alla contrarieta,
descrive I'esperienza della coscienza di sé nell’opera di Baudelaire come un’espe-
rienza perturbante: «Ma il fanciullo che ha incontrato se stesso nella dispera-
zione, nel furore e nella gelosia, polarizzera tutta la sua vita nella meditazione sta-
gnante della sua identitd formale»26. Primo tassello di una comunicazione bloc-
cata, chiusa dallo scacco del ritorno al sé, dalla replica allo specchio, primo tassello
di una comunicazione che nasce viziata dal suo opposto.

Espressa come un trauma che riguarda il sistema percezione-coscienza, la radice
di questa esperienza ¢ analizzata da Freud in Al di la del principio di piacere, dove
affronta proprio gli «eccitamenti traumatici» che, travolgendo la barriera della
coscienza, penetrano nelle zone dell’inconscio:

Potremo allora dire che nel sistema P.C. [Percezione-coscienza] il processo di
eccitamento diventa conscio ma non lascia tracce permanenti; che 'eccitamento
viene invece trasmesso ai sistemi interni adiacenti, e lascia in questi sistemi le tracce
che costituiscono il fondamento del ricordo?7.

Nell’opera di Baudelaire, il senso disarmonico della percezione investe la na-
tura stessa dell’io conducendolo, in un movimento non vettoriale ma di perpetua
circolarita, di nietzschiano eterno ritorno, «dalla vaporizzazione alla centralizza-
zione», moto che si realizza nella relazione del sé col sé, situazione esclusiva, irri-
ducibile ed opprimente. Come riconosce Pasi, qui si realizza il «primo modello
di una comunicazione crudele in cui il poeta mette in gioco se stesso, i suoi con-
flitti, prima di proiettarli sull’altro con una forza pervasiva segnata dalla violenza
che I’ha originata»28.

Il contatto con I’altro, la comunicazione con I’altro si svolge attraverso la forma
del conflitto, del duello. L’altro, proprio per questo, nello stesso momento in cui
¢ oggetto d’amore ¢ anche oggetto di sadismo. E cosi che nella poesia Duellum
«Lamaturita dell’eros ¢ piti crudele proprio perché vendicativa, si accresce su una
perdita, la consunzione della sessualita che, come in Sade, con lo scorrere del
tempo, si fa pitt consapevole e rabbiosa»29.

Deux guerriers ont couru I'un sur autre; leurs armes
Ont éclaboussé I'air de leurs et de sang.

Baudelaire e il sublime, in Da Montaigne a Proust. Ricerche sulla storia della cultura francese,
Bari, De Donato, 1970, p. 156.

26 JEAN-PAUL SARTRE, Baudelaire (1947); trad. it. Baudelaire, Milano, Il Saggiatore, 1981, p.
I2.

27 SIGMUND FREUD, Jenseits des Lustprinzips (1920); trad. it. AL di la del principio di piacere,
in Opere, IX, Torino, Boringhieri, 1977, p. 211.

28 CARLO PASI, La comunicazione crudele, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 25.

29 Ivi, p. 27.
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Les glaives sont brisés! Comme notre jeunesse,
Ma chere! Mais les dents, les ongles acérés,
Vengent bientot 'épée et la dague traitresse.

— O fureur des coeurs miirs par amour ulcérés!

[Due guerrieri si sono gettati correndo I'uno sull’altro; le loro armi
hanno schizzato I'aria di scintillii e di sangue.

Le spade sono spezzate! come la nostra giovinezza,
mia amata! Ma i denti, le unghie affilate,
vendicano presto la spada e la daga traditrice.

O furore dei cuori maturi ulcerati dall’amore!]30

Ma anche nella lirica A celle qui est trop gaie, 'amore ha il suo parossismo in
una forza violenta e distruttrice che Auerbach cost interpreta: «Non solo chi de-
sidera diviene uno schiavo consapevole e privo di volonta, ma anche I'oggetto
della concupiscenza ¢ privo di dignita umana: ¢ privo di sentimento, reso crudele
dal potere e dall’ennui; ¢ sterile, distruttore»3'. L’amplesso negato ¢ un amplesso
segnato da aggressivita distruttiva. La reciproca attrazione dei corpi si volge in re-
ciproca aggressione. Questi due componimenti indicano e sottolineano un ossi-
moro o, meglio, una forma di paradosso: aggressione ed attrazione, entrambe,
sottostanno ad una condizione di violenza. Cosi la gemella ed oppositiva coppia
si trova sempre piu stretta, fino a serrarsi in un nodo senza poter trovare altra so-
luzione. In Baudelaire, come nota Franck, non v’¢ nessuna tragica complexio op-
positorum ma «tragico ¢ solo il nodo, la situazione bloccata nell'impossibile-neces-
sario» 32,

Quindi gli opposti non creano un intreccio ma solo paradosso e, nella serie de-
gli opposti, nelle coppie inconciliabilmente lontane da goni dialettico confronto
che possa comporle, il coltello e la ferita, il principe ed il buffone, la prostituta ed
il dandy, guancia e percossa, giudice e condannato, Baudelaire vede il contrasse-
gno originario dei fenomeni artistici. Quindi ¢ I'arte che si trova al centro di una
comunicazione conflittuale. Nella lirica Le Guignon il bello diviene il centro di
una dinamica conflittuale:

— Maint joyau dort enseveli
Dans les ténébres et 'oubli,
Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur épanche a regret
son parfum doux comme un secret

30 I brani sono tratti dall’edizione bilingue a cura di Giuseppe Montesano: CH. BAUDE-
LAIRE, Les Fleurs du mal / I fiori del male, Milano, Bompiani, 2021.

3 E. AUERBACH, “Les Fleurs du Mal” di Baundelaire e il sublime, cit., p. 163.

32 GIORGIO FRANK, Forme del Paradosso, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 32.
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Dans les solitudes profondes.

[ - Piti di un gioiello dorme sepolto
nelle tenebre e nell’oblio,
molto lontano da picconi e sonde;

pit di un fiore spande nel rimpianto
il suo profumo dolce come un segreto
nelle solitudini profonde]

Il fiore appare condannato, minacciato com’¢ dalla caducita: il suo apparire
coincidera con la sua scomparsa. Non potra sopravvivere oltre la spinta del desi-
derio e quindi non potra entrare nel circuito della comunicazione perché reca in
sé il segno della morte, il germe della sconfitta: la comunicazione ¢ gia incrinata
da una perdita, ¢ crudele. L’oggetto scompare nell’indifferenziato, ¢ illusorio. Il
fiore — essenza della poesia — rischia di svaporare una volta esposto.

Il Bello ha una doppia valenza in Baudelaire, da un lato diviene il segno macro-
scopico di quella che, con Carlo Pasi, abbiamo chiamato «la comunicazione cru-
dele», dall’altro, segnando I'ingresso del brutto accanto e soprattutto all'interno
del bello, ¢ motivo stesso di crudelta. Con Baudelaire, secondo Bodei, I’arte «ri-
vendica il diritto a trattare, in tutti i campi, il brutto anche nella sua forma
estrema, quella del disgustoso» 33, la bellezza include il ripugnante e conserva,
nelle sue, le sembianze del disgustoso.

Leggiamo nei Fusées: «Ho trovato la mia definizione del Bello — del mio Bello.
E qualcosa di ardente e di triste; qualcosa di vago, che lascia adito alla conget-
tura»34, nel quadro della patologia del moderno Baudelaire introduce attraverso
la sua idea di Bello il passaggio al brutto.

Per Macchia, Baudelaire ha coscienza che la letteratura ¢ in pericolo e «I suoi
affanni rivelano insieme un bisogno di difesa e di rivolta. La letteratura non puo
voltare le spalle ai vizi, alle crudelt, alla naturale ferocia dell'uomo, al sadismo, al
piacere: ¢ questa la terribile condizione della sua verita, per cui essa ha diritto di
sopravvivere»35. Baudelaire apre quindi alla narrativa della crudelta perché ne
perlustra i termini e il territorio, come sottolinea Curi, con lui «la crudelta di-
venta allora consapevolmente il luogo violento della verita»3¢.

Questa consapevolezza violenta, sommata ad una intermittenza della comuni-
cabilita che si sviluppa tanto per difetto quanto per eccesso, sara 'impronta della
forma e della funzione che, a partire dalla modernita, la letteratura dovra assu-

3 REMO BODEL, Le forme del bello, Bologna, Il Mulino, 1995, p.102.
3+ CH. BAUDELAIRE, Fusées, ed. cit., p. 1395.

33 GIOVANNI MACCHIA, Baudelaire, Milano, Rizzoli, 1975, p. 8s.

36 F. CURY, 1] sogno, la crudelta, il gioco, cit., p. 171.
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mere nel momento in cui chiude con «la condizione mitica dell’attivita lettera-
ria»37. E se Lukacs sostiene il valore completo e complessivo che ha la forma, af-
fermando come la facoltd di rappresentare in una forma sia una forza giudica-
trice3$, quando Curi arriva a nominare il processo di tale consapevolezza trova per
farlo le parole di Benjamin: die Struktur des Erwachens, 1a struttura del risveglio.

Il concetto di risveglio espresso da Benjamin nel Passagenwerk nasce all’interno
della riflessione sulla conoscenza storica che si contrappone alle forme proposte
dallo storicismo in virtti di una prospettiva difforme del tempo della storia che fa
del presente, del grado dell’attualita (Akrualitiitsgrad), la sua punta avanzatas.
Nella Storia egli non mira piti a comprendere I’avvenuto perché esiste solo «la
rottura, il salto», né il corso continuo della storia che viene strappato in «mo-
nadi» storiche o che viene fatto deflagrare: «la storiografia materialistica... i suoi
oggetti... non li prende ma li fa deflagrare dal corso della storia»4°. La conoscenza
dell’oggetto storico in Benjamin avviene attraverso un tratto distintivo della mo-
dernita letteraria, quella dell'intuizione che ridesta, da un’immagine puntiforme
della storia, quel che ¢ stato unendolo con I’ora, 0 meglio con I'istante: «¢ il tran-
sitorio, il fuggitivo, il contingente, la meta dell’arte, di cui altra meta ¢ l'eterno e
I'immutabile» 41,

Nella riflessione sulla Storia di Benjamin, allora, il concetto di attualizzazione
e non di progresso+2 orienta i percorsi della ricostruzione allegorica tanto della so-
cieta di massa, colta nella sua preistoria, che dell’arte moderna, i cui tratti germi-
nali sono nell’esperienza del perturbante identificata e isolata nel suo studio su
Baudelaire. Conclude Benjamin: «La svolta copernicana nella visione storica ¢ la
seguente:... il passato deve diventare il rovesciamento dialettico, I'irruzione im-
provvisa della coscienza risvegliata... C’¢ un sapere non ancora cosciente di cio che
¢ stato, la cui estrazione alla superficie ha la struttura del risveglio» 3. Foucault
esplicita che cosa intenda Benjamin per estrazione alla superficie del pensiero:

37 ID., Struttura del risveglio, cit., p. 30.

38 Si veda GYORGY LUKACS, Die Seele und die Formen (191); trad. it. L’ anima e le forme,
Milano, Sugar, 1963.

39 Scrive WALTER BENJAMIN: «II materialismo storico... fa deflagrare 'epoca dalla reificata
“continuita della storia”. Ma forza anche Pomogeneita dell’epoca. La fa valere con ecrasite,
cioe con il presentex, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V 1, Frankfurt a M., Suhr-
kamp Verlag, 1982; trad. it. Parigi, capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi, 1986 p. 61s.

40 Ivi, p. 617.

41 CH. BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne, in «Figaro», 26 e 29 novembre, 3 di-
cembre, 1863; trad. it. 1] pittore della vita moderna, in Scritti sull'arte, Torino, Einaudi, 1981, p.
2.88.

42 WALTER BENJAMIN: «Nel secolo XIX, quando la borghesia conquisto le sue posizioni di
forza, il concetto di progresso ando sempre di pitt perdendo quelle funzioni critiche che origi-
nariamente gli appartenevano», Parigi, capitale del XIX secolo, cit., p. 619.

4 Ivi, p. 508.
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... A partire dal XIX secolo... il pensiero ¢ gia “uscito” di sé entro il suo essere
proprio: esso non ¢ pill teoria; non appena pensa, esso ferisce o riconcilia; non puo
fare a meno di liberare e di asservire. Prima ancora di prescrivere, di abbozzare il
tuturo, di dire cio che occorre fare, prima ancora di esortare o soltanto di dare I’al-
larme, il pensiero, al livello della sua esistenza, fin dalla sua forma piti aurorale, ¢ in
se stesso un’azione, un atto rischioso. Sade, Nietzsche, Artaud e Bataille lo hanno
saputo per tutti coloro che volevano ignorarlo; ma ¢ certo altresi che Hegel, Marx
e Freud lo sapevanos4.

La riflessione di Foucault indica la possibilita di portare espressione «strut-
tura del risveglio» di Benjamin oltre la sua formulazione storica, senza forzarla.
Questa operazione compie Curi, quando include in tale figura «la fine della con-
dizione mitica della letteratura e il passaggio dell’attivita letteraria a una soglia cri-
tica e interpretativa» 4s.

I percorsi a cui Baudelaire ha dato un impulso vigoroso trovano precise radici
nell’esperienza letteraria di Sade e Poe. Sade ¢ il primo romanziere a prendersi
tutti i vantaggi di un’epoca in cui il romanzo si andava liberando dalla stretta del
controllo religioso. Nelle Idées sur les romans riflette su quali sentimenti il roman-
ziere debba conoscere ed impiegare: egli «deve riuscire a mostrarci 'uomo, non
semplicemente quale ¢ o quale appare (questo ¢ il compito dello storico), ma
quale puo divenire, come possono modificarlo il vizio e le varie urgenze delle pas-
sioni»+¢. Ma la crudelta, in Sade, non si esaurisce nelle trasgressioni sessuali, nelle
«urgenze delle passioni» e nel «vizio». Barthes porta a riconoscere che «... le
trasgressioni del linguaggio possiedono un potere di offesa almeno altrettanto
forte quanto le trasgressioni morali, e che la “poesia”, che ¢ il linguaggio stesso
delle trasgressioni del linguaggio, ¢ in tal modo sempre contestatrice»47. Se da
una parte Barthes mostra come Sade abbia fondato un discorso, una lingua eri-
gendoli su una «contaminazione criminale che tocca tutti gli stili di discorso: il
narrativo, il lirico, il morale, la massima, il zopos mitologico» 48, dall’altra questa
stessa lingua si rivela la lingua di una comunicazione bloccata. La parola “cruda”
di Sade ¢ assimilata alla parola del dizionario, ossia pura, neutra nel suo grado di
comunicazione ma funzionale all’interno del testo o, con Barthes, alla definizione
semiologica del Testo: «Attraverso la crudezza del linguaggio si stabilisce un di-
scorso fuori senso... un territorio fuori dogana esterno allo scambio»49.

44 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, cit., p. 353.

s F. CURL, Struttura del risveglio, cit., pp. 42-43.

46 DONATIEN ALPHONSE FRANCOIS DE SADE, Idées sur les romans (1800); trad. it. Conside-
ragione sui romanzi, in Opere, Milano, Mondadori, 1992, p. 822.

47 ROLAND BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971; trad. it. Sade,
Fourier, Loyola, Torino, Einaudi, 1977, 20012, p. 23.

48 Thidem.

49 Ivi, p. 121
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Non pit la lingua, ma la scrittura ¢ oggetto delle analisi di Poe. La scrittura
viene smontata e all’interno di essa viene svelata la macchina della creazione lette-
raria, proprio come nel racconto Maelzel’s Chess-Player viene svelato il nano
gobbo che, nascosto all'interno dell’automa, manovrava gli scacchi:

La maggioranza degli scrittori... preferiscono far credere che il loro lavoro si
svolga in una sorta di raffinata frenesia... e tremerebbero al pensiero che il pubblico
potesse dare un’occhiata dietro le quinte, alle elaborate e brancolanti rozzezze in-
tellettuali... alle innumerevoli illuminazioni che non arrivano mai alla maturita
della piena coscienza... in una parola agli ingranaggi... che, in nove casi su dieci,
costituiscono ’'armamentario dello bistrio letterario... Il mio disegno ¢ di mostrare
come nessun particolare della sua composizione sia attribuibile al caso o all’intui-
zione — e come il lavoro abbia proceduto, passo dopo passo, sino al compimento,
con la precisione e la rigida coerenza di un problema di matematicase.

La crudelta nella comunicazione & condotta sul filo di una «»évolte contre L'bi-
stoire», contro la falsa storicita positivistica, rivolta che postula, come ambito
mentale piuttosto che come metodo, 'aprirsi a quella langue étrangére di cui par-
lava Proust e che avrebbe fatto da punto di approdo della riflessione di Deleuze e
Guattari sulla letteratura minore.

In Rimbaud, questa lingua straniera ¢ soglia verso I'ignoto. Egli, esprimendo
nella lettera a Demeny del 15 maggio 1871 'urgenza di trovare una lingua — «/es
inventions d’inconnu>» reclamano «des formes nonvelles» — identifica, nella pro-
pria riflessione poetica, conoscenza € crudeltad. Come scrive Curi: «La poesia ri-
chiede la volonta implacabile e la violenta consapevolezza di una crudelta medi-
tata»s'. Da Artaud, invece, tale ricerca ¢ dislocata all’interno del rapporto tra la
crudeltd come metodo di conoscenza letteraria ed il teatro come metodo di prassi
materiale: «Mi sembra infatti che la creazione e la stessa vita possano essere defi-
nite soltanto da una sorta di rigore, e quindi da una fondamentale crudelta... E
grazie alla crudelta che le cose si coagulano, si formano i piani del creatos=.

Infine, questa “lingua straniera” ¢ il risultato di una attivazione critica della
produzione linguistica. Sanguineti puo percio scrivere: «La letteratura, come
luogo della crudelta, ¢ allora lo spazio sperimentale dove si decide la dialettica,
come si ama dire oggi, delle parole e delle cose» s3. Le consolidate teorie di rappre-
sentazione che, come spiega Foucault «definiscono fin dall’inizio, per ogni

so EDGAR ALLAN POE, La filosofia della composizione, Milano, Guerini e associati, 1995, pp.
27-28.

st F. CUR, 11 sogno, la crudelta, il gioco, cit., p. 170.

52 ANTONIN ARTAUD, Lettres sur la Cruaueté, trad. it. Lettere sulla crudelta, in Il teatro e
il suo doppio, Torino, Einaudi, 1978, pp. 216-219.

53 EDOARDO SANGUINETL, Per una letteratura della crudelta, in Ideologia e linguaggio, Mi-
lano, Feltrinelli, 1970, p. 133.
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uomo, gli ordini empirici con cui avra da fare e in cui si ritrovera» 54, si scoprono
neutralizzate nelle proprie griglie percettive dalla nuova relazione tra le parole e le
cose. Quindi, la scelta di un linguaggio diviene ancora pili necessaria, in quanto ¢
la proposta di una prospettiva con cui osservare il reale, le cose. Scrive ancora San-
guineti: «Come tale, una letteratura della crudelta ¢ per propria indole una spe-
rimentazione critica delle gerarchie del reale, quale ¢ vissuta nelle parole>ss.

I dati, disseminati nell’arco della modernita e raccolti in esame, convergono
nell'indicare la crudeltd come inedito luogo di contatto tra il reale, spogliato
dell’'usura della tradizione, e le parole, che giungono a possedere una propria ver-
ginita. Con Curi:

La modernita letteraria ¢ un processo rivoluzionario perché ¢ un cammino dal
sogno al risveglio percorrendo il quale quanto piu aspra si fa la “crudeltd” tanto
piu chiaroveggente diventa la “coscienza”, e che, anzi, non si da vera modernita
senza “crudeltd” e senza coscienza, ossia senza una crudeltd della coscienza lettera-
ria e senza una coscienza della crudelta che la letteratura non puo non praticarese.

s¢ M. FOUCAULT, Le parole ¢ le cose, cit., p. 10.
ss E. SANGUINETL, Per una letteratura della crudelta, cit., p. 133.
s6 F. CURL, Struttura del risveglio, cit., p. 49.

12



LA FORMA CRUDELE: LETTERATURA E TRADIZIONE MINORITARIA

ABSTRACT

If 'cruelty’ has a consolidated position in the Surrealist sphere, thanks to Antonin
Artaud, the essay focuses on the attribution of a narrative connotation to the no-
tion of cruelty. By resorting to the analysis of Deleuze and Guattari, and of George
Bataille, the essay aims at broadening the perimeter of that concept to the point of
indicating a convergence between motivation and literary form: ‘cruelty’ is not mi-
mesis, it is not naturalist reconstruction, it is not a “descriptive or impressionistic
ascertainment of a fact” but acts as a type of analysis and as a methodology for
investigating the world and the experience. Overall, the essay tries to identify both
the logical and aesthetic faces of the narrative of cruelty, which results in a para-
doxical communication pushed to the opposite point of incommunicability by a
fracture between words and things recorded on several levels by Michel Foucault,
Reinhardt Koselleck, Walter Benjamin, Edoardo Sanguineti, and Fausto Curi.
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