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L’ago della discordia. Scienza, politica e 
contestazione nel dibattito pubblico
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Abstract. According to the prevalent reading, we are today witnessing an epistemologi-
cal conflict that takes the form of a war on science, which is nurtured by disinforma-
tion and instrumentalised by populist parties. The aim of this article is to contribute 
to a more complex reading of the phenomenon, over and above the science vs. anti-
science dichotomy. As a result of the entry of science – and scientists – into public 
debate and public interaction between experts and non-experts we witness the over-
coming of the perception of science as a monolith, which is followed by the tendency 
to overcome a deferential attitude towards scientific expertise. The legitimate exercise 
of criticism and skepticism towards institutions, however, often ends up conform-
ing to a Manichean vision, which distinguishes good and bad, friend and foe, truth 
tellers and liars. The unconditional faith in institutions, demanded by technocrats, is 
overturned by an unconditional mistrust, which does not allow for open claims and 
compromises. Not denying the centrality of the epistemic dimension of conflict, our 
hypothesis is that conflicts over science are in fact also – and above all – conflicts of a 
political nature, that is, conflicts that do not usually have science and technology per 
se as their object, but rather political decisions on scientific-technical and health-relat-
ed issues. This suggests, implicitly, that the application of a technology by the market 
may be more accepted, and thus that the market enjoys greater legitimacy than politics, 
because the market promises, in the abstract, freedom of choice. The contrast between 
technocracy and populism, between a policy reduced to conforming to scientific 
knowledge whose limits and ambiguities are downplayed – or not recognized – and a 
policy that rejects the role of experts – highlights a generalised distrust of democratic 
politics.  The public sphere, as a place of deliberation and democratic management of 
complexity and plurality, is thus reduced to the clash between irreconcilable visions.
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IN GUERRA CONTRO LA SCIENZA? UN TENTATIVO DI 
RE-INQUADRAMENTO 

Il dibattito pubblico degli ultimi anni, e a maggior ragione del periodo 
pandemico, si è articolato in una contrapposizione tra sostenitori della scien-
za e posizioni anti-scientifiche. O almeno così è stata presentata l’opposizione 
a misure ritenute doverose e scientificamente fondate come le vaccinazioni 
e il green pass. Ovviamente anche questa rappresentazione è controversa e 
contestata da coloro che sono stati bollati come generatori di disinformazio-
ne e propagatori di atteggiamenti anti-scientifici e che rivendicano, da par 
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loro, di affermare le verità che la scienza mainstream tie-
ne nascoste.

Nel dibattito pubblico – e non di rado nel dibattito 
scientifico – le radici dell’antiscienza sono perlopiù indi-
viduate nell’ignoranza e in una sorta di atavica diffidenza 
nei confronti del progresso. Questa lettura del fenome-
no si intreccia con le preoccupazioni nei confronti della 
disinformazione/misinformazione (Lewandowsky e van 
der Linden  2021). La prima riguarda le cosiddette “fake 
news”, ovvero la diffusione consapevole e strumentale di 
notizie false (Piazza e Croce 2022). La seconda definisce 
un più complesso intreccio tra vero, verosimile e falso, che 
si genera in maniera non intenzionale nella comunicazio-
ne non mediata e che trova un terreno fertile nella comu-
nicazione disintermediata che ha luogo nei social media.

La pandemia di Sars Covid-19 sembra avere sancito 
il pieno ingresso nell’era della post-verità, in cui il con-
fronto pubblico si riduce allo scontro tra verità alternati-
ve, non conciliabili e prende forma in scambi comunica-
tivi più centrati sugli aspetti emotivi e persuasivi che su 
elementi fattuali e cognitivi (McIntyre 2017). 

Parallela e spesso sovrapposta alla questione dell’an-
tiscienza vi è la ben nota opposizione tra populismo 
e tecnocrazia che sembra essere stata la cifra politica 
dell’ultimo decennio, in particolare in Italia, ma non 
solo: si pensi alle elezioni presidenziali in Francia, con 
Macron a presentarsi come il paladino della competen-
za di fronte al populismo di destra e sinistra, che si pro-
pone, al contrario, come alfiere della restituzione della 
sovranità al popolo. 

Il conflitto tra populismo e tecnocrazia (Bickerton e 
Accetti 2021) sembra oggi fondarsi sulla cristallizzazione 
di una nuova frattura, radicata proprio nel rapporto tra 
scienza e politica, e più precisamente nella relazione tra 
sapere esperto e sovranità popolare. Laddove i sosteni-
tori della tecnocrazia ritengono che, in una società com-
plessa, le decisioni riguardanti l’applicazione della scien-
za e della tecnica debbano essere demandate agli esperti, 
il populismo promette di restituire ai cittadini la sovra-
nità sulle scelte che hanno un impatto diretto sulla loro 
vita quotidiana, sottraendola alle élite – non solo quelle 
politiche ed economiche, ma anche quelle scientifiche – 
che la esercitano perseguendo i propri interessi. 

D’accordo con la chiave di lettura ad oggi prevalen-
te saremmo in presenza di una vera e propria “guerra 
alla scienza” (Goldenberg 2021), che trova espressione 
nella disinformazione e nel complottismo, e che si pone 
al centro delle strategie di costruzione del consenso da 
parte dei populisti – basti pensare alle posizione assunte 
da leader come Trump e Bolsonaro – che cercano così di 
capitalizzare il diffuso e crescente discontento nei con-
fronti delle istituzioni e dei partiti di governo.

In questo lavoro non vogliamo contestare totalmen-
te questa visione. Vogliamo piuttosto renderla più com-
plessa poiché nella sua semplicità omette alcuni caratteri 
rilevanti. 

In primo luogo, nasconde la complessità delle posi-
zioni solitamente definite anti-scientifiche.

Senza mettere sullo stesso piano le posizioni della 
stragrande maggioranza degli scienziati su varie que-
stioni (ad esempio l’efficacia dei vaccini o la causa antro-
pogenica del cambiamento climatico) alcune posizioni 
liquidate come anti-scientifiche si rivelano qualcosa di 
diverso dall’immagine stereotipata dell’anti-scienza ali-
mentata da ignoranza e superstizione e, a ben vedere, 
danno voce a una diffusa e crescente sfiducia nei con-
fronti delle istituzioni, comprese quelle scientifiche. Non 
è qui il caso di conferire un pedigree di verità a posi-
zioni non pienamente giustificate; si tratta piuttosto di 
comprenderne le radici e, soprattutto, di capire come 
si svolge il dibattito pubblico in merito alle controver-
sie di natura scientifica. E anche come la guerra all’an-
tiscienza, mettendo nello stesso calderone narrazioni 
chiaramente non fondate e posizioni che esprimono una 
visione alternativa della costruzione del sapere scientifi-
co, finisca in realtà per alimentare – e non per promuo-
vere – la sfiducia nei confronti della scienza ufficiale.  Il 
rischio dell’affermazione di una visione semplificata del-
le posizioni etichettate come anti-scientifiche è che que-
sta si rifletta in una visione altrettanto semplificata della 
scienza, che rischia di promuovere una delegittimazione 
di ogni forma di critica, avallando una visione (ingenua-
mente?) positivista della scienza. 

In secondo luogo, non possiamo non tenere conto 
delle dinamiche che contribuiscono oggi a trasformare il 
ruolo della scienza nella società: i conflitti sulla scienza 
sono una conseguenza della sempre maggiore perme-
abilità tra scienza, economia e politica e della crescente 
consapevolezza della salienza della scienza e della tec-
nica nella nostra vita quotidiana. Se vi fosse una corre-
lazione diretta tra aumento dei conflitti sulla scienza e 
diffusione di atteggiamenti antiscientifici, dovremmo 
aspettarci un clima di generalizzata sfiducia nei con-
fronti del sapere scientifico. D’accordo con un’indagine 
Eurobarometro del 20211, un cittadino europeo su dieci 
ritiene che la scienza e la tecnica producano, nel com-
plesso, un impatto positivo sulla società. Il dato italia-
no si pone addirittura al di sopra della media europea. 
Nondimeno, la metà esatta degli europei, e il 44% degli 
italiani, dichiara di non avere fiducia che gli scienziati 
dicano la verità, su questioni scientifiche e tecnologiche 
controverse, in quanto condizionati sempre di più dalle 

1 https://europa.eu/eurobarometer/surveys/detail/2237.
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imprese che li finanziano. Non si tratta necessariamente 
di un atteggiamento anti-scientifico, ma dell’esercizio del 
dubbio e della critica rispetto alle dinamiche che condi-
zionano oggi la ricerca scientifica. 

Come sintetizza efficacemente Bucchi, «dal momen-
to che viene meno la percezione della scienza come gui-
data da principi di neutralità, la questione non è tanto se 
fidarsi degli esperti scientifici, ma di quali esperti fidar-
si», a fronte di un’opinione pubblica «presa d’assalto da 
una schiera di esperti che spesso offrono consigli con-
trastanti» (Bucchi 2006: 21). Tra questi troviamo sogget-
ti posti al margine della comunità scientifica e in cerca 
di visibilità, scienziati-attivisti, che supportano le cam-
pagne di movimenti e organizzazioni ambientaliste o 
di altro genere, e vieppiù ricercatori spinti a intervenire 
pubblicamente da una serie di fattori. Per ragioni legate 
alla terza missione, nel caso delle università pubbliche, 
ma anche al fine di sensibilizzare sulla rilevanza pubbli-
ca della propria ricerca e di ottenere finanziamenti. 

L’effetto complessivo dell’ingresso della scienza – e 
degli scienziati – nel dibattito pubblico e dell’interazio-
ne pubblica tra esperti e non esperti comporta il supera-
mento della percezione della scienza come un monolite, 
a cui segue il tendenziale superamento di un’attitudine 
deferente nei confronti dell’expertise scientifica (ivi: 22). 
L’immagine che si ha della scienza è, piuttosto, quella 
di una molteplicità di voci e di una pluralità di punti di 
vista, che non di rado rispondono a interessi economici 
e politici.

Vi è una terza ragione per la quale la rappresenta-
zione di uno scontro scienza vs. anti-scienza è in parte 
fuorviante. I responsi della scienza tanto contestati negli 
ultimi anni, ad esempio quelli riguardanti la compren-
sione e la risposta da dare al Covid-19, hanno un carat-
tere specifico che spesso viene dimenticato e che li dif-
ferenzia da altre questioni scientifiche. Come spiegarsi, 
altrimenti, il generalizzato sostegno alla ricerca sulle 
biotecnologie a fini medici e la radicale opposizione regi-
strata, in Europa, sulla questione degli organismi geneti-
camente modificati? 

La nostra ipotesi è che i conflitti sulla scienza sia-
no in realtà anche – e soprattutto – conflitti di natura 
politica. O meglio, sono conflitti che si pongono al cen-
tro del rapporto tra scienza e politica, e che rivelano il 
carattere subpolitico della scienza (Beck 2000)2. Non è 
qui necessario ritornare al dibattito culturale e acca-

2 Ulrick Beck utilizza il concetto per indicare una politicizzazione di 
ambiti come l’economia, la scienza, la tecnica, che procede in parallelo 
alla depoliticizzazione della sfera politica. La subpoliticizzazione indica 
che le decisioni assunte in questi ambiti presentano vieppiù una valenza 
politica ma, in quanto formalmente non politiche, avvengono al di fuori 
di meccanismi di legittimazione democratica. 

demico, noto come science wars, sviluppatosi qualche 
decina di anni fa (cfr. Latour 1999). Incentrato attorno 
alla comprensione della natura sociale della produzione 
di conoscenza scientifica, tale dibattito si era delineato, 
in larga misura, come uno scontro tra oggettivismo e 
costruttivismo sociale della scienza. Sebbene le questioni 
qui dibattute non siano del tutto aliene da quella discus-
sione (vi è ancora uno scontro tra un oggettivismo poli-
ticizzato e la socializzazione della scienza), la questione è 
ora più marcatamente politica.   

L’articolo è strutturato nella seguente maniera. In 
primo luogo, cerca di ripercorre sinteticamente le dina-
miche che hanno condotto agli attuali conflitti attorno 
alla scienza, suggerendo come tra i due estremi del rifiu-
to aprioristico e irrazionale della scienza e dell’accetta-
zione fideistica della verità scientifica possa trovare spa-
zio una molteplicità di posizioni, a loro volta fondate su 
una pluralità di approcci, orientamenti e valori, che non 
possono essere ricondotti alla semplicistica opposizione 
tra anti-scienza e scienza (par. 1). Affronta, quindi, la 
questione dell’ibridazione tra politica e scienza, che si 
riflette in un duplice processo di depoliticizzazione del-
la politica e di politicizzazione della scienza. Quest’ulti-
mo processo è del resto un tratto costitutivo della scien-
za “postaccademica”: una scienza che perde i caratteri 
di autonomia e di indipendenza che l’avevano definita 
per decenni, al punto di rivoluzionare il modo in cui la 
ricerca scientifica è pensata e organizzata e di trasforma-
re in profondità il ruolo dello scienziato (par. 2). Su que-
sta base, vengono analizzati il rapporto tra anti-scienza 
e anti-politica (par. 3) e le radici profonde dei nuovi 
conflitti che investono la scienza, nella sua intersezione 
con la politica (par. 4). Infine, si approfondiscono critica-
mente due apparenti antinomie, quella che oppone la cit-
tadinanza critica al complottismo (par. 5), e quella relati-
va alla dicotomia individualismo/responsabilità (par. 6).  
Anche in questo caso, i conflitti sulla scienza non si pre-
stano a essere ridotti a categorie dicotomiche: dietro la 
superfice dell’antiscienza emerge l’ambigua convivenza 
di orientamenti valoriali e di approcci alla scienza, alla 
società e alla politica, di segno diverso. 

OLTRE LA DICOTOMIA SCIENZA-ANTISCIENZA

Al rifiuto dell’etichetta di antiscienza, soprattutto 
da parte degli attivisti, si accompagna di norma l’accu-
sa, da parte di chi la riceve, di utilizzare l’etichetta come 
strumento di delegittimazione. Ciò che nella prospettiva 
della scienza “ufficiale” è disinformazione antiscientifica 
è, dal punto di vista opposto, una concezione alternativa 
della produzione della conoscenza e della stessa raziona-
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lità. La stessa definizione del confine tra anti-scienza e 
contro-scienza, tra affermazioni false e prese di posizioni 
che esprimono una concezione alternativa della scienza 
diventa a sua volta un terreno di conflitto e di reciproca 
delegittimazione. 

I casi di Bella e Stamina3, relativi alla presunta sco-
perta di cure alternative, al pari del caso Wakefield e 
del presunto legame tra vaccino tetravalente e disturbo 
dello spettro autistico, sono in tal senso emblematici. Si 
tratta di tre casi di presunte scoperte che non sono state 
riconosciute dalla comunità scientifica, al punto che gli 
autori sono stati in alcuni casi sanzionati dalla stessa, 
oltre che in sede giudiziaria4. In tutti questi casi, l’isola-
mento dalla comunità scientifica e medica non solo non 
ha diminuito la loro popolarità, ma ha finito, parados-
salmente, per incrementarla, in quanto recepita, dai loro 
sostenitori, come un modo per colpire chi si oppone ai 
“poteri forti” e continua a portare avanti, coraggiosa-
mente, una battaglia per la verità, contro l’omertà della 
scienza mainstream. 

Le tre vicende condividono alcuni caratteri di fon-
do che, a ben vedere, sono comuni ai principali conflitti 
sulla scienza. 

In primo luogo, il ruolo attivo dei media nel rende-
re salienti al dibattito pubblico questioni, che un tempo 
sarebbero rimaste confinate nell’ambito della comuni-
tà scientifica, con tutti i condizionamenti che questo 
comporta. Alla consueta pratica scientifica della verifica 
empirica e del confronto tra pari, si affiancano strategie 
di mobilitazione di consenso nel pubblico più ampio e di 
ricerca di sostegno politico, ad opera degli stessi scien-
ziati. Viene meno un carattere che tradizionalmente 
caratterizza la pratica scientifica, quello della separazio-
ne, sia sul piano funzionale, sia sul piano temporale, del 
dibattito interno, da quello della divulgazione pubblica e 

3 Nel prima caso si trattava di una presunta cura alternativa per i tumo-
ri. Nel secondo caso si prometteva di curare le malattie neurodegenera-
tive tramite l’utilizzo di cellule staminali. In entrambi i casi la mancata 
approvazione da parte delle autorità sanitarie ha provocato un movi-
mento di opinione a sostegno degli ideatori. 
4 Wakefield, dopo che l’articolo, inizialmente pubblicato su The Lancet, 
è stato ritirato dalla rivista, per un utilizzo scorretto dei dati e per l’e-
sistenza di un palese conflitto di interessi non dichiarato dall’autore, è 
stato radiato dall’ordine dei medici. L’ideatore di Stamina, Vanoni, è sta-
to condannato per truffa. In altri casi l’intervento dei giudici contribui-
sce ad alimentare le posizioni di conflitto nei confronti delle istituzioni 
scientifiche e mediche: è il caso della sentenza con cui il Tribunale di 
Rimini condannò lo Stato a risarcire una coppia di genitori, riconoscen-
do l’esistenza di complicanze irreversibili causate da una vaccinazione. 
La decisione, che ha di fatto accolto la tesi di una correlazione tra vac-
cini e autismo, è stata accolta con sconcerto dalle autorità sanitarie, che 
hanno accusato il giudice di avere deciso sulla base di falso scientifico. 
Le associazioni di genitori attive contro l’obbligo vaccinale hanno invece 
tratto vigore dalla sentenza, ritenendola una conferma della bontà delle 
loro battaglie.

dell’applicazione della scoperta/innovazione/invenzione. 
Del resto, a fare scendere dalla torre d’avorio gli scien-
ziati contribuiscono due spinte concomitanti. La prima è 
quella all’imprenditorializzazione della ricerca – per cui 
i ricercatori sono portati a impegnarsi negli ambiti più 
spendibili e redditizi, ovvero in quelli che possono più 
facilmente attirare finanziatori e sponsor. E la risonan-
za pubblica è un elemento centrale, all’interno di que-
sta logica. La seconda ha a che fare con la promozione 
del ruolo pubblico della scienza, chiamata a costruire 
un dialogo constante e a favorire il coinvolgimento dei 
cittadini. Non si tratta di fare divulgazione scientifica, 
ovvero di comunicare la scienza, ma di aprire le porte 
della scienza alla società. 

Il risultato più evidente è la rottura della sequenza 
lineare caratterizzante la costruzione del sapere scienti-
fico nella modernità industriale, per cui la divulgazione 
pubblica definisce l’ultimo passaggio di un lungo proces-
so realizzatosi perlopiù al di fuori dello scrutinio pubbli-
co. L’interazione diretta e constante degli scienziati con 
finanziatori e sponsor, con i politici, con i media e con il 
pubblico generico, rende tutte queste categorie assai più 
influenti che un tempo nel definire l’agenda della scien-
za. Si tratta di una rivoluzione epocale, che definisce 
l’avvento della “scienza post-accademica”: una scienza 
che «abbatte le barriere, innanzitutto quella poste tra la 
ricerca di base, la ricerca applicata e la loro implementa-
zione tecnologica» (Bucchi 2006: 40) e la cui sovraespo-
sizione mediatica finisce per creare un «corto circuito 
comunicativo tra la comunità scientifica e il pubblico, 
talvolta bypassando la politica» (ivi: 73). 

Un effetto non secondario dell’esposizione mediati-
ca della scienza e degli scienziati è la diversificazione e la 
sovrapposizione di prospettive e linguaggi. 

Il confronto non avviene più esclusivamente su un 
piano cognitivo, e assume una pluralità di registri estra-
nei alla scienza. Gli stessi scienziati sono spinti a utiliz-
zare un linguaggio e argomentazioni che deviano, alme-
no in parte, da quelle a cui sono soliti ricorrere all’inter-
no della comunità scientifica. 

Nell’agone mediatico, come è noto, la forma assunta 
dalla comunicazione incide quanto e più del contenuto, 
e gli scienziati di norma non dispongono delle compe-
tenze comunicative richieste dalla comunicazione a un 
pubblico generico, in cui si affermano, invece, strategie 
comunicative fondate su una combinazione di elementi 
propri del linguaggio e del metodo scientifico con rife-
rimenti al senso comune. Sono i tratti che definiscono la 
“pseudoscienza” (Tipaldo 2019), che si caratterizza per 
il ricorso a un registro comunicativo di tipo retorico-
persuasivo, fondato sull’appello alle emozioni, più che 
sull’argomentazione razionale, su casi specifici ed esempi 
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personali, più che a dati statistici, contribuendo ad uno 
scenario di post-verità. Ad alimentare le fila della pseu-
doscienza contribuiscono in maniera significativa stu-
diosi e ricercatori posti ai margini della comunità scien-
tifica: perché non allineati, nella loro interpretazione, 
perché non rilevanti, secondo i canoni utilizzati all’in-
terno della comunità stessa. 

 La questione è individuare, se possibile, quale sia il 
confine tra anti-scienza, pseudo-scienza e contro-scienza, 
tra contro-esperti e ciarlatani, tra disinformazione ed 
espressione della critica. Se, in alcuni strati dell’opinione 
pubblica, possiamo dire che non si accetta più che sia la 
comunità scientifica a stabilire chi ne fa parte e chi no e 
si afferma il principio che non sia più lo status formale a 
definire chi è un esperto in una data materia, la qualifica 
di esperto diventa frutto di un’autoattribuzione? L’autore-
volezza di scienziati, contro-scienziati e pseudo-scienziati 
è attribuita a furor di popolo? Questa sembra esattamente 
la strada perseguita oggi dal populismo scientifico. 

POLITICITÀ DELLA SCIENZA E SCIENTIFICITÀ 
DELLA POLITICA

Per verificare l’ipotesi che il tratto specifico dei prin-
cipali conflitti sorti attorno alla scienza sia dato dal loro 
carattere politico, partiamo da uno spunto offerto da 
uno degli alfieri più conosciuti in Italia della contrappo-
sizione tra scienza e anti-scienza.

Nei suoi libri divulgativi, cioè prima del periodo 
pandemico, Roberto Burioni (2016; 2017) critica aspra-
mente le pretese che i non esperti avanzano verso la 
scienza. Così come un comune cittadino non si mette a 
criticare il numero di ruote in un aereo di linea, analo-
gamente non dovrebbe mettere in discussione il dovere 
di vaccinare, l’età appropriata e il numero delle vacci-
nazioni necessarie. Sebbene Burioni cerchi di restitu-
ire un’immagine ricca della scienza come attività col-
laborativa tra pari (gli esperti), i suoi interventi social 
e alcuni passi dei suoi libri hanno contribuito a creare, 
nel dibattito polarizzato, una posizione che esprime una 
concezione in parte fuorviante del rapporto tra scienza e 
società. Questa concezione rappresenta la scienza come 
assediata da una mandria di persone ignoranti (i «soma-
ri raglianti», Burioni 2017) che pretendono di sostituirsi 
agli esperti senza averne la competenza. Sebbene, e su 
questo Burioni ha ragione, la verità scientifica non vada 
messa ai voti come se si trattasse di una qualsiasi policy, 
il rapporto tra scienza e società al giorno d’oggi non può 
ridursi a una relazione unilaterale in cui il pubblico non 
esperto deve essere deferente totalmente nei confronti 
degli esperti. 

Pur avendo dato lo spunto a una posizione in par-
te fuorviante, l’esempio di Burioni parte però da un’os-
servazione vera e stimolante: le persone che mettono in 
discussione, ad esempio, il dovere vaccinale non hanno 
lo stesso atteggiamento critico o scettico in tanti altri 
ambiti in cui lo sviluppo tecnologico ha determinato la 
forma della nostra vita. Si pensi non solo ai viaggi aerei, 
ma anche alla tecnologia digitale, e a tanto altro. Sono 
tutti ambiti in cui anche i critici più feroci dei vaccini o 
di altre tecnologie controverse non si mettono a discutere 
quanto stabilito ed elaborato da esperti e poi commercia-
lizzato da certe aziende. L’analogia di Burioni non spiega 
però perché vi sia questa asimmetria poiché riduce tutto 
a un problema epistemico: di arroganza da parte di mol-
te persone nel pretendere di parlare e decidere su cose 
di cui non hanno la minima competenza. È ovvio che il 
problema è anche epistemico, ma più che essere la causa 
questa mancanza epistemica pare esserne il sintomo. 

Perché i “no vax” mostrano questo atteggiamento 
scettico e ipercritico solo o quasi solo nei confronti dei 
vaccini e non nei confronti di altre tecnologie altrettan-
to se non più invasive? È stato detto che ciò dipende dal 
fatto che i vaccini coinvolgono in maniera indissolubile 
il valore supremo dell’integrità corporea, e che nel farlo 
fanno emergere questioni profonde e diverse sensibilità 
fondamentali nel rapporto con il proprio corpo. Hanno 
fatto così esprimere forme di libertarismo e naturismo, 
cioè di autodeterminazione forte e di rifiuto della medi-
cina allopatica tradizionale che tradizionalmente rima-
nevano sottotraccia, pur non essendo nate con la que-
stione vaccinale stessa (Zuolo 2013: 131-2). Questa rispo-
sta, pur essendo corretta, è troppo interna alla questione 
vaccinale e dice solo parte della questione. Non spiega, 
infatti, perché la contestazione e il rifiuto siano stati 
così forti e concentrati attorno alla questione vaccinale, 
dato che i valori del libertarismo corporeo e del naturi-
smo coinvolgono altre tecnologie e trattamenti che inve-
ce sono state molto meno contestate. La nostra ipotesi 
esplicativa cerca di comprendere questo fenomeno, sot-
tolineando la specificità non interna ma politica e sociale 
del vaccino, così come di altre questioni. 

Nel caso dei vaccini in particolar modo ma anche in 
altri ambiti, si crea uno spazio di contestazione e rifiuto 
perché la richiesta di utilizzo di una certa tecnologia pro-
viene dalle istituzioni pubbliche. La mediazione pubblica 
rende manifesto ciò che in altri ambiti appare immediato 
o semplicemente mediato dai meccanismi di mercato. In 
quest’ultimi a differenza che nell’ambito pubblico il priva-
to crede di avere pieno controllo dello strumento o pen-
sa di non essere obbligato a usarlo. Inoltre, nell’ambito di 
mercato l’effetto coercitivo rimane nascosto e implicito 
nella realtà delle cose. Ma non per questo inesistente. Del 
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resto al giorno d’oggi chi potrebbe vivere normalmente 
senza cellulare o computer? Quest’ultimi sono disponibili 
e funzionanti solo perché si basano su un numero limita-
to di tecnologie condivise, di fatto non oggetto di scelta. 
Invece l’ingiunzione pubblica di ottemperare a un obbligo 
fa nascere la possibilità di contestazione non tanto perché 
l’istituzione è necessariamente coercitiva. Le critiche ai 
vaccini sono state fatte anche quando i vaccini sono stati 
solo raccomandati o anche con lo strumento, solo indiret-
tamente coercitivo, del green pass per l’accesso ai luoghi 
pubblici. Invece, le contestazioni sorgono perché l’esigenza 
di esercitare la propria autodeterminazione democratica 
ha poche modalità di espressione quotidiana. L’istituzione 
pubblica diviene lo spazio di critica come è giusto che sia, 
in virtù del dovere di accountability che la caratterizza, 
ma lo è anche in maniera più evidente poiché supplisce 
il bisogno di decisione e discussione critica che è invece 
assente in altri ambiti. 

Con ciò si ripropone l’annosa questione del rappor-
to tra democrazia ed esperti. Mentre ci fidiamo impli-
citamente degli esperti in tantissimi ambiti della vita 
quotidiana (mentre guidiamo, assumiamo un farmaco, 
telefoniamo etc.) e questa nostra fiducia rimane impli-
cita e nascosta, quando ci viene richiesto esplicitamente 
di fidarci, ovvero quando la dipendenza dall’esperto vie-
ne denudata, questo rapporto va in crisi (Barrotta 2016; 
Bistagnino 2020; Dorato 2019). E quindi ci può essere 
un atteggiamento di contestazione diretta dell’esperto, 
cercando esperti alternativi o avocando a sé la capacità 
di scegliere competentemente. Ma questa opzione di rot-
tura non è l’unica forma patologica poiché anche la pie-
na deferenza può essere problematica: decisioni come il 
trade-off tra libertà di movimento e salute pubblica non 
sono decisioni puramente tecniche. Anzi la partecipazio-
ne di un pubblico informato sui costi e sulle alternative 
sarebbe necessaria per dare un senso alla scelta pubblica 
e renderla genuinamente operativa. 

Le due opposte reazioni, rifiuto e deferenza piena, 
benché non ugualmente problematiche a seconda dei 
contesti, testimoniano un problema nel rapporto tra 
democrazia e scienza e un’incapacità di riconoscere il 
giusto ruolo all’expertise senza rinunciare all’autodeter-
minazione democratica. Quando parliamo di vaccini, di 
impianti di termovalorizzazione, di biotecnologie, non 
parliamo di scienza, ma di applicazione della scienza e 
della tecnica alla società, con un impatto diretto sull’am-
biente e sugli esseri viventi. E, a differenza di altre tec-
nologie impattanti sulla vita umana, in questi ambiti vi 
è e vi deve essere una decisione collettiva al riguardo. 
Ovvero, quando si parla dell’assunzione di decisioni col-
lettivamente vincolanti su materie di natura scientifica, 
tecnica, sanitaria si parla di politica. 

Affermare che questo genere di decisioni deb-
ba essere sottratto alla legittimazione democratica e al 
dibattito pubblico, per essere affidato agli esperti, non 
significa dunque affermare che «la scienza non è demo-
cratica», ma che la società – non dando voce ai cittadi-
ni sulle scelte che li riguardano in prima persona – non 
debba (non possa) essere democratica. Così riformula-
ta, la questione di come gestire le decisioni – di natu-
ra politica – su questioni di natura scientifica e tecni-
ca, rivela le profonde aporie della posizione espressa 
da Burioni, e spinge a riconcettualizzare la questione, 
suggerendo come dietro la dicotomia scienza vs. anti-
scienza si celi anche un conflitto di natura diversa, che 
possiamo definire scientismo vs. anti-scientismo, laddo-
ve lo scientismo rappresenta un modo di guardare alla 
scienza che vi attribuisce un presunto carattere di ulti-
matività, minimizzando l’esistenza di inevitabili sovrap-
posizioni tra fatti, valori, e interessi politici ed econo-
mici, e non riconoscendo l’inevitabile indeterminatezza 
di alcune questioni scientifiche che lasciano necessa-
riamente spazio alla decisione politica. Anche perché 
i conflitti che prendono forma, come si è argomenta-
to, non sono mai conflitti puramente scientifici, ma 
conflitti di natura ibrida, che tirano cioè in ballo dati 
scientifici, interessi economici, priorità sociali, orienta-
menti culturali e valoriali. Riconoscere ciò non impli-
ca abbracciare un relativismo estremo, che nega ogni 
carattere di oggettività, e quindi la differenza stessa 
tra conoscenza e opinione. Va ricordato che la presen-
te analisi non intende mettere sullo stesso piano episte-
mico le due posizioni. Intende, invece, mostrare come 
la costruzione del discorso pubblico di questo dibattito 
(scienza vs. anti-scienza) sia paradossalmente funzio-
nale all’anti-scientismo e al populismo5 poiché tende a 
basarsi su un’immagine riduttiva di ciò che è il risultato 
dell’indagine scientifica.

Come è risultato evidente nel corso dello sviluppo 
della pandemia, pur essendovi delle indicazioni dal lato 
scientifico su cosa si sarebbe dovuto fare (es. diminu-
zione dei contatti sociali, purificazione degli ambienti 
etc.) non era univoca la forma specifica dell’attuazione 
di queste misure (quali mascherine? Quanta igienizza-
zione? Quali misure di distanziamento?). Ciò è dipeso 
da una conoscenza scientifica in evoluzione, ma anche 
dalla natura probabilistica della conoscenza scientifi-
ca di questi ambiti. Proprio la natura probabilistica del 
problema ha da un lato dato spazio a necessari margini 
di discrezionalità politica, e dall’altro ha dato il fianco 
all’incomprensione di molti. Questa incomprensione è 
stata intenzionalmente manipolata da alcuni per fini di 

5 Per un’analisi della politicizzazione della crisi pandemica da parte del 
populismo cfr Bobba e Hubé 2021.
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opportunismo politico; ma è altresì stata anche il risul-
tato di un’immagine falsata e fuorviante della scienza, 
un’immagine deterministica della scienza che non si 
adatta alla scienza in generale e men che meno alle que-
stioni in oggetto. 

ANTI-SCIENZA E ANTI-POLITICA. ALLA RICERCA 
DEL NESSO

L’opposizione dei “no vax” non va quindi intesa 
come una sfiducia nella scienza tout court, bensì come 
una sfiducia nella scienza portata avanti dalla politica. 
La disaffezione o il rifiuto della rappresentanza politica 
è una patologia che caratterizza i sistemi democratici 
maturi da diversi decenni le cui cause sono note e mol-
teplici, anche se a loro volta oggetto di controversia e 
discussione. Se queste sono, in un certo senso, delle cau-
se remote, concentrandoci sulle questioni specifiche qui 
in oggetto, si possono enucleare diverse cause prossime.

Innanzitutto, la contestazione apparentemente rivol-
ta contro la scienza è in realtà rivolta contro i decisori 
politici perché viene rifiutata la natura apparentemente 
tecnica e puramente scientifica della decisione che invece 
ha un elemento in parte discrezionale e che tira in bal-
lo valutazioni di altra natura. Si pensi alla decisione in 
merito alla realizzazione di un termovalorizzatore, che 
implica non solo una valutazione in base al rapporto 
costi-benefici, ma una valutazione in merito alla distri-
buzione degli stessi. Non vi sono criteri scientificamen-
te univoci e ultimativi su quali siano le soglie accetta-
bili di rilascio di sostanza inquinanti, su quale distanza 
vi debba essere dalle abitazioni e, ancor meno, su quale 
sia la migliore localizzazione di un impianto, bensì spes-
so abbiamo dei criteri a maglia larga e con margini di 
negoziazione: la sindrome Nimby nasce proprio a parti-
re dal fatto che nessuna comunità locale accetta volen-
tieri gli oneri derivanti dalla realizzazione di un’opera di 
pubblica utilità. 

Nel non farsi carico pienamente della decisione, e 
presentandola come puramente tecnica, la politica non si 
assume la piena responsabilità e la contestazione cerca di 
rifiutare questa apparente necessarietà. Sebbene i conte-
statori se la prendano con la dimensione scientifica della 
questione, implicitamente sembrano cogliere il fatto che 
una decisione almeno parzialmente politica (ovvero poli-
tica nella misura in cui vi è un inevitabile margine di 
discrezionalità applicativa) si presenta come puramente 
tecnica. In maniera inconsciamente critica sono portati a 
cercare di disvelare questo appiattimento. 

Da un punto di vista ideale e normativo, diverse 
teorie democratiche (di natura deliberativa, pragmatista 

o altro)6 hanno delineato modelli diversi per far convi-
vere il bisogno di expertise con il principio democrati-
co di uguale sovranità di ogni cittadino. Idealmente vi 
dovrebbe essere un qualche tipo di divisione del lavoro 
e di comunicazione accessibile a tutti con cui il pubbli-
co informato possa prendere decisioni consapevoli. Negli 
ultimi anni, però, nei fatti la dinamica è andata diversa-
mente, con responsabilità distribuite a diversi livelli. 

È proprio il rapporto tra expertise e sovranità popola-
re che, a ben vedere, si pone al centro del discorso popu-
lista, che si definisce in contrapposizione con il discorso 
tecnocratico. Quest’ultimo risolve la convivenza tra gover-
no degli esperti e governo del popolo a favore dei primi, 
riducendo gli spazi del dibattito e affermando una tenden-
ziale depoliticizzazione, all’insegna, tanto sul piano della 
politica economica quanto sul piano dell’applicazione del-
la scienza e della tecnica, del motto “non c’è alternativa”, 
negando la natura eminentemente politica delle scelte.

Lo stesso populismo, nella sua concezione “trasfigu-
rata” della democrazia (Urbinati 2014) è un sintomo, più 
che causa, di un malessere della democrazia. 

È infatti opportuno contestualizzare gli attuali con-
flitti nel quadro di “postdemocrazie” (Crouch 2003) sem-
pre più sofferenti e in crisi di legittimità, che, in nome 
della governamentabilità e dell’adeguamento a presun-
ti imperativi di natura economica e tecnica, promuo-
vono attivamente uno spostamento delle decisioni che 
impattano sulla vita dei cittadini in sede esterne a quel-
le democratiche. La tendenza da parte della politica ad 
“autoliquidarsi”, in nome di supposte leggi necessarie, e 
di affidarsi agli esperti, alimenta una depoliticizzazione 
della politica che ha come contraltare una politicizzazio-
ne della scienza e della tecnica, poiché queste diventano 
vieppiù gli ambiti in cui sono assunte le decisioni che 
impattano sulla vita dei cittadini. 

La tecnocrazia, di fatto, propone una sottomissione 
della politica alla scienza e alla tecnica – alimentando 
una reazione anti-scientifica che, come si è detto, è in 
realtà eminentemente antipolitica. Il populismo si muove 
in maniera speculare, promettendo ai cittadini di resti-
tuire loro la sovranità popolare, al punto di riassorbirvi 
e sottomettervi ogni forma di competenze specifica. 

Nella sua diffidenza nei confronti delle élite, di ogni 
tipo, il populismo è ostile agli scienziati e ai “professo-
roni”: disconosce l’autorità degli esperti – che, in quanto 
espressione delle élite scientifiche hanno intrecci con le 
élite economiche e politiche, difendendo i propri interes-
si contro quelli del popolo. 

Uno degli effetti di questa semplificazione è la 
negazione della differenza tra competenza e opinio-

6 Si veda Barrotta (2016) per una prospettiva pragmatista, Dorato (2019) 
per una prospettiva neo popperiana.
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ne, in nome di un relativismo assoluto che è speculare 
al “burionismo”7: se in questo solo gli esperti possono 
esprimersi, nel populismo scientifico ed epistemologi-
co l’episteme è assorbita dalla doxa, il sapere del popo-
lo.  Ovvero, si sfuma la distinzione tra conoscenza ed 
opinione, riducendo tutto a quest’ultima. 

A rimanere schiacciata dalla contrapposizione tra 
tecnocrazia e populismo, tra una politica ridotta alla 
conformazione a un sapere scientifico di cui si minimiz-
za – o non si riconoscono – limiti e ambiguità, e una 
politica che rifiuta il ruolo degli esperti – o che preten-
de di fare riferimento ai “propri” esperti, mettendo in 
discussione i meccanismi di confronto e di autocontrollo 
interni alla comunità scientifica, è la sfera pubblica, qua-
le luogo di deliberazione e di gestione democratica della 
complessità e della pluralità. 

Sia la tecnocrazia sia il populismo operano una 
irrealistica semplificazione e alimentano il conflitto tra 
comunità epistemiche non comunicanti, all’interno delle 
quali vi è una chiara sovrapposizione tra ciò che è vero 
(principio di attinenza della scienza) e ciò che è giusto 
(principio teoricamente di competenza della politica), 
con una riduzione, nel primo caso, del giusto al vero, e 
nel secondo caso del vero a ciò che è ritenuto giusto. 

In entrambi i casi, la distinzione manichea tra giu-
sto e sbagliato, il rifiuto del confronto articolato a favore 
dell’opposizione dicotomica tra deferenza e rifiuto, non 
lascia spazio all’espressione di una cittadinanza critica, 
che proprio nell’esercizio sistematico del dubbio, nel con-
fronto, nella pluralità, trova uno spazio di realizzazione.

Il populismo, da parte sua, delegittima il sapere 
esperto “mainstream”, ma fa ampio ricorso ai contro-
esperti e alla cosiddetta “contro-informazione”. I pri-
mi sono spesso membri della comunità scientifica che, 
in opposizione alla maggioranza dei colleghi, hanno 
il coraggio di rompere il muro di complicità e di dire 
la verità (o per lo meno così amano rappresentarsi). La 
seconda definisce un’informazione che contende a quel-
la mainstream il carattere di scientificità, di veridicità e 
di oggettività, in quanto libera dalle manipolazioni che 
gravano sulla seconda. Si è parlato, a proposito, di popu-
lismo epistemico (Saurette e Gunster 2011; Harambam 
e Aupers 2015), per definire la sfida lanciata dal populi-
smo alle tradizionali autorità epistemiche, unitamente 
all’affermazione di autorità epistemiche alternative e alla 
valorizzazione del sapere popolare. Il conflitto, quando 
su questioni di natura distributiva – e quindi eminen-
temente politico – è assorbito da un conflitto di natura 

7 È il caso di ricordare che qui si discute la costruzione discorsiva delle 
posizioni nel dibattito pubblico polarizzante. Il “burionismo” quindi è 
una silhouette caricaturale speculare al “no vax” complottista, pur non 
essendo le due posizioni, ovviamente, sullo stesso piano epistemico. 

epistemica, diventa assai meno suscettibile a mediazioni, 
riconciliazioni e compromessi, in quanto il conflitto non 
prende forma all’interno di una definizione condivisa 
della realtà, ma ha per oggetto la stessa rappresentazio-
ne della realtà. Ma a ben vedere, questo salto di livello 
nel conflitto si genera dal momento che viene a mancare 
una risorsa preziosa nel garantire una dialettica demo-
cratica tra parti che si riconoscono: la fiducia. 

Detto altrimenti: lo spostamento del conflitto su un 
piano epistemico denota anche il fallimento della politi-
ca nella sua funzione di regolazione del conflitto. 

D’accordo con Eslen-Ziya (2022), in un contesto di 
incertezza e di crisi, la sfiducia pregressa si radicalizza. 
Le verità cercate e affermate dagli individui sulla base 
di elementi emotivi e della cristallizzazione di comunità 
epistemiche – favorite dalle echo-chambers generate dai 
social media – si connettono alle dinamiche di instabi-
lità e alle contraddizioni generate dai macro-processi di 
globalizzazione neoliberista, favorendo l’affermazione 
di vere e proprie forme di populismo scientifico (Lello 
2021; Eslen-Ziya e Giorgi 2022). 

Si tratta di un tipo di conflitto che è emerso in 
maniera paradigmatica durante la pandemia di Sars-
Covid 19. Il conflitto sulle misure di contenimento della 
pandemia (lockdown, utilizzo della mascherina, misure 
di distanziamento sociale) e in particolare la contesta-
zione sui vaccini hanno assunto toni radicali, a nostro 
parere, perché si sono intrecciati con una serie di pro-
cessi di medio e di breve periodo, che hanno trovato 
uno straordinario detonatore in una fase caratterizza-
ta da uno scenario di crisi plurima: è qui che i conflitti 
attorno al rapporto tra scienza, politica e vita quotidiana 
sono entrati al centro del dibattito pubblico, in quanto 
percepiti come emblematici di istituzioni politiche che 
adottano decisioni senza coinvolgere i cittadini e contro 
i loro interessi, spinti dal perseguimento di interessi par-
ticolari, nonché – è un altro tema emerso con forza – da 
una volontà di controllo. 

LE RADICI SOCIALI, POLITICHE E CULTURALI 

Comprendere quali siano gli orientamenti valoriali 
che vi sottostanno è imprescindibile per giungere a una 
comprensione critica dei conflitti sulla scienza. Anche 
in questo caso la risposta è complessa, quanto sono 
complesse le radici e i principi che entrano in gioco, in 
cui possiamo intravedere posizioni antimoderniste, ma 
anche istanze e valori tipicamente tardo-moderni, indi-
vidualisti e di espressione di cittadinanza critica. 

Si è detto che i conflitti sulla scienza assumono una 
rilevanza pubblica quando sono oggetto di decisione 
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politica: la costruzione di un termovalorizzatore o di un 
impianto nucleare, per esempio. Il caso dei vaccini è da 
questo punto di vista emblematico: l’esitanza vaccinale 
è antica almeno quanto l’invenzione del primo vacci-
no contro il vaiolo, ad opera di Jenner, nel 1796, ma la 
sua trasformazione in conflitto politico avviene quando 
gli Stati decidono di imporre l’obbligo vaccinale. Come 
ha osservato Goldenberg (2021), l’apparente coincidenza 
tra le argomentazioni degli odierni “no vax” e quelle dei 
loro predecessori di due secoli fa suggerisce una sostan-
ziale continuità, spingendo a interpretare l’opposizione 
come il frutto di una diffidenza quasi atavica nei con-
fronti della scienza, tipica degli strati sociali meno istru-
iti. Si tratta, a ben vedere, della lettura con cui le istitu-
zioni scientifiche e politiche continuano a interpretare il 
fenomeno, leggendolo come un’espressione di ignoranza 
e di disinformazione. Le evidenze empiriche, tuttavia, 
suggeriscono una realtà ben diversa. I conflitti contro la 
scienza – o meglio, contro la sua applicazione alla socie-
tà – vedono in molti casi protagonisti cittadini con un 
livello di istruzione medio-alto, con un profilo sociale 
centrale (sono sovrarappresentati nei paesi più sviluppati 
e nelle città e nei quartieri più ricchi), tutt’altro che poco 
informati. Al contrario, gli antivaccinisti, al pari dei cit-
tadini che si mobilitano contro la realizzazione di ope-
re a loro parere dannose per la salute e per l’ambiente, 
si informano molto sui temi scientifici – facendo ampio 
ricorso a quelli che, ai loro occhi, sono contro-esperti, 
attivi nella divulgazione di una contro-informazione 
scientifica. Ciò che a un primo sguardo appare come 
espressione di anti-modernità, a uno sguardo più atten-
to, trova radicamento in sensibilità e valori di tipo post-
materialista e in un approccio critico nei confronti di 
una scienza considerata aderente a una visione limitata 
della razionalità scientifica, oltre che colonizzata e con-
dizionata da interessi economici. 

La più recente letteratura su conflitti di natura epi-
stemica, come nel caso dei movimenti antivaccinisti (per 
il caso italiano cfr Lello 2020) conferma come alla base 
dei conflitti che sorgono attorno al rapporto tra scien-
za e politica non vi sia una “guerra alla scienza”, porta-
ta avanti da cittadini ignoranti e antimoderni, ma una 
generalizzata sfiducia nei confronti della politica – e in 
generale di tutte le istituzioni, comprese quelle scien-
tifiche ed economiche. A esserne portatori sono infatti, 
non di rado, cittadini con capitale economico, sociale e 
culturale medio-alto, che si informano più della media 
– seppur in maniera selettiva – e che fanno ricorso, dal 
loro punto di vista, ad argomentazioni scientifiche. 

Non intendiamo, naturalmente, affermare che tutti i 
manifestanti rispondano a questo profilo, né che queste 
posizioni abbiano lo stesso pedigree epistemologico della 

scienza mainstream. Ci interessa, come detto, analizzare 
come la rappresentazione che il discorso pubblico fa di 
se stesso, come un conflitto tra scienza e anti-scienza, sia 
fuorviante poiché entrambi i poli del dibattito si presen-
tano come forme di sapere scientifico. Se quindi l’auto-
rappresentazione delle due parti sembra essere speculare, 
anche se di fatto non lo è, c’è un problema nella strut-
tura del dibattito pubblico, che il presente contributo sta 
cercando di enucleare. 

Tornando alla composizione sociale della parte defi-
nita anti-scienza, è stato osservato che, durante le mani-
festazioni di protesta contro le politiche vaccinale e di 
gestione della pandemia, queste avevano una composi-
zione assai eterogenea: vi si trovavano esponenti di movi-
menti di estrema destra e dei centri sociali, attivisti e cit-
tadini animati da una generica rabbia, un po’ come nei 
Gilet Gialli. Possiamo senz’altro affermare che conflitti 
come quelli sorti riguardo ai vaccini siano stati partico-
larmente accesi perché hanno convogliato un bisogno 
di contestazione politica che altrimenti rimaneva senza 
sbocco. Tale bisogno di contestazione, in Italia, era sta-
to raccolto e alimentato, in buona parte da alcuni movi-
menti politici negli ultimi anni, segnatamente il M5S, ma 
non solo. Avendo oscillato tra un’amplificazione di dubbi 
sui vaccini e una sostanziale marcia indietro da posizione 
di governo, il M5S, così come Lega e FdI, hanno lascia-
to inespresso un ambito di disagio generalizzato che ha 
poi trovato riferimento in alcuni esponenti usciti dal 
movimento stesso (in primis la deputata Sara Cunial e 
il consigliere regionale laziale Davide Barillari) nel frat-
tempo allineatosi su posizioni vacciniste, oltre che in una 
nascente galassia di associazioni e in un neonato partito, 
M3V (Vogliamo la verità sui vaccini)8. 

Nondimeno, all’interno della galassia “no vax” è 
identificabile anche la presenza di cittadini per cui il 
rifiuto dell’obbligo vaccinale si pone in sintonia con un 
orientamento valoriale più ampio, che si fonda sulla 
critica agli eccessi e ai caratteri distruttivi del progres-
so scientifico, sul rifiuto della medicalizzazione e sulla 
valorizzazione di pratiche di medicina alternative e sul-
la ricerca di un equilibrio tra uomo e natura. La sfiducia 
nei confronti dei vaccini Covid, non implicando neces-
sariamente il rifiuto dei vaccini tout court, si radica in 
una sfiducia radicale tanto nei confronti di “Big Pharma” 
quanto nei confronti delle istituzioni politiche accusate 

8 Che il contesto politico abbia inciso in maniera significativa, in modo 
particolare sui conflitti contro i vaccini, è dimostrato chiaramente dal-
la comparazione tra il caso spagnolo e quello italiano. Nel secondo, a 
differenza del primo, ha preso forma un’importante mobilitazione “no 
vax”, che trova spiegazione esattamente in variabili di natura politica 
(l’obbligatorietà e una forte affermazione dei partiti populisti), a fronte 
di una diffusione di atteggiamenti antiscientifici relativamente ridotta in 
entrambi i paesi (Penalva e Raffini 2022).



46 Luca Raffini, Federico Zuolo

di favorirne gli interessi. La vaccinazione obbligatoria, 
per questa parte della galassia “no vax”, è vista come 
una sorta di concretizzazione tangibile della biopolitica, 
ovvero, foucaultianamente, dell’esercizio del micropotere 
fin sui corpi. A ben vedere, tra le teorizzazioni di Agam-
ben sulla creazione dello stato d’eccezione ai fini del 
controllo e le argomentazioni degli antivaccinisti, vi è un 
nesso, al di là del sostegno attivo del primo al movimen-
to. Le prime rappresentano la cultura “alta” e le seconde 
la cultura popolare di una sindrome del controllo che, 
fondandosi su elementi critici, trascende spesso nel com-
plottismo.

TRA CITTADINANZA CRITICA E COMPLOTTISMO

Colpisce come, nel confronto pubblico, posizioni che 
nascono come espressione di un approccio critico fini-
scano – a seguito di una chiusura degli spazi di dialogo 
e di confronto – per sfociare in nuove granitiche certez-
ze, di cui i complottismi costituiscono l’esempio estre-
mo. Il legittimo esercizio della critica e dello scetticismo 
nei confronti delle istituzioni, infatti, finisce sovente per 
conformarsi a una visione manichea, che distingue buo-
ni e cattivi, amici e nemici, chi dice la verità e chi men-
te. La fede incondizionata nelle istituzioni, richiesta dai 
tecnocratici e dagli scientisti, si ribalta in una sfiducia 
incondizionata, che non ammette aperture di crediti e 
compromessi. Il rifiuto radicale della verità “ufficiale” si 
associa a una ricezione altrettanto acritica delle verità 
alternative proposte dai “propri” esperti, sovente con-
traddittorie, apodittiche e caratterizzate da elementi 
palesemente fantasiosi. 

Come spiegare questo fenomeno? Da una parte, è 
segno del carattere radicale della rottura del vincolo 
fiduciario, che porta ad accogliere qualsiasi verità che 
contesti quella ufficiale, per quanto incredibile. Dall’altra 
parte, possiamo considerarla come il frutto delle strate-
gie di stigmatizzazione, ridicolizzazione, delegittimazio-
ne delle istanze critiche veicolate da una parte del movi-
mento, le cui posizioni critiche, anche quando argomen-
tate, sono invariabilmente accostate ai complottismi più 
fantasiosi. Finendo per mettere sullo stesso piano – e 
quindi depotenziare – le critiche nei confronti degli inte-
ressi economici di Big Pharma e le accuse di inserire dei 
microchip nei vaccini. 

Questa considerazione ci porta a interrogarci sull’at-
tuale conformazione della sfera pubblica, quale luogo 
naturale della critica e del confronto argomentato, e che 
risulta invece oggi ridotta a luogo di contrapposizione 
tra posizioni inconciliabili, in un contesto di polarizza-
zione, radicalizzazione e reciproca delegittimazione. 

Tecnocrazia e populismo sono accomunati da una 
semplificazione del discorso politico – riducendolo gli uni 
alla volontà popolare, e gli altri al governo degli esperti 
– e da una trasformazione dell’avversario in “nemico”: le 
élite corrotte e manipolatrici, da una parte, i leader popu-
listi strumentali, antiscientifici e anch’essi manipolatori, 
dall’altra. Entrambi contribuiscono a rendere la sfera pub-
blica un luogo di contrapposizione frontale, di delegitti-
mazione reciproca di stigmatizzazione, favorendo al con-
tempo un processo di polarizzazione e di radicalizzazione. 
Entrambi sostengono una visione omogenea e monoliti-
ca del bene comune. Fondata sulla volontà popolare, da 
una parte, sulla verità scientifica, dall’altra. Nel caso del 
populismo la verità è quella espressa dal popolo, inteso 
come entità omogenea: chi esprime una verità alternativa 
si pone contro il popolo. Nel caso della tecnocrazia, poi-
ché le decisioni politiche si fondano sul recepimento delle 
indicazioni degli esperti, e quindi su criteri di verità e di 
oggettività (Turner 2014), chi esprime una voce critica è 
esposto all’accusa di inciviltà, ignoranza, antiscientificità.

Al cuore dei conflitti tra scienza e politica vi è, 
insomma, una crisi della sfera pubblica – intesa come 
luogo del confronto, del dibattito e dell’autochiarimento, 
a sua volta legata a una più complessiva sfida alle forme 
di regolazione istituzionale. Come scrivono Bennett e 
Livingstone (2021: 9), l’«attuale disordine informativo è 
il risultato dello sfaldamento delle istituzioni democrati-
che liberali, e nello specifico quelle preposte a vagliare le 
posizioni politiche d’accordo con l’autorità dell’evidenza 
e in accordo con processi e norme prestabilite».  

Questa tendenza è amplificata dal momento che 
il conflitto riguarda sempre meno il perseguimento di 
interessi contrapposti, in un quadro di reciproco rico-
noscimento e di condivisione di un terreno comune, ma 
verità contrapposte, che rispondono a interpretazioni 
della realtà – ovvero a verità – contrapposte e inconci-
liabili. Le dinamiche di polarizzazione e di radicalizza-
zione che ne conseguono alimentano un’erosione della 
fiducia e una spirale di delegittimazione.

La gestione democratica dell’applicazione della 
scienza e della tecnica alla società, in una società com-
plessa, implica una conciliazione tra due principi che 
sembrano invece porsi oggi in contrapposizione: quello 
del rispetto e della valorizzazione dei saperi esperti, e 
quello dello scrutinio pubblico e della libera discussio-
ne che, in una democrazia, dovrebbe idealmente carat-
terizzare ogni decisione che impatta sulla vita dei citta-
dini.  Non più spazio di confronto tra esperti e contro-
esperti, entrambi facenti appello a principi scientifici, 
il dibattito pubblico è ridotto alla contrapposizione tra 
esperti e pseudo-esperti, accusati di alimentare l’anti-
scientismo. La delegittimazione della critica e del dissen-
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so che ne risulta – soprattutto in momenti in cui il rap-
porto tra scienza e politica raggiunge una grande salien-
za, come nella fase pandemica – favorisce una radicaliz-
zazione e una reciproca delegittimazione tra chi è spinto 
a una accettazione acritica della scienza (deferenza) e chi 
oppone un rifiuto altrettanto netto e indiscutibile. Tac-
ciare di ignoranti, incivili, antiscientifici, chi oppone un 
rifiuto – spesso ricadendo in questa categoria, per esem-
pio i “no vax” proprio a seguito della riduzione delle 
opzioni a pro e contro, includendo in quest’ultima ogni 
forma di critica – non solo produce ulteriore chiusura 
dello spazio della libera discussione, ma si conforma a 
una divisione manichea delle posizioni e delle parti in 
gioco, che alimenta una spirale di delegittimazione.

L’esercizio della critica e il dialogo aperto richiedono 
una cittadinanza che rifiuta la deferenza incondizionata, 
ma che non oppone all’accettazione acritica della “veri-
tà” mainstream un rifiuto altrettanto acritico, a cui fa 
da contraltare un’accettazione parimenti acritica di una 
verità alternativa. Richiedono cittadini competenti, che 
proprio in virtù della loro competenza sono consapevoli 
dell’inevitabilità del sapere esperto nella società contem-
poranea, e al contempo portati a un rifiuto di una visio-
ne assolutizzata della conoscenza scientifica. 

Questa visione della cittadinanza, e del rapporto tra 
scienza e politica che vi si fonda, si pone in sintonia con 
una sfera pubblica che si riappropria del suo ruolo di “spa-
zio della critica” (Habermas 1992): una visione del tutto 
diversa dall’attuale sfera pubblica frammentata in bolle 
epistemiche non comunicanti, in cui il conflitto non attie-
ne al confronto tra diverse visioni di ciò che è bene, ma 
alla negazione della pretesa di validità dell’interlocutore. 

INDIVIDUALISMO VS. RESPONSABILITÀ?

Una lettura diffusa dell’antivaccinismo, così come di 
altri conflitti sull’applicazione della scienza e della tec-
nica, vi associa atteggiamenti individualisti ed egoisti. 
Non mi voglio vaccinare – anche se so che questo può 
contribuire alla protezione della comunità – perché ho 
paura dei possibili effetti collaterali. Al contrario, accet-
to di vaccinarmi perché sono un cittadino responsabile. 
Al pari, mi mobilito contro la realizzazione di un’infra-
struttura di utilità pubblica perché non voglio assumer-
ne gli oneri nel mio territorio (not in my backyard). Si 
tratta di una visione alquanto parziale e riduttiva: alla 
base delle argomentazioni pro- o anti- i vaccini e altre 
applicazioni della tecnica vi è la valutazione sull’efficacia 
e sull’eventuale pericolosità. 

Vi è, nondimeno, un carattere che merita di essere 
sottolineato, e che si lega all’osservazione che i conflitti 

non hanno di norma come oggetto la scienza e la tecnica 
in sé, bensì le decisioni politiche su questioni di natura 
tecnica e scientifica (e sanitaria). Ciò, paradossalmente, 
ci può suggerire che, implicitamente, l’applicazione di 
una tecnologia ad opera del mercato possa essere mag-
giormente accettata, e quindi che il mercato goda di una 
maggiore legittimazione della politica, anche quando le 
conseguenze impattano sulla nostra vita quotidiana.  

In altre parole, sembra esservi un paradosso che, se 
esplicitato, sarebbe ampiamente rifiutato dal polo “anti-
scienza”, ovvero la tendenza del polo “anti-scienza” ad 
essere più prono alle decisioni implicite dei mercati 
che alle decisioni, per quanto imperfette della politica. 
Accetto più di buon grado gli effetti delle scelte assunte 
dai mercati, anche quando di fatto si impongono, perché 
il mercato promette, in via astratta, la libertà di scelta, 
mentre ciò che non accetto è la decisione autoritativa, 
che mi impone un comportamento, privandomi della 
possibilità (teorica) di scelta. 

Sebbene, come detto, molti appartenenti al campo 
“no vax” e anti-scientismo rifiutano, quando possono, 
certe decisioni impattanti se chiaramente avvantaggiano 
Big Pharma o attori economici visibili, la modalità con 
cui si affacciano al discorso pubblico rende il loro inter-
vento spesso prono nei confronti delle soluzioni di mer-
cato. Infatti, le “soluzioni di mercato” non sempre sono 
pubblicamente visibili e si rivelano solo a giochi fatti 
(si pensi ad esempio al problema del microtargeting e 
alla sua influenza nelle elezioni presidenziali americane 
del 2016). Quindi il focalizzarsi sulle esplicite decisioni 
politiche, rifiutandole, rischia di rendere l’opposizione 
e la richiesta di autodeterminazione ancora più debole 
di fronte a una grande quantità di implicite e nascoste 
decisioni del mercato che non trovano così il tempo e 
l’occasione per essere sottoposte a sguardo critico. Pur 
con tutti i limiti evidenti nel presentarsi come decisioni 
tecnocratiche, le decisioni prese pubblicamente possono, 
almeno in linea di principio essere contestate e afferma-
te democraticamente, a differenza di quelle prese impli-
citamente dagli attori di mercato. Il paradosso di essere 
involontariamente imbelli di fronte alle decisioni esclu-
sivamente prese dalle big corporations poiché esclusiva-
mente impegnati a contestare le decisioni tecnico-scien-
tifiche della scienza dovrebbe far suonare un campanello 
d’allarme innanzitutto alle orecchie di coloro che voglio-
no essere una voce critica. 

CONCLUSIONE

Non è qui il luogo per provare a tratteggiare un’e-
ventuale soluzione di questo scontro culturale e politi-
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co. Questo contributo ha cercato piuttosto di inquadra-
re diversamente il dibattito su questi temi, o meglio il 
modo in cui il dibattito si è auto-rappresentato. Infatti, 
solo attraverso una più chiara e onesta riformulazio-
ne della questione, che faccia emergere con maggiore 
coscienza la natura del contendere, si può rompere la 
dicotomia fuorviante tra scienza e anti-scienza. Al pari, 
se la questione della riformulazione della relazione tra 
scienza e politica in una società complessa è quanto mai 
urgente – anche in considerazione della difficile sfida 
che il cambiamento climatico ci pone davanti – questa 
non può essere risolta in una contrapposizione tra uno 
scenario di scienza senza politica (la tecnocrazia) o di 
assorbimento della scienza nella politica (populismo 
scientifico). Si è detto che la precondizione per la rico-
struzione di un dialogo aperto tra esperti e profani, tra 
scienziati e cittadini, è la rigenerazione della fiducia. 
Senza mettere i due campi sullo stesso piano da un pun-
to di vista epistemico, si dovrebbe poter ristabilire la 
fiducia nella scienza, nel dibattito pubblico e nella demo-
crazia. La sfiducia nelle procedure democratiche, infatti, 
attraversa sia il campo scientista, che volentieri delega 
agli esperti le decisioni cruciali, sia il campo “anti-scien-
tifico” che non accetta questa delega e gli attori che la 
promuovono. Siamo ben coscienti che proporre un ritor-
no alla discussione e deliberazione pubblica possa suo-
nare come una soluzione ingenua di fronte al fatto che è 
proprio il campo della discussione pubblica a essere infe-
stato da blocchi comunicativi. Non sappiamo quale dei 
due campi debba fare il primo passo, e la soluzione rea-
le forse sarà imposta dalle dinamiche reali. È certo però 
che la sfiducia verso la politica democratica appartiene a 
entrambi i campi, anche se viene agitata in senso diver-
so. Una comprensione dei problemi di dibattito e di rap-
presentazione pubblica del problema possono però aiuta-
re a provare ad uscire da queste secche di discussione e 
deliberazione collettiva. 
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