MIKKO TURUNEN

Raamatullisia aineksia
Lassi Nummen lyriikassa

Téssd artikkelissa tarkastelen joitakin Lassi Num-
men laajan runotuotannon hengellisid aineksia
ja niiden kayttotapoja. Erityisesti esiin nousevat
kristillisen tradition heijastumat ja raamatullisen
aineksen hyédyntaminen. Viittaukset Raamattuun,
virsilyriikkaan ja vaikkapa rukouksiin jédsentyvit
monitasoisesti osaksi Nummen runojen muita
merkityksid. Raamatullista ainesta kehitellddn kir-
jallisina aiheina ja traditioina, jolloin ne nostetaan
alkuperiisestd yhteydestddn kaunokirjallisuuden
teemoiksi ja kuvastoksi — tillainen Raamatusta
ja laajemmin kristillisestd taiteesta nostettu aines
lapdisee lansimaisen kirjallisuuden. Raamatusta
kumpuavat teemat niyttavit Nummen tuotannossa
saavan sekd alkutekstille uskollisia merkityksid ettd
uusia innovatiivisia nakokulmia.

Konkretisoin aihetta yksittdisten runojen ana-
lyysilld, ja siind mielessd ldhestymistapa on jo ai-
neiston luonteenkin vuoksi kirjallisuustieteellinen.
Ylipdatadn runon sisélt6d ei voi selittad ilman, ettd
kyseessé olisi jo tulkinta, mutta sitaatit palvelevat
myds runojen kielen, ilmaisun ja merkityksen-
muodostuksen havainnollistamista.

Kristillisen kulttuurin vahvasta pohjavireesta
huolimatta Nummen lyriikkaa ei voi yksioikoisesti
luonnehtia uskonnolliseksi. Tuotannossa ristedvit
erilahtoiset hengelliset pohdinnat ja my6s voimak-
kaasti julkilausuttu élyllinen epdily. Paikoin runon
puhuja tuo rinnakkain esiin sekd uskon henkil6koh-
taista kieltdmistd ettd rukousretoriikkaa ja raamatul-
lista vertauskuvallisuutta. Esimerkki valaisee asiaa:
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Vaikka en olekaan uskovainen:
jos sind olet,

Sina Siella!

Jajos yha uskot

ettd sind olet

jamini olen,

ettd tdssd on joku

- anna minulle timé paivd

kuin leipa. Kuin viini.

Vaikka lyyrinen mina kiistdd olevansa uskovainen,
runo keskittyy hengellisiin pohdintoihin. Rinnak-
kain ovat sekd julkilausuttu epiily ettd viittaus Si-
nédn isolla kirjaimella, kuten Jumalasta puhuttaessa
on tapana. Epdily ei kuitenkaan ole vain Nummen
tuotannolle leimallista, silld Tage Kurténin tutki-
musaineisto osoittaa viidenneksen kyselyyn vas-
tanneista kirjailijoista jakavan samantapaisen néke-
myksen, ja selkedsti agnostikkona itsedén pitdvid on
kymmenen prosenttia.2

Raamattuviitteistd ja elimankatsomuksellisesta
tematiikasta huolimatta Nummi ei ole leimautunut
hengelliseksi runoilijaksi samalla tavoin kuin esi-
merkiksi Helvi Juvonen. Kirjailija méarittad itsensé
epdilijaksi eikd tunnustaudu minkdin yksittdisen
katsomussuunnan edustajaksi. Olematta tunnus-
tuksellinen kristitty Lassi Nummi kéyttad tuotan-
nossaan runsaasti kristillistd kuvastoa.” Nummea
on myo6s luonnehdittu “evankelis-kungfutselaiseksi

agnostikoksi”* Niilo Rauhalan lyriikan kristillistd



elamankatsomusta tutkinut Raija Hakala katsoo, et-
td Nummella kristillinen tematiikka on vain juonne
tuotannossa.’ Yleisemminkin uskonnollinen prob-
lematiikka saattaa olla osa kirjailijan filosofista poh-
dintaa ilman sitoutumista tai yhteyksid mihinkdin
tunnustukselliseen linjaan.

Markku Envall mainitsee Lassi Nummelta
esimerkin, jossa haarukoidaan yhdenarvoisesti
ja kantaa valitsematta kaksi suurta uskonnollista
perinnettd: Keskipdivd, delta -kokoelmassa Kris-
tus-hahmon ihmeteon mahdollisuus yhdistetadn
tarinaan ihmeteon valistuneesta vihittelysta.® En-
vall esittda tulkintavaihtoehtoina “sekd maailman
uskontoja syleilevdd suvaitsevaisuutta ettd velttoa
kieltdytymistd valitsematta omaa kantaa”’ Tillais-
ten ainesten yhdistely on maailman uskonnoissa va-
littyvien kerronnallisten ja siséll6llisten traditioiden
hyodyntamista.

RAAMATUN KUVASTOSTA
NUMMEN RUNOMAAILMAAN

Kisite raamatullinen’ viittaa kaunokirjalliseen il-
maisuun, joka joko muotokieleltddn, kuvastoltaan
tai tematiikaltaan kytkeytyy Raamattuun, apokryfi-
kirjoihin ja niihin nojaaviin teksteihin (virsikirjat,
katekismukset). Samaan kulttuuriin kuuluvat myos
messusavelmat sekd kirkkomusiikki. Selvimmilladn
raamatullista ainesta osoittavat suorat viittaukset,
joita on esimerkiksi Nummen runo-otsikoissa: “Aa-

» »

sisi, oi Bileam”, "Mamren tielld”, "Mooses Nebolla”,

"Ararat” ja ”Jobin kysymys”® Raamatun ilmaisuvoi-
maista kuvastoa hyddynnetdan kirjallisuudessa joko
suoraan tai erilaisina muunnelmina. Juutalais-Kkris-
tillisen perinndn kuvasto on jo keskiajalta alkaen
ollut keskeinen osa eurooppalaisen kirjallisuuden
yhteistd kuvavarastoa, joten Raamatusta perdisin
oleva kuvasto ja kieli ovat ajan kuluessa muuttuneet
osaksi kulttuuria.” Kristillisten symbolien merkitys
on kiinteytynyt, ja toistuvuutensa vuoksi tutut yksit-
taiskuvat ovat usein kuluneita ja niiden moniulot-
teisuus on pelkistynyt."”

Tuttujen kielikuvien kaytto saattaa kaventaa tul-
kintamahdollisuuksia, mutta toisaalta uskonnollisia
vertauskuvia voidaan kayttdd profaanien ilmididen
kuvaamisessa pelkistddn viestivyyden takia, onhan
materiaali lukijoille ennestiin tuttua.'' Vastaavasti

hengellisten teemojen kasittelyyn voidaan kayttda
myds tdysin profaaneja aineksia. Kuvallisuus on
usein teemojen kannalta valttamatontd, silld monet
uskontojen keskeiset kisitteet ovat luonteeltaan me-
taforisia, joten niitd kuvaava kieli ja ilmaisukin ovat
tihednaan erilaisia kielikuvia.'?

Vaikka Raamatun kuvastoa on siirtynyt Num-
men tuotantoon sellaisenaan, sitd ei ole kdytetty
mitenkédn kattavasti tai yksinomaan pohjatekstin
merkityksissd. Usein toteutuu asetelma, jossa runo
motivoituu Raamatun kuvastosta, mutta sen detaljit
ja sisdllot ovat Nummen valikoimia tai tuottamia.
Raamatullinen viittaavuus saattaa my6s merkityk-
sellistyd uudelleen runon ainesten kautta. Raamatun
kuvasto voi Nummella esiintyé suorana lainauksena
- jopa sitaattina - tai lainattuna kuva-aiheena. Vihje
intertekstuaalisuudesta voidaan paljastaa johtolau-
seilla, ilmiviittauksilla (esimerkiksi ilmoittamalla
jae) tai typografisin keinoin. Nummen runoissa
lainoja virsirunoudesta on jopa kursivoitu muusta
runotekstistd, kuten seuraavassa:

Pimeydessa

puoliksi kuivunut

piinattu verinen

kanerva, yksin

kukkalaatikossa parvekekaiteen
lumettomassa viimassa.

Hiin kuulee huutoani

ja auttaa kylli voi.”?

Sitaatit motivoituvat tatd yksittdistd runoa laajem-
masta teoksen osastosta "Kuusen hiljaisuus’, jonka

1 Nummi 2003, 8; vastaavia esimerkkeji ovat Nummi
1989, 87 ja Nummi 1985, 36.

Kurtén 1988, 28 ja 30.

Kajannes 1995, 7-8 ja Kajannes 2003, 206.
Koivunen 2008, 252.

Hakala 1999, 276.

Nummi 1967, 48-49.

Envall 1985, 41.

Nummi 1963, 15 ja 17; Nummi 1986, 209 ja 215 ja Num-
mi 1989, 77.

9  Koivisto 1998, 33 ja 37.

10 Enwald 2006, 342; Kantola 1972, 344.

11 Hakala 1999, 21; Mikinen 1989, 73.

12 Lakoff & Johnsson 1980, 40.

13 Nummi 1985, 58.
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runot sijoittuvat joulunaikaan ja kasittelevat muun
muassa Vapahtajan odotukseen liittyvid ajatuksia.
Ympdr6ivian luonnon havainnointi syvenee runois-
sa toistuvasti hengellisiksi pohdinnoiksi, ja sateiseen
ja sumuiseen loppuvuoden suomalaismaisemaan
limittyy tuttuja mielikuvia Betlehemin jouluyosta.
Erityisen selvasti tallainen assosiaatioiden ja ympa-
ristohavaintojen vuorottelu nikyy saman osaston
runon "Maa on niin - - loppujaksossa.

Ehka on jotakin tapahtumassa

juuri nyt. Kuninkaiden kohtaaminen,
tai ehkd syntyy jossakin lapsi,
odotettu.

Paikkahan voi olla mika tahansa,
tavallinen huone, tai eldinsuoja, luola.
Taivaalta putoilevat

sadepisarat, sadekuurot

pehmedisti hyviilevit maata.
Sadepisarat ymparoivit oviaukon,
putoilevat didin poskelle.

Eldinten limmin hengitys

kietoo kaiken harmaaseen vaippaan
kun arat askelet

pysihtyvit ovensuuhun:

joku, mistd lie tullut kedolta,

nyt pysahtyy ovensuuhun

14
katsomaan lasta.

Runon yksityiskohdat ovat tuttuja Kristuksen syn-
tymén kuvauksista, mutta runo nostaa ne yleiselle
paikkaan ja aikaan sitoutumattomalle tasolle. Ky-
seessd ei ole Raamatun tarinan kaunokirjallinen
toisinto vaan samoista aineksista rakennettu vapaa
assosiaatio tai yleisemmin merkittdvdn mutta vield
paljastumattoman tapahtuman pohdiskelu.
Toisinaan my6s tekstin vanhahtava kieliasu
paljastaa sitaatin. My0s suoria upotuksia on paljon,
jolloin typografiset tai ilmaisulliset keinot eivat valt-
tdmattd osoita kyseistd kohtaa. Kaikki Raamattuun
assosioituvat tapaukset eivit selity valttamatta tar-
koituksellisesta sommittelusta: kielessd on paljon ki-
teytyneitd sanontatapoja, joita on opittu Raamatusta
sen vuosisataisen aseman ja vaikutuksen seurauk-
sena.”” Nami ovat pikemminkin yleistd kirjallista
ja kielellistd konventiota kuin suoraa allusorisuutta.
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Tyypillisimmilldan téllaista vuoropuhelua on raama-
tullisen retoriikan kayttd. Seuraavassa esimerkissa
on kuvaus havahtumisesta kaiken turhuuteen.

Havahdun

koivujen

hiljaiseen havinaan.

Ilta on tullut,

illan valo.

Paivé tdynna liikettd,

aantd, melkein kaikki turhaa.
Illan valossa on kaikki. Aika
katsoa. Aika

lakata katsomasta. Nahda.'®

Sitaatin viimeiset sdkeet muistuttavat Saarnaajan kir-
jan kolmannen luvun ilmaisurakennetta. Nummen
runossa toistuu asyndeettisesti yhdistetty aika-sana
ja infinitiivi. Erotuksena Saarnaajan kirjasta Num-
men runossa puhutaan katsomisesta ja nakemisesté
konkreettisessa ja metaforisessakin mielessd. Yhteis-
td Saarnaajan ja Nummen sisilloille on turhuuden
pohdiskelu ja tietoiseksi havahtuminen, joka Num-
men tuotannossa ilmaistaan usein juuri ndkdaistin
avartumisen kautta. Havahtuminen virida koivuista,
joista tulee sisdiseen hengelliseen pohdiskeluun he-
rattdva ulkoisen maiseman yksityiskohta. Téllainen
liukuma konkreettisesta metafyysiseen on laajem-
minkin tyypillistd Nummen lyriikalle."”

Nummen lyriikan kielessé ja ilmaisurakenteessa
raamatullisen retoriikan mallit nakyvit voimak-
kaimmin runoissa, joissa kuvataan Raamatun ta-
pahtumia. Téllainen vanhatestamentillinen kuvalli-
suus esiintyy runossa "Mooses Nebolla”.

Hanen kitensd johdattaa minut tuonne vuorten
autiuteen,

sitten Han irrottaa sen minun ympériltani

ja minun kieleni ja silméni ja kaikki minun aistini
putoavat hiekkaan

kuin kuivuneet hedelmit,

sormeni ja varpaani ja ihoni varisevat kuin lehdet

ja minun luuni hajoavat maahan

kuin oksat, kuin kuivunut ranka.

Mini kéyn pieneksi ja hajoan maahan kuin risukimppu,

hulmahdan liekkiin kuin pensas



johon tuuli jostakin lennttdd kipinan

ja palan, olen tuhkaa.'®

Mooseksen monologissa kiytetddan sekd Raamatus-
ta tuttua ihmisen ja kasvien rinnastusta vertauksen
avulla ettd Mooseksen omiin vaiheisiin liittyvaa
viittausta palavasta pensaasta — tosin nyt se kuvastaa
ihmisen katoavaisuutta eikéd Jumalan tapaa ilmestya
Moosekselle. Runon ilmaisurakenteessa on lasna
Raamatussa kdytetty vertausten sarja. Erilaisten
Raamatun kielen keinojen avulla syntyy tekstiin
aidosti raamatullinen vaikutelma: tunnistettavan
alluusion tai sanastollisen viittauksen valityksella
runon muutkin sanat ja kuvat alkavat saada kristil-
listd merkitysta."”

Nummen sanastollisia lainoja voidaan tarkastel-
la kahdella periaatteella: sekd hyodyntamalld H. K.
Riikosen kehittdimad kolmiporttista luokittelua etta
Raija Hakalan erottelua Raamattuun paikantumat-
tomiin ja paikannettaviin detaljeihin.*® Riikosen
porrastuksessa ensinnékin ovat raamatunhistorian
ihmisten erisnimet ja raamatulliset paikat, kuten
Nummenkin runoissa esiintyvit Korasin, Kaspar,
Melkior, Oljymiki, Kaldea, Kapernaum ja Kinnaret
(my0s nimelld Genesaret). Toisekseen on raama-
tullisia kuvia, kuten ilmaisu, jossa tuuli kdy jonkun
tai jonkin yli (viittaa psalmiin 103:16). Kolmantena
ovat esimerkiksi vanhatestamentilliset tai kirkkola-
tinaan viittaavat termit ja kasitteet. Requiem-koko-
elman runojen nimissé esiintyvat kreikankielinen
”Kyrie eleison” sekd latinalaiset "Sanctus” ja "Agnus
Dei””' Termit tulevat kaikki Raamatusta,” mutta ne
ovat kristillisen tradition piirissd tuttuja myds mes-
susta ja laajemminkin kirkkomusiikista.

Toinen periaate jakaa Raamattuun juontuvat
piirteet kahteen ryhmaén, joiden raja on toisinaan
joustava. Ensiksikin on niitd, jotka ovat perdisin
Raamatusta mutta eivit paikannu sielld mihinkédan
erityiseen kohtaan. Nam4 ovat padosin kristinopilli-
sia késitteitd. Nummen runoissa on havaittavissa se-
kd suoraa kisitteiden kéyttod (armo, ylosnousemus)
ettda kasitteisiin viittaavaa kuvastoa (tuuli, kevit).
Heikki Pesonen toteaa, ettd uskonnollisessa ajatte-
lussa kisitteellistetian ihmisen ja luonnon suhde.”
Monet Nummen eldménkatsomukselliset runot
ldhtevit liikkeelle luontoeldmysten tulkinnoista tai

luonnosta otettujen kielikuvien pohjalta. Esimer-
kiksi armo ilmenee luonnossa, kuten seuraavat si-
taatit osoittavat:

Eihén lehden, myrskyn vieméan
tarvitse valita:
vapaana se kiitaa

. . 24
armon kdammenella.

Armoa kaikki.
T4amd raju tuulikin
joka kietoo ménnyt

L 25
toisiinsa.

Ensimmadisen sitaatin taustalla on ihmisen pie-
nuutta ja hdneen vaikuttavien voimien suuruutta
kuvaava vertaus. Armokin inhimillistetddn, se
esiintyy metonyymisesti kimmenend, jolla lehti /
ihminen lepaa. Taustalta niakyy kristillinen ajatte-
lu: lehden ei tarvitse valita, koska se ei kyseenalais-
ta armon olemassaoloa. Jos epiily olisi, olisi myos
mahdollisuuksia valinnalle. T4llainenkin asetelma
on Nummen lyriikassa. Linnun 4dntd luonnehdi-
taan omaa epdilyd ja tietdmattomyyttd eksplikoi-

>

den: ”’Kuin armon kosketus) sanoisin, ehké, / jos
tietdisin, mitd armo on.”** Toisaalta ihminen ei voi
valita kohtaloaan, vaan on armon varassa. Ajatus
nédkyy selvimmin jalkimmadisessd sitaatissa, jossa
pelottavana néyttaytyva tuuli on sekin armon il-
mentymd. Raamatullisessa kontekstissa tuuli on
sanantuoja, tuomion taytintoon panija ja todel-

lisen uskon koettelija.”” Tuuleen liittyvd tuomion

14 Nummi 1985, 62.

15 TIkola 1992, 55; Lempidinen 1992, 167.

16 Nummi 1985, 183.

17 Turunen 2010, 264-266.

18 Nummi 1986, 213-214.

19 Koivisto 2002, 42, 174 ja 175; Hakala 1999, 152-153,
163-164 ja 182.

20 Ks. Riikonen 2002, 143, 145, 150 ja 159 sekd Hakala
1999, 150.

21 Nummi 1990, 37, 51 ja 57.

22 Esim. Jes. 6:3; Matt. 17:15, 20:31; Joh. 1:29; IIm. 4:8.

23 Pesonen 1999, 5.

24 Nummi 1995, 64.

25 Nummi 1986, 219.

26 Nummi 1986, 17.

27 Ferber 1999, 236; Hakala 1999, 132.

ARTIKKELEITA — ARTIKLAR 523



aspekti eksplikoidaan vililld suoraan Nummen
lyriikassa.*®

Toiseksi on nakyvid tai kdtketympid alluusioita,
joiden taustalla on tarkka Raamatun kohta. Tallai-
nen tapaus Nummen tuotannossa on Raamatun
tapahtuman asettaminen jonkin toisen asian selitta-
viksi taustaksi. Esimerkiksi runo ”Veljet keskendan”
kuvaa politiikan ja kulttuurin raadollisuutta vanha-
testamentillisella intertekstuaalisuudella veljen-
surmaan, jonka tunnistaminen tuo ensimmadiseen
sdepariin vahvan ironisen vivahteen.

“Alle Menschen werden Briider!”

Runoilijoiden toiveet ovat joskus niin monimielisia.

- Veljeni Abel,
lahtisimmeko hieman kedolle kidvelemain

ja keskustelemaan savu-uhrien tulkinnasta?®

Toisaalta my6s reaalimaailman tapahtumia esite-
tadn Raamatusta tuttujen tilanteiden kautta. Runos-
sa “Laitumen lampaat” kritisoidaan vikivaltaisuut-
ta, joka perustellaan uskonnon tai rodun kautta.
Runon loppuosassa on lueteltu uskontokuntien
jasenid ja mainitaan historiallinen viitetapahtuma.
Runon viimeisen sdeparin kiteytys motivoi osaltaan
otsikkoa ja avaa myos raamatullisen alluusion.

Kristityt, muslimit, hindut; eivatka

mustat, keltaiset tai valkoiset pakanat ole sen parempia.
Kolmekymmentd mauria tapetaan Senegalissa,
kolmesataa senegalilaista Mauretaniassa:

yhd syntyy pikku riitoja

. . .30
laidunmaista.

Nummen runoissa on myds toistuvasti kuvauksia
enkeleistid.”" Enkelien kohtaaminen runossa ”Mam-
ren tielld”* on lainaa Raamatun tarinasta, jossa pat-
riarkka Abrahamille ilmestyy kolme enkelid. Viit-
teitd ovat erilaiset yksityiskohdat, kuten Abrahamin
kotikaupunki Kaldea, muukalaisten lukuméaara seka
koko runon juonellinen kuvio. Nummen lyriikassa
esiintyvit perinteisen enkelikuvan ainekset, mutta
esimerkiksi runossa ”Vihreit enkelit”” on rajoi-
tuttu ldhinnd lasten suojelusenkeliin assosioituviin
merkityksiin.
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Raamatun aiheiden hydédyntiminen ja Raa-
mattuun viittaavat ilmaukset ovat laajemminkin
tavallisia suomalaisten modernistien tuotannossa,
ja sen aineksiin on runsaasti suoria viitteitd ja pii-
lomerkityksid.** Nummelle ominaista on kuitenkin
ainesten monitasoinen ja usein oivaltavalla tavalla
tuore kaytto.

KAANNOSTYON HEIJASTUKSIA

Nummen suhde uskonnon instituutioihin on
kiinted, silla hén oli seitseméntoista vuotta raama-
tunkidannoskomitean kirjailijajasen.” Silti Juha
Pentikdisen mukaan Nummen tuotannossa “us-
konto ndyttaytyy laajasti pienelld u:lla eikd yhden
laitostuneen instituution isolla U:lla”** Nummi ei
ole kirjoittanut instituution sisilld sen tarpeisiin
tarkoitettua hartauskirjallisuutta tai virsilyriikkaa.
Instituution sisélta kirjoitetuksi on ehkad tulkitta-
vissa Joulukonsertto-kokoelman pohdinnat kirkko-
vuoden pyhistd ja instituution kéytidnteiden histo-
riasta. Kddnnostyo on kylla heijastunut Nummen
lyriikkaan: runoissa on allusorisia viitteité ja suoria
sitaatteja eri raamatunsuomennoksista. Luonnos-
sikeitd on tallentunut moniin yksittdisiin runoihin.
Sarja "Reunamerkintéjé Jobin kirjan marginaa-
liin” viittaa jo nimellddn raamatulliseen kontekstiin.
Se rakentuu monitahoisesti raamatullisen kuvaston
ja ilmaisutavan aineksista. Tosin erilaiset kauno-
kirjalliset esitykset Jobista ovat toistuva teema ldn-
simaisessa kirjallisuudessa.” Jobin kirjan kuvasto
néyttdytyy lipi kokoelman Karu laidunrinne:

Kivi.

Ruoho.

Ja yhi avartuu maisema:

piikkipuu.
A L. 38
Taélld olen. Etsi minut.

Kivi, ruoho ja piikkipuu kuuluvat Jobin kirjan fyysi-
seen maisemaan,” vaikka ne helposti hahmottuvat
vertauskuvallisiksi. "Reunakirjoitusta Jobin kirjan
marginaaliin”-sarja alkaa ylla siteeratulla runolla,
jossa runon miljoo jasentyy pohjatekstin tuttujen
yksityiskohtien kautta. Piikkipuun maininnan jdl-



keinen repliikki liittyy siihen, ettd Job kokee Juma-
lan piilottelevan héneltd. Viitemaisemasta siirrytadn
siséllon tematiikkaan.

Joissakin runoissa viitataan suoraan kaannos-
tyoryhmén keskusteluihin, kuten runossa "Agnosis
1T

Vuodatetaan?

Kieltamatta vanhahtava sana,
siitd olemme yksimielisia.
Psalmissakin.

Mutta vaikeasti korvattavissa.

Vuodatetaan

Jumalan viha?

”Saan pelottavan mielikuvan”
sanoo ystavini eksegeetti

» . . »40
sulan metallin kaatamisesta — —

Viittaukset nakyvit kolmella tavalla sitaatissa: en-
sinndkin runon puhujan implikoima me-kollektiivi
viittaa kddnnostydoryhmadn, toisekseen kuvataan
keskustelua kdantdmiseen olennaisesti liittyvasta
vanhahtavien ilmaisujen korvaamisesta, ja kolman-
neksi sitaatin viimeiseen sdkeistoén on taltioitu
suora repliikki. Jobin kddnnoksen pohdinta ei ole
ainutlaatuista. Kirjailija Aaro Hellaakoski*' viittaa
esseessddn “Jobin kirja” aiemman raamatunkédén-
noksen yhteydessé julkaistuun professori Hjeltin
kdannosehdotukseen, ja Lassi Nummi itsekin on
kirjoittanut Job-esseen Haihtukoon pimedin se
piivd” teokseen Kirjojen kirja.*”

Kreikankielinen otsikko “Agnosis” viittaa toi-
saalta kyvyttomyyteen tunnistaa aistein asioita
ja toisaalta agnostismiin, epdilyyn ja filosofiseen
suuntaukseen, jonka mukaan ihminen ei voi tietda
mitddn absoluuttista Jumalasta. Jobin kirjan taustal-
la on pitki aihetraditio, joka sopii agnosis-teemaan:
Jobin jumalakuva on epdilevd, kyseenalaistava,
epikunnioittavakin. Se kuvaa kehitysvaihetta, jossa
ihminen on kasvamassa Jumalansa ohi.*’ Epivar-
muus, epdily ja dlyllinen uskonasioiden pohdinta
sdvyttdvat monien Nummen runojen nidkokulmia.
Nummen linja on kuitenkin suhteellisen konserva-

tiivinen, silld monet 1950-luvun modernistilyyrikot
suhtautuivat kirkon dogmatisoimaan kristinuskoon
avoimen kielteisesti.** Kirjallisuuden ihanteisiin
kuuluu ldhestyd Raamattua itsendisesti ja irrallaan
yksiselitteisestd siteestd totuttuun kristilliseen me-
tafysiikkaan tai arvomaailmaan.*’ Tosin Nummen
tapauksessa runot eivit etddnny arvomaailmaltaan
kovin kauaksi pohjateksteistd, vaan niistd on epdi-
lyksenkin lapi havaittavissa sitoutuminen seké Raa-
matun nakemykselliseen pohjaan ettd sen kuvaston
merkityksiin.

Joissakin sarjan runoissa otsikkoa seuraa tarkka
viite jakeeseen, johon runo kytkeytyy. Kun ldhde
ilmoitetaan, raamattuviittaus on korostetun tarkoi-

tuksellinen." ”

Reunakirjoitusta”-sarjassa yhdistyy
Jobin kirjassa ja Nummen lyriikassa esiintyvé kato-

avaisuuden teema.

REUNAKIRJOITUSTA I
Job 18:15-16

“IImojen korkeudessa
kuihtuvat hanen oksansa
maan syvyydessa

kuivuvat hinen juurensa.”

Puun levollinen kuva

ihmisen levotonta liiketta vasten.

28 Nummi 1990, 44.

29 Nummi 1980, 16.

30 Nummi 1989, 27.

31 Vrt. Kajannes 1995, 7-12.

32 Nummi 1963, 17.

33 Nummi 1999, 38.

34 Sihvo & Nummi 2002, 7.

35 Nummen roolista ks. Toivanen 1998 ja 2008; Paarma
2008.

36 Pentikéinen 2008, 212.

37 Daemmrich & Daemmrich 1987, 154-155.

38 Nummi 1989, 31.

39 Vrt. Job 30:7.

40 Nummi 1989, 21.

41 Hellaakoski 1983, 25.

42 Nummi 1995b.

43 Envall 2001, 8, 10 ja 25; suomalaisten lyyrikkojen Job-ru-
nojen analyysistd ks. esim. Niinisto 1969, 83 seké Luojola
1977, 125-128 ja 224-228.

44 Hokka-Muroke 1979, 60.

45 Maikinen 1992, 69-70 ja 73.

46 Vrt. Koivisto 1998, 34.
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Mini olen pelkka lehvistd, vériseva.
Vieraita asuu minun teltassani,

alinomaa olen sielld muukalainen.

Jossakin kohoaa
suuri puu

. 47
taivasta vasten.

Runon ensimmadinen sdkeistd on lainausmerkeista
huolimatta ilmeisesti luonnos jakeesta Job 18:16
uutta raamatunkdannosté varten, silld sellaisenaan
sitaattia ei esiinny. Alkuperdisessd kontekstissaan
sitaatti on vertaus siitd, miten jumalattomien kiy —
puun kuihtuminen rinnastetaan ihmisen niivetty-
miseen. On tavallista, ettd puu ja ihminen asettuvat
rinnakkain Raamatun kuvastossa.**

Kolmannessa sakeistossé Nummi limittdd omaa
ja Raamatun tekstid. Ensimmaiinen sde nimeda mi-
nin metaforisesti lehvistoksi, osaksi puuta. Kaksi
muuta siettd ovat Jobin kirjasta. Runossa puu piir-
tyy sekd ihmistd ettd taivasta vasten, mika tekee siitd
samanaikaisesti sekd yhdistdjin (vertautuminen
ihmiseen) ettd erottajan (puun levollisuus, ihmisen
levottomuus). Suuri puu voidaan assosioida mo-
neen suuntaan: elimanpuuksi, maailman ykseytta
osoittavaksi, vdyldksi taivaaseen ja lupaukseksi.
Raamatun kuvasto tarjoaa monia sopivia puita,
jotka voidaan ndhda luontevasti pelkdn maisema-
kuvan takana.

Vililld runossa esiintyvét yksityiskohdat ovat
suoraa lainaa, jonka ldhde voidaan osoittaa eksak-
tisti. Esimerkiksi runo “Reunakirjoitusta VIII™*
viittaa Jobin kirjan kohtaan 39:26-27, joissa eldin-
kunnasta otetut esimerkit osoittavat Jumalan hy-
vyyttd. Runon viides sde sinettimainintoineen ja
parin seuraavan sikeen ainekset ovat Jobin kirjan
kohdasta 38:14 ja haukka ja lintuaiheet luvusta 39,
mutta silmiin piirtyvit maiseman osat ovat Num-
men omia lisdyksid.

Runo sulkeutuu eksplisiittiseen kiteytykseen yk-
silon uskon ja epiilyn suhteuttamisesta. Nakokulma
on pohjatekstiinkin nihden mielekds, silld Job-ru-
noelman perusajatus ei todista persoonallisen ju-
maluuden olemassaolosta, vaan sen voidaan ajatella
johtavan panteistiseen luonnonelimykseen.”’ Jobin
kirjan ainekset esiintyvdt Nummen runossa siis
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sekd suoraan ettd lahtokohtana: raamatullinen ku-
va laajenee ja syvenee, eikd lopputulosta voi johtaa
yksinomaan Raamatusta, vaikka se onkin hallitseva
pohjateksti.

Nummen runossa Job on selvisti tietoisempi
ja tilannettaan jasentyneemmin tarkasteleva kuin
alkutekstin hahmo. Markku Envallin mukaan
monet esitetyt spekulaatiot Jobin tiedostamisen
asteesta voi hyldtd my6hemmistéd aikakausista hei-
jastettuina, koska ne eivit sovi Jobin maailmaan ja
aikaan.” Sanataiteessa ei tietenkddn tarvitse sitou-
tua viitehahmon tai -aikakauden rajoitteisiin, vaan
Jobia voidaan kehitelld teemana tai aiheena, kuten
Nummi tekee.

Lapi Nummen tuotannon voi loytdd eritasoisia
viitteitd useasta Raamatun kohdasta my6s kauan
ennen kddnndstyon alkamista. Esimerkiksi Katrii-
na Kajannes on osoittanut Tahdon sinun kuulevan
-kokoelman ja Maisema-romaanin yhteyksia psal-
meihin ja Jesajan kirjan jakeisiin.” Kajannes kiin-
nittad toistuvasti huomiota runsaisiin Raamatun
aineksiin. Hdnen mukaansa “sanasto, kdsitteisto ja
puhuttelu ovat yhteydess kristillisen kirjallisuuden
traditioon, runon kuvat ovat tavallisia kristillisessa
runoudessa, paralleelisuus, kolmiportaisuus, tun-
neintensiteetin kasvu, puhuttelut ja anaforat antavat

raamatullista savya.”>

KRISTUS-VARIAATIOITA

Kristus on lansimaisen kirjallisuuden keskussym-
boli, kiertyyhdn koko Raamatun kielikuvavarasto
viime kidessd Messias-kuvastoa tukevaksi.** Kristus
on suomalaisenkin kirjallisuuden ja erityisesti ru-
nouden keskeisin raamatullinen aihe.” Tosin sodan
jalkeen aloittaneiden lyriikassa Jeesus-legenda on
harvinainen.’® Lassi Nummen lyriikassa Kristus-
aihe nousee kuitenkin toistuvasti esiin:

Lassi Nummen runojen uskonnollisuus on Kristus-kes-
keistd. Se ei ole niinkddn ulkonaisia menoja kuin siséista
kokemusta. Han kuvaa toistuvasti uskonnollisen eld-
myksen eri vaiheita. Epiilyn ja kapinoinnin jilkeen tulee
vuoroon niin voimakas tieto, ettd sitd vastaan ei kdy viit-
taminen. Se vaimentaa kyselyn. Runoissa Kristus esiintyy
kohdattavissa olevana persoonana, jonka hahmoissa mer-

killepantavaa ovat hianen katseensa ja levitetyt Kiitens.””



Kyseessd ei ole useinkaan suora hahmon laina
Raamatusta, vaan variaatiot ja eritasoiset ilmen-
tymat ovat tavallisia. Esimerkiksi runossa "Lapsi”
kuvataan arkista Jeesus-lasta leikeissdan kedolla.*®
Runossa "Hoosianna™ kiytetty kuvasto liittyy Jee-
suksen ratsastukseen palmusunnuntaina. Niinpa
runossa mainitut vihreét lehvit ovat lainakuvastoa,
mutta sitd kehitelldan siirtdmalld ratsastus pohjoi-
seen: tie kuvataan lumiseksi, kuura kimaltaa vaat-
teissa, puut ovat huurteisia ja tielle heiteltavat lehvit
ovatkin médnnynoksia. Runossa esiintyva huurteis-
ten puiden kumartuminen liittyy kunnioituksen ja
hartauden kuvaamiseen. Nummi itse linjaa eteldi-
sen ja pohjoisen rinnakkain asettelua Joulukonser-
ton kommentaarissa:

Mutta keviisen hoosianna-ratsastuksen ja syystalven
luonnon ja eliménsdvyn vélilld on vastakohtajannite. Mi-
nulle adventin perussévy on marrasharmaa, kivikirkon-
jykevd, luterilaisen vakaa. Hoosianna-hymni ja -teksti tuo

" . . 60
sithen kevaisen, eteldisen, kuninkaallisen hohteen.

Toisinaan Kristus-viittaus saattaa olla ldhes huo-
maamaton, ja se vaatii joko konventionaalisen ku-
vaston tuntemista tai pohjateksteihin viittaavien
alluusioiden oivaltamista. Esimerkiksi Keskipdivd,
delta -kokoelmassa tullaan aukiolle ja aletaan poh-
tia rakastamista, eldmad ja kuolemaa. Vihitellen
mietiskelyyn nivoutuu palvontamenoista tai usko-
musjérjestelmistd tuttuja asioita ja ilmauksia (uhri-
eldin, kuoleman valtakunta), joita seuraa maininta
viinikdynnoksesta:

Rakasta, oi katso viinikoynnosta,
kimalainen siivilladn, keskipdivén helteessi
Vuoret uppoavat taivaan syvyyteen,

meret syleilevit rantoja,

puunjuuret hapuilevat Idhdesuoniin,
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ne antavat virvoittavan veden

Jeesus kuvataan Raamatussa viinipuuna, johon kas-
teessa oksastetaan.” Han my®s voitti kuoleman, jota
temaattisesti sivutaan runossa. Jeesus vertasi itsedan
viinipuuhun, ja viinipuusta sekd kéynnoksestd tuli
tavallinen symboli.* Lisaksi sitaatin loppusikeiss
esiintyy tuttu kuva kurottamisesta vesisuoniin ja

usein toistuva ilmaisu virvoittavasta vedestd. Ru-
nossa on kylliksi viitteitd aktivoimaan Kristukseen
viittaava tulkintakehys.

Etdinenkin viitteellisyys on mahdollista, silld
Kristus-hahmossa on kyse henkilon arkkityyppi-
sestd vastineesta. Hinen olemassaolonsa sepitteessa
toteutuu tulkinnan, ei aiheen, tasolla.** Niinpa tietty
madrd symboliikkaa riittdd ohjaamaan tulkinnan
Kristus-aiheeseen, mikéli muu teksti tukee téllai-
sia merkityksid. Talloin ei valttimatta kyseessd ole
kuvaus tai viittaus Kristukseen, vaan arkkityyppiin,
joka asettuu runon kuvastoon.

Samantyyppinen viite on Nummen runossa
”Kaukaa saapuu han”® Runossa kuvatulla henkil6]-
l4 viitataan Vapahtajaan, miké tuodaan yksiselittei-
sesti — joskaan ei helposti aukeavasti - esiin runon
lopussa, kun viitataan Melkisedekin jirjestykseen,*
jolla ymmarretddn tavallisesti vertauskuvallista
viittausta Messiaan odotukseen.” Vaikka taustatie-
toa Melkisedekistd ei olisikaan, runossa aiemmin
esiintyvit viitteet toki antavat suuntaa: puhutaan
kuninkaasta, joka saapuu ja ylittdd ajan, valo on voi-
makkaasti esilld hahmon vilittomaéssé laheisyydes-
sd. Imaukset (kuten vanhahtava “on oleva”) ja teot
(kuten henkil6n voitelu) sitovat tekstin raamatulli-
seen kontekstiin. Alun perin Kuusimittaa-teoksessa
ollut ”Kaukaa saapuu han” on kokoelmassa Jou-

47 Nummi 1989, 36.

48 Ferber 1999, 109 ja 219; Heinz-Mohr 1981, 44-48.

49 Nummi 1992, 207.

50 Hellaakoski 1983, 30.

51 Envall 2001, 18; Jobin kirjan analyysista ks. Frye 1983,
193-197.

52 Kajannes 2005, 50.

53 Kajannes 2003, 212, 214.

54 Frye 1983, 78 ja 224.

55 Sihvo 2002, 18.

56 Envall 1985, 35-36.

57 Kajannes 1995, 15.

58 Nummi 1987, 80.

59 Nummi 1987, 57.

60 Nummi 1987, 67.

61 Nummi 1967, 33.

62 Lempidinen 1972, 41.

63 Joh. 15:1; Saartio 1963, 34.

64 Envall 1985, 92.

65 Nummi 1963, 44.

66 1. Moos 14; Ps. 110:1-4 ja Hepr. 6:5.

67 Melkisedekin tulkinnoista ja mahdollisesta sepitteellisyy-
destd ks. Palva 1974, 165-166 ja Frye 1983, 178-179.
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lukonsertto sijoitettu Kristusta kuvaavien runojen
sarjaan. Joulukonsertossa on useita Kristus-aiheisia
runoja, joita on valikoitu muista kokoelmista. Tés-
sd yhteydessd runot saavat tulkintayhteyden, joka
alkuperdisessd julkaisuyhteydessi ei ehké ole ollut
yksiselitteinen tai helposti havaittavissa.

Selvempi viittaus Kristukseen on silloin, kun ru-
nosta on tunnistettavissa kristillisen taiteen Kristus-
aiheita. Ndin on "Pietd”-nimisessd runosarjassa,*®
jossa jo otsikko antaa kontekstiviitteen. Runoissa
kuvataan uskonnollista elamystd, ja myos Messi-
aan odotus on nakyvisti lasnd. Esimerkiksi ilmaus
“koyhét miehet kumartavat / kauan sitten kadotet-
tua kuningaslasta” viittaa aiheeltaan ja sanastoltaan
Jeesukseen. Kristus-yhteys vahvistuu kiistattomasti
kursivoitujen sitaattien ja detaljien kautta (orjaruu-
sujen naarmut, keihddn tekema kylkihaava, enkeli-
laulu).

Vaikka Nummi varioi Kristus-aihetta runsaasti
ja siitd nousee esiin erilaisia ulottuvuuksia, vari-
aatiot pysyttelevit melko uskollisesti perinteisissd
kasityksissd. Sen sijaan viitteitd ja mainintoja on
sellaisissakin runoissa, jotka kisittelevit ensisijai-
sesti muita aihepiirejd. Télloin saatetaan puhua
esimerkiksi kuolevan kristuskasvoista kuvattaessa
tuskaisia viimeisid hetkia.”” Eradnlaista kuoleman,
karsimyksen ja lunastuksen tematiikkaa virtaa ru-
noon voimakkaasta ja tutusta kristillisen tradition
keskuskuvasta.

RISTIN ILMENTYMIA

Nummen lyriikassa suoranaisia kuvauksia ristista
on suhteellisen vihin, mutta ristikuvio esiintyy eri
tavoin. Tyypillisimmilldan puu rinnastuu suoraan
ristiin. Puun ja ristin suhde on ikoninen siind mie-
lessd, ettd kyseessd on fyysinen yhdenndkoisyys,
mutta sen palle kerrostuu myds ristin symbolinen
taso. Puun muutosprosessi toteutuu runossa “Kun
salama iskee”, jossa ylhddltd tuleva voima pirstoo
puun ristiksi:

Salama pirstoo nuoren puun!
Murtuneet oksat, hiiltynyt runko
piirtavit taivasta

vasten ristin.
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Ensin kuin syytds, kirous!
Sitten ndyrtymys. Adnetdn

70
rukous.

Runon ensimmadisessd sikeistossd puu voitaisiin
periaatteessa nahda vain kasvina, jonka palanut sil-
huetti assosioituu ristiin, mutta ailemmassa runossa
”Varhain tai my6hédan” pohditaan kesken nuoruutta
kohdattavaa kuolemaa. Yhteisid elementtejd ovat
molemmissa mainittu nuoruus ja kuolinhetked
symboloiva salama. Asetelma toistuu muuallakin
kokoelmassa: ”Vasama iski minut / kesken nuoruu-

den uljaan laukan™”"

. Kuolemaa ja elimén katoavai-
suutta on perinteisesti kuvattu erilaisin symbolein,
joihin lehdeton ja salaman iskemd puukin kuulu-
vat.”?

”Kun salama iskee”-runossa sanasto (noyrty-
mys, rukous) liittda runon hengelliseen kehykseen:
vastoinkdymisiin saatetaan ensin suhtautua kuin
rangaistukseen (syytos, kirous), mutta asian edessa
noyrrytadn rukoukseen. Samoin nuori puu katsojan
silmisséd ensin murtuu ja hiiltyy, mutta piirtyy lopul-
ta ristind. Ndin ensimmadinen ja toinen sikeisto ke-
hittelevit samaa ajatusta eri keinoin, ja puu muuttuu
ristisymboliksi. Vaikka merkityksenmuodostumista
tukevat olennaisesti muut sisalloltdan rinnakkaiset
runot, “Kun salama iskee”-runossa itsessdankin on
selked kuvastollinen kehitys. Visuaalisesta kuvasta
(hiiltynyt runko) siirrytddn symboliin (risti). Sa-
naston viitekehys taas osoittaa hengellisid tulkinta-
avaimia.

Myos krusifiksi esiintyy toisinaan. Kuva ris-
tistd (ja etenkin krusifiksista) voidaan ndhdi me-
tonymiana Kristuksesta, mutta samalla kyseessd on
kulttuurinen ja katsomuksellinen symboli. Kovin
suoraan ei krusifiksia aina nimetd, vaan kuten seu-
raavassa runoesimerkissd assosiaatiot ja vertaus-
kuvallisuus ovat selvdsti havaittavissa esimerkiksi
sanastossa (kiinninaulitseminen) ja personoinnissa
(levitetyt kasivarret). Kuvauksen kohteena ovat
puut, mutta ne esitetddn muodoltaan ristiinnaulitun
kaltaisina.

Sokeina, varmoina ja vaienneina

seisovat, levitetyin kdsivarsin,

P - : 73
puut mustat, kiinninaulittuina taivaaseen.



Katriina Kajanneksen tulkinnan mukaan runo kuvaa
kristillistd uskoa, jossa huokuvat varmuus ja luotta-
vaisuus, mutta toisaalta samassa yhteydessé havain-
nollistuvat eliméin kdsittdmattomyys ja julmuus,
kirsimyksen ongelma ja tiedon rajallisuus.” Suoraa
ristiinnaulitun kuvausta on runossa ”Teloituspuu’,
joka on ekfrasis-runo Tivadar Kosztkan maalauksen
pohjalta. Taulun yksityiskohdat ja viitetapahtuman
konventionaaliset erityispiirteet yhdistyvit tulkin-
taan vapautumisesta maallisesta kivusta ja hdpedsta.

Ylospiin katsovien

silmien kaventamana

kadet levalleen

ristiin naulittu

kohoaa

yli teloituspuun

ja kivun, hyljatyn hiapean yli
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lentdd

My6s runossa ”Vertikaalinen liike” ristinpuu tai
krusifiksi on néhtévissi selvésti, kun puhutaan poik-
kipuusta ja aukenevista kdsivarsista. Krusifiksi voi-
daan kuvata elimanpuuna, jonka hedelmat antavat
ihmiselle ikuisen elaimén: lantisessé kristikunnassa
puhutaan eldimédnpuurististi, jolle on oma symboli-
merkkinsa.”® Runossa yhdistyvit monikerroksisesti
eri symbolit, jolloin kyseessd on monildhtdinen mer-
kitysverkko, jossa ristikuvio on vain yksi osatekija.

Vertikaalinen liike
maasta
tasaisesti ylos, ylospéin
taivaalle
taivasta vasten
rdjahdys, raju vastaliike
yli horisontin
poikkipuu
avautuu
levalleen
kuin siivet
kdrsimyksen, lento
vapauteen
niinkuin
kadet, ksivarret:

aukeneva

syli vastaanottaa
miekan
sdteen
jyvan

poikkipuulta,
keskuksesta
liike jatkuu kaikkiin suuntiin:
sirkkalehti,
lehvisto ja oksat, latva
juuret:
ilmassa on kuva.

Ajan virta
juoksee yli poikkipuun,

soljuu lipi lehviston.””

Kyseessd on tuttujen kollektiivisymbolien yhdis-
tely, jolloin samaan ilmaukseen kerrostuu useita
sisalt6jd. Kollektiivisymbolit viittaavat aikakauden
tai kulttuuripiirin vakiintuneisiin symbolimerki-
tyksiin, jotka ovat timén yhteison jdsenille tuttuja.
Aarne Kinnunen on eritellyt runoa arvostelussaan
seuraavasti:

Nummen jylhid nikyjd on runo ”Vertikaalinen liike”.
Atomipommin kuvitellusta rajahdyksestd kasvaa tai-
vaalle pystypuu ja poikkipuu, ristipuu, ja siitd edelleen
sirkkalehti,/ lehvisto ja oksat, latva/juuret:/ ilmassa on
kuva” Kulttuurimme kolme suurta symbolia jarjestyvit
regressiiviseksi jonoksi: atomiaikakauden kuva muuttuu
kristilliseksi josta edelleen pakanalliseksi elimanpuuksi,
ja koko ketjusta muodostuu ironinen kuva ihmisen luo-

. 78
vasta voimasta.

Kiistattomia kollektiivisymboleita ovat ainakin
atomipommin synnyttima sienipilvi, joka edustaa

68 Nummi 1954, 18-24.

69 Nummi 1985, 136.

70 Nummi 1990, 55.

71 Nummi 1990, 25; ks. vastaava asetelma my6s Nummi
1963, 39.

72 Heiskanen & Pirtola 1985, 89.

73 Nummi 1954, 95.

74 Kajannes 2003, 216 ja 217.

75 Nummi 1985, 96.

76 Lempidinen 2002, 54 ja 60.

77 Nummi 1985, 176.

78 Kinnunen 1986, 68; vrt. my6s Kajannes 1995, 16; Turu-
nen 2010, 154-155, 194-195 ja 343.
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modernille ihmiselle tuhon kuvaa, seké krusifik-
siassosiaatio. Pakanallisen elamadnpuutradition
rinnalla esiintyy ristiriidattomasti kristillislahtoi-
nen viitekehys ristinpuineen. Kerrostuneet mer-
kitystasot eivit sulje toisiaan pois vaan avaavat eri
dimensioita. Ndin on jo Raamatun kuvastossa, jossa
Jeesuksen risti on samanaikaisesti sekd demoninen
ristiinnaulitsemiseen liittyvé kuva ettd helpotuksen
tuova lunastukseen ja pelastukseen liittyvé kuva.””
Niiden lisaksi se on tullut visuaalisena muotona (ja
sithen yhdistyvine merkityksineen) kristinuskon
symboliksi.

RUKOUKSEN RAKENTEITA

Nummen runoissa ilmaisutapa muistuttaa valilla
rukousta, kuten seuraavassa “Isd meidan’-rukouk-
sen variaatiossa: "’Anna meille tdnd pdivdnd / rannan
haapa ja sininen vesi”** Ensimmiinen, suoraan
rukouksesta oleva sde aktivoi lukijan muistista ru-
kouksen jatkon, joka kuitenkin on muutettu vaih-
tamalla jokapdivdinen leipd ja syntien anteeksianto
maisemakuvaukseen. ”Isd meiddn”-rukousta varioi-
daan muuallakin. Runossa "Isd minun” on saman-
aikaisesti leikitteleva retorinen kuvio ”isd / minun

/ joka olit Kiinassa™®'

ettd vakava nakemyksellinen
reflektio. Toisaalla taas rukouksen muotoon kitey-
tetddn syvé suru: "’Anna minulle minun / jokapdivai-
nen ahdistukseni. Anna timé mieleton kylméanpol-
te”*? Variaatioihin sisiltyy my®os epdilys: ”Sin4 joka
olet sielld / - jos olet”*

Rukouksen ulkoisista piirteistd asento ja oheis-
teot esiintyvdat Nummen runoissa vaihtelevasti.
Kumartuminen, paan painaminen ja hiljentymi-
nen ovat tyypillisid rukousasentoihin liittyvid elei-
ti ja konventioita.** Rukous ja siunaaminen ovat
Nummen lyriikassa toistuvia aiheita, ja hiljaisuus
mainitaan yhd uudestaan Nummen kuvauksissa
rukouksesta ja hartaudenharjoituksesta.*> Num-
men runoissa kuvataan usein pyhyyden elamysta tai
harrasta luontokokemusta, joka on vailla nakyvid
uskonnollisia korostuksia, kuten on runossa ”Val-

jetessa’.

Ylitse lumiaavojen

soi kaukaa kellon dani.
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Huurteessa seisoo manty. Sen

juurella painan paini.

Ei ajan aallot, tyyntyneet,

Tkuisen paasiin pauhaa.

Adneti taivas kuuntelee

. . 86
maan ihmeellistd rauhaa.

Pyhyyden kokemus luonnossa ei edellytd hengellis-
té tai uskonnollista asennoitumista; toisaalta luon-
nossa ja etenkin luonnonkauneuden kokemisessa
voi manifestoitua jotain erityistd tai epatavallista,
joka taipuu helposti hengellisiin tulkintoihin.” Es-
teettisen ja uskonnollisen kokemuksen samankal-
taisuuden vuoksi saattaa tulla ongelmaksi erotella,
missd maérin kyse on hengellisen sisillon ja missé
mddrin esteettisen kokemuksen laukaisemasta vas-
taanotosta. Asetelmaa on pohdittu myés Nummen
lyriikan yhteydessd, kuten Aarne Kinnusen*® ana-
lyysi osoittaa: "Panteistiseksi en tita tulkitsisi, vaan
yhteisyyden tunnoksi vailla ainakin nikyvid uskon-
nollisia korostuksia” Toisaalta kokemus Jumalan
lasndolosta luonnossa on ominainen Nummen
lyriikalle.*” Torsti Lehtinen sitoo Nummen Katri
Valan ja monien muiden Jumalan armon luonnossa
nékevien lyyrikoiden joukkoon.”

Rukouksen ilmaisutapaan kuuluvat puhuttelut,
joihin yhdistyy luonnehdinta puhutellun ylivertai-
suudesta ja puhuttelijan ja puhutellun suhteesta.”
Niiden liséksi rukoukseen liittyy tilanteen ulkoisia
piirteitd, kuten asento, oheisteot ja ilmaisutapa. Ru-
kouksen kolmiosainen rakenne (puhuttelu, viesti
ja suhteen maddrittely) toteutuu runossa ”Puun ru-
kous”

PUUN RUKOUS

Kaukana, metsén syddmessd,

pystyyn kuollut puu.

Kelopuu! Sinun kyljissdsi hohtavat
hopeanharmaat vuosisadat,

hohtaa hiljainen ylistys, mykka pyynto
niiden puolesta, jotka maatuvat maassa,

niiden puolesta, jotka yhé viheri6ivit.



Sind seisot kuin idton vanhus,
kuin suon tai roudan sadstdma vainaja,
katsot tyhjin silmin
ympirillasi viheri6ivad elamaa.
Tyhjin silmin. T4ysin silmin:
sini niet sen turhuuden, niet sen kauneuden.
Helle tuoksuu ménnyissd, linnut ja pienet eldimet
hakevat suojaa sinun onkaloistasi.
Lapi kesdn ja talven, lapi syksyn ja kevaan
sinun hopeinen rukouksesi hohtaa kaikkien silmiin
jotka sinut nakevit
Hénenkin silmiinsg, joka nikee meren syvyydet
ja aavikon kaukaisuudet, ja linnunradan metsit.
Sinun rukouksesi sanat ovat vuosia,
ajatukset vuosisatoja.
Ota meidat mukaan rukoukseesi,
meidét, minuuttien harhailijat,
silménrépéysten vangit,
menneet, nykyiset ja tulevat
ihmissuvun levottomat jésenet.
Opeta meille puun néyryys. Puun rukous.
Opeta meille rauhasi, jotta osaisimme kurkottaa
juuremme

kohden ikuisen rauhan lihdetti.”

Puhuttelu kohdistuu puuhun, ja puuta pyydetain
ottamaan ihmiset mukaan rukoukseensa. Raken-
teeltaan puhuttelu muistuttaa itsessdin rukousta,
silld se koostuu pyynnoistd sekd puun kaikkivoi-
paisuuden ja ihmisen vahaisyyden korostamisista.
Ajattomuus, elimdn monipuolinen nékeminen seka
rauha ja noyryys yhdistyvét puuhun, jota rukoillaan
ottamaan ihmiset mukaan rukoukseensa. Tama
viittaisi sithen, ettd puu koetaan jonkinlaisena yli-
inhimillisend valittdjana, joka asettuu ominaisuuk-
siltaan ihmisen ja ihmistd korkeamman voiman
viliin. Téstd huolimatta puu yhdistyy ihmiseen,
jolla on kuvaannollisesti juuret. Niitd pyritddn -
konventionaalisen kuvaston sanoin - kurottamaan
“kohden ikuisen rauhan ldhdettd”.

”Puun rukouksessa” toteutuvat muutkin ruko-
uksen kriteerit. Siind nakyvit hengellinen retoriik-
ka ja sisdlto sekd puun antama suoja ja turva. Puu
hahmottuu personoituna vastaanottajana, joka ni-
metddn ja kuvataan hengellisestd sanastosta tutuin
epiteetein. Edelleen puhujalla on jarkdhtimaton

varmuus puun olemassaolosta ja ylimaallisuudesta,
miké nikyy kuvauksena puhujan ja puun suhteesta.
Thmisen vihdisyys peilautuu puun kaikkivoipai-
suutta vasten. Rukouksen piirteitd ovat jumaluuden
sanallinen ldhestyminen ilman pyrkimysta valitto-
main vaikutukseen (vertaa loitsu), kaavoittuneen
ja vakiintuneen muodon (kielelliset) ainekset ja
sidoksisuus kirjalliseen perinteeseen esimerkiksi
ilmaisurakenteessa.

Samantapainen asetelma on puhuttelussa "Ota
vastaan koivujen rukous”. Kyseinen runo “Lux
Aeterna” on Jukka Paarman mukaan Requiem-
kokoelman pédtosrukous, ja siind nikyy selvisti
rukousretoriikkaa.” Kuitenkaan kyseessi ei ole
“uskonvarma ylistys” vaan néyryys tuntemattoman
pyhyyden edessé.

Lumi on peittanyt vihredn niityn ja peittdd kedon
kukkaset.
Silloin me nostamme silmdmme ja néemme koivujen

metsdn.

Nuori koivikko on ojentanut valkeat késivarret taivasta
kohden,
latvat kuin sormet, kuin kevaan ruoho — nyt mustina

talvitaivasta vasten.

On tyynti ja kylmaa. Kuura verhoaa oksat,
kaiken yll4 on lohduton kaipaus. Kaiken yll4 on

ihmeellinen valo.

Sing, jonka eteen me kumarrumme, kun sanomme: sini,

sind tuntematon, laheinen - ota vastaan koivujen rukous,
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80 Nummi 1992, 110.

81 Nummi 1999, 73.

82 Nummi 1989, 34.

83 Nummi 1990, 53.

84 Suojanen 2000, 200 ja Lempidinen 2002, 21-22 seka 206.
85 Kajannes 2003, 217 ja 220.
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kisivarsien rukous, joka maan syvyyksistd kohoaa
taivaan puoleen
ja meiddn késivarsiemme rukous, meidan sormiemme

mykka rukous.

Anna rauhasi heille, jotka lepaavit alhaalla, maan
syvyydessa,
ja meille, jotka harhailemme téall, korkeuden ja

ipe 94
syvyyden vilissa.

Tero Liukkosen® mukaan Requiemin lopetus toi-
mii siltana, jota my6ten alun perin latinankielinen
katolinen sielunmessu siirretddn pohjoiseen mai-
semaan. Runossa on nikymi, jossa suomalainen
nuori koivikko on talven pakkaskuurassa ja sithen
yhdistyy kristillistd merkitystd kantava ihmeellinen
ja ikuinen valo. Ajatus ylosnousemuksesta konkre-
tisoituu nimenomaan kevéan kautta:

Suuri kevit koittaa! Silloin kaikki puhkeaa viherioiméan,

silloin jokainen lehti on sana, jokainen puu on kieli

ja kaikki ne ylistavét sinua, ylistéavit kevittd ja aamun

I 9%
ikuista valoa.

Nummen runojen kohdalla pyhi kieli esiintyy 14-
hinné runoissa, joiden konteksti lataa yksittaiset
ilmaukset hengellisiksi tai joissa ilmaisu on lainaa
pyhind pidetyistd teksteistd. Etenkin raamatulliset
kielikuvat ovat tunnistettavissa, mutta uskonnol-
lisuus (tai sen vaikutelma) tulee tekstin ulkoisesta
merKkitysvirrasta, ei siitd, ettd kielen sanat itsessddn
olisivat uskonnollisia tai pyhid. Kielikriteerissa jaa
avoimeksi, miten tulisi tehdé ero maallisen ja hen-
gellisen kielen vilille ja millaisin tunnistein se voi-
taisiin yksiselitteisesti osoittaa. Nummen moniséi-
keisten runojen kohdalla ongelma on erityinen,
koska kielella myos leikitelldan, kuten rukousvari-
aatiot osoittavat.

LOPUKSI

Lassi Nummen runous pohjautuu osin raamatul-
listen ainesten, kristillisen kulttuurin ja laajemmin
pyhien tekstien tradition monitasoiseen hyodynta-
miseen ja niiden térmdyttamiseen uusien merkitys-
ten kanssa. Aiheita universalisoidaan omaperiisesti,
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joskin menetelma liittyy laajempaan linsimaisen
kirjallisuuden traditioon, jossa pyhid tekstejd hyo-
dynnetéin niiden varsinaisen kéyttoyhteyden ulko-
puolella. Kyseessi ei ole useinkaan pelkkd raama-
tullinen laina, vaan alkuperdisen sisallon paille tai
rinnalle kehkeytyy tuoreita nakokulmia.

Nummen tapa kasitelld kristillisen kulttuurin
aineksia on tasmallistd, asiantuntevaa ja syvallisesti
oivaltavaa - se ei jad raamatulliseksi koristeellisuu-
deksi tai sisdllon ja ilmaisun parafraasiksi. Teemo-
jen usein viitteenomainen kéytto avaa olennaisen
perspektiivin tai tulkintakehyksen runoon, mutta
se edellyttaa lukijalta melko perehtynyttd Raamatun
aiheiden tuntemusta. Vaikka Nummen tuotannossa
esiintyy uskonnollisia kdsitteitd, ne voivat olla virike-
aineistona tai ironiankin kohteena. Ne saattavat olla
myos rituaalia, Nummen oman taidekdsityksen mu-
kaista seremoniallisuutta eli tradition jatkuvuutta.

Uskonnollisen elamyksen kuvauksissa korostuu
kokemuksen mystisyys ja subjektiivisuus: kosketuk-
sen saaminen itseen ja Jumalaan néyttaytyy rinnak-
kaisena ja kokijalle salaperdisend. Tama asetelma
johtaa omaperidiseen hahmottamiseen ja kielellis-
tamiseen silloinkin, kun aineksia otetaan kirkkotai-
teesta tai kristillisestd kuvastosta.

Monissa runoissa viitataan kirkkovuoden py-
hiin ja pohditaan niiden merkitystd sekd yleisesti
ettd lyyrisen mindn subjektiivisesta kokemuksesta
kasin. Néin yhdistyvit suhteellisen mekaaninen
kalendaarinen jumalanpalvelussykli, sen taustalla
oleva syva traditio merkityksineen seké yksilolli-
nen hengellinen elamys. Myos muut kristilliset ai-
nekset tulevat samalla tavoin monitasoisesti esiin:
esimerkiksi rukouksen ulkoiseen muotoon limittyy
rukouksen yleinen funktio ja yksiléllinen sisalto tai
kasittelytapa. Nummelle ominaista onkin vivah-
teikkaan kasittelyn lisdksi omaperdinen ja tuore
ldahdeainesten kaytto. Toisaalta monesti héivytetdan
myos rajapintoja uskonnollisten ja uskomuksellis-
ten ainesten vililtd — joissakin runoissa esimerkiksi
puhutaan uuspakanallisuudesta.””

Nummen monivuotinen raamatunkdanndstyo
nikyy syventyneend teemojen pohdintana, jossa
erilaisia ilmaisuja sovittelemalla tavoitellaan tekstin
takana hengittdvdd viisautta. Runoissa on lasnd seka
kadnnostyon prosessi, runon idean sanallistamisen



prosessi ettd aiheen temaattinen kehittely. Kaikki
ndmd ulottuvuudet niveltyvit nokkeliin asetelmiin:
raamatunkadntdja on Sanan epdilijd, ja kdannos-
sikeiden sommittelija kohtaa hengellissdvyisen
oivalluksen.
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