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RESUMEN:  
Este artículo se propone plantear cinco estudios de caso que ubiquen el momento de 
aparición del fenómeno conocido como bestseller de calidad en el campo editorial es-
pañol de los años 80. Para ello se tendrán en cuenta a los protagonistas materiales, 
colecciones y mediadores que toman parte, al igual que a la serie de apuestas que se 
llevan a cabo para introducir a las distintas publicaciones en un nuevo sistema lite-
rario. 

 
 
 
ABSTRACT: 

This article looks into five case studies that locate the moment of appearance of the 
phenomenon known as quality bestseller in the Spanish publishing field of the 80s. 
For this purpose, the material protagonists, collections and mediators that take part 
will be taken into account, as well as the series of bets that are carried out to intro-
duce the different publications in a new literary system. 
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El “no” no era solo el núcleo duro del chascarrillo gracioso del letrero de la es-
tantería de detrás la mesa de Beatriz Moura con el que definía su labor editorial: “de 
entrada diga no”, o la frase que ya usaba Gaston Gallimard y Peter Mayer repetía 
con dicha: “No también es una respuesta”. El no, despojado del aire de altivez del 
editor que prescribía el buen gusto, mantenía y adquiría otras dimensiones a lo largo 
de los años 70: el no de la censura prohibiendo publicar Cantos de Maldoror de Lau-
tréamont y Conversaciones con Pier Paolo Pasolini de Jean Duflot1 o el no a la con-
tinuidad de algunas editoriales, que se vieron abocadas al cierre o a la absorción de 
otras mayores: en el 1977 Berstelmann compraba el 40% de Plaza & Janés, en el 
1980 Random House era comprada por el magnate de S.I. Newhouse y Alfaguara por 
Santillana. O incluso, en el 1982, Planeta compraba el 70% de Seix Barral y Ariel y 
Bruguera entraban en suspensión de pagos acercándose a la expedición de su certi-
ficado de absorción. 

Pero, ante este clima turbulento, algunas editoriales supieron tomar las rien-
das de la situación y buscar el “sí” apostando por la creación de colecciones que las 
introdujesen en nuevos procesos de transformación cultural, o incluso les permitie-
sen tomar puntos de ventaja, como fue el caso del fenómeno de la importación del 
bestseller de calidad.  

 
 

1.1. La entrada al mercado del bestseller de calidad 
 

En los años 80, la tirada media normal de una novela en España giraba en 
torno a los 3.000 ejemplares, elevándose en torno a los 6.000 en el caso de las más 
grandes. Con esta vara de medir, si un ejemplar llegaba a los 100.000 ejemplares era 
evidente que podíamos estar hablando de un auténtico bestseller. Y si aún, a mayo-
res, el libro en cuestión concitaba prestigio, no podía estar sino siendo el estrellato 
de una nueva generación de editores que supieron cómo introducir un nuevo fenó-
meno: libros con ambición, con reconocimiento, de calidad y que además conforma-
ban las listas de los más vendidos y arrasaban en las librerías.  

La posición del bestseller en la estructura del campo literario empezó a mani-
festarse hacia 1895, cuando Harry Thurston Peck, editor de la revista The Bookman, 
empezó a publicar el ranking de los más vendidos en varias ciudades de Norteamé-
rica. Luego, siguiendo la estela de The Bookman, en 1912 nació la lista del Publishers 
Weekly y en el 1942, la lista del New York Times. En Francia, siguiendo la máxima 
de “l´annonce du succès développe le succès”, la revista L´Express se apresuró a crear 
su propia lista de los más vendidos en el 1955 y, en España, no es hasta mediados de 
los años setenta del siglo XX cuando el Instituto Nacional del Libro empieza a elabo-
rar las listas de ventas que se publicarán mensualmente en la revista El libro espa-
ñol (Vila-Sanjuán, 2003: 35). 

Este fenómeno, analizado a partir de casos de estudio concretos, respaldaría 
las afirmaciones de Even-Zohar que tumban los calificativos de buena y mala litera-
tura para ofrecernos un prisma con el que analizar a un sistema literario de acuerdo 

 
1 Puede consultarse Diez años de represión cultural. La censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976), 
de Georgina Cisquella, José Luis Erviti y José A. Sorolla, publicado en 1977.  
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con los criterios de jerarquización que impone cada periodo de la historia. Así, la 
canonización no es una categoría inherente a los textos, sino que depende por com-
pleto de la escala de valores vigente en cada momento histórico (Iglesias Santos, 
1999: 332). Básicamente, el bestseller dio paso no solo al derroque del binomio buena-
mala literatura, sino también a los géneros tal y como eran conocidos, pivotando a 
partir de entonces en torno a distintos planos de la estética posmoderna tan en alza 
en el momento. Una estética que reivindicaba la ironía, el juego, la relativización y 
permitía, a partir de algunos trucos de la literatura de género, reformular el núcleo 
duro de la novela histórica, de suspense, de humor… Fenómenos extraños del campo 
literario español que lo inscribían dentro de la infraestructura cultural del mercado 
global: a partir del reclamo de premios internacionales con tiradas apabullantes — 
como el Goncourt, el Pulitzer o el Booker —, la invasión de las funciones que desem-
peñaban las revistas literarias por parte de suplementos culturales (Ródenas, 2003: 
208) o a través de la creación de nuevas colecciones que al importar un producto 
extranjero simbolizasen tanto su modo de producción como de distribución.  

Bien es cierto que España, durante el decenio de los años 70, ya contaba con 
grandes editoriales de bestsellers internacionales como Plaza & Janés y Grijalbo. 
Grijalbo publicó, no nos olvidemos, El padrino (1969), de Mario Puzo, uno de los ma-
yores bestsellers de la industria editorial española. La editorial vendió más de medio 
millón de ejemplares entre España y América, y fue también el libro más vendido de 
Círculo de Lectores hasta mediados de los años 90. Grijalbo empezó siguiendo las 
listas de bestseller de ficción del Publisher’s Weekly e intentaba comprar todos los 
libros posibles, llegando a tener siete de cada diez que la revista recomendaba. En 
su catálogo las traducciones habían llegado a representar el 60% del total de libros 
publicados2, siendo pionero en la traducción de bestsellers americanos3.  

En el caso de Plaza & Janés, fue Mario Lacruz quién apostó por fichajes que 
sobrepasaron los índices de ventas: como Frederick Forsyth (con Chacal en el 19714), 
o Dominique Lapierre y Larry Collins (con El quinto jinete en el 1980). Además, 
Plaza & Janés puso en marcha importantes campañas promocionales que incluían 
spots publicitarios en televisión, programaron giras y apostaron por publicaciones 
que se habían versionado en series televisivas que favorecieron a algún éxito impre-
visto — como la miniserie de mayor audiencia de la historia de la televisión: Hombre 
rico, hombre pobre (1976).  

Pero el bestseller de calidad fue un epifenómeno que se gestó con su propio pulso 
y bajo condiciones un tanto distintas, que se pueden caracterizar a partir de estudios 

 
2 Dato extraído a partir de la Base de Datos del Ministerio y WorldCat, minados a posteriori por el SPSS 
Stadistics (lo que vendría a sustituir la labor del cabal Index Translationum que, aunque muy valioso para 
estudios literarios y sociológicos de otros periodos y zonas geográficas [véase Sapiro, 2008] para este no 
es funcional: la falta de adaptación a los requisitos internacionales y las lacras de un mercado editorial aún 
no reglado hacen que, sobre todo en los años 60 y 70, los datos no hayan sido registrados sistemática y 
apropiadamente).  
3 Aunque también tuvo fuerte presencia en no ficción. Claro ejemplo de ello fue el éxito de Tus zonas 
erróneas (1978) de Wayne W. Dyer.  
4 El notable éxito de la novela hizo que pronto se realizase una versión cinematográfica, dirigida por Fred 
Zinnermann en 1973. Además, de que esta misma inspiró otra producción estadounidense, del 1997, 
llamada The Jackal, y realizada por Michael Caton-Jones, con Bruce Willis como asesino y Richard Gere 
como uno de los prisioneros.  
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de caso concretos, como son los de Beatriz Moura, la editorial Tusquets y la colección 
“Andanzas”; Jorge Herralde, la editorial Anagrama y la colección “Panorama de nar-
rativas”; Esther Tusquets, la editorial Lumen y la colección “Palabra en el Tiempo”; 
Paco Porrúa, Edhasa/Minotauro y la colección “Narrativas Edhasa” y Michi 
Strausfeld, Alfaguara y la colección “Literatura Alfaguara”5. 

 
 
1.2. Tusquets, Beatriz Moura y la colección “Andanzas” 
 

Beatriz de Moura (Rio de Janeiro, 1939-), hija de padre diplomático y traduc-
tora, ya había trabajado para el mundo editorial en Gustavo Gili en Ginebra desde 
el 1961 al 1962, y en Salvat en Barcelona en el 1963; además de en Lumen, dirigida 
por Esther Tusquets y donde adquirió conocimientos de dirección editorial, coordi-
nación de colecciones y la creación de un catálogo. Es al dejar Lumen, en el 1969, 
cuando decide fundar su propia editorial junto con su primer marido, Óscar Tus-
quets: la editorial Tusquets. Esta fue bautizada con dos colecciones: “Cuadernos Ín-
fimos” (1969-1993), dirigida por Sergio Pitol y de cubiertas plateadas y “Cuadernos 
Marginales” (1969-2001) de cubiertas doradas — diseñadas ambas por Oscar Tus-
quets y Lluís Clotet. Publicando en esta última, en el 1970, Relato de un náufrago, 
uno de los libros mejor vendidos de Tusquets con más de cien ediciones (Álvarez 
Maylín, 2021: 2). “Cuadernos Marginales” tenía como fin publicar buenos textos, bre-
ves, de grandes autores o pensadores: píldoras como Residua (1981) — que le había 
ofrecido Jérôme Lindon, su editor francés — que llegó a ser el aliciente para que 
luego se publicase toda la obra de Samuel Beckett.  

Así, la editorial se mantendría en la cresta de la ola de la revolución cultural y 
seguiría nutriendo a librerías y lectores con otras colecciones como la de “Acracia”, 
que nace en el 1974, cuando Ricardo de la Cierva era Director General de Cultura 
Popular y Presidente del Instituto Nacional del Libro Español, y se mantuvo con un 
buen ritmo de ventas hasta el 1982. También nace en esos años “La sonrisa Vertical”, 
dirigida por Luis García Berlanga6 y se inaugura con la publicación de El cipote de 
Archidona, de Camilo José Cela. 

Pero sería la colección “Andanzas” la que en mayor sintonía estaría con la reali-
dad internacional del momento. Esta se inauguró por septiembre de 1981 sacando al 
mercado una novela traducida del polaco: El Valle del Issa, de Czesław Miłosz, que 
había recibido el Premio Nobel el año anterior; lo tradujo directamente del polaco 
Anna Rodón Klemensiewich y el diseño de la colección y la portada fueron de Jordi 
Sánchez. La colección “Andanzas” se llamó así por el gusto de Moura de moverse por 
mera curiosidad (Cruz Ruiz, 2014: 54), como deja claro con sus cuatro primeros títu-
los: el ya nombrado El Valle del Issa; Sangre inocente, una novela policiaca de P.D. 

 
5 Al contrario del supuesto que afirmaba que un libro que vende mucho no puede tener calidad literaria 
y que ya desmonta Raphaële Vidaling en su libro L’Historie des plus grands succès littéraires du XXème siècle 
(2002).  
6 Nace en el 1979 del resultado de la evolución de los intereses de un sector del público en el que empe-
zaba a decaer este fervor ideológico tan incisivo de principios de los 70, y se especializa en literatura 
erótica, publicando a autores como Sade, John Cleland, Apollinaire, Bataille, Frank Harris, Klossowski o 
Pierre Louÿs. 
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James — la gran escritora inglesa del género —, con traducción de Aníbal Leal y 
cubierta de Farré; Una princesa en Berlín — un auténtico bestseller mundial de Art-
hur R.G. Solmssen —, traducido por Raúl Acuña y con diseño de la cubierta de Gui-
llemot-Navares, y Jardín de cemento, de Ian McEwan, con traducción de Antonio-
Prometeo Moya y diseño de la cubierta de Guillemot-Navares.  

Otro de los éxitos de la colección fue Milan Kundera, que sometió — en un 
pequeño apartamento en el número 10 de la parisina Rue Litté — a sus editores 
españoles, Beatriz Moura y López Lamadrid, a todo tipo de pruebas para ganarse su 
publicación. Bien es cierto que Kundera ya tenía editorial en España, Seix Barral, 
pero se cuenta que en esta no vendía y que se acabó quedando sin editor. Ante ello, 
Tusquets llamó a Héctor Bianciotti, su editor en Gallimard, para que los pusiese en 
contacto. Kundera aceptó gracias al catálogo que Tusquets ya se había forjado, en 
parte por la publicación de Beckett y Gombrowicz, y les cedió sus derechos de La 
insoportable levedad del ser, que, en cuanto llegó a las manos de los editores españo-
les, empezó a dispararse en las librerías francesas. La misma suerte corrió su tra-
ducción al español, aunque un poco más tardía, dado la demora que implicó la versión 
directa del checo de la mano de Fernando de Valenzuela. 

 
 

1.3. Anagrama, Jorge Herralde y “Panorama de narrativas” 
 
El equivalente, en cuanto a temática, difusión y tipología, de la colección “An-

danzas” de Tusquets sería la colección “Panorama de Narrativas” que conecta al mer-
cado editorial español con la realidad internacional cuando la literatura política, que 
tanto había congregado a la década anterior, ya estaba agotada. Y la situación se 
resume muy bien en una frase que Herralde atribuye a la directora de la librería roja 
por excelencia de Barcelona, que es El cinc d’Oros: “tengo exactamente los mismos 
clientes, pero antes leían Materialismo y empiriocriticismo de Lenin y ahora leen a 
Patricia Highsmith” (citado en González Gómez, 2019: 188)7. Ante este panorama 
Herralde tomaba ventaja gracias a haberse forjado un buen puñado de contactos in-
ternacionales y era hora de hacer una colección que lo reflejase. Aparte de las impor-
tantes incursiones a la Feria de Frankfurt desde 1969, los viajes a Londres, con las 
consiguientes paradas por las librerías de Charing Cross y aledaños, o a la Compen-
dium, en Camden Town, la suscripción a revistas literarias fue una gran apuesta a 
la hora de dosificar y seleccionar el material extranjero: la consulta del Times Lite-
rary Supplement, la London Review of Books y la Literary Review, el seguimiento de 
los suplementos dominicales del Times y del Independent o las publicaciones más 
sectoriales The Bookseller y Publishing News. Además de la colaboración con dos 
agentes literarias: Ann Warnford-Davis (agente de McEwan, Ishiguro, Kureishi, 
Mehta, entre otros) y Nicki Kennedy (Barnes, Amis, Fenton, O’Hanlon, Byatt), quie-
nes le permitieron estar en sintonía.  

 “Panorama de narrativas”, que había tenido como banderín de enganche a la 
colección “Contraseñas” — una colección dedicada a un tipo de literatura salvaje, 

 
7 Sobre el cambio de gustos en los años 80 puede leerse: “¿Ficción o pensamiento? El estado de la cues-
tión”, en Ajoblanco, abril de 1988.  
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marginal y forajida que se caracterizó por sus portadas color vainilla, que sirvieron 
para que a posteriori José Manuel Lara Hernández las bautizase como “la peste ama-
rilla” —, se definía por ser “un espacio para la buena literatura sin adjetivar cuyo 
único adjetivo sería el de buena literatura, de calidad” (Herralde, 2001: 71). Con ese 
principio, y salvando un momento en el que las finanzas de Anagrama estaban mal-
trechas, empezó a publicar a autores absolutamente desconocidos y minoritarios 
como Jane Bowles, Grace Paley o Thomas Bernhard. Así, como la mayoría de autores 
eran poco conocidos, para subrayar la credibilidad literaria de la colección amparó a 
la mayoría de los títulos con un prólogo encargado expresamente a autores, editores 
o agentes ya consagrados como Carlos Barral, Luis Goytisolo, Juan Goytisolo o Est-
her Tusquets. O, en otros casos, también buscando textos de autores extranjeros que 
pudiesen funcionar como prólogo. Por ejemplo, Jane Bowles, que había sido publi-
cada en Inglaterra por el editor independiente, excelente8 y de financias precarias 
Peter Owen, llevó una introducción de Francine du Plessix Gray, además de un perfil 
escrito por su honorable fan Truman Capote — reconocido escritor de Breakfast at 
Tiffany´s e In Cold Blood. Este último resaltaba la personalidad de Jane Bowles y su 
autoridad lingüsítica: ya que hablaba con precisión francés, español y árabe… tras 
haberlos aprendido sola como consecuencia de su carácter nómada. Bowles pasó de 
Nueva York a vagar por Europa y se alejó de allí y de una guerra ya inminente via-
jando a Centroamérica y México, para pasar a descansar una temporada en Brooklyn 
Heights: donde compartió pensión con Richard y Elen Wright, W.H. Auden, Benja-
min Britten, Oliver Smith, Carson McCullers o Gypsy Rose Lee. La única queja de 
Truman Capote a la obra de Bowles fue simplemente la cantidad de su obra, alu-
diendo a que Dos damas muy serias constituye toda su estantería, por así decirlo 
(Bowles, 1981: 10). Lo que no impidió que, con la traducción de Lili Gubern y la por-
tada de Julio Vivas, se le reconociese su mérito en España9. 

O, en el caso de la publicación en el 1981 de Joseph Roth, Herralde, tras haber 
leído la edición de Adelphi de Roberto Calasso, publicó La leyenda del Santo Bebedor 
prologada por Carlos Barral, traducida por Michael Faber-Kaiser y con ilustración 
de Edouard Chimot y portada de Julio Vivas.  

Estas publicaciones dieron vida y forma a la colección que catapultaría los dos 
mayores bestsellers de la editorial: Patricia Highsmith, que era una autora editada 
muy esporádicamente y en colecciones de kiosko de nulo prestigio, y John Kennedy 
Toole, que con La conjura de los necios se convirtió en el mayor bestseller y long-seller 
de la editorial.  

Patricia Highsmith constituyó sin duda una presencia reveladora. La autora 
era casi desconocida en España con títulos esporádicos en colecciones de corte poli-
ciaco, mientras que desde el principio en Panorama de narrativas figuró como una 
gran escritora literaria, sin etiqueta de género. En el 1980 Mercedes Casanovas, que 
había montado una pequeña agencia literaria con su amiga Michi Strausfeld, recibió 
una oferta de la firma alemana Diogenes Verlag para renegociar en España los de-
rechos de Highsmith, cuyas obras habían dado pie a algunas películas y estaba 

 
8 Peter Owen se caracterizó por sus apuestas editoriales arriesgadas, con las que consiguió publicar en su 
editorial independiente a siete ganadores del Premio Nobel.  
9 Esta edición además contó con la introducción que ya encabezaba la edición de la colección “Clásicos 
modernos” de la editorial Virago.  



La cosecha de los 80: El fenómeno bestseller de calidad 

82 

siendo objeto de deseo para un relanzamiento editorial internacional: “el paquete 
Highsmith”. Tras tanteos con varias editoriales, finalmente Anagrama hizo la mayor 
apuesta y contrató de golpe bastantes títulos, mientras que Alianza y Alfaguara se 
quedaron con otros “menores” de la extensa obra de la autora.  

 
El amigo americano, tres ediciones, 13.000 ejemplares; Tras los pasos de Ripley, dos 
ediciones, 9000 ejemplares; A pleno sol, cinco ediciones, 20.000 ejemplares; La máscara 
de Ripley, tres ediciones, 13.000 ejemplares; Extraños en un tren, tres ediciones, 13.000 
ejemplares; Crímenes imaginarios, tres ediciones, 12.000 ejemplares; El juego del es-
condite, dos ediciones, 8.000 ejemplares; Un juego para los vivos, dos ediciones, 9.000 
ejemplares; Ese dulce mal, una edición, 10.000 ejemplares; Mar de fondo, una edición, 
14.000 ejemplares; El cuchillo, una edición de librería, 6.5000 ejemplares, otras en la 
colección para quioscos de Bruguera Club Misterio, 100.000 ejemplares; Pequeñas his-
torias de misoginia, dos ediciones, 9.000 ejemplares; A merced del viento, dos ediciones, 
18.000 ejemplares. ¡En un par de años, la olvidada Highsmith había colocado en el 
mercado español casi un cuarto de millón de ejemplares de sus misterios! (citado en 
Vila-Sanjuán, 2003: 113) 
 
La aparición de Highsmith se inauguró por todo lo alto con la presentación de 

los cineastas Fernando Trueba y Óscar Ladoire — que anteriormente la habían en-
trevistado en su casa de Suiza para El País — y el cineasta y escritor Gonzalo Suárez 
en la librería Visor de Madrid. Los dos primeros títulos publicados por Anagrama, 
en otoño de 1981, fueron A pleno sol y La máscara de Ripley, pistoletazos de salida 
para la aparición de una de las grandes estrellas de la colección, en la primavera de 
1982, que fue El amigo americano. Se publicarían un total de diecinueve novelas de 
Patricia Highsmith, que serían decisivas para la implantación de “Panorama de na-
rrativas”. 

La otra gran apuesta de la colección fue, en el 1981, las andanzas del seboso y 
acelerado Ignatius J. Reilly en La conjura de los necios, del suicida con gancho John 
Kennedy Toole. Este llegó a las manos de Herralde a través del catálogo de noveda-
des del Louisiana University Press y, entre los habituales libros sobre jazz o campos 
de algodón, se anunciaba la única novela publicada por la editorial universitaria: 
Confederancy of Dunces de John Kennedy Toole. En el catálogo se reproducía el texto 
del prestigioso novelista Walter Percy, que consistiría en el prólogo del libro, y en el 
que se explicaba cómo, estando en su despacho de la editorial, entró su madre con un 
cajetín de cuartillas de la novela de su hijo declamando la historia de cómo se suicidó 
al no conseguir que se la publicasen. Herralde quedó fascinado ante la descripción 
de Percy del manuscrito y decidió pedir una opción, con la advertencia de que en ese 
momento otra editorial española también estaba interesada. Herralde estuvo en vilo 
varias semanas hasta conseguir los derechos de la misma con una modesta primera 
oferta de 1.000 dólares. La primera edición contó con 4.000 ejemplares y, aunque los 
primeros meses no fueron tan gloriosos, pronto el libro empezó a agotarse y a generar 
reediciones, habiendo vendido en un solo año la friolera de 60.000 ejemplares10.  

El libro, entretanto, en 1981, fue uno de los libros candidatos al Premio PEN 
Faulkner y figuró en las listas de los más vendidos del New York Times, el Chicago 

 
10 Esta información ha sido proporcionada por Silvia Sesé y Susana Castaño, directora y colaboradora — 
respectivamente —, de la editorial Anagrama.  
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Tribune y Los Angeles Times. Además de haber ganado el prestigioso Pulitzer, con-
virtiéndose en un bestseller en su país y también en Reino Unido. Aunque, en otros 
países, como en Francia, no tuvo tan buena acogida: allí, pese a ganar el premio al 
Mejor Libro Extranjero no triunfó: quizás por una traducción demasiado argótica — 
publicada por Robert Laffont en la colección “Pavillons” —, que a posteriori fue solu-
cionada por Christian Bourgeois con la compra de los derechos de bolsillo para su 
colección “10x18”, con la que logró una gran difusión.  

 
 

1.4. Esther Tusquets, Lumen y la colección “Palabra en el Tiempo” 
 
Fenómenos equivalentes a los de “Panorama de Narrativas” o “Andanzas” se 

darían en otras editoriales en forma de ediciones sueltas que formaron parte de co-
lecciones potentes. El caso Lumen, trae a coalición la publicación, en el 1982, de Um-
berto Eco.  

Lumen había sido desde sus inicios la editorial histórica española de Umberto 
Eco y había publicado casi todos sus libros de ensayo desde los años 60. La funda-
dora, Esther Tusquets, había oído hablar de Eco a unos jóvenes italianos en la Feria 
de Frankfurt y, cuando quiso contratarlo, se enteró de que los derechos los tenía 
Carlos Barral. Este, sin embargo, pasaba por un momento en el que se veía desbor-
dado y decidió cedérselos a Lumen, regalándole así unos buenos long-sellers. Esther 
no confiaba mucho en las ventas — tampoco Carlos Barral debió verlo como el futuro 
best seller que llegaría a ser —, pero Apocalipticos e integrados supondría una grata 
sorpresa (Tusquets, 2005: 113). Las expectativas por parte de los lectores ya eran 
altas cuando, en el año 1980, se supo que Eco había escrito una novela, Il nome della 
rosa, y que en Italia la editaba a bombo y platillos Bompiani. Hubo ofertas de otros 
editores españoles aunque el semiólogo, por su parte, insistió a su agente literaria 
para que el libro lo publicara en España su editor habitual, Esther. Apareció en Es-
paña en diciembre de 1982, en una edición traducida por Ricardo Pochtar en la co-
lección “Palabra en el Tiempo”, que estaba dirigida por Antonio Vilanova11, había 
sido bautizada con un verso de Antonio Machado, y apostaba por la literatura ex-
tranjera, convirtiéndose en una de las más representativas de la editorial. Con ello, 
El nombre de la Rosa, en tan solo una década, llegó a vender el millón de ejemplares. 

 
 

1.5. Paco Porrúa, Edhasa/Minotauro y la colección “Narrativas Edhasa” 
 
Aunque no todos los bestsellers de calidad de esos años fueron novedades. Otros 

irrumpieron en la escena de forma tardía e inesperada. Es el caso de Memorias de 
Adriano de Marguerite Yourcenar. Esta era considerada la obra cumbre de la autora 
y un clásico de la literatura contemporánea en lengua francesa: Francia la había 
publicado ya en el 1951, siendo la Librairie Plon la encargada; en alemán Verlags-

 
11 Filólogo, profesor universitario y crítico literario catalán, cuya labor más reconocida como crítico fue-
ron las reseñas sobre literatura contemporánea en la revista Destino, con las que difundió la obra de 
escritores extranjeros como William Faulkner, Boris Pasternak, Françoise Sagan o Ernst Jünger.  
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Anstalt en el 1953; la edición inglesa se la había llevado la New English Library en 
el 1954 y en Italia la publicó, con su encomiable rigor, Einaudi en el 1963. Pero los 
derechos en español no habían sido contratados hasta el 54 y por Sudamericana, la 
gran editorial que el catalán Antoni López Llausás dirigía en Buenos Aires. Aunque 
este no llega a España hasta que Francisco Porrúa, el editor estrella de Sudameri-
cana, se instaló en Barcelona fundando el sello Minoaturo y poniéndose al frente de 
Edhasa — firma española satélite de Sudamericana — (Castagnet, 2016). Será esta 
última, con la dirección de Paco, la que desempolvaría la obra magna de Yourcenar, 
traducida por Julio Cortázar, y conformando la identidad de la colección de “Narra-
tivas Históricas”, que aún hoy sigue siendo uno de los grandes filones de la editorial.  

Memorias de Adriano se publicó en el año 1982, cuando Yourcenar hacía ape-
nas dos años que acababa de ser investida como primera mujer miembro de la Aca-
demia Francesa. Esta era la primera vez que la Académie admitía a una mujer en 
su seno en sus 345 años de historia, y Yourcenar hizo hincapié en ello al reprochar 
en su discurso12 el no haber aceptado antes a mujeres como Madame de Staël, George 
Sand o Colette. Aún así, la vecindad del suceso no quitó que la autora fuese poco 
conocida en España, salvo algunas excepciones: como Jorge Herralde, que la leyó “en 
una edición francesa de bolsillo, en los sesenta, propiedad de Gil de Biedma, y que 
los amigos nos pasábamos reverencialmente de mano en mano” (Gracia, 2021: 19). 
También fue el caso de Rafael Conte que, en un artículo de El País, ya la saludaba 
como “uno de los escritores vivos más grandes del mundo de hoy” (Conte, 1982). Me-
morias de Adriano, que era una reflexión sobre el poder narrada en primera persona 
por el joven Marco Aurelio y, contando con una veta homosexual — al igual que 
Yourcenar era una reconocida lesbiana, lo que no dejaba de ser un tanto obsceno 
para la España de los años 80, aún enquistada en costumbres carpetovetónicas y 
aullando por la liberación de distintas índoles —, fue rescatada por Edhasa a la par 

 
12 Este fue publicado en Le Monde, gracias a una misiva de Jacques Lesourne. En ella se encontraba el 
discurso de Marguerite Yourcenar durante su recepción en la Academia Francesa y la respuesta de Jean 
D´Ormesson (periodista y escritor francés, director de Le Figaro). En él, Yourcenar apuntaba: “Señores: 
En un mundo que cambia tan rápido y tan radicalmente como nunca antes lo había hecho desde sus 
orígenes lejanos, los trescientos cincuenta años que nos separan de la creación de esta casa por el cardenal 
Richelieu, constituyen una larga cadena de recuerdos y de costumbres. Errores y omisiones se mezclan 
aquí con talentos durables y con el genio más resplandeciente; el saber, la imaginación, la vanidad o la 
gloria, el estilo, el poder, el amor por las ciencias y las letras se visten aquí de fidelidad; el porvenir se 
nutre de pasado: esto es lo que se llama tradición. Hay sin embargo algo más fuerte que la tradición: la 
vida y su movimiento. ¿Por qué los héroes de novela pasan su tiempo rebelándose? Por la misma razón 
que obliga a los grandes hombres a hacer mover la historia. Al esplendor del recuerdo y de la fidelidad 
responde el ardor del anuncio, de la espera, de la promesa. La historia es una continuidad; es también una 
impaciencia. Mira tanto hacia el mañana como hacia el ayer. Orientadas tanto hacia el porvenir como hacia 
el pasado, las tradiciones — así como las mujeres — están hechas a la vez para ser respetadas y sacudidas. 
Están hechas para que el recuerdo no sea sino el prefacio de la esperanza. Todos conocemos la célebre 
frase: “La tradición es un progreso que ha tenido éxito”. La tarea más alta de la tradición es la de darle al 
progreso la gentileza que ella le debe. . . y la de permitir que el progreso surja de la tradición así como la 
tradición ha surgido del progreso. Imagino que son reflexiones de este orden las que los incitaron a 
ustedes, señores, a permitirme pronunciar, ante ustedes — sin que el cielo me caiga sobre la cabeza, sin 
que se caiga esta cúpula, sin que vengan a sacarme de mi asiento las sombras indignadas de aquellos que 
nos han precedido en este linaje conservador de un patrimonio cultural donde, fieles a la etimología, 
nuestros padres parece que se entregaron desde siempre y solos a una especie de equivalente masculino 
paradójico de la partenogénesis — una palabra inaudita y prodigiosamente singular: señora” (D´Omersson 
1981). 
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que Alfaguara lo hacía con Opus Nigrum, otra de las novelas de la sofisticada autora. 
Esta última, ambientada en la Europa del siglo XVI, en Flandes, narra la historia 
del médico, filósofo y alquimista Zenón, que convive en un tiempo de transición entre 
la Edad Media y el Renacimiento.  

Aún así, las ventas de la primera fueron, aunque tardías, mucho más sonadas, 
quizás, por otro famoso lector que acabó catapultándola a la lista de las más vendi-
das: Felipe González, el joven presidente socialista del gobierno español, confesó en 
varias ocasiones que Memorias de Adriano eran su libro de la mesilla de noche. Así, 
publicada en el 1982 por Edhasa, Memorias de Adriano fue reeditada cuatro veces 
solo en ese año, vendiéndose la friolera de 30.119 ejemplares13.  

 
 

1.6. Michi Strausfeld, Alfaguara y la colección “Literatura Alfaguara” 
 
Uno de los epifenómenos relevantes de los años 80 bien pudo haber sido la apa-

rición en el campo literario del bestseller de calidad de literatura infantil. Tras su 
corta etapa como agente literaria junto a Mercedes Casanovas, la hispanista Michi 
Strausfeld había acabado en Madrid para hacer realidad su sueño. Esta, cuando ha-
bía trabajado con Carlos Barral le había propuesto en varias ocasiones lanzar una 
colección que actualizara el territorio de literatura infantil de calidad, pero al editor 
le solía desagradar la idea: “Todavía recalaba allí la alemana Michi Strausfeld, tam-
bién de doble militancia empresarial y empeñada en poner en marcha una imposible 
división de libros infantiles” (Barral, 2001: 215). 

Sin embargo, Jaime Salinas, al que ya había conocido en 1976 por recomenda-
ción de Barral y Castellet, pensaba exactamente lo contrario y la invitó a unirse al 
proyecto Alfaguara y darle alas (Salinas, 2020: 171). Entre ese año y 1989, Michi 
contrataría a más de 400 títulos para Alfaguara, pasando por Roald Dahl, Sempé o 
Maurice Sendak. Pero fue una obra de Michael Ende la que salvó la facturación de 
Alfaguara durante una buena temporada. Strausfeld ya había contratado los dere-
chos de Momo, un librillo breve y modesto, cuando sus representantes les ofrecieron 
su siguiente y más ambiciosa obra, que apareció en Alemania en el 1973, siendo pu-
blicada por Thienemann-Esslinger Verlag. Alfaguara apostó por ella y se hizo una 
edición muy cuidada, con traducción de Miguel Sáenz y respetando las letras y dibu-
jos de Roswitha Quadflieg; apareció en mayo de 1982 con un lanzamiento impor-
tante, que vendría ratificado un tiempo más tarde por la aparición de la película 
inspirada en la obra de Ende.  

Momo y La historia interminable lograron romper los prejuicios todavía exis-
tentes en cuanto a la literatura “menor”. Fueron libros leídos por cientos de miles de 
adultos y auténticos best y long-sellers (aún hoy); además recibieron críticas entu-
siastas y constituyeron acontecimientos literarios en España, como en el resto del 
mundo — ha escrito Strausfeld. Hasta el presente, las ventas de La historia intermi-
nable en España deben haber superado los 60.000 ejemplares”, añade (Strausfeld, 
2001: 102). 

 

 
13 Información ofrecida por Esther Lopez, encargada de Derechos de autor de Edhasa. 
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1.7. Conclusiones 

 
Con la épica Conjura y el inigualable Ripley, Anagrama, la editorial rabiosa-

mente contestataria y antisistema de los años 70, ingresaba en las listas de los libros 
más vendidos del INLE del año 1983. Las cubiertas negras de la colección “Andan-
zas”, de Tusquets, inundaban los escaparates de las librerías. Y la novela histórica 
pasaba de mano en mano mientras la literatura infantil de Alfaguara perdía el sesgo 
de edad. Los rebeldes del ayer pasaban a formar parte de las reglas de juego del 
centro del campo literario y lo que los norteamericanos consideraban mainstream 
estaba arrasando la era socialista del mercado literario español a través del fenó-
meno conocido como bestseller de calidad.  

Y es que en los años 80 estaba sucediendo algo muy curioso: se puso de moda 
ser culto y el mercado editorial español supo consolidarlo a través de su capital sim-
bólico. Los lectores sabían que una cubierta amarilla o negra representaba calidad: 
un patrimonio impagable, que se mantendría en la mentalidad colectiva y que pro-
tegía a los escritores desconocidos inspirando su credibilidad. Además de que algunos 
de los bestsellers de calidad traducidos en estos años constituirían un fenómeno es-
pecíficamente español de la época, como Memorias de Adriano, mientras que otros, 
como La insoportable levedad del ser, con su éxito simultáneo en Europa y EEUU se 
insertarían en la “innegable internacionalización del espacio literario” (Casanova, 
2001), aunque esa ya es otra historia.  
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