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Ela Urriola

Poesia desde Panama

La edad de la rosa
(Sor Juana Inés de la Cruz)

Juana

(Qué edad tiene la rosa?
Td que abrazaste espinas
Que frotaste los pétalos
Y la sangre ignea

De esa flor

Bendita y profana

Con la que adornamos virgenes y putas
Ventanas

Bodas

Cabezas y cementerios
Puedes decirme

Juana

(Qué edad tiene la rosa?

Tu que escribiste con el carmesi de los capullos
Y amasaste cada molécula de amor

En esos estambres que incendian los cuerpos
(Por qué se desborda el volcan en tu pecho?
(Serd que Dios puede saberlo

Siacaso

Dios entiende el silencio?

Y porque tu amor es inmenso

Y quieres gritar

Te arrojas

Macadamias en la boca

Emerges en ese océano de argumentos
Y lecturas

De cosas que los hombres bautizaron
Como suyas

Juana
Que enloqueces
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En tu insoportable cordura

Y en tu fiebre

Adhieres transparencias y palabras
Enciendes la antorcha de Prometeo
Incineras tus pies descalzos

En la almohada

Bebes el esperma de las velas

Y levitas como crisalida

Como orquidea desgranando la vainilla
Te vuelves agua

En esa misma sed

Bendita en tu vientre

En tu insistencia de ser

Y en tu constancia

Aqui estd el dardo en esta pluma

Y en el papel reluce el faro

Hacia el que diriges tus pasos

La duda

En las noches danzan las brujas en el techo
Y las sotanas empolilladas te sefialan:
Desgranas el capullo

Incineras la plaza

La luna se descuelga en tus manos

Como una rosa que ha perdido su sangre

Con esa palidez fecunda el gineceo

Resucita los juegos milenarios

Donde nombrdbamos las cosas como hembras
Y Gea prefiada se humedecia con orgasmos

Y florecia

Belleza maldecida en tu rostro
Cuelga el infinito en tu pecho
Y se desborda la pregunta
Por la humanidad

Y por la luz

La de las cosas

Triviales

Que a fin de cuentas

Son las trascendentes

Te confiscaron la voz

Pero la tinta no la secaron
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La lluvia no cesa

Las ganas resuenan en tu alcoba
Como un ronquido de gato

Se desvanece el miedo

Las sogas de tus manos sostienen
Tu finitud

Y ya no entendias de fronteras
Porque tienes la luz

Y la edad de larosa

El jubilo enredado en tu pelo

Que podia ser negro o lacio

O simplemente el pelo de mis abuelas
Yo te encontré en esas paginas

Mis caderas eran de otra y eran mias al mismo tiempo
Leyéndote

Volaba

En ese parquey enla sala

Y subi

Al paraiso

Porque susurrabas mi nombre

En las noches fui una mufieca de barro
Costilla de la costilla

Apéndice del minotauro

Y td inventaste un futuro desde entonces
Siendo en ese pérfido claustro
Mufeca de oro

Noche

Dia

Clitoris roto

Abonando el rosal

Magnanimo

Que nacerd

Mafana

Seleccidén de La edad de la rosa (2019)
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